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ÜÇ FASILDAN İBARET

TİYATRO OYUNU

İlk defa olarak Maarif Nezaret-i Celilesi1 ruhsatıyla tab olunmuştur.

Her hakkı tab  ettirenindir.

Beyoğlu’nda Hacu Polo Çarşısında 13 numaralı Şark Matbaası’nda basılmıştır.

İstanbul
1290

Eşhas

Ata Bey _______ On dokuz yaşında ve tıbbiyenin onuncu sınıf talebesinden 
bir delikanlı

Şefika Hanım __ On dört yaşında bir kız

Halil Bey ______ Şefika’nın pederi

Tahire Hanım ___ Şefika’nın validesi

Şerife Hanım ___ Komşu

Tabende ______ Cariye

Hekim __________ 9 ____

Ata Bey birinci fasılda gayet süslü bir kostümle ikinci ve üçüncü fasılda yine 
gayet süslü olduğu hâlde mektep elbisesiyle bulunacak.

1 maarif nezâret-i celîlesi ruhsatıyla: Millî Eğitim Bakanlığının kıymetli izniyle
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ZAVALLI ÇOCUK
BİRİNCİ MECLİS

Birinci Fasıl

 (Ziynetlice2 bir oda)
 Şefika-  (Yalnız)
Bu kuş kadar gönlümden de ne acayip hâller geçiyor! Ben daha ne adam oldum 
ki zihnimde kendimin bile epeyce anlayamayacağım birtakım hayaller bulunsun. 

İki ay evvel bu vakitler nasıl tatlı tatlı uyurdum.  İki aydır gözümü açıp da dünya-
yı karanlık görmediğim gün bilmiyorum. Pekâlâ! Ata burada iken erken uyana-
yım. Ne kadar erken uyanırsam zararı yok. Ya bir saat ziyade3 yüzünü görürüm. 
Ya bir saat ziyade uyanmasını beklerim. 

Ya o mektepte iken!. Acaba ne göreceğim? Acaba ne bekleyeceğim? Gide gide 
hiç şüphem kalmıyor muhabbet mutlak budur. Güzel ama ben anneciğimi de 
seviyorum, niçin her gece gözümü kapadıkça rüyama girmiyor? Babacığımı da 
seviyorum. Niçin kendi evde olmadıkça hayali gözümün önünde gezinmiyor?

Geçende mektebe gitti. Bir ay sonra geleceğini pekâlâ biliyorken her gün yine 
acaba geliyor mu? diye deli gibi saatte iki kere pencereye koşuyordum! Annem, 
babam çehremden tavrımdan bir şey anlamasın diye korkumdan yerlere geçiyo-
rum. Hâlimi kendinden saklamak da yine bir başka bela! Anlasa arımdan4 anla-
masa kederimden öleceğim. Ah! Bu, mutlak muhabbetten başka bir şey değildir.

Dün Tabende’ye insan nasıl sever diye sordum. Ne cevap verse iyi, “Sen yaşta 
çocuk sevmeyi ne bilecek” demesin mi? Budala! Ben yaşta çocuk sevmeyi ne 
bilecek imiş. Senin gibi yanaklarım gerdanıma sarkacak, çenem burnuma yapı-
şacak da ondan sonra sevmeyi öğreneceğim. Öyle mi? 

Saat on bire geliyor. Hâlâ uyanmadı. Yine ikindi olmadan gidecek. Yine ben 
biçare bir ay yolunu bekleyeceğim, duracağım. İki gün olsun doya doya yüzünü 
görmek bile nasip olmaz ki… Ne kadar da canım ağlamak istiyor! Aman şimdi 
yine annem gözlerimi kızarmış görür kıyamet koparır. Ah! Geliyor. Onun ayak 
atışı işte… Ayağının sesini işitir işitmez yüreğim de oynamaya başladı. 
2 ziynetli: süslü, bezeli/ süslenmiş, bezenmiş
3 ziyâde: fazla
4 âr: utanma duygusu, utanç
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İkinci Meclis

Şefika Hanım - Ata  Bey

Şefika Hanım - Siz miydiniz? Yüreğim oynadı 

Ata Bey – Ben pek yavaş gelmiştim.

Şefika – Zararı yok, zararı yok. Latife5 ediyorum. 

Ata Bey – Beni korkuttunuz. Hava serin efendiciğim, sabah vakti niçin böyle 
bir entariyle oturuyorsunuz?” Allah esirgesin. Soğuk alırsanız sonra biz ne ya-
parız. Ellerinizde hararet6 var. Durun hırkanızı getireyim.

Şefika – (Kendi kendine) 

Yine her tarafım ateş kesildi. O bile ellerinde hararet var diyor. Bir türlü kendi-
mi zapt edemeyeceğim. (Ata’ya) Aman o kadar telaş etme. Şimdi öteki odadan 
işitirler de gerçekten hasta zannederler.

Ata –  Allah göstermesin! Neden hasta olacaksınız? Ben ne güne duruyorum? 
Size gelecek illet isterse bin kat büyüsün de bana gelsin! Hastalık hekimlere ya-
kışır. 

Şefika –  (hiddetle)  Sus! Kendine öyle fena fena şeyler yorma!

Ata – Ne gücendiniz? Ben size dua ediyordum. 

Şefika – Bana öyle dua lazım değil. 

(Kendi kendine) Ben de deli miyim neyim? 

(Kendini toplayarak Ata’ya) Maşallah siz benden ziyade uyuyorsunuz. 

Ata – (Mahzun mahzun) Ben bu gece hiç uyumadım. 

Şefika – Hiç mi uyumadın? Bu vakte kadar yatağında ne yaptın? 

5 latîfe etmek: şaka yapmak
6 harâret: ateş
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Ata – Ben... Ben dersime baktım. 

Şefika – Hilekar! Nasıl dersine baktın? Odanda kitap yoktu. 

Ata – Odamda... Ha gerçek. Kitap yoktu. Kitap lazım değil. Ben okuduğum 
dersleri yatakta zihnimden geçiririm. Siz... Siz benim odama ne vakit girdiniz? 

Şefika –Ben senin gibi hakikatsiz miyim? Hiç yatağına, rahatına bakmadan 
gözlerime uyku girer mi? 

Ata – Ah!.... 

Şefika – Ne oluyorsun? 

Ata – Sevincimden gönlüme bir tuhaf hâl geldi. Hep gözümün önünden renkli 
renkli nurlar uçuyor. Biçare Ata’yı o kadar düşünüyorsunuz öyle mi?

Şefika – (Kendi kendine) 

Zannım yalan çıkmayacak. O da benim hâlimde... Şimdi öğrenirim... Mutlak 
öğrenirim.  

(Ata’ya) – O kadar düşünsem çok mu? Kaç senedir kardeş gibi büyüdük. Birbi-
rimizden bir kere incinmedik ben senin gibi hilekâr değilim. Doğru söylerim. 
Ben de bu gece uyumadım. Lakin seni düşündüm de onun için uyumadım. 

Ata – Beni mi...? Beni mi düşündünüz?

Ya ben her gece ne yapıyorum? Hiç yatakta ders mi ezberlenir? Düşüne düşüne 
o kadar şeklin zihnime yerleşti ki bir ay sonra resmini yapsam bir çizgisinde bir 
kılında eksik bulunmaz.

Şefika – Hıyanet, sen zihninde resimler yapmakla eğleniyorsun öyle mi? Hiç 
düşünmüyor musun ki bu sene derslerin bitecek zabit olup çıkacaksın? Ben de 
on dört yaşını dolduruyorum. Zati şimdiye kadar Şefika çocuktur, diye bizi bir-
birimizden ayırmıyorlardı. Birkaç ay sonra da birlikte mi kalacağız?



Zavallı Çocuk

5

Ata – (Lakırdısını keserek) 

Ah yok... Yok... Hatırıma öyle kara kara hayaller getirme! Allah aşkına sus! Son-
ra beni kaybedersin. 

Şefika – Niçin o kadar telaş ediyorsun? Dünyada kim kimden ayrılmamış. 

Ata – (Kendini toplayarak) 

Size ayrılık kolay mı geliyor? Düşünseniz a! Kendini bildin bileli bir yerde bü-
yüyoruz. 

Şefika – Kendimizi bildik bileli annemle de beraber değil misin? İşte annemden 
ayrıldın. Üç yıldır sana görünmüyor. Niçin bir şey olmadın?

Ata – Olmadım... Olmadım çünkü... O başka siz başka sizinle akran gibi idik. 

Şefika – Mektepte bu kadar akranın var, hiçbirinden ayrılmadın mı? Gerçek 
altı ay evvel Ahmet Bey’den ayrıldın. Birbirinizi kardeş gibi severdiniz. Niçin 
bir şey olmadın?

Ata – Niçin bir şey olmadın? Niçin bir şey olmadın? Öyle şeyler soruyorsunuz 
ki insan bir türlü cevap bulamıyor. İki senelik derslerimin imtihanını birden ge-
çirdim yine bu kadar sıkılmadım. 

Şefika –  (Ciddi ve itina ile) 

Gerçekten cevap mı bulamıyorsun? Yoksa... Yoksa bulduğun cevabı söylemek 
mi istemiyorsun? 

Ata – Ay efendiciğim! Ne var ki söylemek istemeyeyim? 

Şefika – Hiçbir şey yok mu? Doğru söylemiyorsun.... Benim ... Benim başım 
için doğru mu söylüyorsun?

Ata – Merhametsiz! Bugün canıma mı kasıt var? 
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Şefika – Gel! Şuraya gel, yanıma... Otur! Benim dünyada senden başka hâli-
mi söyleyecek kimsem var mı? Şimdiye kadar korkup da annemden, babamdan 
sakladığım şeyleri hep sana söylemez miyim? Gönlümde bir hâl var onu da atide 
sana söyleyeceğim. -Zati o hâl senden geliyor, çaresini yine senden isteyeceğim- 
Lakin ibtida7 soracağım şeylere doğru cevap ver! 

(İtina ile) Benim başım için doğru cevap ver! 

Ata – Allah, Allah!

Şefika – Hatırında mıdır? Bundan iki ay evvel.... Tamam iki ay evvel - o vakitten 
beri iki keredir mektepten geliyorsun- burada - yine bu odada- bir hikaye kitabı 
okuyordun. Aklına gelmedi mi? Hani bir paşanın bir kızı varmış. Komşusu-
nun oğlunu severmiş. Sonra kızı başkasına vermişler. Çocuk kendini öldürmüş. 
Onun üzerine kız da telef8 olmuş. Yine mi hatırlayamadın? Hani hikaye ora-
ya geldiği vakit ben “Süphanallah bir kız istediği adama varmamakla telef mi 
olur?” demiştim. 

Ata – Evet 

Şefika – Sen kendini o kadar tutmaya çalıştın. Tutamadın, gözünden bir damla 
yaş peyda9 oldu. Yüzünün üzerinde gizlenecek yer arar gibi bu iş öteye beriye 
doğru yürümeye başladı. İşte, işte yüzünde tıpkı onun gibi bir damla yaş geziyor. 

Ata – Off !.. 

Şefika – Sıkılma! Beni dinle! Ben o günden beri seni bütün bütün başka türlü 
görüyorum.  

(Şiddetle elini tutarak) Ne vakit yüzüne baksam gözlerin sanki benim aksimi 
gaip edip de ruh teslim edecek kadar mahzun duruyor. Hangi tavrına dikkat et-
sem bana hâl diliyle, “Senden ayrılırsam ölürüm.” diyor. Beni seviyorsun öyle mi? 

7 ibtidâ: ilkin, önce, evvela, başlangıç
8 telef olmak: yok olmak, ölmek, harap olmak
9 peydâ olmak: görünmek, ortaya çıkmak
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Ata – Bırak! Allah aşkına beni bırak! 

Şefika – Dinle! Daha bitirmedim. O günden beri gözlerine baktıkça hayalimle 
beraber yüreğimin mahzunluğu aksediyor da onun için bu kadar baygın duru-
yor sanıyorum. Hâlini düşündükçe “Ata’dan ayrılırsam yaşamam” diye yemin 
etmekten başka aklıma dilime bir şey gelmiyor. Seni seviyorum.

Ata – Ah, ya Rabbi ne yaptım ki beni bu kadar inayetle10 layık gördün? Zati 
buna olan muhabbetimle dünyada kendimi herkesten bahtiyar addederim. 
Şimdi de beni sevdiğini işitiyorum. Kendi ağzından işitiyorum. Seviyorum. 
Şefikacığım!  Seni seviyorum. Hem dünyada ne kadar sevmek mümkün ise o 
kadar seviyorum. 

Şefika – Seviyorsun? Muhabbet sana ne türlü hâller getiriyor? Söyle! Söyle ba-
kayım. 

Ata – Ne türlü hâller mi getiriyor? Zamanı zamanına benzemez ki.... Gün olur 
yanıma gelsen azamın11 her biri ayrı ayrı yanmaya başlar. Sanki vücuduma alev-
den bir gömlek giydirirler. Yanımdan gitsen canım vücudumdan çekilir. Çe-
kildiğini her zerrem12 ayrı ayrı hisseder. Her tarafıma hafif bir titremek gelir. 
Gönlüm yerinden kopacak da arkandan koşacak gibi olur. Bazı günler olur zih-
nimde, yoluna ölüp de seni başı ucumda ağlar görmekten büyük, dünyada bir 
devlet bulamam. Sonra ağlayacağını düşünürüm. Sana acıdığımdan kendime de 
acımaya başlarım. 

Dünyada ne kadar güzel şey görsem elbette senin bir yerine benzetirim. Sonra 
gördüğüm şeyin bir tarafında bir kusur bulurum. O da gözümden düşer, yine 
yalnız sen kalırsın. Uykuya rüyada seni görmek ümidiyle yatarım. Uykudan haya-
lini kaybetmek korkusuyla kalkarım. Her hâlim tarif olunmaz ki nasıl söyleyim? 

Şefika –  Söyle söyle! Tarif edebildiğin kadar söyle.

10 inâyet: lütuf, yardım
11 âzâ: uzuvlar, organlar
12 zerre: en küçük parça
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Ata – Ne vakit seni görmesem veyahut düşünmesem gönlüme, zihnime bir 
yokluk, bir karanlık çöker: sanki canım, benliğim kaybolmuş da kendi kendime 
ecnebi kalmışım gibi olur. Sonra birdenbire hatırıma gelirsin, ölüm döşeğinden 
kalkmış hasta gibi dünyalar benim olur. Sanki vücuduma baştan aşağı bir safa, 
bir hayat dolar.

Şefika – Ah! Bu kadar vakit çalıştım. Gönlümden geçen hisleri bir yere toplayıp 
da kendi kendime bile anlatamadım. Nasıl muktedir olup da tarif edebiliyorsun. 
Lisanın gönlümde mi? Anladım beyim. Şimdi layıkıyla anladım. Ben de seni 
seviyorum.

Ata – Öyle şeyler söyleme, beni sevincimden öldüreceksin. Zararı yok söyle! 
Söyle! İnsana dünyada muhabbet sözünü sevdiğinin ağzından işitip de ferahın-
dan13 ölmekten büyük saadeti mi olur?

Şefika – Ya muhabbet bu ise niçin o kadar şikayet ederler. İnsanın yüreğini ya-
karmış. Aklını alırmış. Telefine sebep olurmuş, ben bu lezzet yoluna telef de 
olsam memnunum beyim! Allah artırsın! Bu kadar kemalin var. Her şeyi bili-
yorsun. Her şeyi tarif ediyorsun. Bana da öğretsen a! Muhabbet nedir? İnsana 
bu devlet nereden gelir? Hekimsin böyle şeyleri siz bilmeyince kim bilecek.

Ata – Efendiciğim! Biz vücuda gelen illetleri bilmeye çalışırız. Ruhun bulduğu 
lezzetleri nerden anlayalım.

Şefika – Ayy! Muhabbet ruhta mıdır? Demek ahirette de bizimle beraber gi-
decek.

Ata – Şüphe yok. 

Şefika – Ah! İki dünyada beni Ata’dan ayırmayan Rabbim, bilmem sana na-
sıl şükredeyim. O ne! Beybabam geliyor. Aman yanımdan ayrıl! Şurada bir şey 
oku! Bizi bir yerde görmesin. 

13 ferâh: sevinç, rahat, huzur
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Üçüncü Meclis

Evvelkiler – Halil Bey

Halil Bey – Çocuklar! Erkenden kalkmışsınız. Burada ne yapıyorsunuz? 

Şefika – Kitap okuyoruz bey babacığım.

Halil Bey – Okuduğunuz ne idi? Bakayım.

Ata – Yeni çıkmış bir mecmua efendim…

Halil Bey – Biliyorum a. Neresini okuyordunuz? Ben de dinleyeyim. 

Ata – (Kitabın bir tarafını açarak) Amerika’daki vahşiler…

Halil Bey – (Lakırdısını keserek) Bırak evladım! Bizim nemize lazım Ameri-
ka’daki vahşiler? 

Şunun fihristine bak, içinde bir dinlenecek şey bulabilir misin?

Ata – Yılanların suret-i taayyüşü14

Halil Bey – Geç! Zift yesinler…

Ata – Esbab-ı servet15

Halil Bey – O bize göre değil. Okusak da faidesi yok.

Ata –Muhabbet! (Kendi kendine)

Tuhaf tesadüf !

Şefika – (Ata ile bir anda kendi kendine) Süphanallah!

Halil Bey – Muhabbet mi? Oku bakalım. Onun için ne demişler? Çok güzellik 
götürür.

14 sûret-i taayyüş: beslenme biçimi  
15 esbâb-ı servet: zenginliğin sebepleri
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Ata – (Okuyarak) Alemde bin türlü ihtiyaç bin türlü meşakkat16 bin türlü bela 
bin türlü acı bir türlü illet bin türlü ölüm hep insan içindir.

Halil Bey – Amma muhabbet tarifi ha!

Ata – (Okuyarak) Cenabıhakk’ın ise kullarına bu kadar ibtilalara17 karşı dünya-
da yalnız bir ihsanı görülür. O da muhabbettir. 

Halil Bey – Şimdi bir şeye benzer gibi oldu.

Ata – (Okuyarak) Ömrün meşakkı18 çekilirse yalnız muhabbet sayesinde çeki-
lir. Hayatın bir lezzeti var ise yalnız muhabbettir. Muhabbet ne büyük lezzettir 
ki insan cefasında19 da başka bir lezzet bulur.

Muhabbetle yaşayanlar nasıl yaşasa memnun yaşıyor.

Muhabbet için ölenler nasıl olsa memnun ölüyor, siz şimdi belki muhabbet ne-
den hasıl olur diye düşünürsünüz. Nenize lazım? Gönlünüzde muhabbet yok 
mu? Peyda etmeye çalışan var mı? Etrafınıza bakın yerleri daima bahar, gökleri 
daima şafak20 görürsünüz. Her yaprak nazarınızda canlanır. Bir tuti kuşu21 ke-
silir, size tatlı tatlı gönüllerinizin sırrını, sefasını söyler. Her bulut gözünüzün 
önünde açılır, bir tül gömleğe döner. Size hayal meyal sevdiğinizin sinesini 
gerdenini gösterir. Bir tenhalıkta, bir vahşette kaldınız mı? Hiç çekinmeyin 
hemen uykuya yatın ki daima sevdiğinizin şekline temessül22 etmiş bir cisim, 
latif kalbinizin aguşuna23 düşmeye hazırdır. Yolunuzda bir muhatara24 mı 
gördünüz? Hiç korkmayın. Hemen ileri gidin ki daima sevdiğinizin kalıbına 

16 meşakkat: zorluk, sıkıntı
17 ibtilâ: bir şeye düşkünlük, mübtelâ olmak.
18 meşakk: eziyetler, sıkıntılar, meşakkatler, mihnetler.
19 cefâ: eziyet, sıkıntı, zulüm
20 şafak: tan zamanı, güneşin doğmaya yakın zamanı
21 tûtî kuşu: dudu kuşu, papağan
22 temessül etmek: cisimlenmek, benzeşmek, özümlemek.
23 âguş: kucak, sığınılacak yer
24 muhatara: korkulu durum, tehlike ve zarar ihtimali olan
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dökülmüş bir melek-i müekkel25 etrafınızda muhafızdır. Bir âşık için ölürken 
mezarının üstündeki çiçekleri ya kanıyla veya gözlerinin yaşıyla sulayacak bir 
refik-i ruhani26 mevcut olduğunu bilmek dünyadan rahatça gitmek için ne bü-
yük kuvvettir! Âlemde kim vardır ki yar ile bir döşekte bir saatte ölmeye bütün 
hayatını feda etmesin?

Şefika – Off !

Halil Bey – Ne oldun? Kızım.

Şefika – Ne bileyim? Bey babacığım! Hazin hazin şeyler yüreğime bir çarpıntı 
getirdi.

Ben de ne münasebetsiz adamım. Geldim çocukların rahatını bozdum. O bir 
şey değildir hanım kızım! Sen merak etme! Ben gideyim. Biraz bahçede geze-
yim şimdi geçer öyle değil mi? Ata! Yürek çarpıntısı bir hastalık değildir? 

Ata – Hayır efendim… 

Halil Bey – Bak, Ata da benim gibi söylüyor kızım! Merak etme. Oturun! Siz 
oturun da yine Amerika’da vahşilerinizle eğlenin!

25 melek-i mü’ekkel: koruyucu melek, korumakla görevli melek
26 refîk-i ruhânî: ruh yoldaşı
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Dördüncü Fasıl

Şefika – Ata

Şefika – Ah, az kaldı üstümü başımı parçalayacaktım insafsız! Beni babamın 
yanında ağlaya ağlaya ayaklarına düşürüp de dünyaya rüsva27 mı edecektin?

Ata – Ben isteyerek mi okudum.

Şefika – Ama bilmezsin nasıl okudun! Hele sonraki lakırdılar.

Sanki ağzından çıktıkça her biri bir alev kesildi de geldi ciğerime yapıştı. Allah 
esirgesin sana bir hâl olsa da kendimi telef edecek olsam nasıl olur? İşte gözü-
mün önünden hep o türlü belalar geçmeye başladı. 

Kalk. Kalk mektebine git beyim!  Ben bugün ya çıldıracağım ya bir münasebet-
sizlik edeceğim. İkimiz de rezil olacağız.

Ata – (Mahzun mahzun) Daha birkaç saat vakit var ama mademki emrediyor-
sunuz…

Şefika – Aman beyim! Allah aşkına olsun bana merhamet et! Tahammülüm 
bütün bütün tükeniyor. Sen dersinle de vakit geçirirsin. Benim hayalinden baş-
ka bir eğlencem yok da yine firkatine28 sabredeceğim. Dur, hıyanet, bana gider-
ken bir yadigâr29 olsun bırakmaz mısın?

Ata – Ne istersin? Emret işte canım.

Şefika – Saçından bir parça kessem biçimi bozulur mu?

Ata – Bozulursa dünya yıkılır değil mi?

(Boynunu uzatır. Şefika saçından keser.)

27 rüsvay: rezil, kepaze, maskara, ayıpları meydana çıkarılmış
28 firkat: ayrılık
29 yâdigâr: hatıra, anı olarak kalan şey
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Ya ben… Ben bir yadigâr istemez miyim?

Şefika – Çevremi30…

Ata – (Mahzun mahzun lakırdısını keserek) çevrenizi mi?

Şefika – Anladım. Mutlak aynı olmalı değil mi?  Hiç siz adama karşılığını alma-
yınca bir şey verir misiniz? Al! –Latife ediyorum. –  Al beyim ! O saç parçasına 
ne devlet ki daima seninle beraber bulunacak.

(Ata saçı alır çıkar. Şefika kendi elindeki saçı öpüp ağlayarak mindere kapanır. 
Perde iner.)

30 çevre: mendil ya da oyalı yazma
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İkinci Fasıl

(Bir diğer oda)

Birinci Meclis

Halil Bey – Tahire Hanım

Halil Bey – Hanım! Öyle söylüyorsun ama kızın hâlini görmedin mi?

Tahire – Hâlini ne göreyim? Biraz ağladı. Biraz nazlandı o kadar değil mi? 
Hangi kıza anası babası seni filana vereceğiz der de kız sevinç gösterir. Şefika 
o kadar terbiyesiz mi ki bizden utanmasın? Hangi kız babasından anasından 
ayrılacağını işitir de memnun olur? Şefika o kadar merhametsiz mi ki bizden 
ayrılacağına hiç teessüf31 etmesin!

Bey, size bu günlerde bir şey oldu. Kızın evden gideceğini düşündükçe aklınız 
da başınızdan gidiyor. O giderse evlatsız mı kalacaksınız? Allah’a emanet Ali 
yok mu? İşte o da on yaşına girdi. 

Halil Bey – Değil iki gözüm. Şefika sağ olsun, rahat olsun da nereye giderse 
gitsin. Ben orasını düşünmem. Çocuk ne kadar içlidir bilirsin. Evlenmek lakır-
dısını söylediğimiz vakit ben de istemem dediğine, ağladığına bakmadım. Fakat 
bilmem dikkat etmedin mi? Senin ısrarını gördü. Mahzun mahzun bana baktı, 
benden de yüz bulamadı. Çehresine bir karanlık renk geldi. Gözlerine bir hafif 
duman çöktü. Hâlâ o renk geçmiyor. Hâlâ o duman geçmiyor. O kadar zayıflı-
yor ki bayağı her gün vücudunun eriyen yerleri gözle fark olunuyor. Gözleri da-
ima toprağa bakıyor. Yüzündeki renk yapıştırma gibi duruyor. On dört yaşında 
çocuk senden benden bitap32 olmuş. Biçareye bir hâl olmasından korkuyorum, 
çocuğun gönlünde bir sevda hissediyorum? 

Tahire – Allah! Allah! O yaşta çocuk sevdayı ne bilecek? Zahir on dört yaşında 
masumları da bırakalım istedikleri gibi evlensinler, istedikleri adama varsınlar. 
Öyle mi? Sonra dünyada ninenin babanın ne lüzumu kalır? Şimdi Şefika mesela, 
kasabın çırağını seviyorum, derse kolundan tutalım da koynuna mı atıverelim?

31 teessüf etmek: hayıflanmak, üzülmek
32 bîtâb düşmek: hâlsiz kalmak, takatsizlik
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Halil Bey – Kasabın çırağını değil lakin akranından birini severse niçin verme-
yim de senin kırk yaşındaki paşana vereyim?

Tahire – Bey Allah’ı seversen öyle münasebetsiz münasebetsiz lakırdılar söy-
leme? Paşa kırk yaşında imiş. Değil a. Velev ki olsun. Şefika’nın varacağı adam 
sanki hiç kırk yaşına girmeyecek mi? Akranını o nerede bulup da sevecek? Biz 
nerede bulup da vereceğiz? 

Halil Bey – Mesela şimdi Ata…

Tahire – (Lakırdısını keserek) Ben biliyorum. Sizin asıl meramınızı, kızı Ata’ya 
vermek. Hiç düşünmüyor musunuz? O bir öksüz çocuk. Akrabanızdan oldu-
ğu için siz yanınıza aldınız. Şefika ile şimdiye kadar kardeş gibi büyüdüler. Hiç 
evlendikten sonra aralarında dirlik olur mu? Kim akrabasından birini almış da 
rahat etmiş? 

Hem nasıl geçinecekler? Ata mektepten yüzbaşı çıkacak değil mi? Bir yüzbaşı 
maaşından ne 

olur? Kızını  halayıklığa33 mı vereceksin? 

Halil Bey – Hanım hekimlerin kazancını işitmedin mi? Ata ne kadar müstait-
tir34 bilmez misin? 

Tahire – Allah esirgesin, hastalardan para alıp da can besleyecek değil mi?

Halil Bey – Hastayı hasta edip de parasını almayacak, iyi etmeye çalışacak da 
alacak. 

Tahire – İyi olmayanlardan almaz mı?

Halil Bey – Alırsa emeğinin mukabili35 alır.

Tahire – Ben öyle emekle kazanılan parayı istemem.

33 halâyık: kadın köle, cariye
34 müstaid: yetenekli, kabiliyetli, uygun
35 mukabil: karşılık, karşılık olarak verilen
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Halil Bey – Ya nasıl para istersin? Mutlaka devlet hazinesinden fukara çıkının-
dan36 gelmeli öyle mi? 

Tahire – O ne bey? Artık bilmiyorum.

Halil Bey – Darılmak lazım değil. Konuşuyoruz. Ata yüzbaşı çıkacaksa kıya-
mete kadar yüzbaşılıkta kalacak değil a. O beslemeye muktedir oluncaya kadar 
çocuklar da bizimle beraber geçinir giderler. Şimdi nasıl oluyorlar?

Tahire – Şu siz kızın Ata’yı sevdiğini nerden biliyorsunuz?

Halil Bey – Bildiğim yok. Zihnime öyle bir şüphe geldi de söyledim. 

Tahire – Şimdi Şefika’yı çağırır sorarız. O vakit siz de anlarsınız ki kız ne kimse-
yi seviyor ne paşaya varmaktan o kadar nefret ediyor.

Halil Bey – Allah versin de iş senin dediğin gibi olsun.

Tahire – Şefika! Şefika! 

36  çıkın: içine öteberi konularak uçları birleştirilip düğümlenmiş bez, küçük bohça
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İkinci Meclis

Evvelkiler. Sonra Şefika

Şefika – (Hariçten) Efendim!

Tahire – Buraya gelsen a kızım!

Şefika – (Odaya girerek) Buyurun anneciğim!

Tahire – Gel benim hanım kızım! Şuraya yanıma otur! Şimdi beybabanla paşa-
nın lakırdısını ediyorduk.

Şefika – Hanım anneciğim! Şefikacığınızdan o kadar bıktınız mı ki gece gün-
düz beni odadan dışarı atmaktan başka bir şey düşünmüyorsunuz.

Tahire – Şu fitneye bak! Dünyada hangi ana baba evladından bıkar! Biz senin 
gittiğini istiyorsak ancak senin rahatın, senin devletin için istiyoruz. Ben anne-
yim kızım! Seni dünyada en büyük adamın haremi görmek isterim ayıp değildir. 
Bak sen kendi esvabını kendin dikiyorsun. Eline dokunan iğnelerin her biri ayrı 
ayrı benim ciğerime batıyor. Niçin seni kullu, hizmetkârlı, devletli, saltanatlı 
görmek istemeyeyim. Allah şimdi ayağımıza bir kısmet gönderdi ki binde bir 
kuluna nasip etmez. O paşa seni görmüş, hüsnünü37 beğenmiş, irfanını38 işit-
miş.  Bir kat daha meyli artmış, istiyor. Adamın kimsesi yok. Bu yaşında koca 
konağın hanımefendisi olacaksın. Kırk kişi sayende geçinecek. Kırk kişi emrinle 
oturup kalkacak. Daha ne istersin?

Şefika – Ah! Keşke Tabende gibi halayığınız olaydım, her hizmetinizi görey-
dim de beni bu evden dışarı çıkarmak hatırınıza gelmeyeydi.

Tahire – Kız öyle münasebetsiz sözler söyleme! Beybaban lakırdılarını işitiyor 
da hatırına başka şeyler geliyor. Az kaldı şimdi senin için kavga edecektik.

Şefika – Bey babacığım… 

Halil Bey -  Fena bir şey söylemedim kızım! Şefika paşadan pek nefret gösteri-
yor. Şayet gönlü başka birini istiyorsa anlasak da ona göre hareket etsek dedim.

37 hüsün: yüz güzelliği
38 irfân: bilme, anlama, zihni olgunluk.
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Şefika – (Kendini tutarak) Bey babacığım! Ben ne adamım ki gönlüm başka 
birini istesin. Sizden hiç ummazdım. 

Halil Bey – Kızım! Dünyada insanın başına her şey gelebilir. Ne bileyim. Ma-
şallah artık büyüdün. Mesela sokakta birini görebilirsin.

Şefika – Bey babacığım. Niçin öyle şeyler söylüyorsunuz?

Halil Bey – Mesela, sarı konaktaki İhsan Bey… Güzel delikanlı… Her gün de 
pencerenin altından geçiyor. 

Şefika – Allah bilir a, ömrümde bir kere kıyafetine bile dikkat etmedim.

Halil Bey – Canım dünyada neler olmaz. Mesela… Bizim Ata… Bu kadar vakit-
tir berabersiniz, belki…

Şefika – (Nihayet derecede bir ikdam39 ile kendini zapt ederek gayet emin bir 
tavır ile) A bey babacığım Ata benim kardeşim değil mi?

Halil Bey – Gerçekten kardeşin değil a kızım!

Şefika – (Hiç tavrını bozmayarak) 

Gerçekten kardeşim. 

Tahire – (Halil Bey’e ) 

Gördünüz mü? Efendim. Bak ne kadar manasız şüphelere düşüyordunuz? 

Şefika – (Kendi kendine) Off ! Gönlümde bu kadar kuvvet olduğunu bilmez-
dim. Bilmem nasıl parçalanmıyor?

Halil Bey – Kim bilir? Dünyada başka insan yok değil a.

Şefika – Vallahi, billahi, sizin başınız için başka birini düşündüğüm yok. 

Halil Bey – Ayy, pekâlâ, pekâlâ! İşte ana kız ne yaparsanız yapın! İşinize benim 
aklım ermiyor. Karışmam.

39  ikdâm: sabırla, sebatla
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Üçüncü Meclis

Şefika Hanım -Tahire

Şefika – Anneciğim!

Tahire – Nedir kızım?

Şefika – İzin verir misiniz? Gönlümü açayım da içinde olan esrarımı40 önünüze 
dökeyim.

Tahire – Kız nasıl esrar? Söyle bakayım.

Şefika – Darılmayacağınıza yemin edin! Söyleyim. 

Tahire –Kızım vallahi darılmam, söyle! Beni yürek çarpıntısına uğratacaksın.

Şefika – Siz bey babamın yanında söylediğim lakırdılara inandınız mı? 

Tahire – Niçin inanmayayım? Yalan mı söyledin? 

Şefika – Evet.

Tahire – Niçin? 

Şefika – Babamdan utandım. Annemin hatırını saydım da onun için. 

Tahire – Babandan utanmasan benim hatırımı saymasan yalan söylemeyecektin 
de ne diyecektin? 

Şefika – Şimdi söyleyeceğim lakırdıyı söyleyecektim, anneciğim. 

Seviyorum.

Tahire – Kimi?

Şefika – Ata Bey’i.

40 esrâr: sırlar
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Tahire – Kız! Sen çıldırdın mı? O nasıl lakırdı? Şimdi o benim kardeşim di-
yordun. – Ne kadar da temkinli yalan söylüyorsun. On dört yaşında çocuğun 
ağzında sevmek lakırdısı ne geziyor? Ya Rabbi! Söyleyeceğimi de şaşırdım. 
Yok! 

Gel bakayım! Gel seninle güzel güzel lakırdı edelim de hepsine bir çare düşünü-
rüz. O bir hevestir kızım! Geçer. Geçer.

Şefika – Hayır anneciğim. Geçmiyor. Ben şu zayıf vücudumda ne kadar kuvvet 
varsa bir yere topladım. Uğraştım, çalıştım, bir türlü geçiremedim. Ben geçme-
sini istedim. Çünkü sizden korktum. Siz de geçmesini istiyorsanız bileyim. Ne-
den korkuyorsunuz? Muradınız benim rahatım değil mi?

Tahire – Kızım! Geçer. O bir çocuktur. Paşa da güzel paşa da genç. Daha otuz 
sekiz yaşında. Otuz sekiz yaşında erkek gençtir. Kızım! Nikâhtan sonra anlarsın, 
muhabbet nikâhtan sonra gelir.

Şefika – Anneciğim! Niçin bu kadar üstüme varıyorsunuz? Kızınıza hiç mer-
hametiniz yok mu? Beni paşaya vermeyin de öldürün vallahi billahi kailim41. 

Tahire – Ya Rabbi! Bu çocuk da mı hâlimizi öğrenecek ne zararı var? Muhabbe-
ti biliyor ya dünyanın hâlini öğrenmekle ne olur? Kızım! Sen babanın eski dev-
letini haşmetini42 bilmezsin. Bilsen sözlerimi daha kolay anlardın. Şimdi fakir 
olduk. Ayda iki bin kuruşla geçiniyoruz. Zararı yok geçinelim. Lakin babanın 
beş kese43 borcu var. Sarrafı öldü. Şimdi varisleri istiyorlar, nikâh olursa paşa 
sana babanın sarraftaki senedini ağırlık verecek. Şimdi anladın mı o kıymetli 
babacığının hapislerde çürüyeceğini benim kederimden öldüğümü nazlı karde-
şinin yalın ayak sokaklarda süründüğünü ister misin?

Şefika – Ah! Anneciğim! Anneciğim! –Bir parçacık bırak da kendimi topla-
yayım. –Hepinizi hapisten ölümden sürünmekten ben mi kurtaracağım? Beni 

41  kâ’il: aklı yatmış, inanmış
42  haşmet: görkem
43 kes: kişi
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onun için mi paşaya vermek istiyorsunuz? Feda… olsun. Gönlüm de feda olsun. 
Canım da feda olsun. Ata, Ata da feda olsun. Yaparım. Bundan sonra ne emir 
ederseniz onu yaparım. Lakin size… Size bir ricam var. Hâlime merhamet edin 
de onu kabul edin. Ta ben paşaya gidinceye kadar Ata duymasın! Allah’ınızın 
aşkına duymasın! İki evladınızın başı için duymasın!

Tahire – Duyurmam. Duyurmam kızım! Sen emin ol geçer. İki gözüm. Dünya-
da her şey geçer. Birkaç günde unutursun. Bak ileride nasıl memnun olacaksın 
da bana dua edeceksin. Dünyanın her hâli geçer. Sen gönlünü eğlendirmenin 
bir kolayını bul! Ben biraz sokağa çıkayım. Konağa haber vereyim de senedi 
alsınlar!

Şefika – Git! Anneciğim! Hiç beni düşünme! Ben gönlümü yenerim. Ben ken-
dime bir çare bulurum.
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Dördüncü Meclis

Şefika sonra Ata

Of… Meğer insanın ömrü çocukluğundan ibaret imiş. Meğer ondan sonrası hep 
kabir azabı, cehennem ateşi imiş.

Kitapta muhabbeti kim yazmışsa yalan söylüyor. Allah muhabbet lezzetini dün-
yadaki belalara bedel değil dünyadaki belaları muhabbet lezzetine bedel yaratmış.

Ah! Ata yalnız odasında kalacak da ben başkasının koynunda nasıl yatacağım! 
Ah…

Yok! Yok! Yine aklım başımdan gidiyor. Yine vücudumun her zerresi ayrı ayrı 
ayağa kalkıyor. Ben gidemiyorum da kederinden Ata’yı mı öldüreceğim. An-
neciğim! Anneciğim! Hayat satılsa da ömrümü yolunuza feda etsem ne kadar 
memnun olduğuma sen de taaccüp ederdin44.

Bu yaşta iken ölmeye âşık olmuş kadar muhabbet edip de ondan bile mahrum 
kalacağım kimin hatırına gelirdi? Ata… Ata… Acaba hâlimi işittiğin vakit ne 
diyeceksin? Bana ne türlü lanetler edeceksin? Soğu! İkrah et!45 Benden ikrah et 
beyim! Kendinden ayrılmaya katlandım. Gönülden ayrılmaya katlanırım. Çek-
tiğim azabı duyarsan kim bilir ne hâllere gelirsin?

Ata – (Tepeden girerek)

Acaba taciz mi ettim?

Şefika – (Kendi kendine)

Ata… Bir avunsan idi. Ya Rabbi ne kadar azabın varsa bende mi tecrübe ede-
ceksin?

Şefika – Ata siz şimdi nereden geldiniz?

44  ta’accüb etmek: şaşkınlık içinde kalmak, şaşkınlığa uğramak
45  ikrâh etmek: iğrenmek, tiksinmek
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Ata – Mektepten… Bilseniz size ne müjdeler getirdim. Bizi birkaç ay sonra bir-
birimizden belki ayırırlar diyordunuz bakalım. Ayıracaklar mı. Efendiciğim ben 
de adam oluyorum. Dünkü imtihanda birinci çıktım. Hocalarımın hepsi Ata 
Türkistan’da birinci hekim olacak diyorlar. Bu sene huzur imtihanına ben gi-
deceğim. Nazır beyefendi vadetti. Derslerim bittiği gibi saray hekimliğine ala-
cak. Bakınız bugün tatil değilken eve müjde getireceğim dedim de izin verdiler. 
Mektepte talebeden birine bu kadar riayet ettiklerini46 işittiniz mi?

(Şefika icbar-ı nefs47 ile)

Geçen sene bu kadar ileride değildik.

Ata – Geçen sene sana muhabbetim bu kadar ileride miydi? Bizim gibi tahsil 
ile uğraşanlara bilmezsin ki muhabbet ne hâller veriyor. Ne uyku var. Ne rahat 
var, ne dünyanın hiçbir hâlini düşünmek var. Bir sen bir ders ya zihne gelen 
parlaklık! Hayalin adeta bir güneş oluyor. Gönlümün fikrimin her noktasını 
nur içinde bırakıyor.

Ayrılalı üç gün oldu mu? Belki üç saat uyku uyumadım. Vücuduma bir yorgun-
luk geldi mi? İşte emanetin burada… Ta kalbimin üstünde… Bir kere yüzüme 
sürüyorum olmazsa biraz da  kokluyorum her tarafım yeniden can buluyor. 
Derslerime öyle çalışıyorum. Senin için çalışıyorum.

(Şefika kendi kendine)

Of… taş yaratılmak insan olmaktan bin kat hayırlı imiş!

Ata – Vakit geçiyor. Beyefendi galiba gelmeyecek.. Müjdeleri siz söylersiniz 
mektebe gitmeye mecburum. Belki ay başına kadar gelemem. Adam olmaya gi-
diyorum. Senin sayende adam olacağım. Senin için adam olacağım.

Şefika – Ata…

Ata – Buyurun.

46  ri’âyet etmek: bağlı kalmak, uymak
47  icbâr-ı nefs: nefsini zorlama
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Şefika – (Üzerine koşup boynuna sarılarak yüzünü gözünü öptükten sonra)

Haydi… Haydi beyim? Allah selamet versin. Allah yardımcın olsun.

Ata – O ne kadar telaş! Sanki bütün bütün ayrılacağız gibi.

Şefika – (Lakırdısını keserek)

Git! Allah aşkına git! Benim başım için git!

(Kendi kendine)

Ya Rabbi ne bulsam da söylesem.

(Kendini toplayarak Ata’ya)

Tahammül edemeyeceğim. Bir şey yapacağım. Sırrımız duyulacak gelme! Ay 
başına kadar gelme!

Yine bedel mi bekliyorsun? Al! Öp! Neremden istersen öp de git.

(Ata mahzun mahzun elini koklar çekilir)

Allah’ım ben bu kadar eziyete dayanabilecek kullarından mıyım?

Ata – (Kapıdan döner)

Mutlak sende bir şey var. Bana söylemiyorsun. 

Şefika – Git diyorum. Sana hâlimi açtığıma beni pişman etmeye mi çalışıyorsun?

Ata – Yok? Darılma efendiciğim. Hiç sende telaş görürüm de nasıl merak et-
mem lakin yine boynumu bükerim emrine itaat ederim meraklı meraklı gide-
rim. İşte gidiyorum. İşte… gittim.

Şefika – Ah bu can evimdeki sancı da beni öldürüyor. Sabahtan beri sanki ciğe-
rimin her dakikada bir parçası kesildi.

(Şefika öksürerek mindere yığılıyor. Perde iner.)
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ÜÇÜNCÜ FASIL

(Diğer bir oda)

Birinci Meclis

Şefika – Hekim – Şerife Hanım

Şerife – Canım beyefendi! Çocuk nasıl?

Ağır hanım! Pek ağır. Allah bilir ama akşama sabaha yolcu görünüyor. Ben öm-
rümde bu kadar şiddetli verem görmedim. Yirmi beş günün içinde biçareyi bi-
tirdi gitti.

Şerife – Ya dün hanıma zararı yok diyordunuz?

Hekim – Bir valideye ciğerparen gidecek demek kimin elinden gelir. Zati bizim 
en büyük bir işimiz de hastanın akrabasına tesellidir. Ne ise her gidici zannetti-
ğimiz gitmez a. Cenabıhak ne mucizeler gösterir.
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İkinci Meclis

Evvelkiler – Tahire- Sonra Cariye – Halil Bey

Tahire – Beyefendi! Ben bir iki gündür çocuğun hâlini beğenmiyorum. Günde 
üç dört kere nöbet geliyor. Zamk gibi yapışık terli döküyor. Öksürüğün arkası 
kesildiği yok. Ümidim Allah’a sonra size kaldı.

Hekim – Biraz ziyadece zafı48 var. Gördüğünüz alametler hep etten gelir. Efen-
dim o kadar merak buyurmayın! Daha maşallah genç. Anasırında49 bu yaşlarda 
ne hastalıklar geçirirler.

Tahire – Pek baygın yatıyor?

Hekim – Değil efendim. Şimdi biraz daldı. Daha on dakika evvel daldı. Tatlı 
konuşuyorduk.

Tabende – (İçeri girer.)

Bu tezkere50 beyefendiye imiş.

Tahire – (Tezkereyi açar.)

Sarrafın senedi. Karşılığında Şefikacığımın ölüm döşeklerinde sürüneceğini 
kim bilirdi?

Ya Rabbi! Bu belayı başka bir bedel ile de üzerimizden almaya kadirsin. Sevgili 
hareminin gözlerinden öpmüş. Hay benim iki gözlerime toprak dolaydı da bu 
günleri bu hâlleri görmeyeydim.

Şefika – Ah!... Anneciğim. Nedir o elinizdeki kâğıt? Sarrafın senedi mi geldi? 
Elhamdülillah bari çektiğimiz eziyetler bütün bütün boşuna gitmedi. Senedi 
paşa mı göndermiş. İnsaniyetli imiş. Allah ne muradı varsa versin. Bana bu hâl-
de bir büyük teselli oldu.

48  za’f: kuvvetsizlik 
49  anâsır: esası, asılları, unsurları
50  tezkere: küçük bir kâğıda yazılmış not, pusula
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Tahire – Kızım! Kurban olayım öyle şeyler düşünme! Annene merhamet et! 
Hay Allah canımı alsın.

Şefika – Anneciğim! Niçin kendi kendine inkisar ediyorsun?51 Bizi yetim mi 
bırakacaksın?

Halil Bey – (İçeri girerek hekime) Nasıl?

Hekim – Zararsız.

Halil Bey – (Tereddütle başını sallayarak)

Benim çocuktan ümidim kesiliyor.

Hekim – Allah esirgesin. Siz evin erkeği iken bu kadar merak ederseniz sonra 
kadınlara nasıl meram anlatırız?52

Tahire – (Halil Beye tezkereyi göstererek) Allah!

Halil Bey – (Tezkereye göz gezdirdikten sonra senetle beraber avcunda buruş-
turur yere atar.)

Sağlıkla olmasın!

Hekim – İnşallah iyisiniz hanımefendi!

Şefika – Şükür olsun. Nasıl olduğumu siz benden iyi bilirsiniz a?

Hekim – Bir şeyiniz yok efendim! Biraz şöyle yastığa kalkar dayanır mısınız?

Şefika – Dayanayım?

(Herkes yatağın yanına gelir. Yastığı düzeltir. Şefika kalkar.)

Bey babacığım! Bugün daha beni sevmediniz ya! İnsanı öpmeye okşamaya alış-
tırırlar alıştırırlar da sonra böyle karşısında soğuk soğuk mu dururlar?

51 inkisâr etmek: kırılma
52 merâm anlatmak: dert anlatmak
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Halil Bey – Sevdiğim hanım kızım! Maşallah biraz iyiliğin var. Rahatsız değilsin a?

Şefika – Değilim bey babacığım! Şu yastığa dayandım da daha ziyade rahat 
ettim. Şerife Hanım siz de burada mısınız? Bak senin o güzel Şefikacığın ne 
hâllere girdi.

Şerife Hanım – Allah’a emanet efendim! Keyifsizlik… İnşallah afiyet bulursun. 
Yine nazik vücudun yeni açılmış güllere döner.

Hekim – (Saate bakarak)

Bendeniz müsaadenizle gideyim?

Halil Bey – Akşama teşrif eder misiniz?

Hekim – Hacet yok efendim! İktiza eden53 ilaçları yazdım. Nasıl kullanacak-
larını kalfaya tarif ettim. Hanımefendi -Allah’a emanetleriyle- daima yanında 
hekim bulunacak hastalardan değil.

(Kendi kendine)

Akşama gelip de cenazesini mi göreceğim.

Şefika – Siz de biraz dışarıya gitseniz eğlenseniz de ben şurada kendi kendime 
uyusam.

Tabende – Hanımcığım! Yalnız nasıl olur?

Halil Bey – Sus deli! Sen de bir taraftan çocuğu üzme! Çıkalım kızım çıkalım!

Şefika – Anneciğim!

Tahire – Kızım! Efendim kızım!

Şefika – Siz biraz durur musunuz?

Tahire – Durayım iki gözüm!
53 iktizâ etmek: gerekmek
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Üçüncü Meclis

Tahire – Şefika

Şefika – Bilir misiniz? Bugün Ata gelecek.

Tahire – Ah!

Şefika – Hâlimizi biçareye duyurmaya çıkınız. Vadettiğiniz hatırınızdan çıkma-
dı ya? Ben bu hâllere geleceğimi bildim de vaadimde durdum.

Tahire – Duyurmam kızım! –Hay kahrolaydım- Yine nereden hatırına geldi.

Şefika – Ben kendimi pek iyi görmüyorum. Benim için Boğaziçi’ne gitti de-
yin! Ani bir işle bir yere gönderin! Ne yaparsanız yapın! Bir çare bulun! Yanıma 
gelmesin. Bir kere daha görürsem tahammül edemem. Sonra sizin de dayana-
mayıp da acıya acıya telef olacağınız eziyetlere uğratırım. Gözünden benim için 
bir damla yaş çıktığını görecek olursam o dakikada o anda ölürüm. Göğsümü 
bağrımı paralayarak ölürüm.

Tahire – Gönderirim. Kızım! Çaresini bulurum. İki gözüm! Allah aşkına öyle 
mahzun mahzun bakıp da ciğerimi bir kat daha yakma işte gidiyorum. Şimdi 
tembih ederim. Şimdi çaresini bulurum. Sen bir parçacık yat! Bir parçacık rahat 
et! Anneciğin sana kurban olsun.

Şefika – Yatarım. Yatarım. Siz benim rahatımı düşünüyorsanız söylediğim şeyin 
bir parçasına bakın!
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Dördüncü Meclis

Şefika yalnız

(Biraz doğrularak)

Of ! Ya o akşama yahut yarın sabaha bütün bütün ayrılık göründü. Öyle mi? 
Hekim beni uykuda sandı da Şerife Hanıma hepsini söyledi. Yalnız bana söy-
lemezler. Yalnız anneciğime babacığıma söylemezler. Meğer dünyada adam al-
datmak da bir merhamet imiş! Ya Rabbi acaba kulun Şefika’ya ahirette de azap 
edecek misin? İki ay evvel bana biri bugün verem döşeklerinde telef olacağımı 
haber verse inanır mıydım nasıl inanayım? Pek de genç idim.

Bu kadar çiçekler iki üç günde soluyor. Bu kadar kuşlar iki üç yılda telef oluyor. 
Neden küçük bu kadar çocuklar ölüyor. Bunların hepsini görürdüm de yine ölü-
mü bir türlü kendime yakıştıramazdım.

Babacığımın atlaslarla sarmaya kıyamadığı vücut yarın katı katı kefenlere bürü-
necek…

Anneciğimin incinir diye kendi kucağından esirgediği Şefika yarın kara toprak-
larda yatacak…

Atacığımın öpmeye kıyamadığı çehreyi yarın kurtlar çıyanlar yiyecek…

Ya Rabbi babasını hapisten kurtarmak için nefsini feda eden kuluna merhamet 
et! Ya Rabbi! Annesine kardeşine sefalet çektirmemek için mezara giren biça-
reye acı!

Ah! Ölüm canıma minnet. Ata’dan nasıl ayrılacağım. Ah dünya durdukça ayrı-
lık… Mahşere kadar hicran…

İnşallah öldüğümü işittiği vakit acımaz. Bana vefasızlık etti. Allah da yanına 
komadı da bir de hayalimi bütün bütün hatırından çıkartır.

Ah! Yok… yok… Ben Ata’dan ayrılıyorum. Hayalim de mi ayrılsın ben Ata’dan 
yoluna öleyim o beni vefasız zannetsin de arkamdan bir damlacık gözyaşı da mı 
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dökmesin! Ben Ata’nın muhabbetiyle telef olayım da son nefes de olsun bir ke-
recik yüzünü de mi görmeyeyim. Deli gibi! Anneme de bana göstermeyin! diye 
tembihler ettim. Bir kerecik yüzünü göreyim de uğruna yek can feda olsun ah 
onun kucağında olayım da Allah isterse mahşerde bile diriltmesin.

İsterim. Göreceğim. Elbette göreceğim. Allah’ım biraz ecelden iman ver. Bir da-
kika olsun göreyim. Beni huzuruna meyus gösterme.

Gözlerim kararıyor. Vücudumda kuvvet kalıyor. Ölüm ölüm etrafıma yaklaştı. 
Göremeyeceğim. Ahirete hasret gideceğim. Ah! Anneciğim! Anneciğim…

(Yatağına düşer bayılır.)
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Beşinci Meclis

Şefika – Halil Bey – Ata Bey

Halil Bey – Gel oğlum! Gel! Tabende’ye bugünlerde bir hâl oldu. Çıldıracak 
mıdır nedir? Sabahtan beri dünyanın münasebetsizliğini ediyor.

Şefika Boğaziçi’nde değil oğlum! Hasta.

Ata – Hasta mı?

Halil Bey – Hem ağırca hasta. Baksana baygın baygın serilmiş yatıyor.

Ata – Ah!

Halil Bey – Daha yeni de nikâh ettik.

Ata – Nikâh mı ettiniz?

(Kendi kendine)

(Çocuğu öldürdüler.. Çocuğu ben öldürdüm. Yanına koşar baygın hâlinde usul 
ile nabzına bakar oturur. Bir reçete yazar.)

Beyefendi! Şunu kapının yanındaki eczacıya gönderir misiniz? Şimdi yaptırsın-
lar da getirsinler.

Halil Bey – Göndereyim evladım! Belki Cenabıhak senin vasıtanla şifa ihsan 
eder.54

Ata – İnşallah inşallah ne yapacak diye sorarsa tecrübe edecek desinler. İlaç sert-
çedir belki veremez. 

Halil Bey – Pek iyi oğlum! Ya Rabbi! Sen hâlimize merhamet et!

Ata – (Setresini çıkarıp bir tarafa atarak)

54 ihsân etmek: bağışta bulunmak, bağışlamak
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Azap içindeki cana vücut nasıl bar olursa55 azap içindeki vücuda da esvap56 öyle 
sıkıntı veriyor.. Bilmem felek böyle on dörder on dokuzar yaşında masumların 
bu kadar eziyetlerle canına kıymaktan ne lezzet bulur? Of.

Şefika – (Kollarını açarak ve davranmak isteyerek)

Ata! Ata… Ah!

(Ata kucağına yetişemeden yine düşer bayılır.)

Ata – (Nabızlarını tutarak)

Daha… Daha bir iki nefeslik hayatı var. Nabızlar sekte içinde. Ağız sağ tarafa 
mail57… Gözler gitmiş… Allah hastalığına da güzellik vermiş ki yüzünü gören 
vereme âşık olacak…

Şefika – Beyim! Sen misin? Beyim? Hayalet görmüyorum a? Yanımda sen otu-
ruyorsun a!

Ata – Şefikacığım, efendim Şefikacığım,

Şefika-Beyim? Acaba ne kadar ömrüm kaldı? Acaba iki saat seni görebilecek mi-
yim? Ah! Bari baygınlık gelmese de yüzüne doya doya bakabilsem. Doya doya…

Ata – Allah’a emanet

Şefika – (Lakırdısını keserek)

Yalan istemem. Hekim söyledi. Demin beni uyuyor zannetti de başımın ucunda 
akşama ya çıkar ya çıkmaz. Teselli lazım değil. Senin için. Ah.. Senin yanında 
diyecektim. Senin yanında ölüyorum. Memnunum. Sen sakın saklama. Sen sa-
kın bana ağlama, sonra beni ahirette rahatsız edersin sakın sakın senin için öldü 
derlerse inanma, vücuduma hastalık geldi. İnsan bu ya. Kader böyle imiş.

55 bâr olmak: yük olmak
56 esvâb: giyecek, giysi 
57 mâ’il: eğilimi olan
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Ata – (Kapıdan elinde bir ufak şişe ile giren Tabende’ye) Gir, çabuk ol.

(Şişeyi aldıktan sonra)

Haydi işine git? Defol oradan. Şişedeki suyu hastanın başı ucundaki fincana koy.

Şefika – O ilaç benim mi beyim,

Hayır biçare çocuk seni birine zorla nikâh ettiler de benim için verem oldun 
ölüyorsun öyle mi,

Şefika – Onu sana kim söyledi…

Ata – Canınla uğraşırken yine Ata’ya acıyorsun yine Ata kederlenmesin yine 
Ata ağlamasın diye zihninde teselli verecek sözler buluyorsun. Her nefesin ha-
yatının bir büyük parçasını götürüyor. Ecel ciğerlerini paralıyor. Azrail o nazik 
vücudunu pençesine almış üzüyor sen yine Ata’nı düşünüyorsun. Hem de Ata 
senden sonra sağ kalır, Ata senin kara topraklarda yattığına tahammül eder zan-
nediyorsun öyle mi?

(Fincandaki suyu içer. Fincanı yere vurur paralar)

Şefika – Ah ne yaptın?

Ata – Hiç arkadaş değil miyiz? Yola hazırlandım. Aç yatağında yerimi ver sa-
kınma kim görürse görsün. Ölüm döşeğine Allah’tan başka kimse karışamaz. 
Benim senin kadar bile ömrüm kalmadı. Bari ruh teslim ettiğim vakit yanından 
uzak düşmeyeyim. 

Şefika – Atacığım kendini mi zehirledin? Atacığım bu belaların hepsi benim 
için mi. Bak talihsiz Şefika senin başına neler getirdi.

Şefika – Ben Tabende budalasının senin sözlerine inanıp da mektuba döney-
dim. Başıma gelecekler o vakit gelecekti. Sen bir ay topraklarda yatacaktın da 
haberim olmayacaktı. Sonra doyacaktım. Çıldıracaktım. Tımarhanelere düşe-
cektim. Seninle beraber ölmeye değil yolunda kendimi öldürmeye muktedir 
olamayacaktım. Ah, bizi birbirimizden ayıracaklardı? Hiç düşünmemişler ki bu 
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kadar birleşmiş iki kılıcı Allah’tan başka kimse ayıramaz. Allah da bir vakit ayı-
ramaz ama yerin üstünde gezmeyecekmişiz altında yatacakmışız. Ama bu dün-
yada birleşmeyecekmişiz de öteki dünyada birleşecekmişiz.

Onun ne farkı olur?

(Hayran hayran biraz yüzüne baktıktan sonra sarılıp ötesini berisini öptükten 
sonra) Benim için tatlı canını feda ettin? Benim için kıymetli anneciğinden ba-
bacığından ayrılıyorsun? Vücudumdan başka elimde bir şey yok ki teşekkür için 
yoluna feda edeyim.

Şefika – Beyim. Şefika dünyada senin uğruna ölmesin de kimin uğruna ölsün. 
Gel âlemin gamını kederini yine âlemde bırakalım. Biz şimdi dünyanın en son 
köşesine misafir olduk. Yolculuğumuzdan muhabbetimizden vuslatımızdan 
sefamızdan başka bir şey düşünmeyelim ah hani birbirimize hâlimizi bildirdi-
ğimiz sabah nerede? Dünyada ömür isteniyorsa öyle ömür isteniyor. Hani oku-
duğun kitap? Muhabbeti ne güzel tarif etmişti.

Bak, muhabbet dünyanın her belasını unutturarak bir lezzet değil mi imiş? İşte 
ölüyoruz. Bizi bilenlerin hepsi arkamızdan ağlayacak da biz yine güle güle ölü-
yoruz. Söyle, dünyada birbirini gerçekten seven son iki âdem için bir yerde yaşa-
maktan bir dakikada ölmekten lezzet düşünebiliyor musun?

Ata – Sus, ah…

Şefika – Ölüyorsun?

Ata – Bu zehir… Sanki her damlası içimde bir ejder kesildi koparıyor.

(Göğsünü göstererek)

Şuramı koparıyor.. Ejder.. Ejder.. Dişleri ateşten midir nedir? Kopardığı yerler-
den hem kan dökülüyor. Hem alev saçılıyor.

Ah zehir değil ateş… Yaktı. İçerimi bütün bütün yaktı. Ah Ya Rabbi! Cehenne-
mi ahiretten kaldırdın da gönlüme mi attın?
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Şefika – Ata, bana bu hâlini göstermek için mi yanıma geldin: böyle her daki-
kada bir kere öldüreceğine bari elini böğrüme sokaydın da birden ciğerlerimi 
koparaydın.

Ata – Dur! Gücenme, ben hiç seni bu hâlinde üzmek ister miyim. Yenemiyo-
rum. Acıyı yenemiyorum, anla, anla ne kadar şiddetli eziyet. Senin için çeki-
yorum da yine tahammül edemiyorum. Senin yanında çekiyorum da çektiğimi 
senden saklayamıyorum. Saklayamıyorum: Ah, en ince damarlarım bile ayrı ayrı 
yerinden kopuyor. Sanki her biri koptukça bir kere can veriyorum bilmezsin ne 
kadar şiddetli zehirdi. Ah başkasını istesem eczacı vermezdi ki… Belki de verir-
di. Öyle bir vakitte kim düşünecek aklıma bu geldi geçiyor geçiyor. Merak etme, 
ölüm hâli.. Can acısı: az vakitte geçer… Dünya gamı hayat kadar sürecek değil 
a. Ah, hâlâ mı benim için ağlıyorsun damarlarında kan durdu gözlerinin yaşı 
dinmiyor, gül gül, ah, bitti, ne varsa bitti, ne acı kaldı ne can kaldı. Gözlerime 
bir fena karanlık çöküyor. Sana bakıyorum da zihnimdeki hayalinden başka bir 
şey görmüyorum.

Ölüyorum. Karşımda sen ölmeseydin lakırdı da söylemezdim. Gel bir kere saçla-
rını koklayım. Belki vücuduma biraz kuvvet gelir de yüzünü bir daha görürüm.

Ah gidiyorum arkamdan çok durma beni bekletme, ah Şefikam ölüyorum, se-
nin yoluna ölüyorum senin yanında ölüyorum.

(Düştüğü anda teslim-i ruh58 eder.)

Şefika – Ata! Ata

(Nefesini dinler, nabza bakar)

Gitti… Gitti… Beyim gitti…..

(Sendeleyerek yatağından fırlar.)

Gelin? Gelin, orada kimse yok mu? İşitmiyor musunuz?

58 teslîm-i rûh: ölme, ruhu teslim etme
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Altıncı Meclis

Evvelkiler birbirini müteakip – Halil Bey – Tahire Hanım – Şerife Hanım 
– Tabende

Tahire – Ne oluyorsun kızım!

Şefika – Bakın, işte… Ata… Ata kendi kendini zehirledi. Benim için zehirle-
di. Biz birbirimizi severdik. Ben… ben anneciğim… ben onun haremiyim. Pa-
şanın değil. Paşanın haremi olmayacağım. Kim ne derse desin. İkimizi Allah 
birbirimiz için yaratmış. Yarattığı vakit birbirimize nişanlamış. Huzuruna da 
beraber çağırdı. Gelinlik odamızı kendi divanında kendi cennetinde hazırlamış. 
Görüyorum işte…. İşte gözümle görüyorum. Kara toprak değil. Her tarafına gül 
düşünmüş. Her tarafına… Bey babacığım gel beni bir kere öp, gel ahiret hakkını 
helal et, anneciğim, anneciğim.

– Sakın, sakın? Canımız için lokma dağıtmayın, dökün şerbeti verin, fukaraya 
dökün şerbeti verin, kızın- kıymetli kızın- Bu gece gelin oluyor. İşte… İşte be-
yim yatıyor… Beni ona Allah vermiş. Allah… Kimse ayıramaz… Kimse Allah’ın 
hükmüne karşı duramaz… Beyim. Beyim. Beni mi çağırıyorsun? Geliyorum 
geliyorum

 (Yatağa yığılarak)

Bak, bak, yanına geldim de gülüyor ahirette de Şefika kimi görüyorsun, geliyo-
rum. Geç kalmam. Korkma, korkma.

Ah, benim gibi ölmek ne kadar lezzetli imiş bilseniz dünyada bir dakika kalmak 
ister misiniz?

Ay… Cemaline ne güzel de nurlar iniyor.

(Ata’ya sarılır. Yüzünü koklayarak teslim-i ruh eder.)

Zavallı çocuk, Halil Bey (Gidip nabızlarını yokladıktan nefesini dinledikten 
sonra)
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Allah’ım bize bu günü de mi gösterdin, (Tahire’ye) Kadın marifetini gördün 
mü, Tahire

Sus? Aman… Sen de adam azarlayacak zaman mı buldun? Benim ciğerparem şu 
hâllerde yatıyor senin lakırdıların bana kızımın ölüsünden ziyade mi tesir ede-
cek, kızım… Bey babasını borcundan kurtarmak için şehit olan kızım…

(Perde iner.)
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