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Namik Kemal

HUZZAR!

Zekiye Hanim ............... Islim Bey’in masukas
Hanife Hanim ............... Zekiye Hanim’1n siitannesi
| QY ETI 15 N Goniillii zabit

Ahmed Sitki Bey ............ Miralay

Riistem Bey .....cccoeucininine Kaymakam

Abdullah .......cceveueunnne Miralay Bey’in cavugu

Bir kaymakam

Bir binbag1

Birinci zabit
ikinci zabit
Uciincii zabit

Neferler, Koyliiler

1 huzzir : hazir olanlar, bulunanlar, kisiler



Vatan yahut Silistre

BIRINCI FASIL

Perde agilinca kenari sokaga nazir® bir oda gortiniir. Zekiye, Arnavutluk’a mah-
sus muntazam bir kadin elbisesiyle mindere uzanmus. Elinde bir kitap, 6niinde
bir mum, Islam Bey de sokakta gezinir.

Birinci Meclis

Zekiye (Kitab1 sandigin iistiine birakarak) — Ah! Annecigim! Annecigim!
Gonliime ni¢in bu kadar rikkat verdin? Fikrimi ni¢in bu kadar actin? Sen de
simdi kizin1 gérsen okuttuguna pisman olurdun... Benim gonliim 6yle buyiik
biyiik hayata nasil dayansin? Benim beynim 6yle genis genis tasavvurlara nasil
tahammiil etsin?

Yiiregim ne kadar arpryor! Sanki gogsiimii yerinden koparacak da digari firlaya-
cak... Beynim ne kadar sikiliyor! Sanki bagimi paralayacak da etrafa dagilacak...

(Ellerini yiiziine kapayarak)

— Annecigim! Annecigim! Daima babami digiinmek i¢in a¢tigin, hazirladigin
fikirde bagkasi geziyor! Daima seni sevmek i¢in terbiye ettigin, buytittigiin go-

niilde bagkas: hitkmediyor!

Seni babam okutmug, onun yoluna 6ldiin. Beni sen okuttun. Yoluna 6lmek de-
gil, ldtigiine aglamak bile hatirima gelmiyor!

Ah!.. Daima o! Géziimde o! Hayalimde o! Aklimda o! O! O! O! Bir kere so-
kakta gordiim... Keske yiiziine baktigim zaman gonliime diigen ates gozlerimi
eriteydi...

Daha bir bakigta viicudumda ne kadar kuvvet varsa toplayip da gozlerimi bagka
tarafa cevirmek istedim, eyvah!...

2 nézr : bakan, goren



Namik Kemal

Ne viicudumda kuvvet buldum, ne gézlerime hitkmiim gegti. Sanki 6mriimde
gordugiim, isittigim, okudugum, disiindigiim ne kadar giizel sey var ise hepsi
bir yerde toplanmus da bir insan ¢ehresi olmug kargima gelmisti.

(Biraz diisiindiikten sonra)

— Hayat ne garip hal imis! Birkag giin evvel yanimda biri aglasa, géziiniin yagi
sefasindan dokiililyor zannederdim. Bugiin kulagima kahkahalar matem sedast
gibi geliyor! Birkag giin evvel magmum magmum? bulutlarda simgek caktikga
biri giiliiyor gibi goruniirdii, bugiin yeni agilmig giillerde “ciy” gérsem birinin
gozyasi dokiilmilg zannediyorum! Birkag giin evvel yiiziim gtiliiyordu... Sanki
her sey de benimle birlikte giiliiyordu! Bugiin génliim agliyor... Sanki her sey de
gonliimle birlikte agliyor!

Yine sabah oldu, yine goziime bir dakika uyku girmedi...
(Mumlar1 sondiirerek)

Zavallt mum! Acaba ben de senin gibi yana yana titkenip gidecek miyim?... Beg
dakikacik uyuyabilseydim... Belki rityada goriirdiim de ayaklarina kapanir, gon-
liimiin zehrini dékiinceye kadar doya doya aglardim...

Allah’im! O mektup ne idi?...

Atesle yazilsa insanin yiiregini o kadar yakmaz. Okudukga gozlerimden sanki
yliziime, gogsiime dogru damla damla alev pargalari sagildi... Bilmem siitannem
getirdigi zaman nasil arimdan yerlere gegmedim!...

Insan sevincinden 6lmiiyor. Lakin ¢ildiracak! Mekeup séziinii isittigim gibi on-
dan geldigini bildim. Kendi gelse belki utanir idim de o kadar ¢irpinarak tizeri-
ne kogmaz idim.

Goniilde keramet mi var nedir?... Bazi kere gaybi* da biliyor!

3 magmim: gamly, kederli, tasali
4 gayb: bilinmeyen, goriinmeyen alem



Vatan yahut Silistre

Ah! Benim o zaman bagka kimi diisindigiim vardi? Hal4 kimi digiindigiim
var? Mektup babamdan da gelse yine ondan sanmaz miydim? Belki diinyay:
bildim bileli bir kere ytiziinii gormeye miistak® oldugum babamdan geldigine

keder ederdim...

Seviyorum, sevmekten bir tiirlii kendimi alamiyorum, o da beni seviyor. Sevdigi
mektubunda yazili... Kendi yazisiyla yazili... Elbette gergektir... Hayir! Elbette
gercektir. Allah o kadar giizel bir viicudun i¢inde hiyanet® saklamaz a.

(Biraz teamiilden’ sonra:)
Kim bilir? En giizel ¢igeklerin arasinda yilan bulunuyor.

—Yarabbi! Yarabbi! Insanin yiizii gibi gonliinii de meydanda yarataydin ne
olurdu?

ikinci Meclis
IslAm Bey, Zekiye Hanim

Islam Bey (Pencereden girerek) — Ben gonliimii meydana gikarabilirim. Ne
yapayim ki icindeki esrar yine sana goriinmez.

Zekiye — (Islam Bey’i goriince, nihayet derece bir telas ile yanina kogmak ister
fakat yine kendini toplar. Bir siik{it-1 miiteesiraneden® sonra, kendi kendine hi-
tap ederek ve fakat soziinii isittirerek)

— Ya simdi her giin Allah’tan 6limiimii istedigimde hakkim yok mu? Biri gor-
diiyse bana ne der?

Islam Bey — Kimsenin gormek ihtimali yokeur. Bu kadar giinler, bu kadar ge-
celerdir kendimi gostermemek igin topraklarda yuvarlaniyorum... Sabah acili-

miigtakk: arzulu, ¢ok istekli, diigkiin
hiyanet: hainlik, vefasizlik

o N G\ W

te’amill: birbiriyle alip vermek, yapilagelen muamele ve miinasebet
siikiit-1 miite’esirdne: miiteessirce sessizlik
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Namik Kemal

yor, gozler hala agilmaya baglamadi. Gece bitiyor, uyku daha yeni bagladu... Her
gece buralari dolagiyorum, tecriibeme itimat et.

Zekiye — (Memnuniyetini setrederek®, barid barid*?) — Sizi davet eden mi var idi?

Islam Bey — Allah agkina ellerini yiiziine tutma. Diinyay: topu bir giin gor-
diim. Ciinkii bana diinyadan murat sensin. Bir daha gorecek miyim? Orasini

Allah bilir...
Deminden beri casus gibi pencerenin altindan sozlerini dinledim.
(Zekiye izhar-1 infial'? eder)

Kabahatimin ne kadar biiyiik oldugunu bilirim. Onu biri bana yapsa, indimde*?
kiyamete kadar al¢akliktan kurtulamazdi. (Zekiye'nin infiali'® tezayiit'* eder)

Haydut gibi pencereden bir eve girdim.

(Zekiye'nin infiali daha tezayiit eder)

Benim buraya girdigim gibi biri bizim eve girse, kanini helal sayar 6ldiirtirdiim.
Ne yapayim ki ihtiyar'® elimde degil!

Seni seviyorum... Senden ayrilacagim...

Bugiin agzindan beni sevdigini isittim... Bugiin sana veda edecegim... Edecegim...

Iste gonliin benden kaginmak istedikge ayaklarin bana dogru geliyor... Ben de
kendime malik olaydim elbette kendimi zapt ederdim... Elbette senin yaninda
olsun, suglayict miittehim'® olmamaya ¢aligirdim.

9 setretmek: ortmek, gizlemek

10 barid bérid: soguk soguk

11 izhar-1infi’Al eemek: glicenikligi, darginligr gostermek
12 indimde: goziimde

13 infi’Al: gliceniklik, giicenme, darilma

14 tezytid etme: artma

15 ihtiyar: se¢me, isteme, irade

16 miittehim: birisine zan ile kabahat isnat eden
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Vatan yahut Silistre

Merhamet! Merhamet ki boyle nurdan dokiilmiis viicuda tagtan yapilmigs goniil
yakigmaz.

Zekiye (Gonlityle doviisiircesine birtakim telas ve tereddiitten sonra, kendi
kendine) — Bu kadar zamandir olsun gazabina tahammiil ediyorum. Olmadz...
Olmads... Yine olmadi.

(Islam Bey’e hitaben) — Muradin nedir? Ben kendi halimle ugrasgip duruyo-
rum... Birdenbire peri gibi 6niime ¢iktin, beni kendimden aldin. Uyursam, ri-
yamda sen! Uyansam, hayalimde sen! Adem iginde olsam, gonliimde sen! Yal-
niz kalsam, kargimda sen! Daima sen! Daima sen! Viicudumu mu istersin? Iste
esirinim. Canimi mu istersin? Al da kurtulayim.

Islam Bey — Beni gordiigiin zaman gozlerini gevirmek istemissin... Oyle mi
merhametsiz? Ben seni gordiigiim vakit gonliimden ne héller gegtigini bilir
misin? Goz kapaklarim bir kere yumulup acilincaya kadar arada biitiin 6mriim
kayboluyor zannediyorum...

Allah’a bin stikiir olsun ki sen de benim gibi ihtiyarsiz!” seviyorsun. Gonliin
sana galebe®® ediyor.

Sen beni bir kere gordiin. Ben seni bir kere gordiim. Iste gonliimiiz ikiz yaratl-
muis, iste Allah seni bana beni sana vermis...

Iste sen can, ben viicut! Sen muhabbet, ben goniil! Sen hiisn'®, ben ask! Sen,
giines gibi, yiiziine baktik¢a gozlerimi yag icinde birakiyorsun; ben, golge gibi
-senin, yalniz senin- ayaginin altinda siirtintiyorum!

Biz birbirimizden burada ayrilirsak, yarin birlesiriz... Bugitin ayrilirsak yarin bir-
lesiriz... Ayr1 goriniiriiz... Yine buluguruz... Ayri zannolunuruz... Daima biriz.

17 ihtiyarsiz: elinde olmaksizin
18 galebe etmek: istiin gelmek
19 hiisn: gizellik



Namik Kemal

Gel... Yanima gel... Bana bir yemin et ki gerek ayrilalim... Gerek ayrilmayalim.
Diinyada, ahirette benden bagka kimseye yar olmayacaksin...

Zekiye — (Kendini tutamayarak) Vallahi...
(Kendini toplayarak) Merakinizi anlayamadim? (Icbar-1 nefs ile)

Ben kendi kendime séyleniyordum... Siz goriindiiniiz... Ben... Ben bir sey... Soy-
lemedim. Soyledim mi?... Yoksa... Ne diyecektim?...

(Yine ihtiyarini kaybederek, nihayet derecede miitechakkimane?®) Hem beni se-
viyorsun, hem nigin ayrilacagz?

Islam Bey — Gidecegim. Ciinkii...

Zekiye — (Hiddetle soziinii keserek) Zihnimden babamin, annemin muhab-
betini ¢ikardin. Kardesimin mezari gonlimde idi. Onu da unutturdun. $im-
di hayali de kendi gibi kara topraklarda yatiyor. Mezarini gérmeden hatirima
gelmiyor! Ne uykum kald:... Ne ihtiyarim kaldi... Ne bir seyde arzum kaldu...
Kendinden bagka gonliimde bir sey birakmadi. $Simdi de kendini elimden ala-
caksin. Hem de mijjdesini kendin getiriyorsun... Kalbini yaracaktin da bana bu
merhameti, bu insafi m1 gésterecektin?

(Kendi kendine hiddetle séyleyip gezinerek)

Sonunda ne olacak? O bu memleketten gider. Ben de bu diinyadan giderim.
Omriimiin her lezzetini kaybettikten sonra kara topragin nesi var? Birkag daki-
kalik can acisindan m1 korkacagim?

Islam Bey — (Kendini zapt edemeyecek surette bir tehaliikle? ) Gidecegim.
Zekiye— (Yanina hiicum ile lakirdisini keserek) Iptida?? beni 6ldir.

Islam Bey — (Isitmemis gibi) Gidecegim...

20 miitehakkimine: hitkmedici bir tavirla
21 tehaliik: istekle aulma, can atig, can atma
22 ibtida: 6nce, ilk olarak



Vatan yahut Silistre

Zekiye— (Yine soziinii keserek) Sende o kadar erkeklik yoksa ben kendimi
oldiiriiriim.

Islam Bey— (Bir mekanet-i misrane?® ile): Gidecegim... Gidecegim... Gidece-
gim... Yoluma cehennemin ategleri sagilsa yine gidecegim...Gogstime Azrail’in
pengesi dayansa yine gidecegim... Babamin mezarini ¢ignemek lazim gelse yine
gidecegim, annemin viicudu ayagimin alunda ezilecek olsa yine gidecegim.
Gergekten benim i¢in 6lecegini bilsem yine gidecegim.

Zekiye (Hiddetle gezinerek, sesi isitilecek suretle, kendi kendine) — Ah, inan-
miyor! Kendi igin 6lecegime inanmuyor... Belki 6ldiigiim zaman da inanmaz.

(Hiddetle Islam Bey’e donerek)

— Gideceksin... Gideceksin... Nigin gideceksin?

Islam Bey (Mekanetle) — Kandil geceleri kabristan ziyaretine gidersin a.
Zekiye (Hiddetle) — Giderim... Sonra?

Islam Bey — Hig benim ocagimdan oralarda yatar adam gérdiin mii? Ecda-
dimdan?® kirk iki sehit ad1 bilirim. Rahat dgeginde 6lmis bir adam isitmedim.
Anladin a? Bir adam igitmedim...

Devlet savag agmig. Diigman serhatte? gehitlerimizin kemiklerini, topraklarini
¢ignemeye calisiyor. Hi¢ nasil olur ki hasmin silahi vatana gevrilsin de, kargi-
sinda iptida benim gogsiimii bulmasin? Hig nasil olur ki, vatan muhatarada?
bulunsun da, ben evimde rahat oturayim? Hig¢ nasil olur ki, devlet yerinden
oynasin da ben mihlanmig gibi burada kalayim? Hig nasil olur ki, vatan mu-
habbeti bugiin her seyden mukaddes olsun da ben yalniz senin muhabbetinle
ugrasayim? Hig nasil olur ki, diinyada her seyin ilerledigini bilip dururken, ben
babamdan, ecdadimdan agagi kalayim? Vatan! Vatan!... Vatan muhatarada diyo-
rum... i§itmiyor musun? Beni Allah yaratti, vatan biytittii. Beni Allah besliyor,

23 mekanet-i misrine: 1srarli bir agirbaghilikla
24 ecdad: atalar

25 serhad: sinir

26 mubhatara: tehlike



Namik Kemal

vatan i¢in besliyor. Ben anamin karnindan vatana geldigim vakit a¢ idim, vatan
karnimi doyurdu... Ciplaktim, vatan sayesinde giyindim. Vatanimin nimeti ke-
miklerimde duruyor. Viicudum vatanin topragindan... Nefesim vatanin hava-
sindan... Vatanimin ugrunda 6lmeyeceksem, ya ben nigin dogdum? Ben adam
degil miyim? Vazifem yok mu? Vatanimi sevmeyeyim mi?

Ah, vatanini sevmeyen adamdan, sana nasil muhabbet memul edersin?”?

Zekiye — Eger... Vatan... Vatan olunca... Ben... Ne derim? Ben... Ben ne diye-
bilirim? Git!.. Git beyim! Diinyanin bu hali de varmis! Ben vatani bilirim, ben
vatan lakirdisini igitmigtim. Lakin iki kalbi birbirinden koparir sanmazdim.
Meger koparirmig. Benim gonlimii kopards, hal4 i¢cime kanlar akiyor. Goziimle
gormiis gibi biliyorum. Istedigi kadar aksin. Git beyim! Ben olsa olsa, bir iki
damla yag dékerim. Izin vermezsen onu da dokmem, gonliimde saklarim. Isterse
her damlasi bir damla zehir olsun. Kavgaya gideceksin degil mi? Vatanin i¢in
gideceksin, degil mi? Beni de unut, diinyay1 da unut...

Ben... Ben bir mektubunu bile istemem. Ingallah selametle gelirsin. O vakit bu-
rada bir kul bulursun. Ben her vakit kulunum... Yok eger... Of! Sanki her lakur-
diy1 soyledikge cigerimden bir alev kopuyor da bogazima sariliyor.

(Siddetle aglayip yere kapanarak)

Islam Bey — Bari ben tekmil edeyim. Eger vatanim igin sehit olacak kadar bah-
tim var ise o zaman sen de istedigin adamu ihtiyar edebilirsin?.

Zekiye — Allah yiiz bin kere canimi alsin. Bana goziiniin 6ntinde ellerimle gon-
limii paralatacaksin?... Sen sehit olursan mi?

O vakit benim diinyada ne alakam kalir? Ben nigin ...yasayacagim... Hayatindan
bikanlara diinyada 6liimden kolay bir sey mi olur?

Beni gergekten yolunda 6lemez mi zannediyorsun?

Bir kere yiiziime bak! Oliiden ne farkim kalmis.

27 me’'mil etmek: beklemek, ummak
28 ihtiyar etmek: se¢mek, secebilme iradesi olmak
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(Kendi kendine)

Acaba birbirinden ayrilmis da telef olmug?® iki garibin topragini havada birles-
tirecek kadar olsun felegin insafi yok mudur?

(Asikane bir tavir ile)

Gel beyim... Benden bir yemin istemiyor muydun? Alemleri muhabbet iizerine
yaratan Rabbimin bin bir ismine ahdederim?®® ki, diinyada da ahirette de Zekiye
senindir, senin kulundur.

islam Bey — Ben de Allah’im...

Zekiye (Lakirdisini keserek) — Sus! Yemin edeceksen istemem. Agzindan bir
yalan ¢ikabilecegini bir dakika diisiinsem, o dakikada ¢ildiririm.

Ah! Bilsen seni goziim nasil goriiyor?.. Gonlim nasil biliyor?

Yiiziine baktik¢a Allah’in ihsani canlanmig 6niimde geziyor zannediyorum. Sen
erkeksin... Belki boyle seyler hatirina gelmez. Seni gordiik¢e ne disiiniiyorum
bilir misin?

Buradan gittikten sonra zihninde kalacak hayalimi kiskaniyorum da beni biitiin
butiin unuttugunu istiyorum. Delilik... Degil mi?

Islam Bey — Allah agkina biraz gayret birak ki veda edebileyim. Benim génlii-
mii demirden mi zannediyorsun?

(Kendi kendine)

Vazife yolunda her seyi feda etmeye diinyada herkesten cok kendimi miistahak3?
bilirken, on yedi yaginda bir kiz kadar olamadim. Ben kederimden aglamamaya
caligtyorum, o merhametinden giilmeye ugragtyor.

29 telef olmuy’ 8lmiis
30 ahdetmek: bir seyi yapmak i¢in kendine s6z vermek, yemin etmek

31 miistehakk: yaragir



Namik Kemal
(Biraz diisiindiikten sonra)

Bundan sonra 6liirsem, hatta senin igin bile gam yemeyecegim... Vatanda senin
gibi bir kiz gormek, indimde?*? sana malik® olmaktan da buyiiktiir.

(Uykudan uyanir bir hal ile)

Hem... Emin ol... Diigman tizerime gelse, degil yanardaglar, kuyruklu yildizlar
atsa, yine 6lmeyecegim.

Zekiye — Umit... Hayal...
Islam Bey — Sen Allah’in adaletini bilmez misin?
Zekiye — Bilmekle ne olur?

Islim Bey — Bir kere diisiin. Vatan ki herkesin hakkini, hayatini muhafaza
ederken onun muhafazasi lazim gelince evlad-1 vatani serhadde kirbagla si-
rityorlar. Vatan ki, herkesin hakiki validesi iken bir¢ok adamlar sagliginda sii-
tiinden, hastaliginda ilacindan gecinmeye ¢alistyor! Vatan ki her karig topragt
ecdadimizdan birinin kaniyla yogrulmus iken kimse tizerine iki damla gozyag:
dokmek istemiyor! Vatan ki, kirk milyon can besliyor, hila ugrunda isteyerek
can verecek kirk kisiye malik olmamig! Vatan ki bir zaman kilicinin sayesin-
de birkag devlet yasarken simdi birka¢ devletin yardimiyla kendini muhafaza
edebiliyor! Vatan ki hala erkeklerimiz manasini bilmiyor, kadinlarimiz adin1
isitmemis; iste, kibir say, gurur say, delilik say. Her ne sayarsan say! Ben o vatani
sana bana muhtag goriiyorum.

Ben yiirekte asker, ister ki, fikrinde ne kadar timidi, génliinde ne kadar arzusu
varsa, vatan sozii meydana ¢ikar ¢ikmaz hepsi birden sabaha rast gelmis yildiz gibi
goriinmez olsun. Sen tabiatta valide ister ki, vatana benim gibi ¢ocuk yetistirsin.

Ya Cenab-1 Hakk’in adaletine, hikmetine nasil yakigir ki bu hamiyet®* fikri
memleketimizde daha anasinin karnina yeni diigmiis gocuk gibi kiigticiik bir sey

32 indimde: géziimde
33 malik olmak: sahip olmak
34 hamiyyet: gayret, kendinden bagkasi i¢in gayret gosterme
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Vatan yahut Silistre

iken; seni, beni diinyadan alsin da o fikrin de, o fikir sahiplerinin de viicudunu
abes biraksin? Estagfurullah... Bir kadinin karnini yarip da i¢indeki sac1 bitme-
dik masumu paralamak, Kalabaka® haydutlarina yakigir... Kader 6yle zalimler-
den miinezzehtir?®...

Elbet de miinezzehtir. Hem yagayacagiz, hem vatanin istikbaldeki ikbalini®” go-
recegiz, hem diinyada vatan yoluna 6lmeyi bin yil yasamaktan hayirl bilir ¢o-
cuklar birakacagiz. Cok zaman ge¢mez beni karginda stingi, kurgun yarasindan
yapilmus nisanlarla miizeyyen goriirstn...

Zekiye — Hayal! Hayal! Babam da boyle seyler soylermis! Babam da boyle
timitlerde bulunurmug! Ninem her gece naklederdi...

Neticesinde ne oldu. Hal4 6ldiigi yeri kimse bilmiyor!
Islam Bey — Neden 6ldiigiine hitkmediyorsun?

Zekiye — Hig sag olan adam on beg yil sevgili haremine, sevgili ogluna, sevgili
kizina bir haber olsun gondermez mi?

Islam Bey — Kim bilir! Ingallah selametle su muharebeden dénmek nasip ol-
sun, ben sana elbet de babandan bir haber alirim.

Zekiye — Olmiis adamin ne haberi olacak?

Islam Bey — Mezarini olsun 6greniriz a. Vakit yaklasiyor. Gel seninle mertce
bir veda edelim.

O nurdan parlak, giilden zahir® agzinla vatanina dua et... Elbet de Allah kabul
eder.

(Kendisini zapt ederek ve tebessiime ¢aligarak)

35 kalabaka: Yunanistan'da bir sehir

36 miinezzeh: tenzih edilmis, temiz, ar1, noksanliklardan uzak
37 ikbal: talih, sans

38 zahir:agk



Namik Kemal

Gozlerinden dokiilen inci taneleri nedir ya? Hani tahammiil edecektin? Hani
aglamayacaktn? Biraz giilmez misin? Giil yiiziin tebesstimden ayrildikga, bay-
gin gozlerinden daha mahzun duruyor.

(Kendi kendine) Mertge veda bu ise, 4gtkanesini Allah kimseye gostermesin.

[slam Bey — Gayret... Biraz gayret edelim... Seni Huda'nin birligine emanet
ettim... Vatanina duayi unutma. Iste... Iste... Ben gidiyorum... Ben gidiyorum...

(Siddet ve tehaliikle®)
Gidiyorum... Gidiyorum... Yagasin vatan.

(Zekiye oturdugu yere yigilir, Islim Bey cikar.)

Ugiincii Meclis
Zekiye (Bir iki dakika o hilde kaldiktan sonra, odanin her tarafina goz gezdirerek)

—Akibet* gitti! Yoksa ritya m1idi? Ah... Sevinecek bir sey olayds, belki ritya ¢1-
kardi... Beni de kendi gibi tahammiillii zanneder degil mi? Gosterdigim gayrete
inanir 6yle mi? Ah gonliimde ne ategler yaniyor! Cigerime ne hangerler vurulu-
yor! Géztimden ne zehirler akiyor! Bilseydi belki beni boyle birakacagina acirdi
da oldirir 6yle giderdi...

Beyim! Sen beni vatanin igin terk ettin.

Ben seni kimin i¢in terk edeyim? Benim vatanim da sen idin. Canim da sen
idin. Topu iki kerecik gérmek nasip oldu. Gordiigiim vakitlerin dakikasi geri
donebilse yerine olanca 6mriimii feda ederim. $imdi géziimiin 6niinde idi. Kay-
bettim. Sesimi isitecek... Sanki gonliimiin eli var... Pengesini atiyor da bogazimi
stkiyor nefesime yol vermiyor! Hala kogsam arkasindan yetisecegim! Sanki gon-
limiin zinciri var... Viicudumu sartyor da takatimi kesiyor. Ayaklarimi birbirine
dolastirtyor.

39 tehaliikle: arzu ve istekle
40 akibet: sonunda
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Vatan yahut Silistre

Hicran... Hicran... Yine ayrilik... Yine ayrilik ah sanki? Nefes mi aliyorum? Ca-
nimin bir parcasi kopuyor yere dokiiliyor.

(Biraz teemmiilden®! sonra)

Nigin 6limii bekleyeyim durayim? Zati*? her nefeste biitiin 6mriim gidiyor.
Zati ben bu hal ile ii¢ giin yagamam.

Bugiin oliversem ne olur? Génliimiin yaralanmadik neresi kaldi? Varsin tize-
rinde bir de bigak yarasi bulunsun.

(Biraz teemmiilden sonra)

Ya o... O yasayacak... Eger duyar da benden sonra kendini telef ederse®... Ni-
cin?... Ni¢in telef etsin... Onun vatani var... Vatanina hizmet edecek... Vatanini
benden ziyade sevmeseydi gitmezdi... Sanki 6ldiikten sonra daima hayalinde mi
kalacagim? Annemi géziimiin dniine getirmek istiyorum da miimkiin olmuyor.

-Bicare kadinin belki mezarda gozlerine baksalar hala bebeginde Zekiyesi bulu-
nur- O ni¢in daima beni digtinsiin?...

Kara toprak neleri 6remez! Yokluk i¢inde neler kaybolmaz!
(Biraz teemmiilden sonra)

Ya benden sonra... Ya, benden sonra bir... Bir bagkasini severse... Diinya bu ya...
Kim bilir?... Yemin de etmedi... Ben ettirmedim...

(Hayalat* gormiis gibi korkarak ve minderin tistiine yigilarak)

Yok... Yok... O diinyada benden bagka kimseyi sevmez... Kimseyi sevmez... Se-
verse mezarimi parcalayip kanli kefenimle 6niine ¢ikarim...

(Hiddetle, ac1 ac1 giilerek)

41 te’emmiil: digiinip taginma
4?2 7ziti: zaten, aslinda

43 telef etmek : 6ldiirmek

44 hayalat: hayaller



Namik Kemal

Ben onun yoluna 6leyim de o bagkasini sevsin! Ah! Kendimi 6ldiiriip de diigma-
nimi diigmansiz mi birakayim?

(Yine mindere kapanarak)

Ya Rabbi! Ya Rabbi! Ben mezarin yilanlarina, ¢ryanlarina® kailim“... Goziimiin
ontinde korkung korkung hayalat geziyor!... Annecigim?... Annecigim... Kara
topraklarda yatacagina, kizinin yaninda bulunsan ne olurdu? Ag... Kollarini
ag... Kucagini ag... Ah... Usityorum... Korkuyorum... Kendi kendimden korku-
yorum... Kucagini agamazsan, bari mezarini a¢ da ben de bir tarafina sokulayim!

Dordiincii Meclis

(Zekiye odada. Islam Bey’le géniilliiler disarida)

Islam Bey (Sokakta) — Arkadaslar hep buradayiz degil mi?
(Zekiye sesi isitir stki siki pencereye kosar.)

(Camun bir tarafina saklanir.)

Bir goniillii (Gézleriyle etrafi siizerek) — Hep buradayrz.

Islam Bey — Kardesler! Bayragima toplanmigsiniz. Iftihar ederim?’. Lakin bil-
mem, benden memnun olacak misiniz? Kavgaya gidiyorum. Fakat 6lmek ni-
yetiyle gidiyorum. Ayligim yok. Isteyenler yanima gelsin. Yagma diisitnmem.
Distinenler etrafimdan ¢ekilsin! Rahat aramam. Arayanlar arkama diigmesin!
Kursundan, giilleden korkmam. Korkanlar, karilarinin yaninda otursun!

Miimkiin olsa biitin vatan kardeglerime su zayif viicudumu siper edecegim!
Miimkiin olsa vatanimi gonliimiin i¢inde saklayacagim. Gogsiim parga parca
olmadikga, bir tagina kimsenin elini dokundurmayacagim... Isitiyor musunuz?

45 cryan: ¢okayaklilardan, genellikle sicak yerlerde yasayan, sar1 renkli, ¢ok zehirli bir bocek
46 kail olmak : raz1 olmak
47 iftihar etmek: 6viinmek, kivanmak
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Vatan yahut Silistre

Séyledigim sozleri anliyor musunuz? Oliim korkusunu, biitiin biitiin gonlii-
niizden ¢ikarmak elinizden gelir mi? Gégsiiniizii, vatanin hududunu*® muha-
faza* i¢in yapilmig istihkdm®® hiikmiinde bilmek elinizden gelir mi? Kendini-
zi, simdiden 6lmiis tutmak elinizden gelir mi? Oliimiiniizii aramaya gidebilir
misiniz... Biz vatan1 muhafaza edecegiz... Allah da bizi muhafaza edecek! Et-
mezse, yine kendi bilir. Kendinize bu kadar giiveniyor musunuz? Nereye gide-
cegimizi bilseniz... Nereye gidecegimizi benim gibi goziiniiziin oniine getirse-
niz... Siphe etmem ki hepiniz benim gibi olurdunuz. Arkadaglar! Tuna boyuna
gidecegiz... Tuna bizim i¢in ab-1 hayattir®®. Tuna aradan kalkarsa, vatan yaga-

maz. Vatan yagamazsa, vatanda hicbir insan yasamaz... Belki, yasayan bulunur...
Evet, belki bulunabilir.

(Kemal-i tehevviirle®?)

Yok... Yok... Yagayan bulunur. Lakin insan degildir. Insan, vataninin ayaklar al-
unda ¢ignendigini goriirse yasamaz! Insan annesinin ayaklar altinda ¢ignendi-
gini goriirse yasamaz! Velinimetini®® ayak altinda goriip de yagayan kopekten
alcakuir... Biraderler! Insan képekten algak degildir. Insan higbir vakit kopekten
degil, hicbir seyden al¢ak olamaz insandan biiyiik bir Allah var!

Allah, vatana muhabbeti emrediyor. Bizim vatanimiz, Tuna demektir. Ciinkit

Tuna elden gidince, vatan kalmiyor.

Tuna kenarinin neresini gezerseniz her karigta icinde babanizin ya kardesinizin
bir kemigi bulunur... Tuna’nin suyu bulandikga tizerine ¢ikan topraklar muha-

faza i¢in 6len viicutlarin eczasindandir®. Osmanli namu isitileli. Tuna gegildi!

48 hudtd: sinir

49 muhifaza: koruma, saklama

50 istihkim: diigman saldirisina kargi korunma, savunma eregiyle toprak, tag, beton vb. ile
saglam bir bicimde diizenlenmis yer

51 ab-1 hayat: bengi su, hayat suyu

52 kemal-i tehevviirle : biiyiik bir ofkeyle

53 veli-i ni’'met: birine, etkisi yasam boyu siirecek bir iyilikte ve bagista bulunan, ona ¢ok
buyiik iyiligi, yardimi dokunan kimse

54 eczA: parcalar



Namik Kemal

Birkag kere gegildi... Birgok kere gecildi.. Fakat bir vakit alinmadz... Osmanlilar
durdukga yine bir vakit alinmaz; hele Osmanlilar Osmanliligin ne demek oldu-
gunu bilirse hi¢bir vakit alinamaz. Vataniniz i¢in 6lmeye hazir misiniz? Tuna
boyunda 6lmekten ¢ekinmez misiniz? Ben 6lmeyince diigman Tunadan gege-
meyecek. Gegenler bizi ya 6lmiig yahut yarali bulacak.

Ben 6lecegim diyorum. Iginizde 6liimden korkmayan kimdir? Arkamdan ayril-
mamaya Allah’la ahdeder® misiniz?

Goniilliller — Allah’la ahdederiz. Besa besa besa®®

Islam Bey— Beni seven bir vakit ardimdan ayrilmaz.

Besinci Meclis

Zekiye— (Pencerenin kenarindan aci ac1 giilerek) Beyi seven bir vakit ardindan
ayrilmazmig! Bak lakird: soylerken vatandan bagka bir sey digiintir mii? Bak
hi¢ hatrina gelir mi ki burada bir bigare var... Kendinden ayrilmaya canindan
ayrilmaktan beter biliyor da ayrilmamaya ¢are bulamiyor! Seni seven bir vakit
ardindan ayrilmaz. Oyle mi? Iste ben de ayrilmayacagim... Ama erkek degilmi-
sim... Kim bilecek?

Altinci Meclis
Zekiye. Hanife

Hanife (Odaya girerck) — Kizim! Hanim kizim!
Zekiye (Telas ile bir odaya kogar.)

Hanife — Nereye gidiyor? Nereye gidiyorsun? Kizim! Benim hanim kizim!
Ben hasta olunca bir fincan ilaci iki saatte getirir. Kendi istedigi i i¢in bak nasil

keklik gibi sekiyor!..

55 ahdetmek: bir seyi yapmak i¢in kesin soz vermek, ant icmek
56 besa: Arnavut yemini

18



Vatan yahut Silistre

Zekiye (Yar1 giyinmis oldugu halde odaya girer. Hanife’yi gormez bir taraftan
giyinir.) — Kardesim! Efendim kardesim! Kucagimda 6ldiigiin zaman arkan-
dan ¢ikug icin saklamigtim. $imdi, kim bilir ben kimin kucaginda 6lecegim
de arkamda bulunacak? Hastalik sirayet edermis!®” Keske gergek olsa da bana
sirayet etse... Keske benim de bir kardesim olsa da onun kucaginda 6lsem!

Hanife— Bu nasil kiyafet? Ne yapiyorsun?

Zekiye (Hiddet ve teesiirle titreyerek) — Gel buraya kadin! Beni bahgelere gé-
tiir de erkeklere goster diye sana kim dedi? Bana bir erkekten mektup getir diye
sana kim dedi? Kim dedi? Kim dedi? Soyle bakayim?

Hanife — Kizim! Hanim kizim! Ne oluyorsun?

Zekiye — Ne mi oluyorum? Ben bilir miyim? Ne oluyorum? Cildirtyorum.
Aklim bagimdan gidiyor. Kendimi 6ldiirecegim. Anladin m1? Sebep de sensin
hepsine sebep sensin... Hepsine...

Hanife — A kizim! Ben ne yaptum?

Zekiye — Ne mi yaptin? “Beni seven arkamdan ayrilmaz!” dedi. Isitmedin mi?
Sesi hala buralar1 dolduruyor. Isitmiyor musun? Yiiregime sarilan arslan penge-
sini gdrmityor musun? Beni ¢ekiyor... Bilmezsin ki nasil ¢ekiyor! Bir kere de yii-
ziime bak! Hig benim gozlerimi boyle kan i¢inde gordiin mii? Hig benim ¢eh-
remi béyle toprak renginde gordiin mii? Cekiyor... Arslan pengesi ¢ekiyor... Ta
yiiregimde... Ta can evimde... Sebep de sensin... Anla da ben ne yapum deme...

(Mindere kapanip aglar)

Keske, memelerinden agzima siit yerine zehir akitaydin da bu halleri gorme-
yeydim!

Hanife— Kizim! Hanim kizim! Hay Allah canimi alsin! Ne diyecegimi de bil-
miyorum.

57 siriyet etmek: dagilmak, ge¢mek, yayilmak
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Namik Kemal

Zekiye (Kendini toplayarak) — Siitannecigim! Benim merhametli siitanneci-
gim! Ben sana béyle aci lakirdilar séyler miydim. Ben senin boyle yuziine ba-
girir miydim? Elimde degil... Kendimi tutamiyorum ah halimi bilmezsin ki...
Stitannecigim... Verdigin siit iliklerimde duruyor. Hil4 géziimiin ontindedir.
Ben ¢ocukken aglasam kederinden ac1 ac1 giilerdin. Giilsem sevincinden goz-
lerin dolard1. Ben keyfimi bozsam hastalanirdin. Hastalansam sen 6liim héline
gelirdin bak bu yasa geldim de hala kucagina yakigiyorum... Benim i¢in agla-
digin elvermedi mi? Dokeiigiin yaglar yiiziine yer etmis! Gonliintt mi kirdim?
Sen giicenmezsin degil mi? Sen bana helal edersin, degil mi? Stitannecigim!
Hakkini helal et! Ben gidiyorum!

Hanife— Kiz sen ¢ildirdin mi? Beni ak sagimla timarhanelerde mi stirtindiire-
ceksin? Nereye gidiyorsun?

Zekiye— Ah nasil seviyorum bilsen! Gitmezsem mutlaka kendimi 6ldiirece-
gim. Diinyam ahiretim harap olacak... O da vazifem degil... Cehennemde azap
ederse Allah eder. O diinyada kalacak. O... Ben kara toprakta yatacagim. O bel-
ki bagkasinin...

(Siddetle Hanife’nin kucagina kosarak)

Ah Annecigim -Sanki annem mezardan ¢ikmigs da esvabini®® degistirmis- Beni
birak! Beni diigiindiirme!... Cildirdigimu ister misin? Ne kendimi 6ldiirebiliyo-
rum ne 6lii yasamak elimden geliyor!

(Aglayarak konugur.) — Gidecegim. Gidecegim. Onu seven bir vakit ardindan
ayrilmazmus.

Hanife (Sagkin sagkin) — Kizim! Kizcagizim hay ayaklarim kirilaydi. Hay ag-
zim kuruyaydi! Hay Allah bin tiirli belami vereydi de...

58 esvab: giyecek, giysi
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Vatan yahut Silistre

Zekiye — Sus!.. Kendine inkisar etme!*® Ben simdi kendimde degilim. Aklim
bagimda yok. Oliimden beter haller geciriyorum. Cehennem azabi gekiyorum.
Degil mi?.. Iste bana bu belalarin bir dakikast simdiye kadar yasayisimdan
lezzetli geliyor. $Simdi gidecegim! Kim bilir. Bu gece hangi agacin altinda hangi
mezarin Ustiinde yatacagim? Kim bilir. Etrafta akrep mi bulunacak yilan mi1
dolagacak! Kim bilir a¢ m1 kalacagim susuzluktan mi1 dlecegim gidecegim...
Yine gidecegim... Islam’in arkasindan gidecegim o da benim gibi gidecegim
gidecegim diyordu.

(Zekiye bu sozleri soylerken Hanife gittikge hayret-i halinde kalir. Zekiye gittik-
ce hiddetlenerek merdane bir tavirla)

Gidecegim. Gidecegim. O gitti ben hal4 burada duruyorum.

(Zekiye kapryr siddetle orter cikar.)

Yedinci Meclis

Hanife (Kendini toplayarak) — Ah! nereye kapiy1 paralamig! Hal gidiyor. Ki-
zim! Kizim Zekiye! Gergekten gidiyor gercekten gitti. Ah!...

(Mindere yikilir perde kapanir.)

59 inkisar etmek: kirilmak, giicenmek
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Namik Kemal

IKINCI FASIL

(Perde agilinca Silistre Kalesi'nin bir tabyasinda®, 6tede beride birtakim goniil-

li oturmus. Zekiye erkek esvabiyla iglerinde goriiniir.)

Birinci Meclis

Goniilliler, Neferler, Abdullah Cavus, Zekiye
Bir Goniilli— Susun... Susun...
Diger Bir Goniillii— Ne var?
Evvelki Géniilli— Mizikay: isitmiyor musun?
Ikinci Goniilli— Ey telagin ne? Iste asker geliyor.
Birinci Goniillii— Hava kavga havast...
Zekiye— Mizika kavga havasi ¢aliyorsa biz de kavga tirkiistini soyleriz.
Ikinci Goniilli— Sunun da ¢ocukluguna bak!

Abdullah Cavug— Bunun ¢ocukluk neresinde? Kavgada kavga tiirkiisii soyle-

mekle kiyamet mi kopar?
Birinci Goniillii— Canim susun...

Birkac Kisi Birden— Gelin tiirkitye! Gelin tiirkiiye?

60 tabya: bir yerin savunulmast i¢in 6zel olarak yapilmug ve silahlarla donatilmig istihkim
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Vatan yahue Silstre
(Umum huzzar®?)
Amalimiz®? efkarimiz®? ikbal-i vatandir®
Serhaddimizde® kal’a®® bizim hak-i bedendir®’
Osmanlilariz ziynetimiz® kanli kefendir
Gavgada® sehadetle biitiin kAm aliriz’® biz

Osmanlilariz can verir nAm aliriz biz

XXX
Kan ile kiligtir gériinen bayragimizda

Can korkusu gezmez ovamizda dagimizda

Her glisede’ bir sir’? yatar topragimizda
Gavgida sehidetle biitiin kim aliriz biz
Osmanlilariz can verir nAm aliriz biz.

XXX

61
62
63
64
65
66
67
68
69
70
71
72

huzzar: Huzurdakiler, hazir bulunanlar
Amal: emeller

efkar: fikirler

ikbal-i vatan: vatana erigme
serhadd: sinir boyu

kal’a: kale

hak-i beden: beden toprag:
ziynet: siis

gavgi: doviigme, vurugma
kam almak: zevk almak
glise: koge

sir: aslan
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Namik Kemal
Osmanli ad1 her duyana lerze-resandir”
Ecdadimizin heybeti ma’riff-u cihAndir’
Fitrat”® degisir sanma! Bu kan yine o kandir
Gavgida sehidetle biitiin kim aliriz biz
Osmanlilariz can verir ndm aliriz biz.
XXX
Top patlasin ategleri etrafa sacilsin

Cennet kapist can veren ihvana’® agilsin

Diinyada ne bulduk ki 6liimden de kacilsin

Gavgada sehidetle biitiin kim aliriz biz

Osmanlilariz can verir nAm aliriz biz.

ikinci Meclis
Evvelkiler, Asker, Miralay

Sitki Bey— Kalede kalmak isteyenler bir tarafa ayrilsin!

Bir Géniilli— Hep burada kalmak istiyoruz ki buraya geldik. Birbirimizden
nigin ayrilacagiz?

Sitki1 Bey— (Hig kimseye iltifat etmeyerek)

73 lerze-resin: titreten

74 ma’rtif-1 cihin: tim diinyaca bilinen
75 fitrat: yaratilig

76 ihvan: yakin dostlar, arkadaglar
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Vatan yahut Silistre

Agalar! Diisman suyu gegti. Sehrin 6biir tarafinda herkes birbirine giriyor. Mem-
leket bir iki giine kadar biitiin biitiin muhasaraya’” ugrayacak gibi goriiniiyor.
Allah zeval vermesin’® devlet kalesini kendi askeriyle de muhafazaya kadirdir™.

I¢inizden her kim burada bulunmak istemezse pasadan izin var. Hemen bugiin
disar1 ¢iksin.

Bir Géniilli— Diisman ¢ok, asker az... Bizi daha azaltmak mi istiyorsunuz?

Abdullah Cavus— Asker az olmakla kiyamet mi kopar? Azdan az olur ¢oktan
cok.

Sitki Bey— Kiyamet mi kopar? Kiyamet mi kopar? Sen sus da biraz sunlar séy-
lesin.

Abdullah Cavus— Ay ben séyleyince kiyamet mi...

Sitki Bey (Soziinii keserck) — Siibhanallah!!! Agalar... Muhasarada kursundan
giilleden bagka aglik, susuzluk da var... Kim kendini kurtarmak isterse...

(Miralayin® kargisina gelerek)

Bir Goniilli— Bey bey! Biz buraya kendi irademizle geldik. Gelisimiz ancak
bugiin i¢in idi. Siz bir elinizle bize diigmani gosteriyorsunuz. Bir elinizle kaga-

cak kapry1!

Sagima, sakalima ak digmedigine mi bakiyorsun. Ben yasadigimi kafi goriiyo-
rum. Kefenimi boynuma sehitligi géztime aldim. Bagdat’tan buraya kadar o ni-
yetle geldim.

Abdullah— Iste hepsi de boyle soyleyecek. Hepsi de bu akilda... Ay ne! darili-

yorsun? Bir kere de is benim dedigim gibi ¢ikarsa kiyamet mi kopar?

77 muhésara: kugatma, ¢evresini sarma

78 Allah zeval vermesin: Allah digiirmesin, kotiiliik gostermesin
79 kadir: giicii olmak, giiclii olmak, yapabilmek

80 miralay: albay
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Namik Kemal

Sitki Bey (Higbirine iltifat etmeyerek goniilliiye hitaben) — Birader séziim size
degil.

Bir Goniilli— Hangimizedir.

Bir Diger Goniilli— Hangimizi, daha kavga baglamadan diismandan yiiz gevi-
recek kadar al¢ak zannediyorsunuz!

Sitki Bey— Pekala! Siz de bizim gibi vatan yolunda 6lmek istiyorsunuz. Saiki-
niz Allah indinde zayi olmaz. Hayatiniz giderse adin1z kalir. Insan olana 6ldiik-
ten sonra bir glizel nam birakmak belki hi¢ 6lmemekten hayirlidir. Gonliniizii
kavi tutun 6limden korkmayin ki korksaniz da korkmasaniz da elbette bir giin
gelir sizi bulur.

Tutulamayacagi seyden kagmak insana layik degildir.
(Zekiye’ye hitaben) — Cocuk.

— Sen kimsin?

Zekiye— Efendim.

Sitk1 Bey (Bir garip nazar ile yiiziine bakarak) — Sen kimsin?
Zekiye (Telag ile) — Adem.

Sitki Bey— Adin nedir?

Zekiye (Kendini toplayarak) — Adem efendim.

Sitki Bey (Kendi kendine) — Ne miinasebetsiz hiilya!
(Zekiye’ye hitaben)

Kaleden ¢ikmaya mezunsun.®

81 me’z(in: izinli
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Vacan yahu Silisere
Zekiye— Kalede kalmaya izin yok mu?
Sitki Bey— Cocugum? Ne ise yararsin ki seni alikoyalim.
Zekiye— Vatan i¢in 6lecegim. Bagka ne hizmet istersiniz?
Sitki Bey— Sen daha silah kullanamazsin.

Zekiye— Ben, size canimi arz ediyorum. Siz bana yagimun kiigiklagiini soyliyor-
sunuz. Buraya adam oldiirmek i¢in mi geldiniz? Olmek igin mi? Oldiirmek iginse
beni de 6ldiiriin. Olmek icinse emin olun ki sizden daha kolay daha rahat 6liiriim.

Abdullah (Miralaya yaklasarak) — Igimizde su zavalli gocuk kalinca kiyamet
mi kopar?

Sitki Bey— Sen galiba bir vakit olacak ki kale elden giderse yine kiyamet mi
kopar? diyeceksin.

Abdullah— Hayir beyim. Ben 6lmeden kale elden gitmez. Oldiikten sonra da
lakirdi soyleyemem a! Nasil kiyamet mi kopar? derim.

Zekiye— Benden ne istersiniz? Vatan bir Allah tekyesi®? degil midir? Tekye-
ye gelen kurbanin semizligine zayifligina bakilir mi? Liitfedin ¢ocuklariniza da
devlet yolunda élmeye izin verin! Bu kadar gengler veremden vebadan oliyor.
Bir ikisi de kursundan giilleden 6liirse ne olur?

Abdullah— $u sanki ne olur? Kiyamet mi kopar!
Sitki Bey (Sefkatle Zekiye'nin yiiziine bakarak) — Cocuk......

(Kendi kendine)

Biyiksizi 6lmek ister. Ak sakallisi 6lmek ister. Ne diyeyim Allah ctimlesini vata-
na bagslasin.

82 tekye: tekke
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Ugiincii Meclis
Evvelkiler. Islim Bey

Islam Bey (Gogsiinde birkag yara oldugu hilde kogarak) — Bey! Bey!
Zckiye— Ah!

Islam Bey— Sudan gegtiler!

Zekiye— Kanli nisanlar1 gogsiinde duruyor.

Islam Bey— On bin kadar vardilar. Ug yiiz kisi ile kargiladik. Ug saat ugrastik.
Ug saatte. Ah, iig saatte... Arkadaslarin hepsi toprak oldu. Hepsi ahirete gitti.

Lakin en ednasi iki diigman olsun beraber gotiirdii. Cenazeleri yerde yatiyor.
Hala ditgman uyur arslan gormiis kartal gibi yerine yaklasamiyor da yanlarindan
dolagtyor. Bey! Ug yiiz kisi idik. On bin siingiiye® kargt durduk. Giille arasinda
sektik bagimiza dolu gibi kursun yagdi. Akibet siingii siingiiye geldik. Osmanli
ne demek oldugunu gésterdik. Hepimiz 6ldiik... Ah hepsi 6ldii. Yedi kisi kal-
dik... Saglikla kalmayaydi. Allah da bilir ki ben onlara kavusmak istedim... Allah
da bilir ki herkesin 6niinde idim... Cephane titkendi... Kilicim kirildi. Kolla-
rimdan tuttular kollarimi bir tiirlii kurtaramadim. Beni zorla kaleye ¢ektiler ne
yapayim. Ben 6liimii kovaladim tutamadim. Beni kovalayanlar tuttular.

Esir oldum. Bari vatandaglarima esir olmayaydim!
Ah! Vatan, vatan! Seni kovaladim hayatin muhatarada®!, ben hala sag duruyorum.

(Zekiye bu sozler arasinda yavag yavag Islim Bey’e yaklagir. Islim Bey bayilir,
Zekiye'nin kucagina diiger. Herkes gevresine toplanir.)

Sitki Bey — Abdullah, buraya gel! $imdi beyi alirsin, dogru benim odama go-

turursin.

Her hizmetine bakarsin. Cerrah ¢agirirsin. Hekim getirtirsin. Ben gelinceye ka-
dar bir dakika yanindan ayrilmazsin, anladin m1?

83 stingii: tiifek namlusunun ucuna takilan, kiigiik kili¢ bigiminde delici silah

84 mubhatara: tehlike
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Abdullah — Iyi amma, ya diigman kavgaya baslarsa ben bulunmayacak miyim?
Sitki Bey — Bulunmadigin vakit kiyamet mi kopar?

Abdullah — Evet! Oyle ya... Kiyamet mi kopar? Kiyamet kopmaz amma! Her

ne ise...

(Kendini toplayarak) — Ben de kaleyi kurtarmaya ¢alisacagima, boyle kaleler
deger bir yigidi kurtarmaya ¢aligirsam kiyamet mi kopar?

(Islam Bey’i kucaklayip kaldirmak ister.)

Zekiye — Cekil! Iste kucagimda... Iste 6liim halinde... Onu da sen mi alacaksin!
Biliyor musun? Anliyor musun? Seviyorum.

Sitki Bey — Ne oldun ¢ocugum?

Zekiye (Kendini sagirarak ve toplamaya calisarak Islim’t Abdullah Cavug’a bi-
rakir ve yavag yavag dogrulur)

— Kim?... Ben mi?... Demek ki, bilmiyorsunuz... Demek... Demek ki...
(Biitiin biitiin kendini toplayarak sahte bir mekanetle®)

—Anlamamigsiniz, Manastirliyim. $imdiye kadar bu adamin sayesinde yasa-
dim... Iste dlityor... Gorityorsunuz a... Oliiyor... Canimi alip da ona verebilir mi-
siniz? Veremezsiniz degil mi? Bari birakin da, ben onun konaginda dogdum, o
da 6lecekse benim kucagimda olsiin. Vatan nedir? Biliyorsunuz. Géniil nedir?
Bilmez misiniz?

Sitki Bey — Git... Git yavrum. Sen de beraber git.
(Gozlerini silerek) — Ne kadar senedir ki insanin gozii nasil yagarir unutmugtum.

(Zekiye Islam Bey’in arkasindan gider. Oteki beriki yavag yavas dagilmaya balar.)

85 mekanetle: sogukkanlilikla
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Dordiincii Meclis

Sitki Bey, Riistem Bey

Sitk1 Bey — Kaybolmug! Hi¢ adam kaybolur mu? Bahusus*® kiz... Ben onun
nerede oldugunu bilirim. Anasinin yaninda... Kardesinin yaninda... Mezarlarini
gdziimiin 6niine getiremiyorum, gormedim ki getireyim, fakat zihnimde buluyo-
rum...

(Mektuba bir daha gz gezdirerek ve aci ac1 giilerek)

— Bigare adam, kayboldu diye beni avutmak istiyor... Zekiye de gitti 6yle mi?
Diinyaya yapyalniz geldim. Geldigim gibi yapayalniz kaldim. Zati kavgadayim.
Kavgada vatanin hududuyla beyninde ne fark var? Azrail bagi ucumuzda dola-
s1ip duruyor. Bugiin olmazsa yarin gider hepsini goririim.

Riistem Bey (Miralaya yanagarak) — Beyefendi! Miisaade buyurur musunuz?
Size bir sey soracagim. Benim bir mektep arkadagim var idi. Ad1 Ahmet idi.
Tipk: size benzerdi. Miilazimlikla®” Manastir’a gitmisti. Sonra kayboldu. On
alti, on yedi senedir bir haberini alamiyorum. Eger gecen giin, “Ben Harbiyeden
cikmadim.” dememis olsaydiniz, mutlak odur, sonradan Sitki mahlasi®® almis,
diye hitkmedecektim. Acaba sizin dyle bir kardesiniz var midir? Varsa, bana ha-
linden haber verebilir misiniz?

Sitki1 Bey — Hayir beyim! Benim dyle kardesim yokeur. Lakin sordugunuz ada-
mi bilirim... Kendim gibi bilirim. Manasur'da ytizbagt olmugtu. Ali Bey derler
bir arkadagt da var idi. Siz Ahmed Bey’i nasil severseniz, Ahmed Bey de Ali
Bey’i 6yle severdi. Belki Ali Bey’i de biliyorsunuz.

Riistem Bey — Nasil bilmem? Zavalli gocuk... O da bir kardesimdi. Oyle kar-
des ki belki anamiz babamiz bir olsa fikrimiz, huyumuz o kadar bir olmazd:.
Bicareyi kursuna dizmigler.

86 bahusus: ozellikle
87 milizimlik: tegmen riitbesi

88 mahlas: takma ad
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Sitki Bey — Nigin dizdiklerini biliyor musunuz?

Riistem Bey — Hayir, ben o vakit Bagdat’ta idim. Bir haber su evden 6teki eve
gidinceye kadar yarisi etrafa dokiilityor, igine yarisindan ziyade yalan karigiyor.
Manastir'dan Bagdat’a gelen cevaptan ne 6grenilebilir?

Sitki Bey — Soyleyeyim de dinleyiniz. Ali Bey Manastir'da evlenmis idi. Ala-
yinin kaymakami olacak edepsiz, bir gece beyin evine misafir gider. Ne misafir!
Kahrolacak melun® vatanin namusunu muhafaza i¢in beline takilan kilic1 eline
alir ve zorla ¢ocugun haremine tasallut® etmek ister.

Bir asker, bir insan, dyle bir kopege ne yapar? Beynine bir tabanca vurur, cani-
n1 cehenneme gonderir. Askerlik gayretini, insanlik namusunu bilenlerin hepsi,
cocugu alkiglarlar.

Riistem Bey — Kim olur da alkiglamaz?

Sitki Bey — Divan-1 Harp!®® O, hig sizin reyinizde®? bulunmadi. O vakit ki
Divan-1 Harplerin azasini®® bilirsiniz a? Hani bir riitbe tist tarafindaki zabite
cubuk doldurarak, vekilhar¢lik®® ederek, ayak operek, dayak yiyerek yetisen
agalar!... Cocugun bir muhakemede asker kagag: gibi, vatan haini gibi kursuna
dizilmesine hitkmettiler.

Riistem Bey — Allah Allah!!!

Sitki Bey — $imdi bir de kendinizi Ahmet Bey’in yerine koyun. Ali’yi kursuna
dizecek bolugii kumandaya emir alaydiniz, ne yapardiniz?

Riistem Bey — Allah gostermesin! Ben kursuna dizilirdim, o algakligi irtikap®
etmezdim.

89 mel’tin: lanet olasy, lanetli

90 tasallut: musallat olma, satasma, rahatsiz etme

91 Divan-1 Harb: yiiksek askeri mahkeme. Kahyalik ederek; ayak iglerini gorerek
92 re'y: fikir, goriis

93 aza:iiye

94 vekilharglik: kahyalik; ayak iglerini géren

95 irtikab: igleme, yapma, kétit bir is islemek
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Sitki Bey — O da upka sizin fikrinizde bulundu. Anlagiliyor ki bir mekeepte,
bir miilkte yetismigsiniz. Ahmet Bey emri alir almaz, dogru Divan-1 Harb'e gitti.
Ben yaninda idim. Hali tamamuyla bilirim... “Ben askere, bu yolda can vermek
i¢in girdim.

[sterseniz beni de Ali Bey’le beraber kursuna dizin. Hazirim. Lakin cellat olmak
elimden gelmez. Hatta emrettiginiz is cellatlik da degil, adeta katillik, o hizmeti
bir baska bendenize® gordiiriin!” dedi.

Riistem Bey — Benim arslan kardegim! Insan Ahmed’im! Adam béyle olur.

Sitki Bey — Divan-1 Harp bunda da sizin reyinizde bulunmadi. Ali Bey katil
idi, Ahmet Bey asi oldu. Ali’yi kursuna dizdiler. Ahmet’i de... Ahmet’i de, “kege
kiilah™” ettiler. “Kege kiilah” olmak bir askere nasil tesir eder bilirsiniz?

Riistem Bey — Allah 6yle hakimlerin yiiz bin tiirli belasini versin! Zahir®%,
insan 1rzin1®*® muhafaza etmemeli imig! Zahir, asker olan cellat olmali imis!
Oyle mi?

Sitki Bey —Bicare Ahmet; o da Manastir'da evlenmis idi. Ug yasinda bir
ogluyla, on dért aylik bir de kiz1 vardi. Gordugii rezaletin, hakaretin tzeri-
ne, evine gidemedi. [ki masum, iki bigiinah'® ¢ocugunun yiiziine bakmaktan
utandi. O giille, kursun yagdigi zamanlar metris altina girmeyen adam, biri
yuziine baksa kendisini hicabindan® eriyecek zannederdi. Vahsi hayvanlar
gibi ormanlarda, aga¢ kovuklarinda saklanirdi. Her giin bin kere kendini

102

oldiirmeye kalkigirdi. Sonra bu diinyaya kendi ihtiyariyla'®? gelmedigini di-
siiniirdii. Oteki diinyaya kendi ihtiyariyla gitmekte hak goremezdi. Allah’in

hikmetine, insanin bahtina, diitnyanin haline dair ne okumug, ne isitmis ise

96  bende: kul, gorevli, kéle

97  kege kiilah etmek: ordudan atlmak
98  zahir: demek ki

99  1rz: namus

100 bigiinah: glinahsiz

101 hicibindan: utancindan

102 ihtiyryla: istegiyle
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hepsi her dakika géziiniin 6niinde dolagir idi. Itikadinda Allah’t, mahlukati'®
kendi adaletinin idrakinden'®* yaratmis bir kudret-i kahire!®® bulmugtu. Al-
lah’in1 severdi. Ubudiyet® ibadet ederdi, fakat o kadar gozii korkmustu ki
merhamet niyazina cesaret edemezdi.

Lakin insan... Géziinde o derece algakt1 ki kendinin de insan oldugunu diistin-
ditkge, kendi kendini aldatmaya ¢aligir, karnini doyurmak i¢in dag baglarinda
dort ayakl yirtr, agziyla otlardi. Ah! Kendini tagiyip da bu diinyaya getiren
ana, o zaman siiphesiz karnini yiiz bin par¢a ederdi.

Diinya... Ya hele diinya... Bir kere onun goziiyle bak. Sanki felek, bir ¢ocuk...
Diinya onun elinde bir top... Felek oynar... Diinya yuvarlanir. Cocuk oynar, top
istiyorlar... $imdi kirmizi goriinen ey, goziinii yumup agincaya kadar sari olur.

Simdi dogru goriinen sey, goziinii yumup agincaya kadar egrilir.
(Kendisini kaybederek)

Ah! Kag bin kere kuyrukluyildiz kadar bir yildirim olup da bu ¢ocuk oyuncagi-
n1, bu algak toprags, bu zuliim diinyasini, bu insana mezar olmaktan bagka bir
seye yaramayan musibet 4lemini bir vurugta yiiz bin parca etmek hayalleriyle
cildiracak derecelere geldim... Kag bin kere...

Riistem Bey (Lakirdisini keserek) — Biz Ahmet Bey'den bahsediyorduk. $im-
di kendinizi soylemeye bagladiniz.

Sitk1 Bey (Kendisini toplayarak) — Yok! Ben bazi kere lakirdida dyle dalarim.
Bicarenin ¢ekeigi felaketleri goziimiin oniine getirdim de...

Riistem Bey — Zarari yok... Sonra ne oldu? (Kendi kendine)

—Bu, mutlaka Ahmet’tir a. Kendini bildirmek istemiyor.

103 mahlikat: Allah’in yarattiklan

104 idrak: kavrayig

105 kudret-i kahir: kahreden gii¢

106 ubddiyet: ibadet etme, kulluk etme
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Sitki Bey — Sonra ne olacak? Ahirete gidemeyince, diinyada ahiret icin ya-
sayanlarin diinyasi olan Hicaz’a gitmisti. O zamanlar gonlii adeta tag kesilmis

107

idi. Belki tizerine hizli carpilsa ates ¢ikardi. Lakin kendi miiteessir'®” olmazdi.

Riistem Bey — Hicaz'da da yaninda miydiniz? Lakirdiy1 kendi vicdaninizi tas-

vir eder gibi sdylilyorsunuz!
Sitki1 Bey — Size dedim a. Her halini bilirim, kendimi bilir gibi bilirim.
Riistem Bey (Kendi kendine) — Hig siiphe kalmadi.

Sitki Bey — Garip haldir! Hicaz'da bulundugu zaman hig diinyay: digiinmek

istemezdi. Evladini, 1yalini unutmugtu. Bir tiirlii vatanini unutamad.

Bir tiirlti devletin kendini yetigtirmek icin sarf ettigi paralari gonliinden ¢ika-
ramadu... Akibet'® vazife vicdanina galebe etti. Yine askere girdi. Amma ne
asker! Nefer...

Riistem Bey — Nefer mi?

Sitki Bey — Nefer... Hem neferlik tam beg yil siirdii, tezkeresini birakmadikea

onbagt olamadi!...

Riistem Bey — Onbagi m1 olamadin? Sen mi?

Sitki Bey (Tehdit ile bakarak) — Hayir, ben degil... O... Ahmet Bey!
(Yine kendini toplayarak)

— I5 o derecede kalsa... Eski riitbesini tekrar alincaya kadar hig kimseye ken-
dini bildirmemigti. Bir daha kege kiilah olmay1 kim ister? Yalniz, o riitbeye
geldikten sonra Manastir'da bir dostuna mektup génderebildi, Manastir’da
topu bir dostu var idi- mektup gonderisi de ¢olugundan ¢ocugundan bir ha-

ber almak igin idi. Saglikla haber almaya kalkigmayaydi. Ilk aldigi mektupta

107 miiteessir: etkilenen, iiziilen
108 akibet: sonunda

34



Vatan yahut Silistre

hareminin kendi icin beg sene verem dogeklerinde yattiktan sonra hasretle

ahirete gittigi yazilmigtu.

Arasi iki yil gegmedi, dostundan bir mektup daha aldi. Ikinci mektuptan ne
haber beklersiniz. Oglu da vefat etmis.

Son nefesinde iki s6z sylemis: Iptidal® “Babacigim!” demis; sonra, “Vatan..”
Babacigim dedigi vakit gozlerini gok yiiziine dikmis, sanki pederini aramus. Va-
tan dedigi vakit etrafina bakinmug; sanki her bakugi, “Yatacagim toprag: diig-
mana ¢ignetmeyiniz!” dermis... Felaket bununla bitti mi zannedersiniz? Hayir!
Dostundan bir iki mektup daha geldi. Iginde “Kizin kayboldu!” diyor; kizin da
oldii soylemek istemiyor. Zahir, o bigare de ihtiyarlamig! O bigarenin de yiiregi-
ne zaaf gelmis! Cektigi belalardan o kadar bikmig ki, Ahmet'e kendi derdinden

bir pay vermeye kiyamamus.

Iste Ahmet Bey’in halini anladiniz. Simdi onun da senin gibi, belki senden bii-

yik bir riitbesi var.

Allah rizast igin bir yerde rast gelirsen tanima! Istersen selam bile verme. Adin1
isitirlerse, belki yine “kege kiilah” derler. Hareminin, oglunun, kizinin mezarini
goremedi, belki kendi mezarini da vatanda birakmaz. Bigareyi vatani i¢inde ya-

samaktan men ettiler’ belki vatani icin 6lmekten de men ederler.

Riistem Bey — Beyim! Ahmet Bey benim arkadagimdi, kardesimdi... Oldii...
O kadar oldi ki, hatta gonliimde, zihnimde arasan hayalini bulamazsin. Fakat
bana yine bir kardeg lazim... Sen yerini tutar misin? Yerine seni koysam kabul
eder misin? Edersin degil mi? Ben Ahmet Bey’i 6ldi biliyorum; ben Sitki Bey’in
muhabbetini niyaz ediyorum. Agzimdan Ahmet Bey’in adin1 kim isitirse Sitks

Bey’i getirsin yiiziime ¢arpsin, bagim1 beynimi paralasin.

109 ibtida: 6nce, baglangigta
110 men’ etmek: engellemek, yasaklamak
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Besinci Meclis
Evvelkiler, Bir Goniillii, Abdullah Cavug

Goniillii (Telagla yanlarina gelerek) — Bey! Bey! Hiicum var... Diigman geliyor...

Abdullah Cavus — Sanki biz onu bilmiyor muyuz? Diigman gelirse kiyamet
mi kopar?

Sitk1 Bey (Kendi kendine)— Su ¢ocuk da bir tiirlii zihnimden ¢ikmiyor. Ne
acayip hayal! Oglum oleli ti¢ seneyi gegti...

(Kavga havasi baglar. Trampete ¢alinir. Herkes silah bagina kogar.)

(Perde Kapanir)

UCUNCU FASIL

(Perde agilinca diizenli bir oda goriiniir. Islam Bey yataktadur.)

Birinci Meclis

Zekiye, Islam Bey

Zekiye (Kendi kendine) — Uyuyor, hala. Uyuyor. Vaadini ne de giizel tutmug!

111

Bak gogstinde kanli yaralardan kag iftihar'*! nigani var! Hekim ne diyordu? Bu
geceyi de gegirirse yarna muhatara yokmus. Oyle degil mi? Ah, iimit, hekim
soztiniin dogruluguna kalirsa... Ben de deli miyim? Hig -Allah géstermesin- bir
muhatara olsa gonliim bu kadar rahatta m1 olur? Ne kadar da tatli uyuyor! Tek,

uykusu bir dakika uzasin! Omriimden bir yil azalsa kailim**2.
(Tebessiim ederek)

—Insanin aklindan ne deli deli hiilyalar gegiyor!

111 iftihar nisant: devlet (6viing) madalyast
112 k&ilim: raziyim
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Acaba... Bir kerecik olsun... Ah! Ayrildigi vakit hayalimi kiskaniyordum! Deli!
Simdi bir gece rityasinda seni gordugiini soyleseler, mijjdesine canini vermez
misin? Uyuyor. Ne giizel uyuyor. Melek de uyusa boyle uyur. Saglari yastugina
ne tuhaf dagilmis. Keske yastig1 gogsiim olaydi... Keske yorgani saglarim olaydi.
Boyle seyleri insan soyliyor da sonra tahammiil edemiyor.

Kucagima aldim. Aklim, génliim, cigerim hep gogsiime, kollarima geldi zan-
nettim.

(Uzaktan uza@a top sesi isitilmeye baglar)

—Hay Allah kahretsin. Ne hasta bilir, ne yarali diigiiniir... Topun agzindan her-
kese can dagilsa, belki bu kadar vakti vaktine atmaya baglamazlar idi.

Vataniniz i¢in 6lmeye mi geldiniz? Ya ni¢in vataninizdan ¢iktiniz? Pek ala!

Ciktiniz.

Olseniz a... Oliim karginiza gelince sahin gormiis 6rdek kadar kagarsiniz. Ol-
diirecek adam buldukga bulutla yarisan kaplan gibi kovalarsiniz... Oyle degil
mi? Sanki aldiginiz canlar viicudunuza girecek! Sanki 6ldiirdiigiiniiz adamlarin
omr sizin olacak!

(Gittikge top sesi sikigir. Islim Bey uyanir. Zekiye odanin bir kosesine saklanir.)

Islam Bey — Aun! Aun! Uyuyor arslanlart uyandirin. $imdi gehrelerini kargi-
nizda, pengelerini gogsiintizde bulursunuz...

Viicudumda ne var? Ha! Yaralanmigum... Yazik ki kazandigim kavga!... Kir-
digim kaliglar... Dagitugim firkalar!**® Hep ritya imis! Ya Rabbiil-4lemin! Ben
acaba ne biiyiik giinah igledim!... Buhran i¢inde bile gozlerim kapandik¢a Ze-
kiye'nin; agildikga yine Zekiye'nin gehresi goriiniiyordu... Insani cehennemde
iken kendisine cennette gibi gostermek adaletine yakigir mi?... Cihan bu ya! El-
bette yaralanali gok zamandir... O kadar riiyalary, hiilyalar: gegirmeye aylar ister.

113 firkalar: tiimenler, boliikler
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(Top sesi sikugir.)
(Hiddetle)

— Ah! Diigman kargisinda adam bulamamig da giillesini kara topraklara, yal¢in
kayalara atiyor. Bizi istihkim i¢inde gormekle kendinde daha ziyade yigitlik ta-
savvur edemez a. Hele bire iki, bire beg gelsin... Daima kursununu gégsumiizle,
stingtsiinti gonlimiizle kargilamaya haziriz. Lakin o béyle gayreti kalabalikla
bastirmak isteyince, biz de elbette demir tagi karg: tutariz.

(Top sesi ziyadelegir'')
— Patla! Patla! Bu kalede senin sesinden degil, i¢indeki atesi kiireyi patlatsa
onun giriiltisiinden bile korkacak bir kadin, bir ¢cocuk bulamazsin.

Ne yanlis itikatta imigim! Vatan yolunda 6lecek kirk kisi yoktur sanirdim. Ga-
liba digman da Osmanlilar1 benim gibi gormis!... Evet! Osmanlilar s6z arasin-
da vatani i¢in kaydetmez kaygilanmaz goriiyorlar; o kadar kaydetmezler gibi
gortniir ki, konugtugun adami tagtan yapilmig resim zannedersin. Hele kargi-

larinda bir diigman goster! Hele vatanin mukaddes'"

116 117

mukaddes topraklarini

bir ecnebinin''® murdar'!” ayagiyla ¢igneyecegini anlasinlar; iste o vakit halka
baska bir hal geliyor. Iste o vakit insan en miskin koyliiyle benim aramda hig
fark bulamiyor; Iste o vakit o abali kebeli Tiirkler, o tatli sozlii, yumusak yiiz-
lii koyliler, o gifte kogulur 6kiizden fark etmek istemedigimiz bigareler aradan
biitiin biitiin kayboluyor da yerlerine Osmanliligin, kahramanligin ruhu mey-
dana cikiyor. En giigstizii disiyle kilica, eliyle kurguna saliyor. Kimse serhaddin
bir tagini, en degersiz bir tagini, muhafazada yavrusunu koruyan disi arslandan,
anasini sakinan erkek insandan geri kalmiyor. Baksaniza askeri diigmanin 6niine
getirinceye kadar kirba¢ degnek kullanmaya mecbur oldular. $imdi bir kere diig-
man gorindi; o, kirbagla, siingii ile getirdigimiz askeri ileri gitmekten kiligla,

stingti ile degnekle men edemiyoruz.

114 ziyAdelesmek: artmak
115 mukaddes: kutsal
116 ccnebi: yabanci

117 murdar: pis, kirli
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(Siddetle yerinden kalkarak)

—Estagfurullah! Bu kale, senin attugin toplarla alinmaz. Elinden gelirse, git Az-
rail ile arkadas ol. Iptida hepimizin canini alsin. Ondan sonra belki...

Diisman da gormiiyor mu ki kendinden bes kisi kanlar, topraklar i¢inde yu-

118

varlanmadikga, bizden bir kiginin ruhunu semavata'*® géndermek miimkiin

olamiyor?

Zekiye — Yarabbi! Ben simdi nereye kagayim? On iki giindiir akli simdi bagina
geldi. Ben de kendimi ne giizel sakliyor idim. Bugiin ona da meydan kalmadi.

(Gittikge siddetini arttirarak) — At! At! Tek bagima biitiin kuvvetine karg gel-
mekten ¢ekinirsem Osmanli nami bana haram olsun! Bir kirik kili¢la sekizini
yarim saat kovaladigim askerlerinden namert olayim!

(Yine yataga yigilir.)

Zekiye (Bu sozleri isittigi sirada yerinden kalkar. Gide gide telaga baglar) —
Yine kendini hasta edecek...

Islam Bey (Yatagindan toplanarak)— Kimdir o.

Zekiye (Yiiziinii gostermemeye calisarak) — Kimse yok efendim... Bendeni-
zim... Abdullah Aga ile beraber hizmetinize tayin etmigler idi...

Islam Bey — Bu ses! Baksaniza ben kag giindiir yatiyorum?

Zekiye (Gayet hazin'*® bir tarz ile) — Ben bilir miyim? Her gece yaninizda
idim... Bir¢ok zaman oldu...

Islam Bey — Buraya gelseniz a... Buraya... Daha yakin... Siz kimsiniz?

Zekiye (Daima kendini setre caligarak)

118 semévita: goklere
119 hazin: tiziintiili, iiziintii verici
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— Kim?... Ben?... Bendeniz mi?... Miralay Bey sizin hizmetinize...

Islam Bey — Ah! Miimkiin degil... Allah iki Zekiye yaratmaz. Gézlerimde ak-
sin nasil ikilesiyor ben hala ona hayretteyim.

(Ellerini tutarak)

—Soyle... Soyle Allah agkina soyle... Yaralarimdan bayildigim zaman senin ku-
caginda m1 yatum? Buhran iginde iken géziimiin 6niinde daima dolagan sen mi
idin? Sen Zekiye’sin degil mi? Allah askina kendini saklama! Sen vallahi Ze-
kiye’sin. Eger Zekiye degilsen ben mutlak sehit olmusum. Allah bana Zekiye
kiyafetinde bir melek gondermis. Séyle, eger bir sevdigin varsa onun bagi igin
soyle, diinyada miyim, cennette miyim?

Zekiye — Diinyada bir sevdigim var. O da sensin. Senin bagin i¢in Zeki-
ye’yim. Senin Zekiye’nim. Manastir'dan ¢ikarken “Beni seven ardimdan ay-
rilmaz.” dedigini unuttun mu? Sesinin aksi hala kulagimda, tesiri hala yiire-
gimde duruyor.

120 eder

Islam Bey — Simdi seni birakip da buralara geldigim icin beni tayip
misin? Sen rahatini izzetini'?!, kadinligini, hanimligini benim igin terk eder-
sin. Giinde birkag fakir besler dururken benim i¢in bugiin bir lokma etmege’??
muhtag olursun, kapinda birkag hizmet¢i bulunurken benim i¢in bugiin bir ya-
raliya hizmetkarlik edersin; ya ben nasil edeyim de kendimi yoktan var eden
Allak’im i¢in seni birakmayayim. Bilir misin? Bence vatan iman ile beraberdir.

Vatanini sevmeyen Allah’ini da sevmez...

Zekiye — Ah, sen vatanini diisiindiikce ne kadar biiytiyorsan; ben de seni di-
sunditk¢e gonliimde o kadar buytiklitk goriiyorum... Séyle! Bana béyle lakir-
dilar sdyle. Sanki isittik¢e hayatim artiyor, artiyor da viicudumdan tagacak gibi
oluyor. Goénliimde giiller agiliyor. Fikrimde giinegler doguyor.

120 tayib etmek: ayiplamak
121 izzet: onur
122 etmek: ekmek
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Bu sozlerinin sayesinde ben de erkek oldum. Hem génlim esvabimdan?? er-
kekeir. Yarin kavgaya cik. Elbette herkesin 6niinde bulunacaksin. Ben de elbette
sana herkesten yakin bulunurum.

Her fedakarligi goze alirim. Belki seninle 6liimii paylagamayiz!... Yine biytiklik
sende... Yine kahramanlik sende... Sen vatanin i¢in ¢alistyorsun. Ben senin igin.
Sen kendi sayende yetismissin, ben senin sayende yetisiyorum.

(Harigte bir giiriiltii peyda olur.)
Islam Bey — O ne?

Zekiye — Bilmem!

Ikinci Meclis
Evvelkiler, Sitki Bey, Birka¢ Zabit
(Birbiri ardindan girer.)

Sitki Bey — Suraya toplanalim da birbirimizin ne istedigini anlayalim.

Bir Kaymakam — Bundan sonra meram anlayacak bir sey kaldi mi1 ya? Kale-
yi kim muhafaza edecek? Devlet burayr Paga’ya teslim etmemis miydi? Iste bir
giille geldi, Pasa’y1 gotiirdii. Bagsiz asker nasil kavga eder? Itinada duralim da...

Abdullah Cavus — Ey bir paga 6lmekle kiyamet mi kopar?

Kaymakam— Sus herif... Kaledeki bicarelere actyin! Burast devlete lazim olay-

di serdar'?* imdat gonderirdi.

(Mevcut zabitlerin'?® neferlerin®? her biri cevaba hazirlandigs sirada)

123 esvab: giysi, kiyafet
124 serdar: bagkomutan
125 zabit: subay

126 nefer: er
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Islam Bey (Kemal-i hiddetle!?’ yerinden firlayarak) — Herif seytan misin? Sey-
tandan geni'?® bir ey misin? Seytandan seni ne olur? Casus... Mutlak bu kopek
casustur...

Be edepsiz! Devlet bu kaleyi pasaya emanet ettiyse senin benim burada ne isi-
miz var?

Serdardan ne imdat bekliyorsun? Sanki diigmanin giillesi yeni gelenleri ezer de
onlart mi1 vurur? Sen geberdin mi? $u karsinda oturanlar sag degil mi? Imdat
gelip de ne olacak? Asker kalenin neresine yetismiyor? Sen bu vatanin ekme-
gini yemedin mi? Sen bu vatanin sayesinde gecinmiyor musun? Ayvazliga'?
istihkakin* yokken bu riitbeye gelmigsin. Devlete iyilik hizmetin bir kalesini
digmana vermek mi olacak senin belki o kilict rast geldigine teslim etsin diye
mi taktilar? Ne duruyorsunuz? Niye bu képegi kursuna dizmiyorsunuz? Biz bu-
rada teslim lakirdist isitmeye de mi tahammiil edecegiz? Kanlariniz mi dondu?
Yiireginiz oynamadan mi kaldi? Ne hayran hayran bakinir durursunuz?

Burada benden bagka Osmanli yok mu?

(Uzerine hiicum etmek ister, zabitler araya girer.)

Kaymakam— Sen sus da ne soyleyeceklerse, su zabitler soylesin!

Islam Bey (Riistem Bey’e) — Bak, ne hezeyan ediyor! Siz de mi susuyorsunuz?
Riistem Bey— Ben, kale teslimi teklif eden haine tifenk®! agziyla cevap veririm.

Sitki Bey— Elverir. Bundan sonra her kim teslim soziinii agzina alirsa, kursuna
dizerim.

Birinci Zabit— Bu haini ne yagatiyorsunuz?

127 kemal-i hiddet: sert otke
128 geni’: girkin, kot

129 ayvazlik: ugaklik

130 istihkak: hakk: olma
131 rtiifenk: tiifek
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Ikinci Zabit— Diigman kargisindayrz. Baruta, kursuna yazik degil mi?
Islam Bey— Ben onu bir kiligta iki parga ederim.

Ikinci Zabit— Habisin murdar’®? kanina girmekten ne gikar?

Birinci Zabit— lyi diisiiniin! Sag birakmakta muhatara var.

Sitki Bey (Abdullah Cavusa) — Sunu gétiir, yer alundaki odalarin birine hap-

set! Kapisinin 6niine iki nobetgi birak.
Islam Bey— Bey nicin muhatarayi** diisiinmiiyorsunuz?

Sitki Bey— Sabredin mezar kadar hapishane 6nii olur.

Ugiincii Meclis
Evvelkiler. Diger Bir Zabit

(Harigten gelerek)
Diisman, sag tarafa yigilmus, geliyor silah bagina silah bagina...

(Cenk tranpetesi®®* calmaya baglar herkes siiratle digar1 ugrar)

Dérdiincii Meclis
Sitki Bey. Islam Bey. Zekiye
Sitki Bey (Islim Bey’in 6niinii alarak) — Sen biraz dursan a! Béyle hiicumlara on-

lar da kafidir. Bilir misin ki kale, gergekten muhataradadir. Ne imdat gelir ne zahi-
re var, ne para var ne zabit kaldi! Allah bilir ama devlet bu kaleyi gozden ¢ikarmis.

132 murdar: kirli, pis
133 muhatara: kugatma
134 tranpete: trompet
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Islam Bey— Bey o nasil lakirdi? Hig devlet kalesini gozden gikarir m1? Serdar
ne yapsin? Diisman ¢ok asker az. Onlar bizim gayretimize gliveniyorlar da ter-
tiplerini bozmuyorlar. Keske gégsiime birinci dokunan kursun canimi alayd: da
sizden bu sozleri isitmeyeydim.

Sitki Bey— Oglum ben kalenin teslimini digiinmiiyorum, kurtarmaya bir ¢are
artyorum. Kaleyi teslim etmek isteyen, seninle miizakere etmez a!

Islam Bey— Kurtarmaya care... Kavga ederiz... Oliiriiz... Teslim... Vesselam?®°.

Sitki Bey— Kaleyi kurtarmaya daha giizel bir ¢are var. Gergekten 6lecek adam
ister.

Islam Bey— Ben daha 6lmedim.
Sitki Bey— Olmedin, ama hastasin.

Islam Bey— Suphanallah!™3® Hasta olan 6lemez mi? Beyim siz reyinizi'®’ soy-
lemeye bakiniz... Ben vatanim igin hasta iken de 6liirim. Sagken de oliriim. Bir
kere 6lsem yine olirtim!

Sitki Bey— Bu gece diigmanin ordusuna girer cephanesini ategleyebilir misin?

Islim Bey— Atesleyebilirim. Hatta iktiza ederse’®® tizerine oturur oyle atesle-
rim. Fakat orduya girmek miimkiin olur mu? Orasini bilemem.

Sitki Bey— Iste, mesele orada! Tasavvurum?®®® adeta delilik gibi goriiniiyor.
Yiizde bir timit ya var ya yok... Kusuru beyhude* tutulup kursuna dizilmekten
ibaret... Elinden tutup da cephanenin bagina gotiirmek miimkiin olsa her mu-
hataray1 goziine alacak kalede bin kisi bulurum. Bu kadar hatirli zamanlarda,

1141

muhal® gériinen carelere de imkan vermeye caligmak lazim gelir bu bence bir

135 ve’s-selam: iste bu kadar, son s6z budur anlaminda bir kalip

136 Siibhénallah: Allah'in yarattiklar ve eserleri kargisinda duyulan hayret icin séylenen s6z
137 re'y: disiince, fikir

138 iktiz4 etmek: gerekmek

139 tasavvur: zihinde goz 6niine getirme, tasarim

140 beyhtde: bos yere, boguna

141 muhal: olmasi, gergeklesmesi olanaksiz
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itikat!**? Hatta karar verdim. Aksam gece orduya girecegim yalniz yanima bir
arkadag ariyordum.

Islam Bey— Tegebbiisle kail'*? degil miyim?

Sitki Bey— Eger bir kisiyi kafi goreydim®** yapacagim seye simdiye kadar ken-
dim tegebbiis etmez’*® miydim saniyorsun?

Islam Bey— Bey bu nasil tasavvur bu tabya'*® senin viicudunla duruyor. Baha-
dirane™ bir hareket icin maksadi m1 heba edeceksin?

Sitki Bey— A bey! Sen deminki edepsizin sozlerine mi bakiyorsun? Burada
bu kadar mektep gormiis bu kadar her riitbeyi bir kavgada kazanmig zabit-
lerimizi, bu kadar ecelle pengelesmekten ¢ekinmez askerleri var... Ah! Hasta
idin gérmedin ki ne mertlikler ettik. Diigman her giin kirkar elliser bin kisi
ile hitcum ederdi. Bizimkilerin ikiger tiger bin kisisi bir yere toplaninca tab-

148

cikarlardi.

yalart muhafazaya kanaat etmezlerdi. Meydan muharebelerine
149

Bir kilig on on bes stingiiyle'* ¢arpisirdi. Disler tirnaklar bayag silah kuvve-
tini bulmugtu. Yanar kumbaray: kucaklayip da diigmanin kafasina atanlar m1
ararsin? Kesilmis kolunu yerinden koparip da elinde silah edenler mi eksikei?
Allah bilir kavgalarimizi goreydin “Seh-name” hikéyelerinin gergek olduguna
hitkmederdin. Emin ol bu askerin her biri bin cani olsa verirler de kalenin bir

tagini vermezler.

Islam Bey (Géziinii silerek) — Ben de kiz ¢ocuklart gibi memnuniyetimden
agliyorum! Bilirim. Asker kaleyi vermez fakat diigman zorla alir. Paga sehit oldu.
Sen de kendini telef edersen harbi kim idare edecek? Herkesin kalbinden gor-

diigiin kuvveti fikrinde de goriiyor musun? Hem kendini helak edeceksin. Sen-

142 {'tikét: inang

143 k&'il: akli yatmig, inanmig

144 kafi gormek: yetecek dl¢iide olmak, yeterli olmak

145 tegebbiis etmek: girigmek

146 tabya: bir yerin savunulmasi i¢in 6zel olarak yapilmis ve silahlarla donatilmig istihkdm
147 bahadirane: yigitce, kahramanca

148 muharebe: savag

149 stingii: tiifck namlusunun ucuna takilan, kiigiik kili¢ bi¢iminde delici silah
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den rey almayinca kimin ne is gorebildigi var? Hem kendini helak edeceksin.
Ordunun bagini, beynini paralayacaksin hem sonra kollar ayaklar ¢aligir diyor-
sun. Allah agkina etme! Vatanina merhamet et.

Sitki Bey— Ne yapayim evlat. En son careyi bir adama nasil teslim edebilirim.
Ya tesebbiis arasinda yardima muhtag bir i zuhur ederse?... Orduya tebdil**°
girilecek... Kim bilir ne olur ne olmaz.

Zekiye (Bulundugu késeden ¢ikar) — Mademki iki kisi lazim. Biri de ben olurum.
Sitki1 Bey— O kim? Ah bicare ¢cocuk! Sen yerinde otur.
Islam Bey (Zekiye'ye) — Ne soylityorsun?

Zekiye— (Islam Bey'e) — Merhametsiz mezarinin bir parca yerini de mi ben-
den esirgeyeceksin?

(Sitkt Beye) — Ihsan buyurun siz 6lmeye bir adam artyordunuz. Oldiirmeye
muktedir’®! degilsem 6lmeye pekala mukeedirim.. Evvel de soylemistim. Sizden
kolay olirim. Orduya tebdil girilecek buyurdunuz. Rumeliliyim biraz lisan

bilirim. Tebdillik de bana sizden kolaydir. Tebdil girdigim yerde kendimi pek

cabuk tanitmam. Inanmazsaniz Islam Bey’e sorun.

Islam Bey (Tereddiitle) — Cocuk akilli gibi goriiniiyor.

Besinci Meclis
Evvelkiler. Abdullah Cavus

Abdullah Cavugs— Yine kargida asker toplaniyor. Galiba hiicum var. Sizi tab-
yaya gaguriyorlar.

Sitki Bey— Abdullah Cavus!

150 tebdil: degistirme (kiyafet)
151 mukeedir: bir geyi bagarmaya, yapmaya, gergeklestirmeye giicii yeten
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Abdullah Cavus— Efendim.

Sitki Bey— Buraya gel! Su kale ugrunda 8lmek elinden gelir mi?
Abdullah Cavug— Oliiriim, kiyamet mi kopar

Sitki Bey— Islam Bey bu gece bir yere gidecek. Beraber gidebilir misin? Fakat

yiizde doksan dokuz kursuna dizilmek var.
Abdullah Cavus— Kursuna dizilirsem, kiyamet mi kopar?

Sitki Bey— Aferin Abdullah! Haydi, tabyaya gidelim. Bakalim, bugtinki dagii-

niimiiz nasil gececek? Isimizi de orada konusuruz.
Zekiye (Sitki Bey'e) — Beyefendi kulunuzu neden o kadar hakir gordiiniiz?

Sitki Bey— Hayir gocugum sen de gideceksin. Ug olursaniz, is daha metin ola-
cak... Abdullah da lisan bilir.

(Sitki Bey, Islam Bey, Abdullah odadan ¢ikarlar.)

Altinc1 Meclis

Zekiye (Odada kendi kendine) — Akibet kara toprak sinesini'*? aciyor. Akibet
olim kendini gosteriyor. Meger Allah gelinlik duvagimi kendi kanimdan nasip

etmis! Meger sehit olmadan birbirimize sarilmak kaderde yokmug!
(Biraz teemmiilden sonra)

Miimkiin olsayd: yasamak da fena bir sey degildi... Diin gece gordigiim riyalar
neydi? Sevgilimle ben oturmugstum. O kucagima yatmigti. Mehtap yapraklarin
arasindan her tarafimiza elmas pargalar saciyordu. O sagimla yiiziint ortii-
yordu... Ben hazin hazin agliyordum... O hafif hafif giiliyordu... Sanki benim

goziimden bir damla yas digtitkge onun yiiziinden bir taze giil agiliyordu. Et-

152 sine: gogiis
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rafimizda 6tiigen biilbiiller ¢aglayan sular hep halimize haset eder'?

gibi gorii-
niiyordu... Yiiziine baktik¢a canim viicudundan ayrilmis da kucagimda yatiyor
vatancigimda idik. Bahgede bityiik ¢inarin altinda zannediyordum.

Ah rityaydu... Lakin rityanin ayni da muhal degil idi ya? Kegke biitiin 6mriim
oyle rityalarla geceydi!

(Pencereden bir top alevi goriiniir. Titreyerek)
Bu alevden de sanki insanin igine karlar yagiyor!

Giines ne de sahane dogmus! Bulutlar1 bin renge boyadi. Sanki cennet bahgele-
rinin resmini yapiyor. Toplarin dumani da émriimiin son giiniinde olsun sabahi
seyretmeye meydan birakmaz ki...

(Biraz diisiindiikten sonra)

Meger canindan iyice vazgegenler i¢in 6lmek de pek korkung bir sey degilmis!
Bayag 6lim canlansa da kargima ¢iksa tizerine yiiriimekten ¢ekinmeyecegim...

Yedinci Meclis

Zekiye. Islam Bey
Islam Bey (Odaya girerek) — Zekiyecigim?
Zekiye (Besagetle) — Efendim!

Islam Bey— Meger ne talihsiz adammugim seni yanimda gordiikge ne saniyorum
bilir misin? Bir melek benim i¢in semavat1'>* birakmig da bu kara topraklara in-
mis santyorum. Kendimi seytandan alcak goriiyorum. Kendi kendime “Seytan,
insani aldatir. Ben, bir melegi igfal ettim!™>*” diyorum. Cocuk! Nigin benim i¢in
bu héllere geldin? Nigin, o giizel viicudunu benim yolumda toprak edeceksin?

153 haset etmek: kiskanmak
154 semavat: gokler
155 igfal etmek: bagtan ¢ikarmak, aldatmak, kandirmak
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Zekiye— Ah! Gonlimii de ahirete parga par¢a gondermek mi istiyorsun? Ben
sana ne yaptim? Beni bir melek mi zannediyorsun? Gergekten melek olsam yine
semavati birakirim, senin arkana diigerdim. Ben, senin i¢in ne héle gelmigim?
Diinyada yalnizdim acizdim. Aklimda kaybolmug babamin hayalinden bagka
bir sey yoktur. O da ne hayal! Karanliklar icinde... Yokluklar i¢inde... Zihnim-
de bin tiirlt sekiller yapardim. Yine hepsini bozardim yine birini sevmezdim.
Omriimde... Mesela bizim Miralay Bey kadar babaliga yakisir bir adam tasavvur

edemedim.

Gonlim merhume?® annemi, merhum kardesimi diigiinmekten bagka eglence
bulamazdi. Ya, o da ne eglence! Birini diisiinecek olsam, goziimiin 6niinden dai-
ma beni kucagina alip da can verdigi gegerdi. Otekini diisiinecek olsam hatirima

daima, kucagimda iken can ¢ekistigi gelirdi...

Seni goriinceye kadar, gonlim, her vakit gaipler arasinda, her vakit mezar igin-
de gezerdi. Seni gordiim, sanki bagka bir diinyaya geldim. O zaman, hayat ne
demek oldugunu anladim. O zaman, insan ne demek oldugunu anlamaya bag-
ladim. Evvel yasamak nedir bilmezdim. Yine yagamay: herkesten ziyade sever-
dim. $imdi, hayatimin kadrini iyice biliyorum. Yine senin i¢in 6lmeyi yagamaya
tercih ediyorum.

Hakikatsiz sen 6limi benden ziyade seviyorsan, ben de seni canimdan ziyade
seviyorum.

Vefasiz! Beni birakacaktin da mezarin kucagina kosacaktin 6yle mi?

Benim diinyada senden bagka canim olmadigini bilmiyor musun? Sen kaybolur-
san, Zekiyeciginin ayakta gezer bir cenaze kalacagini hi¢ hatirina getirmedin mi?

(Aglayarak)

Kah askere gidersin beni birakirsin. Kah 6lmeye gidersin yine beni birakmak
istersin. Mutlaka, muradin benden ayrilmak. Mutlaka ayrilmakean bagka bir gey
digiinmiiyorsun.

156 merhtim/merhtime: 6lmig
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Islam Bey— Sus, Allah agkina, sus! Beni, yetim ¢ocuklar gibi bagira bagira
aglatacaksin. Bana yiiregimde ne varsa meydana doktiireceksin. Yiregimdeki
esrar1®®’ sana soylemeyeyim de kime séyleyeyim? Zekiyecigim sen beni algak

zannetmezsin degil mi? Miralay’*® bana s6z verdigim zaman iptida™®

vatant-
my, sonra senin de benimle beraber gelecegini diisiindiim. Hatirina yanlis yanlig
seyler gelmis, senin beraber gelecegini diistinmeseydim. O kadar ferahls, o kadar

sevkli s6z vermezdim...

Yine s6z verirdim. Yine vazifemi yerine getirirdim. Génlimde kendi muhab-
betinle vatan muhabbetini tecriibeye kalkisma. Oyle bir tecriibe mutlaka beni
oldirir. Lakin yine vatanim icin 6ldirtir. Teklif vatana hizmet teklifi idi dedim
aelbette giderim. Lakin mahzun giderdim. O kadar mahzun giderdim ki goren-
ler belki vatanini sevmiyor sanirlardi.

Belki dikkat etmigsindir. Ben s6z verdigim zaman sevkim o kadar yerinde idi
ki Miralay Bey bile hayrette kaldi. Ciinkii senin beraber geleceginden emin
idim. Sensiz 6lmek de istemem, yagamak da... Zaten, itikadim1® bilirsin a. Biz,
olmeyecegiz. Diismanin silahi etimizi kemigimizden ayiracak. Canimizi viicu-
dumuzdan ayiramayacak. Felegin devri yapisik taglari bir yumurtadan ¢ikmig
hayvanlari, yan yana diigmiis devletleri, en yakin yaratulmig diinyalar1 dagitacak
yine biz beraber bulunacagiz! Biz vatan icin her dakika 6lmeye kosuyoruz, 6l-
miiyoruz. Demek ki vatanin ihyasina’®* hizmet i¢in yaratilmigiz.

Zekiye— Beyim! Hig siiphe etme. Eger 6lecek olaydik sen yaralarindan oliir-
diin, ben yaralarina bakugim zaman ¢ektigim belalardan megakkatlerden?®?
oliirdiim. Ah! Bilmezsin ki neler gektim!.. Oliim sanki meydana ¢ikt1 da aylarca
yataginin etrafina dolasti bu kadar vakit hizmetinde bulundum. Beni bileme-
din hekimler iimidi kesti... Herkes timidi kesti, bir ben kaldim... “Kaderin yle
zulimlerden miinezzehtir'®. Elbette miinezzehtir” diye hiddetli hiddetli soy-

157 esrar: sirlar

158 miralay: albay

159 ibtida: baglangic, 6nce

160 {’tikdd: inang

161 ihya: ¢ok iyi duruma getirme, gelistirme, gliclendirme
162 megakkat: giicliik, sikinti, zorluk

163 miinezzeh: uzak tutulan, uzak

50



Vatan yahut Silistre

ledigin lakirdr agzindan ¢ikan lakirdilarin bazisi zihnimde, gonlimde kazilmig
gibi durur... Bir dakika kulagimdan ayrilmaz. -Hele, o lakird1 hi¢ hayalimden
gitmedi. Hekimler; “Hastada timit yoktur” dedik¢e ben “Beyim elbette iyile-
secek... Beyim elbette vatanina hizmetler edecek!” diye kendi kendime séylenir
dururdum. Allah bir mucize gésterdi. Umidimi yanlis ¢ikarmady,. Allah beyhu-
de yerde mucize gostermez. Ingallah, bu hizmetten de sag geliriz.

Islam Bey— Kim bilir!

Zekiye— Allah bir mucize daha gostermeye kadir degil midir? Hakk’in adale-
tine vatanin biytikligine itikadini m1 unuttun?

Islam Bey— Haga, bir vakit unutmam. Allah, biytikeiir! Vatan mukaddestir'®.

Sekizinci Meclis
Evvelkiler. Abdullah Cavus

Abdullah Cavug (Odaya girerck) — Haydi bey.
Islam Bey— Nereye?

Abdullah Cavus— Kaleden simdi ¢ikmali ki orduya girmek miimkiin olsun.
Gidecegimiz yollardan dolagmaya ti¢ dort saat ister. Esvaplar hazir®.

Islam Bey— Ne taraftan gidecegiz?

Abdullah Cavus— Ben yol buldum.

Islam Bey— Bir kere Miralay Bey’i gorsek olmaz m1?
Abdullah Cavus— O zaten geliyor.

Islam Bey— Kegke biz gitseydik!

Abdullah Cavus— Ay, o bizim ayagimiza gelirse kiyamet mi kopar?

164 mukaddes: kutsal
165 esvab: elbiseler
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Dokuzuncu Meclis

Evvelkiler. Sitki Bey
Sitk1 Bey (Odaya girer.) — Hazir misiniz ¢ocuklar?

Abdullah Cavus— Gidiyoruz lakin birkag giin bizden haber alamazsan merak

etme.
Sitki Bey— Birkag giin ne demek ya?

Abdullah Cavus— Birkag giin birkag¢ giin demek. Saklanmals, firsat aramali.

Miinasebet diisiinmeli de orduya 6yle girmeli. Misafirlige gitmiyoruz!
Islam Bey— Abdullah’in dedigi gibi olursa is daha emin olur.
Sitki Bey— Ben isin ¢abuk tutuldugunu isterdim.

Islam Bey— Siz bilirsiniz. Bence bir giin evvel 6lmekle bir giin sonra 6lmenin

hig fark: yok.

Abdullah Cavus— s iki giin gecikecek olursa kiyamet mi kopar?
(Silah bagina trompeti vurulur.)

Sitki Bey— Yine mi hiicum? Herifler 6lmekten de bikmiyorlar?

Abdullah Cavus— Haydi bey! Top bagladi. Giille arasindan gegmeli. Kavgada

ondan selamet?%®

yol yokeur.

Islam Bey— Haydi! Ecel bizi bekliyor. Yagasin vatan!

(Islam, Zekiye, Abdullah ¢ikar)

Sitki Bey— (Zckiye’ye dikkatli dikkatli bakarak) Oglum mezarda yatiyor...

(Perde Kapanur.)

166 selimet: esen olma durumu, esenlik
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DORDUNCU FASIL
(Tabyanin bir bagka taraft)
Birinci Meclis

Sitki Bey (Kendi kendine)

Hig lizumsuz yere ti¢ adamin kanina girdim. $iiphe yok ki sehit olmuglardir.
Meger diigman zaten gidiyormus... Meger diisiindiigiim tedbire hi¢ de hacet
yokmus... Ben, simdiye kadar gonliimi tag olmus bilirdim. Haremim benim
i¢in oldiigiint duydum. Oglumun vefatini haber aldim. Kizin kayboldu, dedi-
ler. Diinyada Riistem’den bagka kimsem kalmamigti. Diin o da gehit oldu kuca-
gima diigtii. -Islam’t - su kalede herkesten mukaddes herkesten lazim herkesten
bityiik bildigim Islam’1- elimle gozlerini bagladim- kurban olmaya génderdim.
On yildir her tiirlit kahrimi ¢eken bigare Abdullah da beraber gitti. Higbirine

167

miiteessir'® olmadim. Génliim gergekten tas idi-. Uzerine kiligla vursalar belki

bir parcasi kopardi ben yine duymazdim.

O ¢ocuk! O ¢ocuk! Géziimiin 6niine getirdikce ¢ehresinin parlakligs ates gibi
cigerime yapigiyor.

Sanki is yapum! Hig agzinda anasinin siitii kokan bigare 6lmeye gonderilir mi?
(Biraz teemmiilden sonra)

Birak efendim... Hal4 gonliim insan gonliine benzememis! Yiiregim tag mu ke-
sildi? Hal4 icinden kan siziyor...

Cocuk biraz merhumeye benziyordu. Yiiziine baktik¢a kih oglum aklima geli-
yordu, kah kizim. Bu kadar keder hep ondan degil mi?

Insan zayif!.. Insan aciz...

Bir tiirlii kendini yenemiyor... Bir tiirlii tabiata galip gelemiyor... Ben de kendi-

mi mutasarrif santyordum. Heyhat'®...

167 miitc’essir: tiztintili, dzilmis

168 heyhat: yazik, ne yazik, cok yazik
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Ikinci Meclis
Sitki Bey, Birkag Zabit
(Igeri girerek)

Birinci Zabit— Bey! Diisman ¢adirlarini ytkmaya bagladi. Gece, Tuna’ya kop-
ristinii kurmug, her taraftan ¢ekiliyor.

Sitki Bey— Ben de gordiim.

Birinci Zabit— Emretsenize a digar1 ¢ikalim. Belki birkag top bir iki bayrak
birakuririz.

Sitki Bey— Yuiz ¢cevirmis hasmin®®® arkasina diigmek neye lazim?

ikinci Zabit— Suphanallah! Buradan gitti ise devletle sulh etmedi ya. Askerini
Tuna’nin bagka tarafina gonderecek degil mi?

Oradakiler de bizim kardesimiz. Daha birkag kisiyi bu topraklarda alikoysak

ne olur?
Sitki Bey— Yiiziinti geri ¢evirtmeyelim.

Birinci Zabit— Cevirse ne olmak ihtimali var? Geldigi zaman ne yapti ki gider-
ken ne yapacak? Diigman bizden kagiyor biz mi diigmandan korkalim? Yiiziin-
den yilmadik arkasindan mi yilacagiz?

Emret, ¢ikalim! Emret, toplar islesin! Obiir tabyalar topa bagladi. Her taraftan
disari asker dokiiliiyor!

U(;iincii Meclis
Evvelkiler, Abdullah Cavus

(Abdullah Cavus kosarak gelir.)

Sitki Bey— Abdullah!
169 hasm: diigman
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Abdullah Cavus — Efendim.

ikinci Zabit — Bey, emredin, top atsinlar. Yolcular1 selamlasinlar. Askerimiz-
le tegyie”® ¢ikalim. Hi¢ olmazsa dostumuz, Osmanlilar yol yordam bilmezmig
demesinler.

Sitki Bey — Pekala! Pekala! Sizin dediginiz gibi olsun. Gidin! Yapin! Ben de
arkanizdan yetisirim.

(Zabitler cikar.)

Dordiincii Meclis

Sitk1 Bey, Abdullah
Sitki Bey — Abdullah!
Abdullah Cavus — Buyur!
Sitki Bey — Cocuk nerede?
Abdullah Cavug — Cocuk mu? Nerede olacak? Islam Bey’in yaninda.
Sitki Bey — Ey, Islam Bey nerede?
Abdullah Cavus — Disarida.
Sitki Bey —Sag mi?
Abdullah Cavus — Ben biraktigim zaman sagdh. Ikisi de sagdi. Ama simdi bilmem.
Sitki Bey — S6yle bakayim, ne yaptiniz? Ne oldu?

Abdullah Cavug — Islam Bey midir? Nedir? O adam degil, Allah’'in gazab1. Co-
cuk adeta golge. O bir yere gitti mi, bu, yanina yapistyor. Az kaldi hem kendileri-

170 tesyi: ugurlama (tegyi'e ctkmak: ugurlamak)
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ni telef7! edeceklerdi, hem beni. Ise gondermeye amma adam aramigsiniz! Lakin
ben ikisinden de hognudum, Allah da hognut olsun. Arslan seyler... Delikanlilar...

Sitki Bey — Ey ne yaptiniz? Onu soyle! Ne yaptiniz?

Abdullah Cavus — Buradan gikuik. Ug gece bir kdyde yattik. Bir tiirlii ordunun
yanina yanasamadik. Sonra bir gizli yol bulduk. Siiriine siiriine ta su tepenin
altina gittik. Orada bir magara var. Ben aveilik zamanindan bilirim. O magara-
da saklandik. Diisman basladi gece yarist cadirlarint yikmaya. Islam Bey bunu
gordi mi? Haddin varsa zapt et'’2.

O der: “Ben elbette ¢ikacagim.” Golge: “Ben de elbette ¢ikarim.” Ben: “Et-
meyin!” dedim, olmadi; “Lazim degil” dedim, olmadi. “Eey... Haydi ¢ikalim,
kiyamet mi kopar?” dedim, ¢iktik, siiriine siiriine, gizlene gizlene cephanenin
yanina bir hayli yaklagtik. Yaklagtik ama ne fayda, cephanenin etrafini karakol
i¢inde karakol sarmug. Distindiik, ¢aligtik, bir tiirlt istedigimiz yere sokulama-
dik. Ben: “Haydi selametle suradan ¢ikalim.” derken Islam Bey cephaneye kar-
s1 bir tabanca atmasin m1? Meger kapinin 6niine bir barut sandig: indirmigler.
Kursun da, ta vardi onu buldu...

Sitk1 Bey (Soziinii keserek) — Sonra?

Abdullah Cavus — Sonra ne olacak? Bir giirtltiidiir koptu. Tiifege sarilan sa-
rilana... Baslad1 iizerimize dolu gibi kursun yagmaya... Islam Bey sanki 6liime
agik imig gibi kursunlar1 kucaklamaya calistyordu. Gélgesi zaten yanindan ay-
rilmaz. Sanki 6limi goziimle gordiim desem inanin! Bereket versin, Islam Bey
tic yerinden yaralandi da -o miibarck de hep 6n tarafindan yaralanir- bayildi,
yere yikildi. Ben omuzlarindan tuttum. Cocuk da ayaklarina sarildi, magaranin
kenarindaki ¢aliliga girdik, onu da beraber ¢ektik... Kargasalikta izimizi bula-
madilar! Yavag yavag magaramiza sokulduk.

O arada iki kursun da benim kismetime diigtii. Biri sag kiiregimin tstiinde idi
cikardim, 6teki de budumda. Hem 6n tarafta hala duruyor.

171 telef etmek: 6ldiirmek, 6ldiirtmek
172 zapt etmek: tutmak, birakmamak

56



Vatan yahut Silistre

Sitki Bey — Magaradan nasil kurtuldunuz?

Abdullah Cavus — O taraftaki diigman askeri, Tuna’y1 gece ge¢mis. Ben sa-
bahleyin magaradan bagimi ¢ikardim, etrafima baktim, kimse yok. Yoldaglarla
kalkeik, gittigimiz sapa yola girdik, ¢ali aralarinda gizlene gizlene kaleye yak-
lagtik. Sabah agilir agilmaz baktik ki Arap tabyasindan asker ¢ikiyor. Islam Bey
bunlar1 gérdii mi; yine yildirim gibi sigradi; “Allah’a andim olsun ki, bir cep-
hane sandig1 daha yakmadan kaleye girmeyeyim.” diye bir kere bagirds, digtin
askerin oniine... Oteki zaten golge dedik a... Ben de yanlarini birakmamak is-
tedim ya. Islam Bey cehennemin agzina atliyor... Diigmana gattik. Bir elinde
tabanca, bir elinde kilig... “Ya Allah!” dedi, bir cephane arabasina dogru firladi.
Bir kursunda ne araba kalds, ne beygir, ne yaninda asker... Her birinin her par-
cas1 gogiin bir kosesine firladi. Vallahi bey, araba ile arasi, benimle sizin aramiz
kadar ya vardi, ya yokeu.

Sitki Bey — Aurslan delikanli!!!

Abdullah Cavus — Onu da, bizi de Allah sakladi. “Bey elverir, haydi gidelim.
Miralay Bey bizi bekler;” dedim. Kavga barut, o ates... Haddin varsa birini birin-
den ayir. Baktim olmayacak... Diigmanin zaten ytizii donmiis. “Bir adam eksil-
mekle kiyamet mi kopar?” dedim, size haber vermeye geldim.

Sitki Bey — Aferin, Allah hepinizden razi olsun. Vatanin ekmegi hepinize helal
olsun...

Abdullah Cavug (Tabyadan digari bakarak) — Bak, bak bey, kaciyorlar be!

Daha yarim saat olmadi. Aceleniz ne?
Sitki1 Bey — Diigmanin gittigine mi kiziyorsun?

Abdullah Cavug — Bak, ben diigmanin da o kadar korkagini sevmem. Sanki bir
saat daha ates kargisinda dururlarsa kiyamet mi kopar? Bey! Islam Bey geliyor.
Allah Allah! Yine elinde kilicr kirllmig. Kaleye gelirken sanki mezara gider gibi
geliyor. (Islam Bey’e bagirarak) Buraya gelsene! Miralay Bey bekliyor. Sanki ka-
leye girersen kiyamet mi kopar?
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Sitki Bey — Cocuk yaninda yok mu?

Abdullah Cavus — Golge, arkasindan ayrilir m1 hi¢? Hele igeri girebildi! M-
barek, atesin agzina giderken de biraz boyle yavas yiiriisen a! Ne olur, kiyamet
mi kopar?

Sitki Bey — Cenabihakk’a bin kere siikiir olsun... Sunlarin bosuna yere telefine
sebep olaydim, elbette ya ¢ildirirdim ya kendimi 6ldiirmeye mecbur olurdum.
173

Hele yine Allah’in inayeti'’? yetisti.

(Bu aralik Islam Bey gelir.)

Besinci Meclis
Evvelkiler, islam Bey

Sitki Bey — Gel oglum! Gel beyim! Gel aslanim! Diinyada, ahirette, yiiziin ak

olsun. Vatanini sevenlere ne biiytik ibret”*

175

gosterdin, vatani i¢in 6lmek isteyen-
lere ne glizel numune?”® oldun. Vatan muhabbeti viicut bulsa elbet sen olurdun.
Kahramanliklarint Abdullah’tan isittim. Isitmeye de hacet'’® yoktu ya! Seni bir
kere goren, iki s6ziinii isiten ne oldugunu anlar. Beyim, hele Allah seni bize ba-
gislady, hele Allah seni vatana bagisladi. Meger benim tasavvurum®” hep bosu-
na imis, meger dilgman zati'’® gidiyormus. Fakat kim bilirdi? Casus kullanmay1
milletimizin sanina yakistiramadim ki boyle seyleri tahkik?”® mimkin olsun.

Cektigin emekleri helal et, umarim ki bana darilmazsin.

Islam Bey — Bey, ne soylityorsun? Omriimde beni bu ise memur ettiginiz-

den bityiik iltifat*®° gormedim. Siz bana vatanimin en biiyiik menfaatlerinden

173 indyet: yardim (Allah’in yardimi)

174 ibret: ders vermek

175 numine: 6rnek

176 hécet: ihtiyag, gerek, lizum

177 tasavvur: diisiinme, hayal etme, zihinde gekillendirme
178 zAti: ziten

179 tahkik: aragtirmak

180 iltifat: iyilik ve glizellikle muamele, ilgi gosterme

58



Vatan yahut Silistre

birini emniyet ettiniz. Siz bu kalenin kurtulmasini benim gayretimden bek-
lediniz... Siz silah altinda, diigman kargisinda duran bin arslani esirlikten kur-
tarmak i¢in digtindiigiiniiz en biiyiik ¢areyi benim elime biraktiniz. Ben ti¢ ay
hasta yatmistum. Bu kaleye hi¢bir hizmet etmemigstim. Beni gayrette, hamiyet-

181 vatan muhabbetinde on bin kahramana tercih ettiniz. Kendinize beraber

te
tuttunuz. Bir kere diisiinseniz a! Buradan gittigim zaman ben devlet kadar bii-
yiiktiim, ¢tinkii devletin en bityiik menfaati benimle kaim?®? idi. Vatan kadar

mukaddes idim’®. Cinki bana hiyanet'®* 185

, ayniyla’ vatana hiyanet idi. On
iki bin Osmanli kadar dehgetli idim, ¢tinkii on iki bin Osmanli’nin gérecegi
hizmeti yalniz bagima edaya’®® memurdum®’. Bir devlet gibi batip da diinya-
y1 dehgetler i¢inde birakmak, milyonlarca niifusu anasindan ayrilmis yetimler
gibi aglatmak, on iki bin mert gibi doviige doviise sehit olup da tarihlerde tek
basina bir ordu sayilmak, bir insana ne biiyiik sereftir. Bir kere goziintiziin 6nii-
ne getirseniz a! Sen gayret ne demek oldugunu, bitytikliik ne demek oldugunu,
benden 4l4 bilirsin! Vatanimi ben kurtarir idim, vatan nerde kalir; su kalecigin

halasina’® ben sebep olaydim kendi goziimde ne kadar biytirdiim.

Bir hayat. Kirk elli yillik bir hayat. -Kirk elli yillik degil, bitmez titkenmez ol-
sun- su bildigimiz hayat, u gordiigiimiiz diinyada yagamak 6yle bir buytklugiin
acaba bir dakikasina, bir saniyesine deger mi? Ben ne 6ldiim, ne vatanimi, ne
bu kaleyi kurtarmaya sebep oldum, yine zarar1 yok. Vicdanim pekal biliyor ki
vatanim i¢in 6lecektim. Hatta vatanimin birkag tagtan yapilmig birka¢ duvar
i¢in olecektim.

Beyim! Siz bana demin oglum demediniz mi? Ben de size baba diyecegim.
Baba soziinden daha biiyiik, daha mukaddes bir sey bulamiyorum ki onunla
hitap edeyim.

181 hamiyyet: vatanseverlik

182 k&'im: ayakta duran, mevcut olan, baki
183 mukaddes: kutsal

184 hiyanet: hainlik

185 ayniyla: upki

186 eda: yerine getirme, verme

187 me’miir: gorevli

188 halas: kurtulma, kurtulus, selamete erme
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Diinyada babamin sayesinde mevcut oldum. Gergekten adam oldugumu, senin

sayende 6grendim. Ver beyim, babacigim! Elini 6peyim.

Sitki Bey (Islam Bey'e sarilir, alnini 6per. Islam Bey de zorla miralayin elini per.)
(Biraz tereddiitten sonra)

— Oglum, aslanim! Yaninizda bir ¢ocuk vardi, onu géremiyorum.

Islam Bey (Yapma bir telagla) — Cocuk mu? Hangi cocuk?.. Anladim...
(Etrafina bakinarak biraz diisiindiikten sonra miralaya yaklagip)

— Siz bana oglum dediniz degil mi? Siz beni evlatliga kabul ettiniz degil mi?
Gonliimde bir sir var; darilmazsaniz sdylerim. Halk yaninda sormayin. Yalniz

size soyleyebilirim.
Sitki Bey — Burada kim var ya? Ha, bizim Abdullah! Sen biraz isine gitsene.

Abdullah Cavus (Cikarken) — Ne isim var ki gideyim... Sanki ben burada bu-

lunursam kiyamet mi kopar?

(Abdullah ¢ikar.)

Altnci Meclis
Sitki Bey, Islam Bey

Sitki Bey — Bir sey soyleyecektin?
Islam Bey — Cocuk buraya gelemez.
Sitki Bey — Nigin?

Islam Bey — Namahremdir'® de onun igin.

189 nimahrem: mahrem olmayan, nikéh diigen.
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Sitki Bey — Namahrem ne demek?

Islam Bey — Namahrem ne demek? Beni soyletmek mi istiyorsun? Beyim! O
Manastirlt bir kizdir! Birinci goriiste birbirimizi sevdik. Ikinci gériiste ayril-
dik... Ben vatanim i¢in buraya geldim... O da benim i¢in arkama diigmiig, buraya
gelmis. Vallahi ben getirmedim. Geldiginden de haberim yok idi. Beni itham?®°
etme! Hem giinahima girersin, hem beni bir biyiik dert altinda birakirsin.
Diinyada en namuslu seni biliyorum. Bana senin nazarinda su¢lu olmaktan bii-

yiik namussuzluk olamaz.

Sitki Bey — Simdi sana kim suglusun diyor? Yanindaki ¢ocuk kiz midir, dedin?
Manastirhidir 6yle mi? Git simdji, git! -Ah! Zihnimden neler gectigini biliver-
sen?- Git ¢ocugu getir. Eger disiindiigiim seyler dogru ¢ikarsa, bana yeniden

191

can verirsin. Indimde**? oglumun makamina gegersin. Git diyorum. Benim Ma-

nastir'da bir kizim vardi. Kaybolmus, anladin m1?
Git de bul... Bulursan o vakit belki ger¢ekten baban olurum...

192)

Islam Bey (Miitehayyir, miitehayyir'®?) — Cocuk! Cocugu istemiyor musu-

nuz? O pek uzakta degil... Surada... Surada... Cagirayim m1?
Sitki Bey — Hala duruyor!
Islam Bey — Zekiye! Zekiye!

Sitkt Bey — Kizimin adini séylityor! Ah! Insan diinyada bu kadar umulmadik

devlete sahip olur mu?

Islam Bey — Zekiye! Seni ¢agirtyorum isitmiyor musun?

190 ithim etmek: suclamak
191 ind: yan, kat
192 miitehayyir: sagirmus, saskin (hayrete diigen)
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Yedinci Meclis
Sitki Bey, Islam Bey, Zekiye

Zekiye (Islam Bey'e) — Adami hangi adiyla gagirirlar?
(Miralay Bey’i géstererck)

— Baksan a! Ikimizi de riisva’®® m1 eyleyeceksin?

Sitki Bey (Siiratle Zekiye'nin yanina kogarak)
(Miitehakkimane®® tavir ile)

— Sen Manastirlisin degil mi?

Zekiye — Evet!

Sitki Bey — Babanin adi nedir?

Zekiye — Babami gormedim ki bileyim.

Sitki Bey (Kendi kendine) — Zavalli cocuk... Annenin?

Zekiye — Annem 6ldiigii zaman ben ¢ocuktum. Evde herkes hanim derdi, adi-
n1 isitmedim...

Sitki Bey — Zavalli kadin!

Zckiye — Daha bir emriniz var mi1?

Sitk1 Bey (Kendisini toplayarak) — Kardesin var miyd1?
Zekiye — Evet, vardi.

Sitki Bey — Adi ne idi?

193 rusvi: ayiplayacak durumda olan, rezil
194 miitehakkimane: hitkmedercesine
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Zekiye (Dikkatle Miralay’in yiiziine bakarak)
— Acayip acayip seyler soruyorsunuz!
— Sadik degil miydi?

[slam Bey'e) — Ah! Buldum, babam1 buldum. Iste babam... Iste diinyaya gel-
Y $ $ yaya g
dim geleli hasretini ¢ektigim babam... $imdi sen inanmazsin... Senin igin dlece-

gime de inanmamistin... Bak!

Bir kere gozlerine bak! Annem de benim i¢in gonliinde bir kederi oldugu vakit
yuziime tipki boyle bakar idi... Bak! Yuriiytisiine dikkat et, kardesim de bir te-
lag1 oldugu zaman tpki boyle gezinirdi. Simdi benim igin agliyor degil mi? Ben
de biri i¢in agladigim vakit -bilirsin a- upki Allah’la gozlerimi boyle kaparim.
Vallahi babamdur, billahi babamdir. Gonliim beni béyle muhabbet iglerinde bir

vakit aldatmaz.

Islam Bey — Zekiyecigim! Nigin bu kadar telag ediyorsun? Haline bakanlar

vatani muhatarada'®

sanir... Beyefendi i¢in babamdir, diyorsun... Yemin edi-
yorsun... Oyle mi? Ben de yemin ederim ki babandir... O beni ogulluga da kabul

etti... Zati baban olmasa bile, baban olacak... Sen benim degil misin?

Zckiye — Seninim... Yine seninim... Ne istersen emret! Sakin darilma! Sakin
kiskanma! Babami kiskanmazsin degil mi? Vatanin i¢in beni birakugin gibi,
bana da kendin i¢in babami biraktirmazsin degil mi?

Islam Bey — Sana kim babamizi birakalim diyor?

Sitki1 Bey — Buraya gel! Annen benim igin verem déseklerinde telef oldu, dyle
mi? Kardegin can verirken ne dedi? Beni anar, beni arar, etrafina m1 bakardi?

Zckiye — Babacigim, bana merhamet et! Bana merhamet et de, mezarlarini,
rahat dogeklerini goziimiin 6niine getirme! O kadar benzin atmus ki simdi seni
de mezardan ¢ikmig sanacagim da yanindan kagacagim.

195 muhaitara: savas
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Sitki1 Bey — Benim adil Halikim!*®® Benim merhametli Allah’im! Sonunda
kulunu diinyada yalniz birakmadin! Nihayet bu bicareyi her seyden meyus'®’
etmedin. Ne yaptim ki beni bu kadar liitfuna layik gordiin?

Bak, kendi kendime miinasebetsiz'®® seyler soyliiyorum! Cenabihakk’in da m1
keremi'®® vesileye?® muhtag olacak.

Islam Bey — Evet beyim! Benim inancimca, Allah’in bu tiirlii ihsanlar®®? vesi-
202

leyle, liyakatle?®? gelir... Ne yaptim mu diyorsun? Her yaptigini bilmem. $u kadar
bilirim ki kendini ger¢ekten insan etmigsin. Beyim, su tabyada hepimiz aza?®
idik, alettik. Ruh sendin. Oliimden korkmadin -hi¢ ruh 6limden korkar mi?-
Senin korkmadigini gordiigii igin kimse de korkmadi. Herkese misal?®* oldun.
Medih?® icin, iftihar?® icin sdylemem; benden, kizindan, Abdullah’tan bagka
kimde gayret gordiinse, o gayretin birazi da senin sayendedir. Iste bak, Allah sen

yiirekte olan insanlari diinyada da mahzun birakmaz, ahirette de...

Sitki Bey — Oglum! Zihnin biiyiik hayallere kagiyor. Ben aciz*” giigsiiz kulum.
Burada vazifemi yerine getirmekten bagka bir sey yapmadim.

Islam Bey — Her vazifeyi yerine getirmek o kadar kolay bir sey midir? Her-
kes seni ontinde gormemis olsaydi, acaba kag kisi vazifesini yerine getirmeye
caligirdi?

196 halik: yaradan, rab

197 me’yhs: umutsuz

198 miinsebetsiz: yakigiksiz seyler
199 kerem: comertlik, iyilik

200 vesile: aract, sebep

201 ihsin: bags

202 liyakat: layik olma, yaragma, hak etme
203 a’za: organ, iiye

204 misal: 6rnek

205 medh: 6vgi, 6vme

206 iftihar: 6viinmek

207 Aaciz: giigsiiz
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Sitki Bey — Sen de mi halkimiz1 biliyorsun? O gayret milletin kaninda var.
Herkes anasindan o hamiyetle doguyor.

Islam Bey — Ben o soziine belki senden ziyade itikat?® ederim. Lakin siz de bu
millet daima bir misal gérmeye, daima 6niinde bir biiyiik adam bulmaya muh-
tag oldugunu inkér edemezsiniz a?

Sitki Bey — Mubhtagur. Fakat kendini muhtag zannettigi icin muhtagtur.
(Birdenbire tavrini degistirerck)

— Acayip sey! Herkes zevkinde sefasinda... Biz burada agir agir meselelerden
bahsediyoruz. Size ayip degil, cocugunuz yok ki evladin ne oldugunu bilesi-
niz... Ya ben... Benim iki cigerparem vardi. On bes senedir ikisini de gorme-
mistim. Ikisini de biitiin biitiin mahvolmus zannediyordum. Simdi géziimiin
ontinde birinin viicudu duruyor. Birinin Hak tarafindan gelme bedeni geziyor.

Ah! Gonliimiin ne hlde oldugunu bilmezsiniz... Ben onu tas olmug da tesine
berisine damla damla kan oturmug zannediyordum. Simdi hissediyorum, o tag
elmas gibi parlamaya bagladi. O kanlardan sanki deste deste giiller aciliyor. On
bes yillik 6mriimii goziimiin 6niinden gegiriyorum. Ne gibi geliyor bilir misi-
niz; sanki bir mezara girmisim de on bes yil uyumugsum, daha simdi uyaniyo-
rum. Diinyay daha simdi gortiyorum.

Zekiye, kizim! Ben yine dirildim. Ben yine genceldim.

Bak! O kadar zaman hasretini ¢ektigin babanin yiiziine bak! $imdi mezardan
cikmis zannetmezsin!..

Babacigini sever misin? -Bunun kadar sev demem- lakin biraz sevsen fena et-
mezsin. Bicareye bir bakigin, iki lakirdin, on bes yillik 6mriint, on bes yillik
Adetini unutturdu.

Islam Bey — Zekiye sizi sevmeyecegi gibi sevdigine de inanmam.

208 i’tikad etmek: inanmak
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Zekiye — Onun muhabbete inanmamak eski adetidir. Kendi sever de bagkasi-
nin sevdigine inanmaz. Babacigim, ben onun i¢in hayatimi feda ettim lakin ih-
tiyarim?® elimde degildi. Sizin igin... Eger... Eger onu diigiinmesem, ihtiyarimla

can veririm.

Sitki Bey — Kizim! Ben o kadarini istemiyorum. Beni de gonlinden biitiin
butiin ¢ikarma!

islam Bey — Acaba diinyada senin gibi babay1 sevmemek hangi evladin elinden

gelir?
Sitki1 Bey — Beni sen de biraz seversin degil mi?

Islam Bey — Hem ne kadar severim bilir misiniz? Vatanim kadar diyemem,
yalan olur. Zekiye kadar desem, ona da siz inanmazsiniz... Canim kadar... Degil,
ctinkii can goziime pek kiymetsiz gortiniiyor... Buldum beyim! Pederim kadar...
Gergekten pederim kadar seviyorum.

Sitki Bey — Soracagim seye dogru bir cevap verseniz beni sevdiginize o vakit

inanirim.
Islam Bey ve Zekiye (Bir zamanda) — Buyurun! Sorun babacigim

Sitki Bey (Hafif bir tebessiimle aralarina sokularak) — Diigiiniiniiz, hani digi-
niiniiz, ne vakit olacak?

(Zekiye utanarak oniine bakar.)

Islam Bey (Miitereddidane?'®) — Diigiin mii?.. Bendeniz bilemem... Siz... Nasil
diigiin? Gene irade sizin.

Sitki Bey — Eger irade benimse, en uzagi bu geceye kadar bekleriz,

(Saate bakarak)

209 ihtiyar: kendine s6z gecirmek, iradesini kullanmak
210 miitereddidane: duraksayarak, tereddiitle
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— Oo00... Daha dért buguk saat var! Dort buguk saat! Bir insan 6mrii kadar! Ne
care! Allah sabirlar ihsan etsin.

Zekiye — Beybabacigim! Kizcagizinizla mi egleniyorsun?
Sitki Bey — (Uzaktan uza@a mars baglar, goniilliilerin sesi de isitilir.)

Bak! Yalniz ben eglenmiyorum a, herkes de bir tiirlii egleniyor. Onlar da biz
kadar memnun. Yemin ederim ki bu memnuniyet, kalenin kurtuldugundandir;

kendi kurtulduklarindan degildir.

(Islam Bey’e) — Ne dersin? Bu kadar muhasara??, bu kadar megakkat?'? gecirdik.

Su mahut?*? edepsizden bagka kimse hi¢bir seyden bir kere olsun sikayet etmedi.
Islam Bey — Halkta gergekten gayret var!

Sitki Bey — Ona siiphe yok. Aman dinleyin! Bana bu hava pek dokunur. Mu-
sikisi de sozleri de vatan gayretinin yakug: yiireklerden ¢ikmig olmak gerek...

(Askerler, goniilliller, Abdullah Cavus gelir. Bir bélitk gegmeye baglar.)

Iste aduvv?** kargida hazir silah

Arsyigitler vatan imdadina

Ars ileri arg bizimdir felah?*®

Ars yigitler vatan imdadina

Ciimlemizin validemizdir vatan

Herkesi lutfuyla odur besleyen

211 muhéasara: kugatma

212 megakkat: sikint

213 ma’htd: bilinen

214 aduvv: diigman, hasim

215 fel’ah: kurtulus, rahata erme
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Bast1 aduvv gogstine biz sag iken

Arsyigitler vatan imdadina

San-1vatan?®®, hifz-1 bilad & ibad*"’

Etmededir stingiiniize istinad?*#

Milleti eyler misiniz nAmurad*®

Ars yigitler vatan imdadina

Rehberimiz gayret-i merdanedir??°

Her tagimiz bir nice bin cAnedir

221

Cane degil meyl bugiin sanedir

Arsyigitler vatan imdadina

Yare nigandir tenine erlerin

Mevt??? ise son riitbesidir askerin

Alt da bir tstii de birdir yerin

Argyigitler vatan imdadina

216 san-1vatan: vatanin gani, ini

217 hifz-1 bilad i ibad: beldelerin, diyarlarin ve kullarin korunmast
218 istinad: dayanma

219 nimurid: muradini alamamaig, istegine kavugamamug

220 gayret-i merdane: yigitce cabalamak

221 sane: san, iin

222 mevt: 6lim
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Sitki Bey — Aslanlarim, nereye gidiyorsunuz? Diigman defoldu, acele bir isi-
miz kalmadi. Durup da biraz Miralayiniz1 dinleyin. Yemegi bes dakika sonra
yeseniz olmaz mi1?

Abdullah Cavus — Emredersen bes saat sonra yeriz. Kiyamet mi kopar?

Sitki Bey — Siz bu tabyayi caninizdan kiymetli gérdiintiz. Her biriniz on kisiye
karst durdunuz. Doksan giindiir cekmediginiz bela, gormediginiz zahmet kal-
madi. Osmanlilarin namusunu goklere ¢ikardiniz. O sanli sanli babalarinizin
evladi oldugunuzu gésterdiniz. Bundan sonra nereye giderseniz gidin. Korkma-
yin, nereye gitseniz de, “Ben Silistre muhafizlarindanim.” deseniz ummadig;-

223 gorirstiintiz. Velev dilgman miilkiinde olsun, mert olan, kiliciniza;

niz riayeti
insan olan, namusunuza yemin eder. Cenabihak huzurunda da alniniz agikur.
Vatanini sevenleri Allah da sever. Vatan sizden hognuttur. Su taglar, topraklar
gosterdiginiz hamiyeti bilseydi, araya araya evladini bulmug anneler gibi viicu-
dunuza dokundukga sevkinden??, ferahindan??® par par titrerdi. Insaniyet siz-
den hognuttur; elbette adiniz asrimizda tutulan tarihlerin en sanli yapraklarina
yazilir. Cenabihak sizden hognuttur; ettiginiz hizmetleri, siiphe yok ki melekler
simdiden rahmetle, hiirmetle yad ediyorlar. Ettiginiz fedakarligin kadrini ben
bilirim. Lakin acaba hizmetinizin kiymetini siz bilir misiniz? Vatanin en biytik,
en aziz ylice maksatlarindan birini kurtardiniz. Vatani kurtardiniz demem ¢iin-

226

kii onun selameti diinyanin kefaleti??® alundadir. Baksaniz a, ti¢ devlet gelmis

bizimle beraber ugragiyor.
Abdullah Cavus — Sanki gelmemis olsalar kiyamet mi kopar?
Sitki Bey — Kiyamet kopmazds, lakin sikint ¢ekilirdi.

Islam Bey — Ben o sikintiya kaildim. Biz yardimcisiz da bu topraklart muhafa-
za edebilirdik. Oliirdiik, mahvolurduk... Yine maglup??” olmazdik.

223 ri‘dyet: saygl

224 sevkinden: coskusundan

225 ferdhindan: i¢ rahatligindan

226 kefalet: kefillik, bir seye kefil olma, mesuliyeti iizerine alma
227 maglab olmak: yenilmek
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Sitkt Bey — Oyledir, ama nigin ianeden sikayet edelim! Insaniyet, medeniyet
bizi hakli goriip de imdadimiza kogunca, neden memnun olmayalim? Bize yaki-
san vatan muhabbetidir, gurur degil!

Askerler, Padisahimizin bir kalesini kurtardik. Bircok sehit de verdik. Haydi,
bakalim, bana bir (Padigahim ¢ok yasa!) cagirin.

Asker (Trampete calinarak)
** — Padigahim ¢ok yaga! ****
Sitki Bey

Umum asker

(— Padigahim ¢ok yasa!)

(Perde Kapanir.)

Intiha??®

228 intiha: nihayet bulma, sona erme
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