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Taassuk-1 Talat ve Fitnat
FETH-1 KELAM'

Aksaray'da, ufacik bir oda tantanali® degil lakin pek temiz dogenmis bir odada,
yiiziinde bir hiisn it 4nin® harabeleri niimayan®, elli, elli beg yaginda bir kadin
minder tistiine oturup bir ey dikiyor idi. Gozii dikiste, eli ignede lakin zihni
bagka yerde olup bir sey diigtiniir ve diisiinditkge mahzun® ve mitkedder® olur
gibi goruntiyor idi. Bi-are” ihtiyarlar ge¢mis seyleri hatirlarina getirdikge
mahzun olurlar. Ciinkii 6miirlerinde ge¢irmis olduklart meserret® giinlerini
andiklar1 vakitte o giinlerin bir daha avdet® etmeyecegine teessif'® ederler ve
cekmis olduklari kederleri yad ettiklerinde goniillerinin yaralar: tazelenir.
Bu kadinin kargisinda on sekiz, on dokuz yaginda ytiziinde hala tity tis yok,
gayetle giizel gecelik esvabiyla™ giyinmis bir nev-civan'® oturup bagini eline
dayatmis ve yasugin tzerinde bir kitap agmug, fakat gozlerini kitaba degil,
kargisindaki duvara dikip derin derin diistinmeye varmig ve hayran hayran
bakakalmigt. Minderin kargisinda bir sandalye tizerinde ne yasta oldugunu
fark edemem. Lakin ihtiyarca goriiniir bir Arap kar1 oturup yiiziinii iki eline
ve dirseklerini dizlerine dayatmig ve bir bityiik hayret ve taacciiple!® gozlerini
kadindan oglana ve oglandan kadina gezdirir idi. Kadin Arap’in bu tiirli
bakigini yan gozle gordugii gibi bagini kaldirip Arap’in yiiziine bakar, Arap
ise renk vermemek igin gozlerini kapiya dogru ¢evirip tavana dogru kaldir-
maya velhasil”® kadinin ve oglanin yiiziine bakmaya mecbur oldu. Kadin o
vakit yiiziinii civana gevirip 6yle dalmig oldugunu gérdiigii gibi.

feth-i kelam: séze giris, dnséz
tantanalt: gdsterigli, abartili
hiisn @i 4n: giizellik ve cazibe
niimdyan: goriinen

mahzan: hiiziinlii, kederli
miikeddder: kederli

bi-gare: caresiz

meserret: seving, mutluluk
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‘avdet: dénme, geri gelme

te'essiif etmek: iiziilmek
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yad etmek: hatira gelmek, animsamak
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esvab: elbise
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nev-civin: geng delikanlt
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ta'acciib: sagkinlik

velhasil: kisacas
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Semsettin Sami

—Oglum Talat. Ne oldu sana bugiin? Adetin iizre okudugun seyler-
den bize de bir sey soylesen a. Baksan a. Dad1 onun icin bekliyor. Hem de
dadi ¢ok merak etti. O hikdyenin sonunu dinlemeye iste bir saat var ki bir
sana bakiyor ki baglayasin bir bana bakiyor ki sana soyleyim. Lakin kendisi
soylemeye utaniyor- dedi.

Dadi sandalye tizere bir hareket ederek.

—Ha ha buyuk hanim eyi soyler. Ben sok*® ister o hakaye'” dinlamak,
sok gozel hakaye. Amma bakar ki hanim dikmaga®® dalmug, Bey disiinme-
ye varmug, ben de siiktit eder durur. Kugluk isiin® hazir yemak var, ahgama
yiyacak ama vakit var bende.... Diyerek sozii uzatir.

Talat Bey, Arap’in manasiz sozlerini dinlemeyip:
—Ah annecigim, bilmem ne oldum, bugiin, keyfim yok dedi.

—Allah’a emanet oglum nen var?
—Bir bag agrisy, bir sersemlik bir....

—Vah...vah...! Oglum hastalik sakaya gelmez, kendini bir hekime

gostermelisin.

—Aman buyuk hanim, bu hekimlar! Bag agris1 hekim iyi yapmaz,
okutmali ha. Bag eyi olmak ister. Bag agrist gagmak?®® ister. Okutmals, ha ne
ya hanim. Gagan sene bana nasil sitma galdi! Us ay sitma! Hekim galur,
gider, hap verir hem ne hap! Zehir! Sok defa bogazima kaldu. lahi ya Rabbi!
Ne sakdi®® ben o hap ile, hap adami eyi eder mi? Hap sitmaya ne yapar?
Sonra Allah razi olsun bizim abla galdi, beni gordi, tanimads, o kadar ben
zayif oldu. Benim boyun ip gib1 oldu. Abla ald1 hap1 att1 pencereden. Beni

16 sok: saraylarda ve konaklarda Arap bact adlt hizmetkarin telaffuzuyla “gok” anlaminda
17 hakéye: (Arap baci telaffuzunda) “hikdye” anlaminda

18  dikmak: (Arap baci telaffuzunda) dikig dikmek

19  isiin: (Arap baci telaffuzunda) igin

20 gasmak: (Arap baci telaffuzunda) gegmek, iyilesmek

21 sakmak: (Arap baci telaffuzunda) ¢ekmek
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Taassuk-1 Talat ve Fitnat

aldi Koca Mustafa Paga’ya goturdu. Orada bir harif var. Ama onun nefesi
mengur?2. Hep Istanbul ona gider. Ama sitma yaliniz sitma eyi eder o. Bag
agrisina bagka seye karigmaz. Beni okudu bagladi. Iste bag? hala kolumda
duruyor. Hig* o vakittan beri ben sitma gormadi

—A! Dad1 o seylere sen ben inaniriz simdiki gengler inanmaz. Boguna

yorulma.

—A! Ana kim inanmaz o her kim1 okuduysa eyi etti. O kitabla hep
kitabla kitaptan okumus, ama nefesi var. Ha. Herkes okur ama nefes

bagka sey.

Dadi nefese dair ne kadar soylese duymaz. Lakin ko soylesin! Saliha
Hanim bu tirli itikada® ¢ok miibtela*® olmadigindan Arap’a yukaridaki
cevabi verdikten sonra ne o ve ne Talat Bey, dadinin laklakiyyatina®” kulak
asmay1p biri biriyle sdylesmeye?® bagladilar.

—Bugiin kaleme® gitme oglum. Ayse Kadin'1 eczahaneye gondere-
lim. Bir Hekim bulsun getirsin.

—Aman validecigim ¢ok chemmiyet® verdiniz. Bir seyim yok, kale-
me gittigim gibi agilirim. Ne hekime iktiza®! kalir ne bir seye.

Talat Bey, kalkip giyinmeye gider, giyinir iken ytiz bin hiilya* zihnine®
gelir geger.

22 mengur: (Arap baci telaffuzunda) meghur

23 bag: sitmayi baglamak igin, halk tarafindan kullanilan okunup bilege baglanan ip
24 his: (Arap baci telaffuzunda) hig

25  i'tikdd: inanma, inanig

26  miibtela: tutkun, agir1 tutkun

27 laklakiyyat: gevezelikler

28  sdylesmek: konugmak

29 kalem: resmi dairelerde yazicilarin ¢aligtigi oda, ofis
30 chemmiyet: 6nem

31  iktizd": lazim gelme, gerckme

32 holya: hayal

33 zihn: zihin, akil



Semsettin Sami
HASB-i HAL
Ayse kadin Talat Bey’in gitmesiyle beraber Saliha Hanim’a yaklagip:

—Iste hanim. Ben sana her gun soyler. Masaallah. Allah emanet.
Socugun yirmi yagina vardi. $imdi evlendirmeli. Eve galin® gaturmali.
Allah hifz eyleye® socugu aldadip da bir yere 15° giivesi alular ise b1z ne
yapar? Bir avda®” iki thuyar kadin. Galin evin genligidir. Bu socugu evlen-
direlim.

Dedi.

—Yok yok dadi. Korkma, benim Talat’i gormez misin ne kadar uslu-
dur. Beni ne kadar sever. Hig o beni birakip i¢ giiveyisi olur mu? Hig sen
ona merak etme. O benim bilecegim seydir. Talat daha ¢ocuk, o yaginda
cocugu evlendirmek hatadir.

—Ah hanim. Bu Istanbul fena. Kizlar hanimlar incecik birer yagmak-
la ¢ikar gazar. Gozel socuk gorur. Aginalik eder. Socuk da ne kadar olsa
socuk aldanur ben korkar hanim. Ben gok korkar. Bugun Talat Bey, sok
dusunur. Hasta degil ha, ben sana soyler hasta degil. Ama baginda sevda
var. Iste ben bunu hanima séyler. Yine sen bilir. Ben boyle anlar.

—A dadi sen de soyledigini bilmezsin. Gayptan® haber vermek
istiyorsun. Oglum 6yle seylere aldanmaz. Yok yok Talat’im usludur®. Ah
¢ok hognudum oglumdan. Allah bagislasin. Zamane gengleri gibi degil.
Ah merhum pederi can cekisir iken Talat’1 iki goziinden &piip, bana “Iste
bu ¢ocuga beraber terbiye verecek idik, lakin ne ¢are, bana kader miisa-

140

ade etmedi. Bunun terbiyesi sana kaldi. Tekasil* etme” diyerek bir eli

34 galin: (Arap baci telaffuzunda) gelin
35 hufz eylemek: korumak, saklamak
36 s giivesi: ig giiveyi

37  av: (Arap baci telaffuzunda) ev

38  gayb: sirlar Alemi

39 uslu: akills

40  tekasiil: tigenmek,tembellik



Taassuk-1 Talat ve Fitnat

cocugun yuziinde ve diger eli benim elimde oldugu halde teslim-i can
eyledi*. Talatcigim o vakit alt1 yaginda idi. Bi-care pederi ne kadar sever
idi. Zavall1 hasret gitti. Daima cenab-1 Hakk’a dua eder idi ki bu ¢ocugu
terbiye edip okutmak i¢in hi¢ olmaz ise cocuk yirmi yagina varincaya dek
bana omiir ihsan eyle. Ne care kaderi 6yle imis. Nur i¢inde yatsin! Hele
bin kere hamd** olsun Talatcigim pederinin istedigi tizre terbiye olundu.
Ah dadi. Allah’a sitkredelim boyle cocuk Istanbul'da nadir bulunur. Yahut
hi¢ bulunmaz. Sorsana bir defa komgularin ¢ocuklari béyle mi? Her gece
evlerine gelirler mi?

—Allah emanet. Allah bagislasin. Ben onu dimez. Ama bizim
mamlakatta socuk on bes on alt1 yaginda evlenir. Hep boyle. Bu Istanbul'da
otuz yaginda kirk yaginda evlenilir. Talat Bey simdi kag yagindadir?

—Iste simdi nisan ¢iksin, mayisin besinde on dokuza basar.

—DMagsaallah! Vakti gagmis bizim mamlakatda ola idi dort sene avvel®
evlenir. A, hanim nasil gagiyor zaman! Su gib1 gasiyor zaman! Ben galdi ik
sene gagdi. Talat bey dogdu.

—Demek olur ki senin geldiginden sekiz sene sonra ben dul kaldim.
—Ya
—Talat’in babasini iyi bilirsin dyle ise.

—Nasil bilmez? Rahmet canina, ok iyi adam idi. Ah melek gibi
adam! His bir vakit bana bir fena s6z sdylemedi. Kas sene old1 simdi hanim

ben galdi?
—Iste yirmi bir sene oluyor.

—Yirmi bir sene!! Ah ya rabbi! Ihtiyar old: gitdi.

41 teslim-i cin eylemek: 8lmek
42 hamd: 6vgi, siikiir
43 avvel: (Arap baci telaffuzunda) evvel



Semsettin Sami
—XKag yaginda varsin acaba dadi?

—Ne bilir ben hanim. Ben ufak kiz idi. Mamlakatta ana var. Baba var.
Karindag*. Buyuk kiz karindag. Ev tolu benim. Bir gun ben bagka kizlar
beraber seyre sikti. Kasabadan uzak. Us® saat, dort saat uzak. Orada ug
adam galdi. Ecderha gibi at binmis. Uzun sungi* elde. Bizi ald1 ama aldatt
bizi. Anaya gider, babaya gider didi. On gun. On bes gun gituk Misir’a
galduk. Ah Misir! Buyuk kasaba. Gozel. Baska kiz Misir'da satti. Beni aldi.
Gamiya®” kodu. Tunus’a gaturdu. Tunus da gozel kasaba. Ah. Tunus'ta
beni satd1. Bir afandi ald1. Buyuk afandi. Buyuk saray var. Iki yiiz halayik*®
Arap... Beyaz... Usak. Kul sok. Atlar ne kadar... Ne kadar.... Kirk sofra.
Elli sofra kurulu her gun. Orada yirmi sene oturdu ben. Sonra azat oldu.
Buraya galdi. Hanim aman?

—DPekiyi. Yirmi sene Tunus’ta oturdun. Yirmi bir sene de burada.
Oldu kirk bir. Seni esir tuttuklar: vakitte kag yaginda idin?

—Ah hanim. Ben ne bilecak? Ben kiz idi. Ufacik bir kiz ben mamla-
kati az hatirlar. Amma baba ana beni gok sever o vakit. Bana gerdanlik
yapmis. Kiipe yapmis. Bilezik yapmig. Hep gumus. Beyaz. $ok zengin var
bizim mamlakatta. Sok mal. Deve. Koyun. Ne kadar... Ne kadar... Ama bu
koyun gibi degil. Buyuk koyun bizde. Dért okka®, bes okka siit bir koyun.

—Demek olur ki tahminen® on on bir yaginda olacak idin.

—Ha. He. Oyle on, dokuz, on bir ne bilir? Oyle oldugu halde elli elli
iki yaginda olacaksin dadi. Lakin géstermiyorsun. Geng gibi goriiniiyorsun.
Magallah kuvvetin de var.

44 karindas: kardes

45 us: (Arap bac telaffuzunda) iig

46 sungi: (Arap bac telaffuzunda) siingii
47  gamu1: (Arap baci telaffuzunda) gemi
48  halayik: satin alinan kadin hizmetgi
49 okka: eski bir agirhik l¢iisit

50 tahminen: agag1 yukari, takriben
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Taassuk-1 Talat ve Fitnat

—Siikiir. Siikiir. Ama ihtiyar ben simdi hanim. Elli yaginda! Ah. Ne
yapalim. Allah iman bagislasin. Mezara iman ile gitsiin ya Rabbi. Ah bu
diinya ruya gib1 gagiyor. Ahiret baki. Biz diinyaya dalar. Nekir ve Miinker"’i
unudur. Ah ah ya Rabbi! Ne cevap virecak biz sana!

Dad: hicbir defa yagini hesap etmemis olmakla kendini geng bilir iken
elli, elli bes yaginda oldugunu anladig: gibi meyus®* olup kendi kendine
(Elli sene.! Ah elli sene! Ne vakit gagdi!) diyerek icini cekmeye ve dualar
okumaya ve hanim yine dikise bagladi, Talat Bey kapidan girip:

—Iste ben gidiyorum anne.
diyerek annesinin elini 6pti.

—Nasilsin oglum? Bag agrist hafiflesti ingallah.
—Demin gibi degil.
—Oh. Hamd olsun

kKK

KEYFIYYET-I iZzDivac®?

Talat Bey, cikip gittigi gibi dadi elli yagini, mezarini, Nekir’i, hepsini
unutup bu vechile s6ze bagladi.

—Gal Hanim, bana bir karre gonul yap. $u socugu evlendirelim. Bir
galin eve gaturelim. Ah gan¢ adam bagka, Talat Bey, burada o giiler, Talat
Bey gider, O cehennem olur. Sen ihtiyar ben ihtiyar, ihtiyar gulmez ki. Ah
ihtiyar ne gulsun! Bugun burada yarin mezarda. Ah ben de ihtiyar! Elli
yagina adam ihtiyar degil mi? Onun isun ben goriir bagimda beyaz sag>
sok. A bugun bas taradim gok beyaz sag dugtii!

51 nekir ve miinker: sorgu meleklerinin adlar
52 me'yts: kederli, iizgiin

53 keyfiyyet-i izdivéc: evlilik durumu

54  sas: (Arap baci telaffuzunda) sag
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Semsettin Sami

—Ey. Ne yapalim dadi. Gelinler ¢arsida satulmaz ki ¢ikip bir gelin

satin alalim. Her geyin vakti saati var.

—A! Nisun? Hep 4lem nasil yapar. Biz de dyle yapar. Sen feraceyi®® al,
ben de bagortiisii alir. Bugun bir mahalle, yarin bir mahalle gazer, gorur, kiz

bagandi, alir.

—A! Dady, simdi beni kizdirtirsin. Yirmi bir sene var beraber yagi-
yoruz, tabiatimr®® anlamadin mi1? Hicbir defa sormadin, merhum kocam
beni 6yle mi almigtir? Ben bir kiz1 bir kere gormekle ne taniyacagim?
Cehresini bile anlayamam. Sonra gelin yalniz giizel mi olmak lazim? Ben
bir kiz akilli olmadikea afife®” olmadikga tabiati iyi olmadikea, ben hi¢ onu
kendime gelin yapar miyim? Sonra benim begendigimi senin begendigini
oglum begenir mi, bakalim? Hep alem nasil yaparsa biz de 6yle yapalim
diyorsun. Lakin gormez misin ki halkin ¢ogu bugiin evlenir yarin koca-
st karisini yahut karist kocasini birakir. Bin tiirlii rezalet olur. Olacak a.
Gormedik, bilmedik bir kiz alirlar. Hi¢ sormaksizin bilmedigi bir kocaya
verirler. Acaba ¢ocuk o kiz ile imtiza¢®® edecek mi? Begenecek mi? Sevecek

mi? Kiz da onu isteyecek mi? Babasi annesi buralarini hi¢ diigtinmiiyor.

—XKiz ne bilur socuk ne bilur. Onlar cahil, baba anne onlara nasil
emreder, onlar 6yle yapar.

—A!Yokdads. Oyle degil baba, anne evlatlarinin iyiligini ister degil mi?
—Ha. Oyle ya. anne var ki kendi avladina fenalik ister? Allah esirga!

—Ha. Oyle oldugu vakitte baba anne evlatlarina nasil iyi olur ise
oyle yapmalidirlar. Koca karisiyla, kari kocasiyla omiir gegirecekler, ev
idare edecekler. Evlatlari olacak. Biyiitecekler, terbiye verecekler. Biri

biriyle sevismedikge, nasil olur? Bu bir giin degil, iki giin degil, bir 6miir-

5SS  ferdce: kadinlarin digar1 gikarken giydikleri ¢argaf
56  tabi'at: karakeer, huy
57  ‘afife: iffetli, namuslu kadin

58  imtizic (etmek) : uyusmak, kaynasmak, iyi gegcinmek
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Taassuk-1 Talat ve Fitnat

dir. Bir evde ki koca ile kar1 arasinda muhabbet yok, o eve Allah imdat
eyleye®! Sonra evlatlar1 ne terbiye alacaklar. Orasini digiinmeli artik....
Hele hamd olsun.... Yiz bin kere hamd olsun.... O saate..... Ah ben de
senin dedigin gibi evlenecektim dadi. Ah! Iste on ii¢ sene var ki merhum
kocami kaybettim®. O vakit ben kirk yaginda bir kar1 idim. Lakin bin kere
sukiir! Yirmi G, yirmi dort sene beraber yagadik... Ah! O ne yagayzs, sen
gordiin a. Bir kere benim gonliimi kirmadi, bir kere ben onun hatirini
bozmadim. Bizim eglencemiz o idi. Ne onun Kalpakgilarda gezmeye ne
benim Kagithane’ye gitmeye hevesim var idi. Biz biri birimizle konusmak-
la eglenirdik. Biz kendi sohbetimizden hoglanir idik. Hele Talat diinyaya
geldikten sonra, ah..! O ne saadet! O ne devlet® imis! Cocuk ne kadar
sevilir imig! Ama her ¢ocuk oyle degil, her baba ve anne ¢ocugunu oyle
sevmez. Biri birini sevmeyen koca kari, ¢ocuklarini mi sevecekler?...
Talat iki yagina geldi, bagka bir sevis, bagka bir eglence! Bes yasina vardi,
bir bagka muhabbet! Lakin ah! Kader istemedi... Kismet degil imis....
Ah!.... Ne olurdu kocam bir on, on bes senecik daha yagaya idi!... O
vakit kucaginda oynatug Talatcigin bugiin okuyup yazdigini, mektebe,
kaleme gittigini, babayigit oldugunu gére idi! O da memnun ola idi!

Saliha Hanim, bu noktaya geldigi gibi gozleri yas ile dolar.
Dudag: titremeye baglar. Bogazi ukanir, mendilini ¢ikarip
gozlerini siler. Birazdan sonra gozlerini silerek sesi titreyerek:

—Ah Talataigim, bugiin hasta hasta kaleme gitti!... Ah oglum ah...!
Ah ¢ocuguma bir sey olur ise!... Ah bir hasta diigerse! Ah bi-¢are®? ben!
Allah kerem eyleye®!

—A! Hanim nigun oyle soyler? Sen socuk gib1 old1, Allah emanet.
Socugun bir seyi yok. Biraz bag agrisi.... Bag agris1 da degil a.. Ganglik...

59  imdad eylemek: yardim etmek
60  gayib ctmek: kaybetmek

61 devlet: mutluluk

62 bi-gire: caresiz

63 kerem (eylemek): bagislamak
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Semsettin Sami

[ste ganglik hitkmiinii yapacak.... Ah hanim hep ben sebep old1 seni aglat-
tt.... Amma hanim ben sok marak etti..... Sen hep halk gib1 evlenmedi, nasil
evlendi?... Bagka evlenmek nasil?... Ben anlamaz...

SALTHA HANIM'IN HIKAYESI —A$K-I ETFAL®

Zirde® zikrolunacak hik4yenin mealinden® anlagilacagina gore afitab-1ask
u muhabbet®” heniiz sinn-i rigd®e varmamig sibyanin® kulubuna’ dahi
tulu™ edegeldigi kariinin’® garabet” ve taacctibiini”* mucip olmasin’™.
Cunkii agk bir emr-i tabiidir’® ki nev-i beni-Adem’in’” her bir kisminda yani
erkeginde, digisinde, ufagindabiiytigiinde, sabisinde’ baliginde’, gencinde
ihtiyarinda, fakirinde zengininde, akilinde® gabisinde®! 4liminde cahilinde,
medenisinde bedevisinde zuhur eder®. Herkesin gonlii agkla yogrulmus-
dur. Besikte olan ¢ocuklarin goniilleri dahi agktan ¢ok hali®® degildir. Hele
sibyan-1 nev-residenin®® génliinde ¢ok kere agk u muhabbet galeyan eder®.

64 ask-1etfal: ocuklarin agk

65 zir: alg, asag1

66 me’al: mana

67  AftAb-1agk u muhabbet: ask ve sevgi giinesi
68  sinn-i riigd: resid olma yag:

69 sibyan: sabiler, ocuklar

70  kultb: kalpler

71  tul& etmek: (giines) dogmak

72 kari’in: okuyucular

73 gardbet: gariplik, tuhaflik

74 taacciib: sagkinlik, sagma

75 micib olmak: gerekmek, gerektirmek
76  emr-i tabi’i: dogal is, dogal olay

77 nev’-i beni-ddem: insan tiirii

78  sabi: cocuk

79  balig: buluga ermis, akil balig olmug

80  akil: akilly, akil sahibi

81  gabi: anlayigsiz, ahmak

82 zuhdr etmek: goriinmek, ortaya ¢ikmak
83  hali: bos

84  sibyAn-1 nev-reside: yeni yetigmis cocuklar, zamane ¢ocuklart

85 galeyan etmek: cosmak, kabarmak



Taassuk-1 Talat ve Fitnat

Onlar dahi severler, sevilirler. Goniillerinde bir hassa® hissederler. Lakin
bi-¢areler o muhabbetin neden geldigini ve bir hiisn®” i Anin® icab-kerdesi®
oldugunu anlayamazlar. Ask isitirler ama, ask denilen seyin hemen hisset-
tikleri hassa oldugunu bilmezler, iste tabiat bilcimle nev-i beni-Addeme®
aski misavat® tzere taksim eyleyip hi¢c kimseyi mahrum birakmamig-
ur. Akilsiz, ilimsiz, hilmsiz®?, faziletsiz, sabirsiz, rahimsiz®®, hayasiz**
adam bulunur. Lakin agksiz adam bulunmaz. Ask ve muhabbet herkesin
kuvvesinde®® mevcut olup ancak bir kuvve-i calibesi®® olmadikeca fiile
cikmaz. Iste bazi kimselerin askta gohre-i afak®” oldugu ve bazisinin
bi-tesir® goriindiigii bu sebebe mebnidir®. Insandan baska bazi sair

100

hayvanlarin dahi agktan hali oldugunu'® iddia etmeye cesaret edemeyiz.

Su miilahazay1' birakip saded-i kelama'® gelelim. Saliha Hanim Ayse

Kadin'in ibram1'® tizre vech-i ati’® tizre kendi ser-giizestini'® gah aglaya-

rak ve gah giilerek beyan eylemeye bagladi.

86 hassa: goniilde hissedilen giig, kuvvet
87  hiisn: giizellik

88  4n: cazibe, ¢ekicilik

89 icib-kerde: zorunluluk

90 nev’-i beni-Adem: insan tiirdi, insan oglu
91 miisavat: esitlik, denklik

92 hilmsiz: kaba, maganda

93 rahimsiz: merhametsiz, acimasiz

94  hayasiz: utanmaz

95  kuvve: kabiliyyet

96  kuvve-i clibe: ¢ekim giici

97  sohre-i afak: diinyaca meghur olan
98  bi-te’sir: etkisiz

99  mebni: dayandirilmig

100 hali (olmak): bog olmak

101 miilihaza: diigiince, goriig

102 saded-i kelam: s6ziin maksadi, amaci
103 ibrim: zorlama, iisteleme

104 vech-i ati: agagida goriilecegi (gibi)

105 ser-giizest: hayat hikdyesi, macera
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Semsettin Sami

—Babam, annem geng evlenmigsler ise de birgok zaman cenab-1 Hak evlat
vermedi. Sonra annem kirk yaginda iken ben diinyaya geldim. Beg yasina
bastigim gibi babam mektebe getirdi. Dort sene oturduktan sonra benden

16 mektepteki

iyi bilenler bazis1 ¢ikular gittiler, bazisini ge¢tim. Hasili
kizlarin derste birincisi oldum. Babam annem bdéyle okuyup yazdigim:
gordiikleri gibi beni o kadar severler idi ki tarif olunmaz, az zamanda ben

mektepteki kizlarin ikinci hocasi oldum...

Saliha Hanim okuryazar bir kadin olmakla séyledigi s6zde biraz 1stillah™’
karigtirdigindan Ayse Kadin haniminin hep séyledigini anlamayip ancak
ikinci hoca oldugunu isittigi gibi.

—DMagsallah hanim! Magallah adam ufak akilli Buyuk de akill, amma
ufak akilli degil, buyuk de.... demeye baglar baglamaz Saliha Hanim:

—So6ztimii kesme, dinle ne séyleyecegim, dedi.

—Mektepteki oglanlardan ise en iyi bilen ve hepsinden biiyiik Rifat
Bey idi...

—Kim Rifat Bey?... Bizim merhum efendi!...

—Evet. Ama soziimii kesme dedim hepsini soyleyecegim.
—Siibhanallah'®.

—Rifat Bey ile bir derste idik, beraber okur idik, ben onu ¢ok sever
idim. Hicbir bagka kiz yahut ¢ocukla konugmaz idim. Onun ile konugma-
ya can verirdim. Bagkalarin séyledikleri sozler bana biitiin biitiin sagma
gorunir idi. Beni sikar idi. Rifat Bey’in s6zlerini ise pek manali bulurdum.
Hocanin sézlerinden de Rifat Bey’in sozlerini daha akilane'® bulurdum.

106 hasili: kisacast

107 1stlah: terim

108 subhanallah: saskinlik veya kizginlik aninda séylenen “Allah’s tenzih ederim” anlaminda bir ibare
109 ‘akilane: akillica, akla uygun sekilde
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Taassuk-1 Talat ve Fitnat

Giindiiziin onunla soyledigim sozleri gece tekrar tekrar dilime vird™®
gibi getirirdim. Rifat Bey’in hayali bir dakika zihnimden eksik olmaz idi.
Gece daima rityamda Rifat Bey’i goriirdiim. Kendi kendime ders okumaya
baslar idim. Igim sikilir idi. Ama o Rifat Bey ile beraber okudugum vakit
ders bana biiyiik eglence idi. Anlamis idim ki Rifat Bey dahi beni sever
idi. Cuinkii o da hi¢ bagka ¢ocuk, baska kiz ile konusmaz idi. Sabah bize
gelir idi. Beni de alirdi. Beraber mektebe gider idik. Cok defa mektebe
erken giderdik de bagka ¢ocuklar gelinceye biz iki ti¢ defa dersimizi okur
idik. Sonra tenhada™ tatl: tatli konugmaya baglar idik. Ah! Rifat Bey ile
tenha'” konugmayi ne kadar sever idim. Bagka ¢ocuklar oldugu vakitte
birisi Rifat Bey’e soz soylese idi, Rifat Bey bagkasina bir baksa idi benim
i¢im rahat etmez idi. Merakim kalkar idi. Cuma giinleri gah Rifat Bey bana
ve gah ben Rifat Bey’e gidip biitiin giindiizii beraber gegirir idik.

INKiSAF-1 ZAMIR'?

Bir cuma giinii Rifat Bey bana gelmis idi. Peder de evde bulundu. Rifat Bey

gitti, pederimin elini 6ptii, peder ne okudugunu ne yazdigini sordu, anladu.

Onun giizel hareketini, giizel soylemesini pek ¢ok begendi, tahsin eyledi.

Rifat Bey gittikten sonra aksam odaya girdim baktim ki babam annem ile
konugurlar idi ve bir ¢ocugu medhediyorlar™® idi. Anladim ki Rifat Bey’i

116

medhediyorlar. Gonlim tez''® tez vurmaya bagladi. Kizardim, sarardim,

nihayet oturdum. Isitiyorum ki su miikalemeyi''” ederler. Babam diyor:
—Ah, pek giizel ¢ocuk! Pek uslu gocuk, Allah’a emanet! Oyle baba-
dan, 6yle gocuk kim memul eder'*® idi? Ah bi-¢are ¢ocukcagiz! Kim bilir o

da o ugursuz babadan ne ¢ekiyor!

110 vird: dua

111 tenha: bir kimsenin bulunmadigi yer

112 tenha: yalniz, tek bagina

113 inkigaf-1 zamir: i¢ini dSkme, goniildekini disartya gikarmak
114 tahsin eylemek: begenmek

115 medh etmek: 6vmek

116 tiz: tez, hizl

117 miikileme: konugma

118 me’mil etmek: ummak, ¢ikarim yapmak
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Semsettin Sami

—Babasi 6yle bir musibet'*® midir? Ah, zavalli Kamile ah! Ah! Bi-¢a-
re kadincagiz! O kadar iyi kadin! O kadar uslu kadin! O kadar akilli! O
kadar! Guizel! Elmas pargasi gibi zavalli da 6yle bir hayirsiz kocast olsun!
Vah vah vah! Cok keder ettim'®, ¢ok acidim bi-care Kamile’yi.

—A ¢ok hayirsiz, pek berbat heriftir. Gece giindiiz sarhos, misrif,
kumarbaz hasilt her fenalik tizerinde, pederinden su kadar mal buldu, kar1-
sindan da aldy, hepsini yedi bozdu. Az bir ey kalmig imig. O da karisinin
sayesinde. Diin kahvede isittim, karist keseyi almig da kocasina her giin
mukannen' bir gey verir imis. Ama ge¢mis ola, simdi bir sey kalmadi ki ...
de o kadar iyi karisi var, a..... Belli.... Cocuguna baksan a. O terbiye elbette

validesindendir.... Ah, bi-care o cocukla miiteselli**?

olur, Allah bagslasin!

—Ha! Onun i¢in bi-¢are Kamile bakarsin ki simdi giiler, séyler lakirti
eder. Birde anide'® bir hiiziin ve keder perdesi ytiziine ¢ekilir, digiinmeye
dalar. O kirmiz1 yanaklarinda, dudaklarinda bir beyaz renk peyda olur,
gozlerini bir yere dikip kimildatmaz. Bir sey sorsan da cevap vermez... Ah
zavalli... ben ¢ok defa merak etmigtim Kamile Hanim’in bu kederini... Vah
vah! Lakin bak ne namuslu kadin! Benimle ¢ok teklifsiz konuguyor da bir
defa kocasindan sikayet etmemis! Buna ne dersin? Oyle namuslu olmaya
idi is kolay. Evlendigi giiniin ertesi feraceyi'** alip babasina gider idi. Nasil
ki halkin ¢ogu yapar. Lakin onu kabul edemez. Namusu var, akl1 var, tabi-
at1 6yle algak degil, onun igin o ugursuz ¢apkinin cefalarini geker! Allah
hifz'® eyleye! Allah hifz eyleye! Namuslu karida ¢apkin kocasi olsun! Fena
kocasi olsun! Iste onun cehennemi! Ah bi-gare biz karilar!... Bizi hig insan
sirasina koymazlar! Babalarimiz istedikleri adamlara bizi hediye verircesi-
ne verirler. O adamlarin tabiatini sormazlar. Biz o adamlar ile gecinecek
miyiz? Orasint hi¢ diginmezler. Bizi bir defa filan adami koca ister misin?

119 musibet: ugursuz

120 keder (etmek): kederlenmek, iiziilmek

121 mukannen: kanunla belirlenmis

122 miiteselli (olmak): teselli bulmak, avunmak
123 a’nide: birdenbire

124 ferce: kadinlarin disar1 gikarken giydigi argaf
125 hafz: korumak, esirgemek



Taassuk-1 Talat ve Fitnat

Yahut kimi koca istersin? diye bir sormak yok. Bize derler (ste seni filan

adama verecegiz) biz sitkut’?®

ederiz. Ama gonliimiiz ne der? Ya rabbi
babamin bu soyledigi efendi geng olsun, giizel olsun, iyi tabiatli olsun.
Filvaki'?” bazi defa oyle ¢ikar. Lakin bazi kere de buitiin biutiin ziddina
gider bakariz ki bize koca olacak adam altmig yaginda yahut bir gézden kér
yahut burunsuz yahut sarhog yahut ahmak... Ah siz erkekler ne zalimsiniz!

128 topal olsa,

Bir kizcagizin bir gozii biraz gag1 olsa, yahut bir ayag: ctizi
bi-¢are evlenmeksizin ihtiyarlar gider. Kimse almaya tenezziil etmez! Ama
sizin en fenasi, en ugursuzu, en sakat bakarsin ki kizlarin en giizelini, en

uslusunu alir da bi-gareyi esir eder!...

Babam da annemin bu sozlerine cevap verir. Nihayet bir iki saat bunun
tizerine konugtuktan sonra babam bana dedi:
—Kizim su gocugun ismi nedir?

—Rifat Bey

dedim. Ama bu ad1 soyler iken yliziimde ne renkler peyda oldu'®... Bir
Allah bilir. Hem de sesim bir tiirli titriyor idi, kesiliyor idi ki ancak ti¢ dort
defa soyledim de babam isitebildi.

—Derste nasil? O senden iyi okur, degil mi?

—Yok, bir dersteyiz, beraber okuyoruz. Bizden iyi bilen yok. Hem de
cok usludur. Higbir vakit biz ikimiz hocay1 kizdirmayiz. Biri birimizle de
cok sevisiriz, dersi birlikte okuruz.

—Sevisirsiniz! Sen onu seviyorsun demek olur.
—Evet ¢ok severim, babam:

—Oyle mi? Magallah! Higbir kiz bir ¢ocugu severim diyebilir mi?

126 siikiit: susma, suskunluk

127 fi’l-vaki’: gergekee, hakikatte
128 ciiz’l: bir parga, birazeik

129 peyda (olmak): ortaya ctkmak
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Semsettin Sami

Yoksa simdiden koca mu istiyorsun? Hakkin var a. Ciinkii sen de anneni
dinliyorsun ki 6yle diyor, kiz bir giizel cocuk begenmeli, almals, iste anne-

nin efkar1™ bu, sen de 6yle yapiyorsun degil mi?...

Ben babamin bu séziini isittigim gibi belime dek pancar kesildim. Ter
i¢inde kaldim, ne diyecegimi bilmem. Annem beni bu halde gordigi gibi

pederime:

—A..! Birak simdi Allah agkina! Kizim1 utandirdin, nigin sevmeye-
cek? Beraber mektebe giderler, beraber okurlar da sevmesin mi?.. O vakit

hasetci®®! bir kiz, fena bir kiz olacak.

diyerek benim yanima geldi ve beni oksayarak 6perek:
—Yok kizim, yok. Sen utanma, baban seni kizdirmak icin séyler. Sen
mektepteki seriklerini®** sevmelisin, kiz olsun, oglan olsun, higbir zarar1

yoktur- dedi.

Ben annemin bu sozlerinden biraz miiteselli oldum ise de pederimin
yiiziine bakmaya cesaret edemem, annemden de utanirim, gozlerimi
dizime dikip dururum. Babam, annem de siikut ederler. Birazdan sonra
yavas yavag kalkip gozlerimi kimildatmaksizin savustum. Kapidan
disar1 ¢ikugim gibi o utanmadan kurtuldum ise de gayr-1 ihtiyari'®?
g6z yaglarim dokilip hiingiir hiingiir aglayarak dadima gittim. Dadim
ihtiyar bir kadin idi. Beni pek ¢ok sever idi. Agladigimi gordigu gibi:

—A, kizim ne oldu? Ne var? Baban bir gsey mi soyledi sana? Hi¢
béyle oldugun yoktur. Gel bana. Aglama. Gozlerini sil. Séyle bana simdi
ne oldu? Yoksa bir seyden mi korktun?

diyerek beni kucagina ald1.

130 efkar: fikirler, diigiinceler

131 hasetci: kiskang

132 serik: sinif arkadagt

133 gayr-1 ihtiyari: istemeden, elinde olmayarak
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Taassuk-1 Talat ve Fitnat

—Ah dad1! Babam bana neler séyledi!... Sen isite idin sen de aglaya-
cak idin. Baksana, terime.

—Vah, vah! Kizim terlemis, kurban olsun dadi sana... Ey, ne soyledi

efendi baba bakalim?

—Ne soyleyecek! Iftira att, bugiin Rifat Bey’i, buraya gelen ¢ocugu
gordiin, iste onun sozii agildi, ben de onunla sevigiriz dedim. Hem gergek
dad sevigiriz. Hele ben onu pek ¢ok severim, ite ben s6ylerim ki severim.
Birini sevmek ayip m1? O da beni sever, evet pekala bilirim ki sever. Sevme-
ye idi her giin mektebe gider iken nigin gelir de beni alir? Nigin ben dersi
bilmedigim vakitte o 6gretir? Iste o da beni sever ben de onu severim. Ama
babam anlamaz. Sen simdi agka sevdaya bagladin diyerek beni utandirds.

Dadim bu soziimii isittigi gibi bir bityiik kahkaha ile giilerek:

—Ey, baban fena mi séylemis? Bu ask degil de nedir? Gidi seni...!
Onun i¢in yataktan kalkar kalkmaz mektebe kosuyorsun, ben zanneder®**
idim ki derse hevesin vardir meger sen 4s1igin1, magukunu' gormek igin
gidersin. Cuma giinii de ya sen onun evine ya o buraya gelecektir, bir giin
goriigmeksizin duramazsiniz, a? O da seni sever ha! Oh! Ne iyi hem sevmek
hem sevdigin adamdan sevilmek! Ondan iyi sey diinyada yok. Aferin
Salihacigim giizel ¢ocuk segtin. O da seni sever a? Alacagim malacagim bir

sey soylemis mi sana?
der demez.
—A...! Dad1. Sen de benimle giilmek istiyorsun ne zannediyorsun?

Yine aglayam mi1! Yok yok ben o kadar budala degilim..... Gel yatagim1
yap, yatacagim, iste gozlerim kapaniyor

diyerek nihayet dadim: kandirdim. Yatagimi yapt, yatum. Lakin

uyku nerede, bin tiirli efkar’® zihnime gelir geger. Rifat Bey ileki®’

134 zannetmek: sanmak
135 ma’stk: sevgili, mahbup
136 efkar: fikirler, diigiinceler
137 ileki: ile olan
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Semsettin Sami

muhabbetimizin agk oldugunu hil4 inanmak istemem. Annemin kizla-
rin evlenmesine dair aksam soyledigi sozler dahi zihnimde kalmig idi.
Evlenmeme malihulyaya®® bagladim. Ama bir tirli karar veremedim.

139

Bir de Rifat Bey ile evlenmek hususu aklima geldi. Anide®*® gonliim tez

tez vurmaya bagladu.

—Rifat Bey ile evlenmek! Rifat Bey ile gece giindiiz beraber olmak!
Omriimiiz oldukga ayrilmamak! Oh o vakit benden daha bahtli diinyada
kim olabilir?.... Lakin bagkasini almak! Rifat Bey'den ayrilmak! Rifat’i
bir daha gormemek!.... Ah..... Ben 6yle yasayabilir miyim?.... Ah yok yok,
iste iyi diyor dadi, babamin da hakki: var, ben Rifat’i sever imigim, yani

Rifate 4gik imigim!...... Iste simdi anneme hak veririm. Kiz sevdigi ocugu

aglaya aglaya uyumugsum.
MUAHEDE'®

Ertesi sabahleyin mektebe gittim. Bakum ki ¢ocuklardan hald kimse
gelmemis. Gittim yerime oturdum, bagimi rahleye** koyup diigiinmeye
bagladim. Gozyaglarim ¢esme gibi akiyor, kapinin 6niinde gezinen tavuk-
larin, képeklerin fisitltisini isittikce —Rifat Bey geliyor- diye kanim donar.
Hem sevinirim hem korkarim. Sevinmek pek iyi. Lakin korkmak neden?...
Titremek neden!.... Nihayet Rifat Bey de gelir benim dyle agladigimi
gordigu gibi boynuma sarilip:

—Ah canim Saliham. Ne agliyorsun! Ne oldu...! A... Sus, gozlerini
sil. Iste beni de aglatiyorsun. Yalniz idin de korktun mu yoksa, nigin agli-

yorsun?.....

138 malihtlyA: hayal, dig
139 anide: birdenbire
140 mudhede: anlagma, sézlesme

141 rahle: sinufta defter kitap konulan sira
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Taassuk-1 Talat ve Fitnat

—Nasil aglamayim.... Ah.... Ben.... Seni..... Seviyorum. Bilmem...
Sen... Beni sever misin... Sevimez misin?..... Hatta diin pederime de seni
sevdigimi soyledim de.... Benimle giildiiler... O ne ise fakat bir sey hatiri-
ma geldi, yarin ébiir giin beni mektepten alacaklar. Yagmak?, ferace'®,
bilmem ne... Giydirecekler, o vakit nasil goriigecegiz. Nasil yapacagiz...?

Ama... Allah kerim... $imdiden mi aglayacagrz... ki, iig sene goriigemeye-
cegiz, iste bu bizim ¢ilemiz olsun.

sen biraz sonra evlenirsin... ben de.... Ah!.... Elimizde degil ki. Annem
diin aksam s6yliyor idi ki baba anne kizlarini ogullarini istedikleri gibi
evlendirir. Hi¢ onlar1 sormazlar, senin baban sana bir kiz verir ise almaya-
cak misin?

—O ne...! Ben evleneyim! Ben senden bagka kiz alayim..! Ah!
Miimkiin miidiir! Inanir misin Saliham! Ben sensiz yagayamam! Ah ...!
Sevdigim kadar sevmez imigsin demek olur.

—Abh...! Rifat¢igim benim muhabbetimden'** gonliine sor, nasil
ki ben dahi senin muhabbetinden gonliime sorarim. Ama ne yapalim?
Elimizde ne var?

Rifat Bey bana cevap vermeksizin hokka kalemini aldy, bir parga kdgit alds,
bir iki satir yazd1 6niime attr. Bir de alir okurum ki (Mehdden® lahde#®
kadar muhabbetimiz baki'*” olup biri birimizi almamaya mecbur oldugu-

muz hilde kendimizi telef etmez® isek fiiru-maye'*® ve na-chliz**® yazmis

142 ya§mak: pege, yiize takilan 6reil

143 ferAce: kadinlarin digar ikarken giydigi cargaf
144 muhabbet: sevgi, agk

145 mehd: besik

146 lahd: mezar

147 baki: ebedi, sonsuza kadar kalici

148 telef etmek: yok etmek, canina kiymak

149  fiirti-maye: serefsiz, soysuz

150 na-chl: chil olmayan
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Semsettin Sami

ve kendi imzasini koymus ben de imzami koydum bir daha onun gibi
yazdi, onda dahi imzalarimizi koduk, birini kendisi aldi, cebine koydu,
birini de bana verdi.

Saliha Hanim bu noktaya geldigi gibi cebinden bir stirti anahtar ¢ikarir
yaninda bulunan bir ¢cekmeceyi acar, i¢inden altindan mamul iki kilif ¢ika-
151

rir birini agar igindeki bir varak-pareyi®®* alir okur. Okur iken gozyasi cesme

gibi akar, Ayse Kadin Saliha Hanim okur iken 6biir kilifi alip:

Ay! Ne gozel!... A hanim? Hep altin bu: Elli dirhem var... Kag para almig

—Iste dads, Rifat Bey'in yazdigi kagitlar bunlardir. Bunu kendisi
aldi. Ah! Sekiz sene cebinde tutmus..! O senin elindeki sekiz sene benim

cebimde durmugtur. Her sabah aksam ¢ikarirdim da tizerine gozyag1 doker
idim... Kan da..... Ah.... Kan da dékecektim.

—A... kan! Allah hifz eyleye! Nisun hanim?...

—Iste bizim nisanlarimiz yiiziik ¢evre bilmem ne......... Yerine bu
iki kagit, pargalaridir ki musamma®? igine koyup sekiz sene ceplerimizde
tutmusuz. Gozyaglarimizla islatmigiz kanimizla dahi boyatacak idik...!
Sonra cenab-1 Hak istedi de altin kiliflara koduk.

Saliha hanim kiliflari ¢ekmeceye koduktan sonra yine hikayeye baglar:

3 cebime kodum.

—Rifat Bey’'in bu yazdigini gordiim, varakayi®
Biraz miiteselli oldum. Bagka hiilyalar zihnime gelmeye bagladi. Hasi-
11" bir sene daha boyle gegti, bizim ask ve muhabbetimiz giinden giine
artar idi. Annem daima bana yagmak takmay: teklif eder idi. Ama ben
-hald ufagim diyerek istemez idim. Nihayet beni mektepten gektiler,

mini mini bir ferace, bir yagmak hazirladilar, ben babamin 6niinde:

151 varak-pare: kagit pargasi
152 mugamma’: mugamba
153 varaka: kagit parcast
154 hasili: kisacasi
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Taassuk-1 Talat ve Fitnat

—Mektepten nasil gekilecegim?.. Nasil yapacagim? Ben cahil kalaca-
gim, diyerek agladim, sizladim ise de fayda vermedi. Pederim:

—Ona merak etme kizim, aglama kuzum bu 4dettir. Kiz on, on bir
yasin1 gectigi gibi yasmaksiz, feracesiz sokaga ¢ikamaz. Biz adetin haricin-
de nasil hareket edebiliriz. Herkes sonra bizimle giilecek.... Ama derslerini
merak edeceksin. Senin derse sevdan oldugu vakit de kendi kendine de
o bildigini ileriletebilirsin. Ben de sana bazi defa ders verebilirim... Ne
yapalim? Iste hala kizlar i¢in mahsus mekteplerimiz kadin hocalarimiz yok

| ST Erkek mektebine on bes yaginda bir kiz nasil gidebilir?

diyerek bana teselli vermek istediyse de benim asil keder ettigim sey Rifat

155 156 miiteselli olmadim?®’.

Bey’in miifarakatu®® oldugundan higbir vechle
Tenha bir yere ¢ekildim, aglamaya bagladim. Bir dereceye kadar agladim
ki gozlerim ceviz tanesi gibi firladi....! Cihandan butiin bitiin meyus
oldum™®. Hatirima gelirdi ki Rifat Bey mektebe gidecek, beni bekleye-
cek, goremeyecek, ne yapacak? Bi-care ¢cocukcagiz keder edecek. Ciinkii
Rifat Bey’in muhabbetine de hig siiphem yok idi. Iste buna ziyadesiyle!>®
gonlim sikilir idi. Ama daha birkag ay her ne kadar ki mektebe gitmez
idim. Sokaga ¢ikamaz idim. Fakat Rifat Bey ile goriigiir idik. Bir zamandan
sonra bu da kesildi....! Rifat Bey ile hi¢ goriisemez idim.... Baz1 defa geger
iken pencereden goriir idim. O vakit daha ziyade sabir ve kararim kalkar
idi. Bir tirli miiteselli olamaz idim. Beg alt1 ay boyle gegti. Ah o beg alt1

ay!... Bana bes alt1 sene gibi gortiniir.

MUHABERE'®®

161

Bir giin tenha'® odamda oturmugum Rifat Bey’in yazdigi ahit-nameyi®

(Hani ya simdi gordigiin kagidi) cikarmigim, okuyorum, bakiyorum, agli-

155 mufarakat: ayrilik

156 vech: yon, sebep

157 miiteselli (olmak): avunmak

158 me’yhs olmak: iimidi kesmek, umutsuzluga kapilmak
159 ziyade: fazla

160 muhabere: haberlesme

161 tenha: yalniz

162 ‘ahd-nime: sézlesme
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yorum. Gézyaglarim tizerine dokiiliyor. Bir de bakarim ki kapi yavag yavas
acilir, birisi bagini sokar, bir gey arar gibi her tarafa bakar, ben anide®®

kigidi cebime koydum, gozlerimi sildim.
—Kim o?... [geri gelsen a.

dedigim gibi Kamile Hanim'in (Rifat Bey’in validesidir) cariyesi Giilzar
girer. Bu cariye on, on bir yaginda bir kizcagizdir. Pek uslu bir kiz, ben pek
ok sever idim.... Sevecegim a..... Rifat Bey’in cariyesidir....

—Gel Giilzar Hanim gel, dedim.
Yanima geldi. Cebinden bir zarfa sarilmig bir mektup ¢ikardi. Bana verdi.

—Iste Rifat Bey su mektubu verdi ve dedi ki sizi tenha bulup vereyim
de cevabini gotiireyim, dedi.

Ellerim titreyerek, gonliim tez tez vurarak mektubu agtim, bu zeminde idi:
Ruhum Saliham!

[ste altr ay oldu ki goriisemeyiz, gayetle miigtakim®®...!" Allah vere de
bir daha goriiselim. Bir daha birbirimizi diinya goziiyle gorelim!..

gibi gecti o giinler! Simdi bizim i¢in bir dakika bin yildir. Saliham!
Simdiden sonra hi¢ olmaz ise mektuplar ile goriigelim. Giilzar ile bu
mektubun cevabini génder. Simdilik bu kadarla kifayet ederim®. Inga-
allah an-karib™® gortgiiriiz. Allah’a 1smarlarim! Ah....! Ah...! Ah.....!

(Rifat)

163 anide: birdenbire

164 miigtak: arzulu, istekli, istiyakli
165 kifayet: yetinmek, yeterli gérmek
166 an-karib: yakinda, yakin zamanda
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Bu mektubu okudum. Tekrar okudum. Belki ezberledim. Her bir harfini
gonliimece uzun uzadiya tesrih ettim'®’. Biraz miiteselli oldum. Yiiziim
biraz gildi. Gonlim acildi. Hokka kalemi aldim gu cevabi yazdim:

Candan Azizim Rifatim,

Mektubunuzu aldim, diinyalarca memnun oldum. Belki taze hayat
buldum. Ah.... Ne derim!. Bu memnuniyet nisbet kabul etmez (el-miira-

seletii nisfi’l-muvasala)*®® derler. Muvasalat’® ne biiyitk sey muvasalat...

Ah... Miirasele™® dahi onun nisfi'’* degil mi ya..... Ah Rifatim!..... Senden
ayr1 halim nedir, hig tarif istemez, hemen Allah bizi birlestirsin!... Bagka
elimizde ne var!... Simdilik bundan ziyade yazamam, ti¢ giin dahi yazsam
gonlimiin derdini bildiremem. Fakat vakit misait degil, ikinci mektubu-
nuzu beklerim. Allah’a ismarladim! .... Ah...! Ah

Saliha

Sumektububiiktiim, zarfakoydum, mithiirledim, Gilzar’in eline birak tim:
—Al elmasim. $u mektubu Rifat Bey’e ver. Benden mahsus selam
et. Sakin kimse gérmesin ha... ~dedim.

Giilzar gitti, ben Rifat Bey’in mektubunu ve yazdigim mektubun miisved-
desini tekrar tekrar okudum. O giin benim igin bir bagka giin oldu. Iste
ondan sonra Giilzar'in vasitasiyla ikide birde mektuplarla gortsir idik.
Ben bazen Rifat Bey’i pencereden dahi goriir idim. Ciinkii vakein ¢ogunu
pencerede gegirir idim. Ama o beni géremez idi. Bes sene daha béyle gegti.
Ben on alt1 yagima bastim. Rifat Bey o vakit on sekiz, on dokuz yaginda

olacak idi.

167 tesrih (etmek): yorumlamak

168 “el-miiraseletii nisfirl-muvasala”: “haberlesme kavugmanin yarisidir” anlaminda Arapea bir ibare
169 muvasalat: kavugmak

170 miirasele: haberlesme

171 nusf: yart
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YEis'”?

Ben on alt yagina bastgimi hatirima getirdik¢e kendi kendime —on
alt1 yaginda bir kiz ile on sekiz yaginda bir ¢cocuk evlenebilirler.... Cile-
miz bitti. Ingaallah- diyerek sevinir idim. Hatta bunu Rifat Bey’e dahi
yazmig idim. Onun dahi @imidi tazelenmis idi. Bir giin odamda tenha
oturup dikiyor idim. Bakarim ki annem girdi. Kapiy: itiverdi. Yani-
ma geldi, oturdu. Dikisime bakar gibi filan olur. Nihayet —kizim,
dedi. —sen on alt1 yagini gegtin, kocaya varacak vaktindir.... Bahtin
da misait imig. Seni bir biiyiik evden istiyorlar, gayetle maldar'’?,
zengin, kisi-zade bir efendi seni istiyor. Biz pederinle dugsiindik pek

¢ok miinasip gordik... Allah’in emriyle... seni.. ona verecegiz....

Bu sz isittigim gibi igne elimden distii. Gozlerimde bir duman peyda
oldu'. Benzim nasil oldu, ancak goren bilir... S6z sdylemeye mecalim
yok. Lakin —sgayet su efendi Rifat Bey'dir, diye yine timidi biitiin bitiin
kesmedim. Her ne kadar ki annem (gayetle maldar) dedi, bu s6z bana ¢ok

7> insan ne biyiik felaketlere

tmit vermez idi. Lakin 4det-i tabiiyyedir
ne de bityitk meserretlere?”® birdenbire inanmaz. Génil bir muftadir ki

istemedigi sey i¢in pek kolay fetva vermez.

—Iste siikut edersin, rizan vardir demek olur. Artik bitti. Ingaallah
hayrli......

Annem yok.... Ben..... Ben...... Ben evlenmem... Beni isteyen kim?....

Beni.... Kimse..... Istemez... Bunlar siz kurarsiniz.... Ben....

—Akizim!... Sen ¢ocuk mu oldun! Iste dedim sana ya....Bu talih her giin

oniine gelmez..... Nasil —beni kimse istemez, dersin? Nigin istemeyecekler?

172 ye’s: uziintii, keder

173 mal-dar: mal ve miilk sahibi, zengin
174 peyda: ortaya ¢tkmak

175 Adet-i tabf’iyye: dogal davranig

176 meserret: mutluluk
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Sen evlenmeyecek misin? Haniya gecen hafta goriiciiler gelmedi mi? Senin
hig haberin yok iken, onlar sana bakular, begendiler.... Iste is meydanda.....
Kocan olacak Efendi Ahmed Bey isminde ..... Ben su (Ahmed Bey) ismini
isittigim gibi Rifat Bey'in olmadigini anladim. Meyus oldum'”’. Insan meyus
oldugu vakitte (hem 6yle meyusiyet) mahcubiyeti’”® de kalkar, korkusu da
gider. Cesur olur. Pek ¢ok kizdim, ayaga kalktim:

—A.... Annel.. iste dedim a.... Evlenmem vesselam'”... Zor ile beni
evlendirmek ister iseniz, evlendiriniz.... Benim rizami niye sorarsiniz?.....
Ben simdilik evlenmem..... diyerek odadan ¢iktim. Dadimin odasina
gittim. Bagimi bir yastiga koyup hiingiir hiingiir aglamaya bagladim. Bir
saat kadar boyle agladim. Dadi matbah®ta idi. Bir de gelir beni o halde
goriir bi-gare kadincagz sagar.

—Ne oldu!... Ne oldu!..... Kim 6ldii?..... Ne var!.... A kizim..... Ne

—Canim ne var?... Aman soyle cabuk...... —Ne olacak......
Annem...... beni...... evlendirmek... istiyor..... Ben simdi....

— Ah!.... Kizim! Allah’tan bulasin!... A..... Ne yaptin bana!.. Az
kald: bayilirdim..... Niizul™® isabet edecek idi. .... Of.... Allah! ..... Kalk kiz
biraz soguk su ver bana, ¢abuk... Cabuk... Bayiliyorum......!

Daduy1 fena héle getirdim. Biraz su verdim, igti, kendini topladi:

—A kizim, bunda aglayacak bir ey var midir?... Ben zannettim ki....
Allah esirgeye!.. Ya efendi ya hanima bir sey oldu da..... Meger seni evlen-
direcekler, sen sevinmeliydin. A kizim.... Degil agliyorsun, evlenmeyi fena
bir gey zannediyorsun?... Kocayt ummaci'® mi sanirsin?....

177 me’ytis (olmak): iiziilmek

178 mahciibiyyet: utangaglik

179 vesselam: “iste bu kadar” anlaminda Arapca bir ibare
180 matbah: mutfak

181 niiztil: inme, felg

182 ummact: 6ctt
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—Yok... Yok.... Ah....! Dad: sen bilmezsin. Ben.... Evlenmek... Iste-
rim... Ama.... Ama.... Yok yok diyemem.

—Sdyle, soyle bakalim, acemi olma.

—Ne soyleyim..... Baksan a.... Ben su kigidi okuyayim da.... Sen

183

dinle.... Boyle diyerek ve aglayarak o mahut'® ahitnameyi'®* cebimden
ctkardim. Utanarak sesim titreyerek okudum. Dadi isitti bu defa giilmedi,

gordii ki is gtilenecek bir raddede’® degil.

—Aglama kuzum, gozlerini sil, ben gider annene soylerim de kail
ederiz'®, haydi korkma.

diyerek kalkei, annemin yanina vardi. Ben yalniz kaldim. Biraz miuteselli

oldum. Dadiy1 dért goz ile bekliyor idim. Dadi da geldi.
—Ey...... Anneme soyledin mi? Ne dedi?....

—Soyledim ya... Pekiyi dedi.... Bakalim... $imdi gitti efendiye danig-
maya.

—Ah...... Babam da isitecek bunu!... Ah bi-care ben ah!..... Nasil ¢ika-
yim oniine?..... diyerek kalktim ayaklarimi yavag yavas basarak babamin
oldugu odanin kapisina gittim.

Perdenin arkasindan isittim ki bu tiirlii konuguyorlar idi:

Baba Al.... yok yok.... Olmaz, imkani1 yok. Olur sey mi ya? Cocuk iyi, filva-
ki'®” iyi. Pek giizel ¢ocuk , ama ne yapayim o pederi var.... Hig¢ dyle adamin
evine kiz verilir mi? Kizim1 6yle bir eve vermekten ise 6ldiirmek daha iyidir....
Sonra o zavalli ocugun bir seyi de kalmadi. Pederi malini menalini*®® yedj,
icti. Bir sey kalmamistir.... Cocuk da... daha ¢ocuk, ne biliriz, yarin o da ne

ahlak peyda eder, hi¢ o cocuk Ahmed Bey'den tercih olunur mu?

183 ma’hid: s6zii gegen, daha 6nce bahsedilen
184 'ahd-name: s6z kesme

185 radde: sinir, derece

186 k&'il: sozlesmek, konugmak

187 fi'l-vaki’: gercekee, hakikatte

188 menal: kazang
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—Hakkin var... Hakkin var, ama ne yaparsin, sana dedim a. Soz

—Adam... Sézdiiro.... Ufak cocuk bir sey yazmigda....... Ne olacak?.....
—Opyle deme... A.... Sevdadan olmadik sey yok diinyada

Ben perdenin arkasinda durup bu sézleri dinliyor idim ve her bir sani-
yede gonliim bir Gimit tarafina sapar ve bir meyusiyete'®® déner idi. Bir
de bakarim ki Giilzar nerd-bandan ¢ikiyor. Beni gordigi gibi cebinden
bir mektup c¢ikardi. Kostum, mektubunu elinden kaptim, a¢tim,
okudum, baktim ki Rifat Bey'in bu musibetten'® haberi yok, adeti
tizere yazmig, anide odama kogtum. Kalemi alip isbu mektubu yazdim:

Rifatim

dim ki evlenmem, dadima ahitnamelerimizi gosterdim. Kendimi telef**

2 eyledim. Dadi buralarini anneme soyledi. Annem

edecegimi beyan®
babam ile konugurlar iken ben perdenin arkasindan isitiyor idim. Seni isti-
yorlar, ama..... Sizin .... Evinize beni yollamak istemiyorlar imig. Rifatim!
Valide hanimikandirip da seni evvelemirde i¢ giiveyisi girmeye birakir ise
ve anneme gelip sdyler ise Hak Taala'dan iimit eylerim ki bir sey olur...Inga-
allah. Cenéb-1 Hak iki geng adamin kaninin dokiilmesine razi olmaz, Rifa-

tim Allah’aismarladim, cevabini serien'® bekliyorum. Ah..... Ah......Ah!....

(Saliha)

189 me’yusiyyet: imitsizlik

190 musibet: bela

191 telef (etmek): yok etmek, éldiirmek

192 beyan (eylemek): agtklamak, ifade etmek
193 evvelemirde: éncelikle, ilkénce

194 serfen: seri bir sekilde, cabucak
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Bu mektubu tebyiz'®

etmeksizin Giilzar'in eline kodum, yolladim. O
giin aksama kadar gonlim karar bulmaz idi. Odamda bir diizi gezer
idim. Aksam pederimin yemege cagirusina da gitmeye utandim. Hem
de gozlerim yag dokmeden bir dakika durmaz idi ki...... Ah!.... On sene-
lik bir sevda bir saatin iginde goniilden ¢ikmak!... Ah ne bir saat!... Bin
yilda da ¢ikmaz! Sevilen adam unutulmak!!! Ah !... Iste muhal'*® seyler.
197 198

Nihayet o gece bazisi imid-bahg™” ve bazist meyusiyet'®® getirir, bin tiirli
hiilyalar kurduktan sonra uyumusum, uykumda bazisi tatli tath ve bazist
korkulu korkulu bin tiirli riyalar gordiikten sonra sabahleyin uyanirim
bir iki dakika nerede oldugumu, ne hilde bulundugumu hatirima getire-
mem. Nihayet kendimi topladim, bir biiyiik felaketin icinde bir biiyik
tehlikede bulundugumu anladim. Bir kogeye c¢ekilirim, digiintiriim,
aglarim. Bir iki saat boyle gectikten sonra bir de pencereden bakarim ki
bir hanim geliyor. Gérdigim gibi Kamile Hanim’'in oldugunu tanidim.
Aruk o seving!.... O seving!... Giiya hep o kederden kurtuldum. Giiya beni
bir stirii digmanlarin elinden kurtarmak i¢in gokten bir muin®™® indi.
Gonliim karar bulmaz. Bir yerde duramam, kendi kendime soylerim ki:

—Elbette o is i¢in geliyor. Evet. Ah..... Stiphem yoktur... Aferin
Rifat..... Bak annesini kandirdi da génderdi.... Ah benim de Kami-
le Hanim gibi bir annem ola idi, kandirir idim... Ama..... Ah..... Bu
benim annem.... Bu benim babam.... Hele baba.. Ah... Hi¢ adama
soz soyletmezler!... Bin defa kurarim ki gideyim soyleyim. Gittigim
gibi cesaret edemem, sdyleyemem. Viicudum titremeye baglar.... Oh....
Olacak ingaallah! Bu ig bitecek.... Kamile Hanim annemi kandiracak...

Oh.... Oh.... Kurtulduk!... Ya Rabbi... Stukir... Ah.... Bin kere stkiir!

Boyle diyerek odanin iginde bir duzi geziyorum, bir de bakarim
ki Kamile Hanim ¢ikiyor, gidiyor.

195 tebyiz: temize ¢ekmek

196 muhal: olmayacak, imkansiz

197 iimid-bahs: iimit bagislayici, umutlandirict
198 me'yusiyyet: iimitsizlik

199 mu’in: yardimer
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—Ah!... Gidiyor! Bir sey yapamadi!... Nasil.... Yoksa isi uydurdular
da gidiyor mu? Ne bileyim. Ah..... YaRabbi.... Ah ya Rabbi!.... Lakin dugi-
nerek.... Ah.... Iste, iste.... Diisiinerek gidiyor!... Bir is yaptilar ise annem
gelecek bana soyleyecek... Hele dur bakalim... Ah.... Nasil ge¢miyor bu
zaman!... Nasil uzandu saatler!.... diyerek bir iki saat (bir iki saat saate baka-
rak yoksa beni sorsan bir iki ay) daha diigiinmekle gecirdim. Bir de bakarim
ki Giilzar kapidan giriverir. Cebinden bir mektup ¢ikarir. Bana verir, bu

mektubu nasil aldim?.... Nasil agtim?... Hig bilmem... Iste nasil yaziyor idi:
Ah!.... Saliham..... Ah!...

Bu son defadir ki sana yaziyorum!... Eyvah... Bu son defadir ki sana hitap
ediyorum!... Sevdigim! Alu senedir ki seni géremiyorum! Beraber konu-
samiyoruz! Ah!... O mektepte oldugumuz zamanlar!... Ah o zamanlar!!!
Nasil cabuk gegti!... Nasil kiymetini bilemedik!... Her dakikas: diinyalar
kadar deger idi! Ah.... Ah!... O zamanlar gecti de bir daha donmeyecek!...

Al yildir sabrediyoruz, nasil ediyoruz? Nigin ediyoruz? Bir imit ile....
Evet bir iimit ile.... Yine goriismek. Bir giin birlesmek.... Umidiyle...
Lakin..... Eyvah... Eyvah!... Bu timit bitti!.... Bu iimit daha yok!.... Annen,

Saliha!... Ah!.. Ne yapalim?... Esiriz! Kendimize malik?® degiliz, lakin
hayatimiza, mematimiza® maligiz!... kendimizi sahri-y1 ademe®®
atabiliriz.... Orada hiir yagayabiliriz... Bu diinyada hiirriyet yok imig!...
Diinyanin en ziyade hiirleri esir imigler!... Hemen bu diinyadan kurtula-
lim!.... Saliham, benim hancer 6niimde duruyor. Ahitnamemiz ve senin

gonderdigin mektuplar koynumda duruyor ki onlar dahi kan ile boyan-

200 malik: sahip
201 memit: 6liim

202 sahra-y1 ‘adem: yok olma ¢élii, yokluk ¢élii mec. 6liim
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sinlar!... Gozyaglarimiz tizerlerine diigmiig. Kanimiz da tizerlerine dokiil-

viicudun o gil gibi yiziin cirtyecek!.... Bir daha goremeyecegim!...
Lakin yok yok... Yanlis séyledim.... O mezarda ciiriyecek sey etinden,
kemiginden ibaret bir gey. Sevisen ruhlarimizdir. Evet ruhlarimizdir ki
bu cisim kafesinden kurtulduklar: gibi goriisecekler... Ah siiphem yok ki
gortisecekler. Cenib-1 Hak boyle iki 45181 ayirip bir daha goriistiirmemeye
razt olmaz!.... Ah Saliham Ah!... Mektubu kapamaya gonlim istemez....
Daha yazmak isterim, lakin elim kalds, zihnim durdu... Gézlerim kan ile

doldu, gormez oldu!... Hemen Allah’a ismarlarim.... Ah...... Ah..... Ah!....
Sevdigin Rifat

Iste ben bir hayirli haber bekler iken bu mektubu okudugumda aklim

204

zayil oldu®®, viicudum titremeye, gozyaslarim ¢esme gibi akmaya baglar.
Nihayet kendimde olmadigim halde mektubu okudum, bitirdigim
gibi mektup elimden digtii. Viicuduma fena hélde bir titremek geldi.
Bi-care Giilzar gast1, yliziime bakiyor bir sey soylemeye cesaret etmez.
Anide kendimi telef etmek istiyordum. Lakin vasitam®® yok idi. Ah
insan diinyadan ve diinyada en ziyade sevdigi seyden timidini kesmek
ne migkiil sey!!!... Nihayet kalemi aldim, elim viicudum titreyerek, goz
yaglarim aka aka, Rifat Bey’e son defa olarak bir iki s6z yazmaya bagladim:

(Ah.... Rifatim ah!!!....)

203 nazenin: nazli, narin
204 akli zayil olmak: akli bagindan gitmek

205 vasita: oldiirme aleti
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206 mufarakatimizin®’ haberini

Ecelimizin ve ecelden miigkiil olan ilelebet
getiren mektubunuzu aldim. Ah.... Ah... Bu giine nasil yetistik! Bugtin ne
kara giindiir!... Ah... Bayiliyorum... Ziyade yazmaya mecalim yoktur.... Ben
dahi mukavelemiz?® izre kendimi telef edecegim!... Bagka vasitam yok, ancak
kendimi kuyuya ativerecegim.... Ah.... Rifatim Ah!..... Allah’a ismarlarim. Biz

209

bu 6mrii boyle firakla?® gegirdik!.. Ingaallah 6biir diinyada goriiselim... Ah....
Ah! Rifatim, daha yazmak istiyorum, lakin yazamam! Eyvah!... hem de bizim

i¢cin simdiden sonra bir dakika bile yasamak haramdir..... Hemen kendimizi

Sevdigin
Saliha
MURAD

Bu mektubu kapamaya, zarfa koymaya mecalim**° yok. Hemen bitirdigim
gibi Giilzar’in eline biraktim. Bi-gare kiz da acemi mektubu elinde tutarak
kapidan digar1 ¢ikiyor. Lakin su kadere bak. $u bahta bak.... Annem sofada
bulunmasin m1? Mektubukizin elindenkapip pedere gétiirmesin miz.... Ben
Giilzar ¢iktiktan sonra bulundugum yerde donmus gibi kalmigim. Aklimi
sasirmigim. Gozlerimi bir yere dikmigim... Bir dakika gecer gegmez annem
kosarak aglayarak gelir. Kapiy: siddetle itiverir. Gelir boynuma sarilir, beni
oper, kucaklar, gozyaslari cesme gibi yiiziime dokiliir! Ben ne oldugumu,
nerede bulundugumu anlayamam. Daha kendime gelemem, annem:

—Ah! kizim! Kizim! Kendine gel!.. Ah bi-¢are ben!... Ah zavall
ben!.... Az kald: 6kstiz kalir idim! Ah! Bin stkiirler o dakikaya! Ne hayirli
dakika imis, o ki ben odadan ¢iktim da Giilzar’a rast geldim!! Ah! Kizim
ah! Korkma... Digiinme.... Muradin hasil olacak. Senin icin korkula-

cak sey yok artik. Pederini de kandirdim seni Rifat Beye verecegiz....

206 ile’l-ebed: sonsuza kadar
207 mufirakat: ayrilik

208 mukavele: sézlesme

209 firak: ayrihik

210 mecal: giig, kuvvet
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Dedigi gibi kendimi topladim, artik éyle meyusiyetten®*

sonra boyle
timid-bahg?*? bir soz isitmek! Boyle bir iimide donmek!!! Oh ne buytk
sey!..... Lakin insan kedere dayanamadig: gibi sevince o kadar daha ziyade
dayanamaz. Viicudum titremeye baglar! Gozyaglarim ¢esme gibi annemin
gogsune dokulir! Hingiir hiingiir aglamaya baglarim. Birazdan sonra
zihnim azicik karar bulur. Viicudum biraz rahat eder. Bir de Rifat Bey

hatirima gelir birdenbire benzim degisir:

—Ah..... Rifat Bey..... Rifat Bey.... Rifat Bey kendini telef etmis
ben ne timit ederim!!

—Yok kizim, yok! Korkma. Giilzar’a ben séyledim, simdi gitmis
soylemis. O da simdi sevinmektedir.

—Bu s6zii de isittigim gibi biitiin biitiin rahatlandim. Gézlerimi
sildim. Annemin elini optim. Annem pederime gétiirdii, onun dahi

elini 6ptiim, yanina aldi....

Nihayet bir aydan sonra gelin oldum. Lakin Rifat Bey’in evine geldim.
Cunki Kamile Hanim oglunun giiveyi girmesine razi olmaz imis ve hatta
Rifat Bey’in ricasi tizre anneme geldigi vakitte dahi orasini teklif etmemis
imis. Nihayet evlendikten bir sene sonra kayin pederim vefat eyledi. Ug
sene sonra Kamile Hanim dahi 6ldi.

—Ah bi—¢are Kamile Hanim ah! Beni ne kadar seviyor idi. Saliha
Hanim kendi sergiizestini®* bitirdigi gibi yine dikisine baglar, Ayse Kadin:

—Ah! Hanim sen de sok sakmis. Onun isgiin sabuk ihtiyarlamug,
zavalli Hanim!

214

diyerek kalkip matbaha®'* gider.

211 me'yGsiyyet: imitsizlik
212 iimid-bahs: iimit verici
213 ser-giizest: macera

214 matbah: mutfak
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TALAT BEY

Gelelim Talat Bey’e: Talat Bey, Rifat Bey ile Saliha Hanim’in beynindeki®*®

ask ve muhabbetin semeresi®*® olup, gayetle giizel ve akilli bir ¢cocuk idi.

Saliha Hanim’in kayin pederi ile kayin validesi vefat ettikleri gibi annesi ve
babasi dahi terk-i dar-1 fena®" ve sevgili zevci**® ihtiyar-1 dar-1 beka etmig**®
oldugundan bi-carenin Talat Bey'den bagka kimsesi yok idi. Bu sebepten

Talat Bey’i bir derecede sever idi ki Talat Bey aksam biraz geg kalsa:
—Aman ogluma ne oldu! Oglum daha gelmedi!....

diye deli olur idi. Her anne oglunu sevecek a. Lakin bizim Saliha
1220

Hanim bir ¢ok sebebe mebni*®, oglunu baska annelerden pek ¢ok
ziyade sever idi. Bunun ile beraber Saliha Hanim'in akil ve dirayetine?*
bak ki derunundaki®”? muhabbetini ogluna bildirmez, nazli aligtir-

Talat Bey, pederi vefat ettigi vakitte mahalle mektebinde devam ediyor

idi. Rifat Bey’in vefatindan sonra Saliha Hanim oglunu bir iki sene daha

223

sibyan mektebinde?® ve sonra riigdiyede okuttu. Talat Bey, on alt yagin-

4

da iken mekteb-i riigdiyye?? imtihanint verip biitiin Istanbul gengleri
yaptiklar1 gibi bir dairenin bir kalemine?®® (Hangi dairenin hangi kalemi
oldugunu zikretmek liizumsuzdur zannederim) dahil oldu. Iste iki sene var
idi ki o kaleme devam ediyor idi. Talat Bey nazik ve latif bir cocuk olup

daima yiizti giiler idi ve tabiatinda kibir ve hased gibi ahlak-1 zemime?*®

215 beyn: ara

216 semere: meyve

217 terk-i dar-1 fena etmek: sonu yokluk olan diinyay: terk etmek, 8lmek
218 zevci: koca

219 ihtiyar-1 dar-1 beka etmek: ebedilik iilkesini segmek (mec. 6lmek)
220 mebni: birgeye dayanan

221 dirayet: zeka

222 dertin: ig, goniil

223 sibyan mekeebi: ilkokul

224 mekeeb-i riigdiyye: eski ddnemlerde ortaokul denginde olan okul
225 kalem: resmi dairelerin yazigma odast

226 ahlak-1zemime: kétii huylar, elegtirilen davraniglar

37



Semsettin Sami

bulunmadigindan bagka, ¢apkinlik ve hovardaliktan dahi bitiin biitiin
bihaber?”” olup gayetle uslu oldugundan gerek kalem gerikleri®?® ve gerek
bilctimle** bildikleri kendini pek ¢ok severler idi. Yukarida dedigimiz
gibi Talat Bey, tabii olarak sen ve yiizii giiler bir ¢ocuk iken birkag giin var
idi ki bir digiinmeye dalmis idi. Hig ytizii dudag giilmez idi. Yolda geger
iken bile kendinde bir dalginlik goriiniiyor idi ki bildiklerinden her géoren:

—Canim su ¢ocu@a ne oldu? Bagka ahlak m1 peyda eyledi?... Yoksa
Allah esirgeye bir meraklik mi1 geldi kendisine?... Yoksa bir kederi mi var?
Digeri:

—Diin yolda ytizytize rast geldik. Hig aginalik?** etmedi. Ben ses verdim,
bakarim ki giiya uykuda imis de birdenbire uyanur gibi sigradi. Sebebini sordum,
bir bag agrisina ugradim dedi. Yazik! Yanarim su ¢ocuga! diyor idi

[ste bi-gare Talat béyle bir hil peyda etmis idi. Zavalli hayli de zayifla-
mis idi. Kalemde serikleri, yolda tesadiif ettigi bildikleri bunun hélinden
hayran olup?' —Birader sana ne oldu? diye sorduklarinda bir bag agrisini
bahane ediyor idi. Kimi Beyoglu'nda bir hekim, kimisi bilmem nerede
bir eczaci, kimi Uskiidar'da bir hoca ve kimi bit pazarinda bir iifleyici
tavsiye eder idi. Her birinin binlerle hastalari iyi etmis oldugunu soyler idi.
Talat Bey ise bunlara hig kulak asmiyor idi. Cinkii hastaligint ancak kendisi
bildigi gibi ilacint dahi kendisi bilir idi. Ama elinde degil idi. Iste bi-care-
nin dalginlig, saskinligy, disiindtigii hep bu idi. Talat Bey’in derdi o vakit
hi¢ kimseye malum degil idi. Ciinki zavalli gocuk derdini sir tutar idi, hig
kimseye soylemez idi. Lakin bu tiirlii dertler ginden giine biiyiir, artar, bir
derecede artar ki mestur®®” bulundugu kabi kilifi patlatir yirtar da meydana
cikar. Meydana gikar da ummadigin adamlara dahi malum olur. Nasil ki biz
Talat Bey’in su halini merak edip sormak soyle dursun, Talat Bey’i hi¢ tani-

227 bi-haber: habersiz, bilgisiz

228 kalem seriki: caligma arkadagt, is arkadag:
229 bi'l-ciimle: tiim, biitiin

230 asinalik: tanigiklik

231 hayran olmak: sagirmak, sagkinliga diigmek

232 mestdr: drtiilii, Sreiilmiig
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madigimiz halde bi-carenin derdi meydana ¢ikip fesane?®® hitkmiine girdigi
gibi, bize dahi malum olur ve Talat Bey’in yalniz su hik4yesiyle kanaat etme-
yip evvelinde ser-glizestini®®* ve annesinin babasinin ahvalini®®® tahkik** ve

237

bilmeyenlere dahi bildirmek i¢in tahrir®®” etmeye mecbur eder. $oyle ki:

HACI BABA —TAA$§UK-I TALAT

Aksaray'dan Bayezite ¢cikan caddede bundan birkag sene evvel Hact Mustafa

238

isminde bir titiincti var idi ki ihtiyarligina riayeten®®® ekseriya Hac1 Baba
derler idi. Bu Hact Baba altmig yagini miitecaviz?®, boyu kisa ve sigmanca,
sakali stit gibi bembeyaz bir zat olup gogsiinii daima agik ve kollarini dirsek-
lerine dek sivali tutar ve bir iskemle tizerine oturup marpucu®® bir dakika
agzindan birakmaz idi. Birisi titiin almaya gelse, Haci Baba nargileden
daha bir iki nefes ¢ektikten sonra kemal-i teenni®*** ile kalkip tiitiinii tartar
ve migterinin kutusuna koyup yahut kigida sarip miigterinin oniine atar
ve teraziyi bir vechile birakur idi ki giirtiltiisti adi**® dikkan: sarsar idi. Bu

243 ise de titiz ve hadidi’l-mizac®*

Haci Baba gayetle tamahkar oldugundan
misterilere dyle ¢ok iltifat filan etmez. Birisi ditkkna girip otursa Haci Baba
kesesini oniine atar, bir de merhaba der, bir iki saatten sonra bir lakirti ya
soyler ya sdylemez, miterinin birisi tiitiin sert imis, yas imis filin diyerek
biraz mirlansa Hac1 Baba cevap vermeksizin tiitiinii bogadup kutusunu ve
parasini sokaga atar, surast tuhaf ki bununla beraber Hac1 Baba’nin miigte-
rileri eksik olmaz. Her tiitiinciden ziyade miigterisi var. Hepsinden ziyade

kazanir, hem de Hact Babanin miisterilerinin ¢ogu dyle yirmi kirk paralik

233 fesane: efsane

234 ser-giizest: macera, bagtan gecen olay
235 ahval: hller, durumlar

236 tahkik: inceleme

237 tahrir: yazma, yazmak

238 ri‘dyeten: hiirmeten, saygi gostererek

239 miitecaviz: sinir1 agmug; agkin

240 marpig: nargilenin agizhk kismi

241 kemali te’enni: dikkatlice, piir-dikkat
242 adi: adeta

243 tama’kar: a¢ gozli, agirt istekli

244 hadidiil-mizac: sert yaraugli, huysuz

39



Semsettin Sami

titiin alanlardan olmayip kutularini bir caryek** mecidiye ile dolduranlar-
dan idi. Her nasil ise uzatmayalim, bizim Talat Bey, ti¢ dort seneden beri
tutiine aligmig olup Laleli kurbunda®*® bir tiitiinciintin migterisi idi ki her
giin kaleme gider iken ondan titiin alir idi. Bir giin Talat Bey Hac1 Baba’nin
ditkkAninin 6niinden geger iken —Bir de su titiinciiden kirk paralik tiitiin
alayim, bakayim bunun tiitiint nasildir ki herkes buna bu kadar ragbet ediyor,
diyerek Haci Baba'nin ditkkdnina yanagir, tiitiin ister. Haci Baba nargileden
daha bir iki nefes ¢ekince kalkip tiitiinii tartinca Talat Bey, agag1 yukar1 bakar
iken gozii ditkkAnin tstiindeki cumbaya®” iligir. Kafesin®*® icinde bir giizel
cehre goriir. Kafes de seyrekee, i¢indeki pekala fark olunur. Talat Bey’in
gozleri kamagir. Bir daha bakayim derken terazinin giirtiltiisii gozlerini beri
tarafa celb eder®®. Tutiinii alir, giderken bir daha cumbaya bakar. Gordiigi
sey evvelki defadan daha bir kat giizel goriiniir. Bi-care cocukcagizin o vakte
kadar 6yle bir glizel gortip sevdigi yok idi. Béyle bir miibtedinin®*° gonlii ne
kadar kolay miiteessir®' olur malum ya. Talat Bayezit’a dogru ¢ikar. Ama

252

zihni oradan ayrilamaz. Tutiinctiniin cumbast hayal-hanesinde?®? tecesstim**®

254

ettikge eder. Kaleme gider, yine bu efkar”* ile meggul. Kalemden doner iken
tutiind titkenmemis idiyse de yine kirk paralik tiitiin alir. Cumbaya bakar,
yine ayni sey, evine gider. Akli yine onun ile mesgul, yataga yatar, uyku
yok, bir diizi digtiniir, bir sevinir, bir keder eder. Karar®®® kalkar, bir yerde
duramaz, sabahla evinden ¢ikar, tiitiinciiye ugrar, titiinii var iken bir daha

titiin alir. Cumbanin keyfiyeti®*® daima o. Nihayet birkag giin béyle gider.

245 car-yek: geyrek

246 kurb: yakin, civar

247 cumba: eski evlerde pencere seviyesinde sokaga dogru ¢ikintili kafesli bélim
248 kafes: eski evlerde harem pencerelerine takilan ahgaptan yapilan paravan
249 celb etmek: cekmek

250 miibtedi: acemi

251 miite’essir olmak: etkilenmek

252 hayal-hane: hayal diinyas:

253 tecessim ctmek: gozii 6niine gelmek, canlanmak

254 efkar: fikirler, diigiinceler

255 kardr: rahatlik, huzur

256 keyfiyyet: durum, hal
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Bir giin Talat Bey, ber-mutad®’ tiitiin almaya gider. Tutinci

titind tartar iken Talat Bey, yiziini cumbaya cevirip bakakalmig

idi. Haci Baba titint hazirlar, Talatin oniine atar. “Buyur efendi”

der. Ama kime soylersin, herifin akli bagka yerde. Haci Baba:
—A yol!... Alsan a tiitiinii.. Ne bakiyorsun? $agkin misin? Nesin!

Tuhaf be!...

diyerek ¢ikismaya baglar. Talat mahcup olup tiitiinii alir gider. Giderken bir
daha goz kaldirip bakar ki cumbadaki giilityor, iste Talat Bey’e bu giin bagka

bir megguliyet. Kizin bu giilmesine bir mana vermek ister:
—Benim sagkinligima mi giildii? Yoksa bu giilmek bir muhabbet
alameti midir?...

diyerek ve itab-1 zihn?*®

ederek yukari ¢ikar iken eski migterisi oldugu
tutiinct:
—Bey Efendi, gortinmiiyorsunuz, ne oldunuz? Oturmaz misiniz

biraz?

diyerek ditkkdna girmesini teklif eder. Talat Bey dahi déner oturur.
Diikk4nda bir ihtiyar dahi var idi. Bu ii¢ kisinin beyninde su mitkaleme®®
cereyan eyledi:

Tutinci —Bey Efendi, tiitini nereden aliyorsunuz? Bizim
titiind begenmiyor musunuz?

Talat —Yok, yine sizin tiitin daha iyi, fakat ahbabimin biriyle
beraber geliyor idik de. $u asagidaki Haci Babadan kendisi aldi beni de
almaya mecbur eyledi. Fakat ¢ok sert.....

257 ber-mu’tAd: siirekli yaptg: gibi
258 it’Ab-1zihn: akil yormak

259 miikileme: konugma
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Thtiyar —Hangi Haci Baba?... Haci Mustafa m1? Aman ne kadar
hazzetmem®® su adami.. Ne kadar muzi®..... miseyyib®®2.....
miizevvir®®.... Pek ¢ok adamlarin canini yakmug.....

264 almak ister, kizararak, kulak

Talat Bey, Hact Babaya dair tafsilat
verip igitir.

Ti —Sagarim su adama on beg on alt1 sene evvel bunun beg parasi yok
idi, borcu da var idi, hatta bana dahi danigmis idi. Iflas etmek istiyor idi.
Simdi hayli parasi var derler. Nasil kazandi, anlayamam. Yoksa buyurdugu-

nuz gibi hep dolandiricilik ile mi kazanmug?

—Dolandiricilik da etmis, ticaretten de hayli kazanmag. Fakat bunun
asil zengin olmasi karisinin sayesindedir. Hani ya on dort sene kadar var
evlenmedi mi idi? Iste o vakit bir dul kar1 ald1. Bir sene beraber yasadilar,

kar1 6ldi, buna pek ¢ok mal birake1.
Tu —Evladi oldu mu o kar1 ile?
—Yok, lakin karinin bagska kocadan bir kiz1 var idi. Miras o kiza kaldu.
Tu —Ey, kiz simdi Hac1 Baba'nin evinde mi?
—Evet

Tu —Tuhaf!... Ben yalniz bir ihtiyar kadin goriirim ki Hac1 Baba'nin
evine girer, ¢ikar, hi¢ bagka kadin gérdagiim yok.

> mr?

—Ha. Kiz1 hi¢ evinin kapisindan ¢ikarmaz. Taassubundan?®
Kiskancindan mi? Korkusundan mi? Ne bileyim. Tuhafi neresi ki
goriici kadin da sokmaz evine. Evlendirecek kizim yoktur diyor.
Ne tmidi var? Anlayamam. Mali elinden gitmesin diye bi-care

kiz1 evlendirmeyecek mi? Ne yapacak?...

260 hazzetmek: hoglanmak, begenmek
261 miizi: eziyet verici

262 miiseyyib: savsak, tembel, daginik
263 miizevvir: ara bozucu

264 tafsilat: ayrintli bilgiler

265 taassub: bagnazhik
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Talat Bey, bu miikalemeden®®®

istediginden ziyade malumat®®’ aldi
Amma ¢i*®® fayda ki aldigi malumattan miiteselli olacak®®® yerde biisbiitiin

meyus oldu®”®. Talat’in efkarinda?’® iki timit var idi. Biri kiz1 digar1 bulup
272 273 274

bir takriple?’? ifade-i meram?®”® etmek ve digeri annesine kegf-i raz*’* edip
kizi istemek i¢in gondermek. Fakat ihtiyarin (Kizi evinin kapisindan
cikarmaz) ve (Gériicii kadin evine sokmaz) deyisi bi-care cocugun biitiin
bitiin imidini ifna*”® eder. Yeis getirir. Zavalli, ditkkdndan ¢ikar. Kaleme
gider. Kalemden ¢ikar. Evine gelir. Hi¢bir dakika bu hiilya zihninden eksik
olmaz. Bir derde ugrar. Devasini bilmez. Caresini bulamaz. Meyus olur.
Meyus olur da neden meyus olur? Bagka seyden degil. Canindan meyus
olur. Diinyadan meyus olur. Ciinkii boyle bir mahrumiyetin®”® indinde?”’
Talat igin cihani birakmak, canindan ayrilmak bir sey demek degil. Iste

278 idi teemmiil?”®

zavalli ne felakete ugramis idi, ne belaya miiptela olmug
olunsun! Iste bu giinlerde idi ki Talat Bey’in dalginligint herkes merak
eder idi. Bu giinlerin biri idi ki Saliha Hanim ile Ayse Kadin dahi Talat
Bey’e bir hal oldugunu anladilar ve Ayse Kadin bir dereceye kadar sebebi-

ni dahi kegfeyledi.
HACI BABA'NIN EVi

Haci Baba’nin ditkkaninin bir kogesinde yesil cuhadan?® bir eski perde ile
ortilmiig bir ufak kapi var. Bu perde agildig: gibi 6nde ufak ve karanlik

266 miikamele: kargilikli konusma

267 malimat: bilgiler

268 ¢i:ne

269 miiteselli olmak: avunmak, teselli bulmak

270 me’yis olmak: timitsizlige kapilmak, timidini kaybetmek
271 efkar: fikirler, diisiinceler

272 takrib: yakinlagmak (mec. tanigmak)

273 ifade-i meram: dilek ve maksadini anlatmak
274 kesf-i rz: sirr agmak, sirrint sdylemek

275 ifna: yok etmek, bitirmek, ortadan kaldirmak
276 mahramiyyet: yoksunluk

277 indinde: yaninda (bir kimseye gére)

278 miibteld olmak: tutulmak, yakalanmak

279 te'emmiil: diigiiniip taginmak, detayli diigiinmek
280 ciiha: tiiysiiz, stk dokunmuy yiinlii kumas
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bir matbah®! ve bir yandan bir dar nerd-ban®*

gortiniir. Nerd-bandan
cikildigr gibi, ufacik ve penceresiz bir sofa olup nerd-banin iki tarafinda
iki kap1 var. Bu kapilarin sag kolundaki agildikta temizce dosenmis bir
oda goriiniir. Bu odanin bir kégesinde bir sepet sandik ve tizerinde daha
bitmemis, ignesi tizerinde bir entari ve diger bir kogesinde bir ince bez ile
ortilmiis bir gergi ve duvarin bir tarafinda bir ayna ve diger baz1 boyle
alametler gérinmekle vehle-i ulada®® bir kiz odasi oldugu fark olunur.

Evet yukarida ima?®*

olundugu gibi Hac1 Baba’nin bir emeksiz kizi var idi.
Ismi Fitnat idi. ste bu oda Fitnat Hanim’in odasidir. Biz simdi evin tarifi-
ne bakalim da sonra Fitnat Hanim'in uzun uzadiya tavsifine?®® gelecegiz.
Bu odanin kapisinin kargisindaki kapi agildikta ufacik bir oda goriiniip bir
kosesinde bir cargaf ile ortillmiis bir stirii yatak ve civilere asilmig bazi eski
kiirkler entariler bulunmakla bir ihtiyar kadinin odast oldugu belli olur idi.
Filvaki®®® Haci Baba'nin yetmis yagini miitecaviz’®” Emine Kadin naminda
bir analig1 var idi. Iste bu oda da ona mahsus idi. Sofanin bir késesinde
yilankavi*®® bir dar nerd-ban olup yukar1 ¢ikildig: gibi bir ufak oda var.
Bu odanin bir kdgesinde katlanmig bir yatak ve bir tarafinda bir namaz
seccadesi ve bir masanin tizerinde bir samdan, bir kibrit, su ile dolu bir
surahi, bir bardak ve bir kégede dayatilmig bir uzun ¢ubuk ve bir pence-
% ve bir

iki eski kiirk bulunmakla bir erkek odasi oldugu anlagilir. Filvaki bu oda
Haci Baba’ nin odast idi. Hac1 Baba saat birde ditkkéni kapayip ve yukari

rede uzun marpuglu bir nargile ve duvara asilmig birkag levha

cikip Fitnat Hanim’in odasinda Fitnat Hanim ve Emine Kadin ile beraber

yemek yedikten sonra kapinin anahtarini cebine koyup kahveye ¢ikar ve

281 matbah: mutfak

282 nerd-ban: merdiven

283 vehle-i til: ilk an, ilk bakig
284 1ma: isaret etmek

285 tavsif: niteliklerini anlatmak
286 fi'l-vaki’: gergekee, gergekten
287 miitaciviz: askin, gegmis
288 yilankavi: dolambaglt

289 levha: tablo
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yazin tige, kigin bege kadar oturup sonra gelir kapiyr agar idi. Bir ufak fener
ile yukariya ¢ikar idi. Mumu yakar idi. Yatagini da hazir bulup yatar uyur
idi. Iste Hac1 Baba'nin Adeti daima bu idi.

Gelelim Emine Kadin’a bu kadin evlad-1 Cerakise’den®* olup Hac1 Baba’nin
pederi kendisini ufak almis ve birkag sene sonra, karisi olan Haci Baba’nin
annesi oldiikten sonra nikah kiymis idi. Bu kadincagiz sag1 bembeyaz ve
agzinda bir disi yok, burnunun ucu agzin1 kapamig gayetle zayif bir kadin
olup pek ¢ok masal bilir ve ekseriya®® cinlerden cadilardan gulyabanilerden
bahseder ve onlardan pek ¢ok korkar idi. Emine Kadin'in vazifesi, giinde
bir defa matbaha inip bir sahan*? yemek yapmak ve Haci Baba'nin yatagini
kaldirip odasini diizeltmekten ibaret idi. Fakat Emine Kadin Fitnat Hanim’y
pek ok sevdiginden sabahleyin kalkug: gibi odasina gidip masala baglar idi
ve masal soylemeye s6yle dalar idi ki Fitnat Hanim hatirina getirip mecbur
etmeye idi hi¢bir vakit masali birakip is ile meggul olmak hatirina gelmez
idi. Hac1 Baba tabii titiz oldugundan Emine Kadina daima ¢ikigir®® idi.
Hele yemekte biraz kusur buldugu vakitte —Seni masallar birakmaz ki bir
is yapasin, diyerek kiyameti koparir idi. Bu sebepten Emine Kadin Fitnat
Hanim’a masal soyler iken Hact Babanin geldigini duydugu gibi anide
masali birakip bir is ile mesgul olur idi. Bununla beraber Emine Kadin
matbahta yemegi atese koduktan sonra ditkk4na ¢ikan kapinin yanina gidip
perdenin arkasindan Haci Baba ile konugmaya baglar ve bir iki s6zden sonra
masal babin1®®* agar idi. Fakat Haci Baba masala bagladigini anladig gibi —
Yemege bak-..... Yemege!... Yemek yanacak, masal istemem- diyerek bi-gare

kadincagizi meyusen®® kogar idi.

290 evlad-1 Cerakise: Cerkez cocuklar:
291 ekseriya: gogunlukla

292 sahan: derinligi az kap

293 cikismak: azarlamak

294 bab: konu, bahis

295 me’ytisen: iiziintiilii bir gekilde
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FITNAT HANIM

Yukarida ima®® olundugu gibi Haci Baba on dért sene evvel evlenip bir
dul kar1 almig idi. Bu karinin bir yaginda bir kizi var idi. Bir sene Hac1 Baba
ile yagadiktan sonra bi-¢are kadin 6ldii. Kiz1 Haci Baba'ya kald ki Fitnat
Hanim dedigimiz bu kizdir. Bu kizin babasi kim oldugunu kimse bilmez idi.
Haci Baba ve kiz kendisi dahi su kadar bilirler idi ki Zekiye Hanim (kizin
annesidir) Hac1 Baba’ya varmazdan evvel tasrali olup Istanbul’a memuri-

297 etmis ve birkag ay sonra merkum?®®

yetle bulunan bir zat ile akd-i izdivac
vefat etmekle Zekiye Hanim hamile kalip bu kiz1 diinyaya gelmigti. Lakin
aslt boyle miydi? Yok. Sabredelim de aslin1 sonra anlayacagiz. Her ne ise.
Haci Baba bu kizin terbiyesine pek ¢ok dikkat edip bes yasina bastg: gibi
mektebe gondermeye baglad ve hi¢bir vakit yalniz géndermeyip daima bir
adam terfik® eder idi. Sekiz yagina varincaya dek mektebe devam ettirdi.
Sonra mektepten ¢ekip eve kapadi. Ama §6yle kapadi ki bi-care Fitnat ol
vakitten bahsimiz olan zamana degin yani on dért yagina varincaya kadar
sokak kapisini bile gormemis idi desek miibalaga etmis olmayiz.

Fitnat Hanim cismi narin. Boyu orta. Gozleri kaglari simsiyah. Orme
saglar1 arkasindan beline dek uzanmig. Rengi siit gibi bembeyaz. Burnu
gayetle diizgiin. Hokka gibi ufak agzi. Lal*® gibi iki dudak ve inci gibi
beyaz ve ufak digler ile tezyin®** olunmus velhasil*® hiisn-i miicessem3®

4

denmeye sayan®** on bes yaginda bir kiz idi. Fitnat Hanim gayetle

305

halim®® olup hiddet ve gazabin ne oldugunu hi¢ bilmez idi. Nezaket

ve lelafet ona mahsus seyler. Pek az soyler. Sesi gayetle ince ve giizel.

296 imé: dolayli olarak anlatmak

297 ‘akd-i izdivac: evlilik anlagmast

298 merk(im: yukarida bahsi gecen, yukarida yazilmig olan
299 terfik: yanina bir kisi verilmek

300 lal: kirmizi degerli bir tag

301 tezyin: siisleme

302 ve'l-hasil: kisacast

303 hiisn-i miicessem: somutlagmug giizellik

304 sayan: layik, yaragir

305 halim: yumugak huylu, sessiz, sakin yaratiligh
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Taassuk-1 Talat ve Fitnat

Higbir vakit kahkaha ile giilmeyi ancak tabiatin acayibinden olan inci
gibi dislerini gosterecek kadar bazen tebessim eder idi. Ahlakini uzun
uzadiya tarif etmekten ise Haci Baba gibi titizi ve hadidiil-mizac®® bir

307

adam ile imtizac®®” edip merkumu hi¢bir vakit giicendirmedigini ve emir

ve tenbihi haricinde ebedi hareket etmedigini zikretmekle kifayet®*®
etsek daha iyidir zannederim. Evet Haci Baba Fitnat Hanim'dan pek
cok hosnut olup hi¢bir vakit kendisine fena s6z sdylememis ve surat
etmemis idi. Ismetine®® gelince yukarida denildigi gibi yedi seneden beri

sokak kapisini gormemis ve konustugu zatlar pek mahdut®*®

oldugun-
dan buna ismet-i miicesseme®™! desek bile az séylemis oluruz.

Fitnat Hanim’in dikis dikmek ve nakig iglemeye o kadar sevdasi var idi
ki sabahleyin kalkip kendine ve odasina giizelce bir diizen verdigi gibi
gergefi 6niine alip veyahut dikise baglayip hi¢ bag kaldirmaz idi. Emine
Kadin dahi ihtiyarlarin 4deti tizere pek erken kalkip eve biraz nizam3"?
verdikten sonra Fitnat Hanim’in yanina gidip masal sdylemeye baglar
idiyse de Fitnat Hanim bu masallara ¢ok dikkat etmeyip dikkati gergef
ve dikisinde idi. Ug dért saat boyle gectikten sonra nakig ustast Serife
Kadin gelip bir yarim saat kadar nakis talim eder ve yarim saat kadar
da Emine Kadin ile konugur gider. Fitnat yine iglemeye dalar. Velha-
sil Fitnat Hanim daima dikis ve gergef ile meggul olur. Gah igler gah
islemis oldugu seyleri acar gozden gecirir. Noksanlarina cani sikilir.

313

Noksansiz olanlarla iftihar®®® eder. Giizel islenmis veyahut dikilmig bir

1314

sey gorse birkag defa gézden gegirir. Mislini*!* yapmaya cabalar.

306 hadidiil-mizac: sert tabiatlt

307 imtizac: kaynagma

308 kifayet: yetinme

309 ‘ismet: masumluk, giinahsizlik

310 mahdtid: az sayida, birkag

311 ‘ismet-i miicesseme: somutlagtirlmig masumluk
312 nizam: diizen, tertip

313 iftihar: Sviilnme

314 misl: benzer, es
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[ste Hac1 Baba’nin evine nakig ustasindan bagka giren ¢ikan yok. Ciinkii
bir taraftan Haci Baba komgulariyla ¢ok iyi gecinmediginden ve taraf-1

digerden®® Fitnat Hanim’in kimseye iade-i vizite®'®

etmeyecegi belli oldu-
gundan komgulardan hi¢ kimse Haci Baba’ya misafir olmaz. Ama Fitnat
Hanim boyle daima yalniz oturmadan sikilmaz mi idi? Denilecek yok,
biisbutiin aksine. Fitnat Hanim kendi alemi iginde kendi gergefiyle, kendi
dikisiyle soyle eglenir idi ki onlari birakip bir misafir ile konugmak, soz
bulmaya kendini zorlamak kendisi i¢in adi bir azap olacagidi. Hatta Emine
Kadin'in masallarini dahi ¢ok defa dinlemeye vakit bulamaz idi. Emine
Kadin igsiz kaldig: gibi vira**” masal soylemekten vaz gegmez idi a. Fakat

dinleyen yok idi.
DAHA BIR EGLENCE —TAAS$SUK-I FITNAT

Bir miiddetten sonra Fitnat Hanim’a daha bir eglence ¢ikti. Eglence de degil
a, daha bir megguliyet diyelim. Malumdur ki kadinlar ve hususuyla kizlar
vakitlerin ¢ogunu pencere ve cumbalarda gecirip sokakta gegenleri seyret-
mekle eglenirler. Fakat bizim Fitnat Hanim'da bu adet yok idi. Fitnat'in
eglencesi biitiin biitiin gergefinde ve sandik ve ¢ekmecelerindeki igleme-
lerinde, 6rmelerinde mahdut®® idi. Oyle pencerede oturup seyretmeyi
tecritbe bile etmemis idi ve tecriibe etmek dahi hi¢ hatirina gelmemis idi.

Meger bir giin saat dort sularinda odasinda gezinirken gozii sokaga gider.
Gayetle parlak bir sey yani pek giizel bir oglan goziine carpar. Thtiyar®

olmayarak pencereye yanagir. Goziinii su oglana diker, goziiyle onu goyle bir
2320 321

tesyi ettikten sonra

eder. Oglan goriinmez oldugu gibi giines gurup

315 taraf-1 diger: diger taraf, obiir taraf

316 i'ade-i vizite: ziyarete ziyaretle kargilik verme
317 vira: araliksiz, stirekli

318 mahdd: sinirch

319 ihtiyar: arzu, istek giici, kuvveti olmak

320 tesyi: ugurlama

321 gurdb: (giines) batmak
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2 miigabih®* bir hiiziin Fitnat'in ruyuna®®

ufk-1 arzda®? goriinen melalete
niimayan olur®?®. Ibtidadan3?’ beri siit limanlik3?® olan bahr-i efkarinda3?® bir
telag dalgasidir peyda olur®*°. Gonlii gergefte islemek ¢ok istemiyor, pence-
rede oturmasini istiyor. Yarim saat kadar cumbada oturur. Gordigii adama
benzer bir daha gormek ister. Fakat (yagma yok) goremez... Anlar ki o bir
imig, bagkasindan timidini keser de onun tekrar ge¢mesini arzu eder. Lakin
onun dabdyle cabuk donmesini timit etmez, yine gergefin yanina ¢ekilirama
yarim saatte bir kalkip pencereden sokaga bakar, bakar ama bir sey goremez.
Yalniz saat onda bir defa kalkip bakug gibi gordii ki sabah gordiigii ocuk

donmiigve evinin hizasindan®**

ge¢mis, ancak arka tarafindan biraz gorebilir.
Nihayet bir iki giin boyle gider. Fitnat Hanim dikkat edip anlar ki bu ¢ocuk
saat dortte yukari ¢ikar ve saat onda doner. Artik saat dorde ve ona yaklag-
ug1 gibi Fitnat Hanim cumbadan ¢ekilmez. Bu vech ile Talat Bey’i (Ciinkii
bu ¢ocugun Talat Bey oldugunu elbette anladiniz) her giin iki defa goriir.
Iste bu defa Fitnat Hanim'in tabiatina®®? bir tebeddiil** getirir. Gergeften
dikisten biraz sogur, dyle daima islemekle vakit gecirmekten ¢ok hoglanma-
yip bazen de bir késeye cekilip tenha diigtiniir. Zihninde bir megguliyet bir
keder oldugu yiiziinden belli olur, sokaga bakmadan hoglanir her ne kadar

ki Emine Kadin:

—Kizim pencerede oturma, seni goriirler de nazar®* var, sihir
yaparlar.... A.....! Kizim sihirden nazardan neler olur neler......!"!

Ve sair buna dair binlerle hikéyeler séyler idiyse de fayda vermez idi.

322 ufk-1arz: yeryiiziiniin gevresi, yeryiiziinde
323 melalet: usang, bikkinlik

324 miigabih: es, benzer

325 rhy:yuz

326 niimayan (olmak): goriilmek, ortaya cikmak, belirmek
327 ibtida: baglangic, baglama

328 siit limanlik: durgunluk, sakinlik

329 bahr-i efkar: digtinceler denizi

330 peyda olmak: ortaya gtkmak

331 hiza: seviye, bir ¢izgi tizerinde bulunma
332 tabtat: karakeer, yaratilig

333 tebeddiil: degisim

334 nazar: goz degmesi
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Serife Kadin dahi Fitnat Hanim'in bu negesizligini anlamis idi ve
hatta bir giin ¢ikarken Emine Kadin’t matbahta bulup dedi ki:

—Canim  bu  kizcagizi ¢ok mahzun®*® goriiyorum. Galiba
sikiliyor, hi¢ digar1 ¢tkar misiniz?

Cuma giinleri hi¢ olmaz ise seyir yerlerine gikarir misiniz? Komsgulara

gider misiniz? Onlar size gelir mi?

—Ah...! Kadinaigim! Yedi senedir ki bu kizcagiz sokak kapisindan
¢tkmamis! Bilmezsin babasi ne titizdir? Komgular da gelmez. Ne gelsin,
bir defa gelir, iki defa gelir, sira bize gelir, biz gitmedigimiz gibi onlar
dahi kesilir, gelmez. Ben de kapandim, kizi yalniz birakmayayim diye
hig¢bir yere ¢tkamiyorum. Ben de anlayamiyorum, pederinin bu merak:
nedir? Kiz benimle beraber ¢iktigr vakit ne olmak ihtimali vardir? Ben
de korkarim, korkmam demem, Allah esirgeye nazardan!..... Kizlara pek
¢ok nazar deger, orast 6yle. Ama kizin bir niishasi**® var! Merhum annesi
bir niisha birakmis ki nazardan, cinden, her fenaliktan saklar. O niishay:
hi¢bir dakika boynundan ¢ekdirmem. Ne niisha!... O niisha bir ulsimdir!
Merhum annesi bilmem nasil ele getirmis! Bana vasiyet etti idi ki “Sakin
bu niisha kaybolmasin ve kiz on sekiz yagina bastig gibi agip kendisine
okutmalisin”. Iste daha ii¢ sene var niishay1 agmaya. Bakalim iginde neler

olacak!...

—Yok. Hact Babanin bunda hakki yok. Kizi biraz ¢ikarmali.
Eglendirmeli. A... Béyle olur mu? Hapishanede gibi gece giindiiz evde
kapali!... Dur gideyim c¢ikisayim biraz Haci Babaya. Serife Kadin
boyle diyerek ditkkan kapisini agar. Bir sandalyede oturur. Soze baglar:

—Hac1 Baba, size bir sey soyleyecegim.

—Buyurun.

335 mahzfin: hiiziinli, iizgiin, kederli
336 niisha: muska
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—Canim su kizi verem edeceksiniz. Gece giindiiz evde mahpus gibi
olur mu? Biraz konu komguya gondermeli. Emine Kadin’la beraber bazi

seyre ¢ikarmali.

—Hanimefendi. Ben size bir sey séyleyim. Benim adim cimri ¢ikmus.
Komgular, mahalleliler benim hakkimda neler séylemezler... -Yirmi kurus
araba parasi vermemek i¢in kizini ayda bir defa olsun digar1 ¢ikarmiyor-
diyorlar. Ben sahih®’ miisrif degilim. Idareme bakarim. Ama Allah’a
sukiirler olsun. Bana vermis. Yirmi kurug sarf olunacak da vazifemde
mi? Fakat ben kizimi ¢ikarip bir seyre gondersem. Kiz giizel. Herkes
arabanin arkasina diigecek. Kimi yiiziine bakip biyik buracak kimi sigara
atacak. Kimi bilmem ne halt edecek. Benim gayretim. Namusum bdéyle
rezaletleri tahammiil edemez. Bizde simdi edep kalmadi. Namus kalmad:.
Senin seyir yerleri dedigin yerler rezalet yerleridir. Edepsizler. Irzsizlar
mahalleridir. Oyle yerlere kiz gonderilir mi?.... Ben erkegim. Thtiyarim da
yine oyle yerlere gitmeden ictinab®*® ederim. Ciinki bilirim ki namusuma
muzirdir®®. Irzimi muhildir®*°. Nerede kald1 ki on beg yaginda bir kiz 6yle

yerlere gitsin!!...

—Opyledir. Hakkin var. Ama modalar. Alafrangalar boyle
seyler cikardilar. Ne yapalim?

—Afedersin, bu alafranga da degil. Alafranga bunu kabul etmez. Hig
Kagithane'de Veli Efendide 6yle mahallerde higbir vakit bir madama3*

gordiiniiz mi?

—Ben mi goreyim? Ben gider miyim 6yle yerlere?...

337 sahih: ger¢ek, dogru

338 ictindb: sakinma, ¢ekinme, uzaklagma

339 muzirr: zararly, zarar veren, zarara sokan

340 mubhill: ihlal eden, dokunan, sakatlayan, bozan

341 madama: “madam” sézctigiiniin halk arasinda kullanilan bigimi
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—Gidenlerden sorabilirsin. Madamalar ¢ikarlar. Erkeklerin meclis-
lerine girerler. Kahvelerde otururlar. Fakat bir madama kocasini yahut

342

biraderini ya babasini kolundan alip kemal-i vakar®*** ile yiiriyerek 1rzina

34 jle oturur. Hig kimse

halel*® getirmeyecek bir yere gidip kemal-i edep
yiiziilne bakmaya cesaret edemez. Halbuki bizimkiler oyle degil... Biz
karilarimizi kizlarimizi bir arabaciya teslim edip Allah’a emanet.... Nereye

gotiirse gotursiin....
—Oras1 6yle. Ama hig olmaz ise aralikta komgulara gondermelisin.

—Ey. Komgsuya gittigi gibi komgu hanim -Bu cuma gel Kigithane’ye
gidelim- diyecek. Kandiracak.... Nihayet olmaz. Sen benim kiz gibi 6yle
uslu. Kamil**® bir kiz. Bir kar1 tanirsan getir. Kiz ile gortgsiin. Konugsun.
Ki kiz da ondan bir ey istifade etsin. O vakit ben sana ne diyeyim? Yoksa
bagka tiirlit olmaz. Ben bu kiz1 on beg sene var ki boyle sakliyorum. Babasi
da benim. Anasi da ben. Fena mi terbiye vermisim? Eger verdigim terbiye

fena ise bu usulii tebdil**® edeyim. Fakat zannederim ki degil....
—A..! Ben 6yle mi dedim. Ben kiz sikiliyor diyorum. Yoksa...

—Yok sikilmaz o. O zati®” gezmek ne demek bilmez ki. Onu

seyre gondersem bile gitmez.

Serife Hanim’in Haci Baba’ya verecegi cevap kalmadigindan bir iki

dakikalik sikuttan®*® sonra kalkip gider.

342 kemél-i vakér: agirbaghlik olgunlugu

343 halel: bozma, bozukluk, eksiklik

344 kemél-i edeb: edep olgunlugu

345 kamil: cksiksiz, kemale ermis, olgun, terbiyeli, gorgili
346 tebdil: dcgi§tirme, dcgi§tirilmc, ba§ka bir hale getirme
347 zad: kendiyle ilgili, kendine ait, kisilik, 6zliik, dzel

348 siikat: susma, soz sdylememe
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TEBDIL-I KIYAFET*?

Gelelim yine Talat Bey’e. Talat Bey’i (hatirinizda olmali ki) bir bityiik hiizn
i meyusiyyette®*® birakmigiz. Evet bi-care®*! dyle bir halet-i meyusiyyet-
te*? yukari agag1 dolagir iken bir giin goriir ki Hac1 Baba’nin ditkkanindan
bir kadin ¢ikip Aksaray’a dogru iner. Talat ne yapacagini sagirmis a. Bu
kadinin arkasini alir. Kadin Aksaray’a iner. Murat Pagadan geger. Yiuksek
Kaldirim’a ¢ikar. Talat Bey arkasini birakmaz. Nihayet Odabagi’na yakin
giderler. Kadin bir kapiyr calar bir ufak eve girer. Talat Bey ileri gider.
Bir sakaya rast gelir:

—Saka baba. Burada bizim.... Efendi’nin evi var. Galiba su

kosedeki olmali. Degil mi?
—Yog. O nagis ustast Serufe Hanum’un evidir.
—Tuhaf. Ya onun evi nerede olmali acaba?
—Bu mahallede 6yle adam yog.

—Yanlis tarif etmigler oyle ise.

Talat Bey’in muradi Hact Baba'nin ditkk4nindan ¢ikan kadini anlamak.
Ve bu vasita ile sayet magukasindan®?® bir serrigte®*® almak idi.
Bu kadinin nakis ustasi oldugunu anladi. Kendi kendine:

—Ha. Kiza nakig gostermeye gider. Bunu tenhaca bulup da kesf-i
raz*>*® etsem.... Yok yok. O olmaz..... Fakat mademki ustasidir. Kiz elbette

bazi defa bunun evine gelecek... Yolda rast gelsem de kendisine muhabbe-

349 tebdil-i kiyafet: kiyafet degistirme

350 hiizn i me'yasiyyet: keder ve iimitsizlik
351 bi-gire: aresiz, zavalli.

352 hélet-i me'yhisiyyet: imitsizlik hali

353 majtika: sevilen, sevilmis (kadin, kiz)
354 ser-rigte: ipucu

355 kesf-i rdz: gizli bir geyin farkina varma

53



Semsettin Sami

timi arz etsem.... Lakin ne diyorum... O kapidan ¢ikmaz da buraya kadar
mi gelecek!... Diyerek ve bin tiirli hiilya kurarak avdet®® eder. Zihninde

gortismeye hicbir yol. Hi¢bir vasita bulamaz. Bir de Murat Paga Camii’nin

357 1358

oniinden geger iken bir kadin goziine ilistigi gibi visale®®” nail®*® olmak

359

i¢in bir kadin kiyafetine girmek lazim oldugu hayalhanesinde

360

tasav-

vur®® eder:

—Ah...! Sahih®"' bir kadin kiyafetine gireyim. Nakig 6grenmek
vesilesiyle bu nakis ustasina gideyim (evini 6grendim a). Sonra 6tesi kolay.
Oh!.. Ne giizel hatirima geldi! Ne kolay sey! Oh oh!.. Biyigim sakalim

362 satin alirim.

yok. Boyum kisaca. A... Sagim yok!... Fakat bir perukadan
O da oldu. Pek giizel. Bir ferace®®. Bir yagmak®®.... Lakin yok.... Yagmag:
takamam. Dogrusu.... Ha ytiziime bir siyah yazma yemeni. Arkamda bir
carsaf... Ha. Iste bu kolay. Sokakta da kimse tanimaz.... Nasil daha evvel

béyle bir sey hatirima gelmemis idiz?..

Diyerek meyusiyyetten®® bir iimide déner. Tebdil-i kiyafeti zihninde
kurdukea kurar. Evine gider biitiin gece uyumaz. Ertesi tegebbiis edecegi
isin tedarikatini®*® kurar. Ertesi giin sabahla kalkar. Gece kurdugu hiilya
tizere Beyoglu'na gecer. Bir modist®’ ditkk4ninda kendi sagina muvafik®®®
bir yapilmig sa¢ alir. Oradan doniip Bezistan Kapisi'na gelir. Biraz kullanil-

muis bir kat kar1 rubasi®®® yani bir gomlek. Bir entari. Bir salvar bir ¢argaf. Bir

356 ‘avdet: geri gelme, donme, doniis

357 visl: sevgiliye kavagma

358 nail: muradina eren, ermis, ele geciren

359 hayél-hine: vehim, kuruntu melekesi

360 tasavvur: zihinde sekillendirme, kurma

361 sahth: gergek, dogru, halis, kusursuz

362 peruka: igreti sag, takma sag

363 ferace: kadinlarin sokakta yagmakla beraber giydikleri tist giysi
364 yagmak: kadinlarin ferace giydikleri zaman baglarini ve yiizlerini sardiklari beyaz 6rtit
365 me'yhsiyyet: imitsizlik

366 tedarikat: hazirliklar

367 modist: kadin gapkast imal eden veya satan kimse

368 muvifik: uygun, yerinde

369 ruba: giysi, giyecek

54



Taassuk-1 Talat ve Fitnat

yazma yemeni alir. Bir ufak bohga yapar. Bir ¢ocugun eline verir. Beyazita
dogru ¢ikar. Bir de saate bakar ki dokuzu ge¢mis. O giiniin tebdil-i kiyafete
miisait olmadigini anlar. Asag iner. Bohgayr mithiirler. Tanidig: bir dikka-
na birakir. Haci Baba'nin ditkk4n1 6niinden geger iken bir de cumbaya goz

atar. [sbu®”° 371

g6z atmasi bosuna gitmez. Fakat, Talat Bey zihninde visali
kurmug. Boyle uzaktan bir gérmek kendisine o kadar tesir etmez. Kizin
da boyle daima pencerede oturmasindan taacciipte®”® kalir. Bilmez ki

kendisinin miiptela oldugu derde bi-gare®” kiz bir ay evvel miiptela olmus.

Talat Bey evine gider erken kalkayim diye erken yatar. Fakat uyku nerde.
Her bir tarafa doner. Hiilyalar kurar. Tebdil-i kiyafet etmek icin zihniyle
bir mahfi*”* yer arar. $ehzadebag’nda bunlarin bir evi var ki asil Saliha
Hanim’in pederinin evi idi. Bu evi kira ile verirler idi. Fakat o aralik bog
idi. Hem bu evin arka tarafindan bir dar sokakta kapisi var idi ki bu kap1
higbir taraftan goriinmez idi. Iste orast Talat Bey’in hatirina gelir oraya

gidip tebdil-i kiyafet etmeyi kurar. Sabahla kalkar annesine:

—Eve ¢oktan beri bakmadik. Anahtari verseniz gidip gezeyim
bir defa.

Diyerek anahtari alir. Digart ¢ikar. Evvelsi giin bir ditkkdnda birakug:
boh¢ayr gider alir. Oradan $ehzadebagi’'na gider. Soyledigimiz dar
sokaga girer. Evin kapisini agar. Iceri girer. Bir dolapta kirk bir ayna

375 matmazelin

bulur. Bu aynay: 6niine alip bohgayr acar. Evvela modist
tarifi Gizerine saglarini uydurur. Rubalarr®’® giyer. Giizel bir kiz kiyafetine
girer. Cocuk oldugu hig belli olmaz. Talat Bey sevincinden ¢ildiracak.

Aynaya bakarak kendi kendine:

370 isbu: bu, 6zellikle bu

371 visl: sevgiliye kavugma

372 taacciib: sagakalma

373 bi-gre: garesiz, zavalli

374 mahfi: gizli, sakl

375 modist: kadin gapkast imal eden veya satan kimse

376 ruba: giysi, giyecek
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—Kimse fark edemeyecek. Ah. Iste ayn1 kiz gibi. Ben de bir kiz ola
idim giizel bir kiz olacak imisim. Oh! Bugiin goriisecegiz. Adini
belleyecegim. Oh ne tatli ad1 olacak! Ne giizel ismi olacak! Hele goriigece-
giz konusacagiz... Ah! Hig aklim almiyor... Fakat belli olursam rezil riisva
olacagim!.... Diyerek yiiziinii yemeni ile orttii. Carsafa biiriindii. Eline bir
ufak kadin semsiyesi ald1. Cikti. Kapiyr kapayip anahtar1 cebine soktugu
gibi solugu Odabagr’'nda aldi. Gider iken yolda rast geldigi capkinlarin
buna isaretler ettiklerini lakird: soylediklerini omuz vurduklarini biraka-

lim da ilerisine bakalim:
NAKI$ TALIMI*”’

Talat Bey Serife Kadin’in kapisina gittigi gibi kapiyi ¢alar. Der-akab®”® kap1
acilir. Yukar: ¢ikar carsafi yemeniyi ¢ikarir. Gosterdikleri bir ufak odaya
girer. Gortr ki ihtiyar bir kadin oturup bir iki kiza nakis gosterir. Selam
verip bir kosede oturur. Dizleri tir tir titriyor. Korkuyor. Ettigine bir dem®”®

380 olur..... Birazdan sonra

pisman olur. Istikbalini diisiindiikge miiteselli
kizlar gider. O vakit Serife Kadin Talat Bey ile bu miikalemeyi®' acar:

—Siz kim oluyorsunuz kizim? Isminiz nedir?

Talat Bey kendi ismini evvelce diiginmilg idi. Sesini kiz sesine

benzetmeye cabalayarak:

—Ismim Ragibe'dir. Bir miiderris kiziyim. Anam on beg sene evvel
olmiig. Beni ufak birakmigtir. Pederim beni okumaya yazmaya caligtirir.
Nakisa dikise cok sevdam vardir. Ama birakmiyor. Onlar bir ise yaramaz.

Sen okumaya yazmaya bak diyor.

377 talim: 6grenme, 6gretme, 6gretim, okutma, ders verme
378 der-akab: hemen arkasindan

379 dem: nefes, soluk

380 miiteselli: teselli bulan, avunan

381 miikileme: konugma
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—Subhanallah!.. Kart miderris olmayacak. Kitip olmayacak.
Kiza o kadar okumak yazmak ne lazim? Kizlara birinci lazim olan seyler
dikis dikmek. Nakis islemek vesair boyle seylerdir. Yazi da fena degil.

Demem ama....

—Nihayet gecenlerde halam da gelmis idi. Pederi gii¢ bela ile kandir-
dik ki bana biraz dikis biraz nakig tahsil ettirsin. Bir nakis ustasi aradik.Sizi

pek cok methettiler. Onun igin geldim size rica edeyim.....

—DPeki kizim. Peki... Nakigtan hi¢ mesk®®? aldigin yok mu?

—Validecigim. Hig simdiye kadar elim igne tutmamis. Siz himmet®®?

edeceksiniz de.....

—Yazik. Kizim boyle giizel lakird: soylersin. Boyle giizel uslu bir kiz
da.. nakis bilmeyesin.... A peder efendi iyi etmemis... Fakat merak etme
kizim. A! Bu zekévetinle®®* bu aklinla hi¢ siphem yok ki az zaman i¢inde

pekala 6greneceksin. Fakat siz buraya geleceksiniz degil mi?
—Evet. Evet. Bendeniz gelirim.

—Cunkii ihtiyarladim. Kizim. Bir yere gidemiyorum. $imdi
hemen baglayalim kizim. Digarida bir bos gergef** var. Onu getir bana.
Ragibe hanim kalkar gergefi alir. Serife Kadinin oniine getirir.

—Su dolabi da ag. Ust katinda bir gevre var. Onu getir. Su kutuyu
da getir.

Ragibe Hanim hepsini getirir. Oniine birakir.

382 megk: aligmak, 6grenmek igin yapilan ¢aligma, aligtirma

383 himmet: gayret, emek, ¢aligma, cabalama

384 zekavet: zeka, zekilik

385 gergef: naki islenecek kumasta gerilip islenmeye yarayan dort ayakli ve agilir kapanir dért per-

vazdan olusan alet, nakis isi
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—Simdi bak kizim. Ben su ¢evreyi®*® nasil gerecegim. Ki sen de evinde

oyle geresin.

Serife Kadin gevreyi gerdikten sonra kutuyu acar. Igne iplik ¢ikarir
islemeye ve her seyi tarif etmeye baglar. Ragibe Hanim (yani Talat Bey)
gozlerini gergefe diker. Gih nakisa dikkat eder ve gih isin nasil ileri
varacagini diigiintir. Ve gih hilesinin meydana ¢ikmasindan korkar. Yiza
her dakikada bir renk peyda®’ eder. Nihayet birazdan sonra mesk biter.
Ragibe Hanim kalkar. Carsafa biirtniir. Cikar. Gider.

Yitksek Kaldirim'dan iner iken bakar ki kendi kalemi efendilerinden bir
zat dahi kargisinda yiirtiyor. Bir de Merkum Efendi buna yanagir. Bag egip
dikkatle yiiziine bakar. Isaretler eder. Talat Bey bir taraftan “beni tani-
masin” diye korkar. Bir taraftan da herifin bu tiirlii hareket-i rezilanesi®®
canint sikar. Ister yakasini kurtarsin. Fakat herif ayrilmaz ki.... Talat Bey
acele gider. O da acele eder. Talat Bey yavag durur. O da 6yle yapar. Talat
Bey’in cani sikilir. Ister herife gikigsin. Fakat cesaret edemez. Kendine de el

vermez. Kendi kendine:

—Ah bi-care®®® kadinlar ne ¢ekerler imig! Biz erkekler onlari kukla
mesabesinde® kullaniyoruz. Yolda serbest ve rahat yiiriimelerine mani
oluruz. Bu ne rezalet! Ne kiistahlik! Bir erkek tanimadig: bir bagka erkege
rast gelse ytiziine bakmaz. S6z séylemez. Lakin tanimadig: ve hi¢ bagka
defa gérmedigi bir kadina rast geldigi gibi giilerek yiiziine bakmaya ve
s6z soylemeye baglar. Ve kovsalar bile yanindan ayrilmaz. Demek olur ki
biz karilar1 insan sirasina koymayiz. Kendimizi eglendirmek i¢in onla-
rin ruhunu sikariz. Serbest gezip seyretmelerine ve eglenmelerine mani

oluruz. Ve bir taraftan da kendimizi onlara gildiririz. Cinki bazi

386 gevre: etrafi kivrilip oya ve nakus ile siislenmis tiilbentten yemeni
387 peydi: meydanda, agikta

388 hareket-i rezil-Ane: rezilce hareket

389 bi-cire: caresiz, zavalli

390 mesabe: derece, riitbe, kadar
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kurnaz kadinlar bulunur ki “Bu ne budala sey imis. Dur bununla biraz
eglenelim” diyerek bizi maymun gibi oynatirlar. Seyirlerinden evlerinin
kapisina dek arabanin arkasindan tozlar dumanlarin iginde gétiiriirler.
Ahlak ve adatim1z1*** bilmez bir adam bir kimseyi bu hélde gérse elbette
“deli imig” diyecek.

Talat Bey bu miilahaza®? ile Sehzadebagi’ndaki evinin kapisina dek
gider. Bir de bakar ki Merkum Efendi arkasindan gelir. Talat anahtar
cikarir. Kapiy1 agar. Igeri girip yine kapar. Yukari ¢ikar gabucacik kari
esvabini®*® ¢ikarir. Kendi esvabini giyer. Girdigi kapidan degil belki sokak
kapisindan cikip kaleme®* gider. Saat onda ber-mutad®® evine gider.

1396 -

Ertesi yine bu minval®®® tizere saat tigte Sehzadebagi’na gidip tebdil-i kiya-
fet ettikten sonra nakig ustasinin evine gider. Oradan yine $ehzadebagi’na

doner. Tebdil-i kiyafet ettikten sonra kaleme gider. Velhasil dort bes giin
boyle geger.

DERS SEVDASI

Serife Kadin bir giin Fitnat Hanim ile nakig taliminden®” sonra konugur
iken der ki:

—Iki giin var evime bir kiz gelir. On yedi on sekiz yaginda var. Nakig
hig bilmez. Lakin bir okumasi bir yazmasi var ki..... Hi¢ ben 6yle kiz gorme-
dim. Beg dakikada koca bir gazeteyi bagtan basa okur!... O zekavet®®!... O
akil!... O erkek gibi s6z séylemesi!... Dad-1 Hak®®” bir gey.....

391 adat: adetler, gorenekler

392 miildhaza: diigiince

393 esvab: giysiler, giyecek seyler

394 kalem: daire, dairelerde yazi iglerinin gériildiigii yer, biiro
395 ber-mirtad: aligildigy, Adet oldugu, her zaman oldugu tizere
396 minval: tarz, yol, suret, sekil

397 ta’lim: Ogrenme, 6gretme, Sgretim, okutma, ders verme
398 zekavet: zekd, zekilik

399 dad-1 hakk: tanr vergisi
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—Nakis nasil 6grenememis simdiye kadar?

—Babasi birakmamis. Fakat o zekévet ile nakigi da ogrenecek.

iki giin var ki bana gelir de oldukga igneyi kullanmaya aligt1.

—Ah... Insan okumak yazmak bildigi gibi her seyi kolay 6grenir. Ah!..
Ben boyle kor kaldim!....

—Hig okumak bilmez misin kizim?
—Okurum biraz ama okudugumu anlayamam ki...

—Bir sey yapalim 6yle ise. O kiza soyleyim. Buraya gelsin baz1 defa.
Sana ders gostersin sen de ona nakig gosterirsin. Onun da nakisa ¢ok

sevdasi vardir. Olmaz mi1?
—Ah!... Oyle olsa!... Ne giizel!...
—Ismi nedir o kizin?
—Ragibe Hanim.

—Ne giizel isim.... Ah!.. Usta kadin! $u ders maddesini uydursak!...

Pek ¢ok sevdam var biraz yaz1 6grenmeye.

—DPeki kizim peki.

Serife Kadin kalkip gider. Gider iken Hac1 Baba’ya der ki:

400

—Sizin kerime*® ile goriisecek kiz buldum. Gayetle kAmil*®!. Uslu
bir kiz. Okumak yazmak dahi pek giizel bilir. Hatta Fitnat Hanim ondan
ders okumak hevesindedir. Ona da biraz nakig gosterir. Cunkii nakig

bilmez bi-¢are®?....

400 kerime: kiz evlat
401 kamil: eksiksiz, kemale ermis, olgun, terbiyeli, gorgiili

402 bi-are: caresiz, zavalli
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—Iste simdi beni memnun ettin. Goérdin mi? Gelmesin
yahut kizim onun evine gitmesin dedim mi? Ben yaptigimi bilirim.

Herkesin kadrini*® anlarim.

—Fitnat Hanim sevincinden ¢ildiracak. Ders okumaya o kadar sevdasi
gelir ki ertesi giinti dort goz ile bekler. Bir saat bir yil kadar gériniir.
Kendi kendine der:

—Ah... Ben okumak yazmak 6grenecegim... Sonra kitaplar gazete-
ler alip okuyacagim... Istedigim seyi yazabilecegim.... Oh... Ne giizel...
Ne giizel!... Ragibe Hanim ile gorisecegiz. Gih konusacagiz... Gih

404

beraber gergefde®™ isleyecegiz... Gah bana ders verecek.... Ah... Stkiir
yarabbi! Yine ders okumaya baglayacagim! Ah. Ders ne kadar tathdur!
Ne vakit ufak idim de mektebe giderdim ders okur idim... Ne giizel idi o
vakitler!... Hele yine derse baglayacagiz. Bakalim Ragibe Hanim ne tirli
kiz olacak.... Giizel olacak siiphem yok. Serife Kadin o kadar metheder...
Hem de Serife Kadin éyle her goreni methedenlerden degil..... Nihayet

%% ile aksam eder. Gece de biitiin

Fitnat Hanim o giint bu tiirli miilahaza
gece hiilyas: derstir. Rityasinda da dersi goriir. Dersi ve Ragibe Hanim’
sayiklar. Ertesi sabah dahi “bu iki ti¢ saat ne vakit gececek!” diye sabr1

kalmaz... Bu béyle kalsin.
TESADUFE BAK!

Serife Kadin Fitnat ile Hac1 Baba’ya okuryazar bir kiz getirecegini vaat
ettikten sonra evine gider. Ragibe Hanim’1 da orada bulur. Talat Bey’in
Ragibe Hanim isim ve kiyafetini irtikab**® etmesi ne sebebe mebni*”’

oldugu malumumuzdur. Nakis 6grenmeye gittigi bir vasita idi. Talat bu

403 kadr: deger, itibar, riitbe, derece

404 gergef: nakus islenecek kumagta gerilip islenmeye yarayan dért ayakli ve agilir kapanir dért per-
vazdan olugan alet, nakis isi

405 miilihaza: diigiince

406 irtikab: korii bir i isleme

407 mebni: yapilmig, kurulmug, -den dolays, -den 6tiirii
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vasita ile asil maksadina ne tiirlii nail*®® olacagini digtiniir. Serife Kadina
bir takrib*® ile s6z agtirmak ister. Iste Ragibe Hanim bu miilahazada®
iken Serife Kadin gelip oturduktan sonra:

—XKizim. Ben sana her giin yahut iki giinde bir nakig gosteririm. Ama
lazim ki sen senden iyi nakas bilir bir kizin yanina gidip bir iki saat beraber
calisasiniz. Sen onun igledigini goresin. O senin igledigini gorsiin. Bu tiirli
pek kolay 6grenebilirsiniz.... Hem de ben size bir kiz géstereyim. Pek uslu.
Gayet kAmil*"* bir kiz. Pek giizel nakis bilir... Hem derse de pek ¢ok sevdas:
var. Sen de ona biraz ders biraz yaz1 gosterirsin. Olmaz mi?

412

Talat Bey’in zihni daima magukasiyla*”* mesgul oldugundan $erife

Kadin'dan bu sézii isittigi gibi bu kizin magukasi olacagini memul*

M4 olarak sesi titreyerek:

ederek ve yiiziinde bin renkler peyda
—Bu kizin.... evi nerededir?.... Kimin kizidir? dedi.
—Laleli’ye yakin bir titiinciinin kizidur. Ismi Fitnat Hanim ve

pederinin ismi Hact Mustafa'dir. Belki tanirsin?

Talat Bey’'in bu sozii isittikte ne héle gelmis olacagi teemmil**® olun-

sun. Bi-care*’® kendini butin biitin kaybeder. Serife Kadin'in sualine

dahi cevap veremez. Nihayet birka¢ dakika boyle gegtikten sonra:
—Ne vakit gidecegiz? dedi.

—Simdi oradan geliyorum. Yarin ingallah biraz erkence tegrif

edersiniz de beraber gideriz. Peder efendiyi de sorarsiniz....

—DPeder ne diyecek?...

408 na'il: muradina eren, ermis, ele gegiren

409 takrib: vesile, bahane

410 miilihaza: diigiince

411 kamil: eksiksiz, kemale ermis, olgun, terbiyeli, gorgiili
412 maika: sevilen, sevilmis (kadin, kiz)

413 me’mal: umulan, beklenilen, imit, umut

414 pcydé: mcydanda, actkta

415 teemmiil: iyice, etraflica diigiinme

416 bi-gare: caresiz, zavalli
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Talat Bey boyle zahmetsizce magukasiyla®’

1419

miilakat*®  edecegini

% nasil tesekkiir etmesin!

higbir vakit memul*® etmez idi. Aruk felege®
Bahtindan talihinden nasil hognut olmasin?... Lakin 4stkin gonlin-
de insaf yok.... Talat Bey hemen o giin ve belki o saat gidip miila-
kat etmek isteyecek idi. Fakat gordu ki Serife Kadin dogru oradan
geliyor idi. O giin yine oraya gitmek muhal*' idi. Bu miilahaza*?
ile Talat Bey o giin gitmeyi zihninden ¢ikardi. Kendi kendine:

—Acaba bugiin gegecek mi? Yarinki giin gelecek mi? Ben 6yle bir
giine.... Oyle bir saate... Yetisecek miyim! diyerek diisiinmekte iken Serife

Kadin gergefi*?® oniine alip:

—Gel kizim sana biraz nakis géstereyim dedi.

Talat Bey kalkti gergefin yanina gitti gozlerini gergefe diktiyse de
gergefi goriigmeye bir vasita ittihaz*** etmis idi gorigsmek devleti-
ne*”® nail*® olacagini anladigi gibi artuk gergefe hi¢ dikkat etmeyip
veyahut edemeyip derin derin hiilyalara dald:.
Nihayet nakig biter. Talat Bey kalkar. Cikar gider kiyafetini degisti-
ri. Oradan kaleme gider kalemde bir iki mektup yazinca biraz vakit
gecer. Kalemden ¢ikar Laleliden agag: iner iken cumbaya bir goz atar:
—Bunca zamandan beri boyle hasret goziiyle bakmakta oldugum
bu cumba.... Ah yarin bu cumbanin igine girecegim!... Acaba sahih®”’
muvaffak*?® olacak miyim?... Hele yarinki giin gelsin de....

417 mastika: sevilen, sevilmis (kadin, kiz)

418 miilikat: kavugma, bulugma, birlegme, goriigme
419 me'mal: umulan, beklenilen, imit, umut

420 felek: talih, baht, kader

421 muhal: mimkiin olmayan, olmayacak seyler
422 miilihaza: diigiince

423 gergef: nakus islenecek kumagta gerilip islenmeye yarayan dért ayakli ve acilir kapanir dért per-
vazdan olusan alet, nakis isi

424 ittihaz: edinme, kabul etme

425 devlet: biiyiik saadet, zenginlik, baht, talih

426 n4'il: muradina eren, ermis, ele geciren

427 sahth: gercek, dogru, halis, kusursuz

428 muvaffak: isi rast gitmis kimse, bagaran, beceren
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Diyerek geger evine gider. Artik aksam oluncaya kadar o bir iki saat Talat’a
bir iki ay gibi goriintir. Her beg dakikada saate bakar. Miimkiin olsa saatin
akrepleriyle kavga edecek. Nihayet aksam da olur. Yemek yerler. Birazdan
sonra Talat yatar. Lakin zihni meggul gozleri kapanmaz. Vakti cabuk gegir-
mek icin ister uyusun. Lakin uyuyamaz. Her on dakikada kalkar. Saatine
bakar. Pencereden yildizlara bakar. Lakin o vakit hil4 nisanin ibtidasi*?
gece ¢ok kisa degil. Giig bela ile saat dokuzu bulur. O vakit bi-¢are**
cocugun zihni hiilyalardan yorulur kalir. G6zleri kapanir. Biraz riiyalar ile
ugragir. Bir de gozlerini acar bakar ki giindiiz olmug. Pencerelerin beyaz

perdeleri hemen tul(®*

432

etmis olan giinesin aksinden gayetle sirin bir
kirmizi renk peyda®® etmigler. Talat Bey kalkar. Giyinir. Kahveyi ictigi
gibi solugu Sehzadebagi’ndaki evinde alir. Orada tebdil-i kiyafet eder. Ama
o giin her giin gibi degil. O giin bir biiyiik sevda ile bir biiyiik dikkat ile

giyinir bayag: bir giizel kiz suretini alir.
MULAKAT*?

O sabirsizligiyla o kararsizligiyla beraber Talat Bey orada giyinerek ayna-
ya bakinarak iki saati gegirir. Bir de saatine bakar ki tice gelmis. Aniden
burtintr. Cikar. Dogru Serife Kadin’in evine gider. Biraz oturduktan sonra
Serife Kadin da yagmaklanir®®. Beraber cikarlar. Yavag yavag yiirtiyerek
ve konugarak Laleli’ye gelirler. Ragibe Hanim (Talat Bey) Haci Baba'nin
diikkanini gordiigi gibi kanina fevkalade bir hareket gelir. Dizleri titreme-
ye baglar hele ditkk4nin ortasindan ve Haci Baba'nin 6niinden geger iken
Talat Bey’in ne héle geldigi tarif kabul etmez. Kendine bir teskin vermek
ister. Ama elinde degil. Viicudu tir tir titrer. Nefesi tikanir. Kalbi vapur

makinesi gibi islemeye baglar. Bir saniyeden sonra nail*** olacag devle-

429 ibtida: baglama, baglangi¢

430 bi-gare: caresiz, zavalli

431 tult’: dogma, dogus

432 peyda: meydanda, acikea

433 miilikat: kavugma, bulugma, birlesme, goriigme

434 yagmaklanmak: digar1 ¢tkmak iin yasmaga biiriinmek
435 n4'il: muradina eren, ermis, ele gegiren
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te**® hald inanamaz. Rilya olmasin diye gozlerini yoklar. Hep bu seyler

nerdbani1®’ ¢ikarken olur.

Iste iki misafirimiz nerdban baginda.... Fitnat Hanim biitiin gece dersi
ve Ragibe Hanim’t sayiklamig. Ve sabahtan beri Serife Kadin’t dért goz
ile beklemekte idi. Bir de bagin1 kapiya dogru cevirip nerdban baginda
Serife Kadin’1 ve arkasindaki kiigiik hanimi gordugi gibi kapiya firlar.
Serife Kadin:

—Iste size soyledigim hanim kizi getirdim diyerek odaya girer

ve yasmagini biraz indirerek bir kogede oturur.

Fitnat Hanim sevincinden ugacak. Ragibe Hanim’1 elinden tutup igeri
gotirtir. Carsafint yemenisini alir bir tarafa kor ve yine Ragibe Hanim
ile el ele tutugarak yan yana otururlar. Iste bizim Talat bunca miiddetten
beri sayikladigi mahbubesinin®® yaninda oturmus! Eli Fitnat’in o pamuk
gibi ellerinde kapanmig! Fitnat'in o giizel sesi Talat’in kulagina akse-

diyor! Fakat Talat’in o vakit ne hal kesbettigini**® tarif etmek dogrusu

imkanin haricinde. Yanaklarinda her bir saniyede yiiz renk peyda®°

olur.
Bir kipkirmizt olur. Aniden sapsari olur. Bembeyaz olur. Yine kirmizi
lekeler peyda eder.... Viicudu ve hususiyle*”* Fitnat Hanim’in elindeki

442 titrer... Fitnat Hanim’'in nazikane**®

eli bir duziye sozlerine kargilik
bulamaz... Soyledigi nakis*** kargiliklar1 dahi sesi titreyerek kizararak
sarararak ancak soyleyebilir. Fitnat'in yiiziine bakmaya cesaret edemez.

Fitnat Hanim dahi bu miilakattan®® biitiin biitiin bi-tesir**® degil. Onda

436 devlet: biiyiik saadet, zenginlik, baht, talih

437 nerd-ban: merdiven

438 mahbibe: sevilen kadin

439 kesb: edinme, kazanma

440 peyda: meydanda, agikta

441 hustsiyle: bilhassa, 6zellikle

442 bir diiziye: kesintisiz, stirekli, ard arkast kesilmeksizin
443 nazik-ane: nezaketle, incelikle, kibarlikla

444 nakis: noksan, cksik, tam olmayan, kusurlu

445 miilikat: kavusma, bulugma, birlegme, goriigme

446 bi-tesir: ice islememe
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dahi bagka bir tiirli tesir gortiniir. Ciunkii o da bi-¢are*®’ Talata tftade-
dir*®. Her ne kadar ki Talat’t uzaktan gormiis ve tebdil-i kiyafet teghisine
mani olabilir idiyse de Talat’in ¢ehresinin aksi gonliintin aynasinda bir
tirlt temel tutmugtu ki ciizi bir migabeheti*®® fark edebilir idi. Fitnat
Hanim Ragibe Hanim'1 giilerek ve sevinerek istikbal**° ettigi hilde yeme-
nisini kaldirip yiziini gérdugi gibi bir hal peyda®* eyledi. Kani bir tiirli
harekete geldi ki az kald1 kendini kaybeder idi. Niizul*? isabet eder idi.
Fakat Fitnat aniden kendini toplayarak ve tebdil-i kiyafet hi¢ hatirina
gelmeyip yalniz isi miigabehete hamlederek®* Ragibe Hanim'i elinden
alip oturdu. Ve gah Ragibe Hanim ile nazikane nazikane konugur. Ve gah

yliziine bakarak kendi kendine der idi:

—Bu ne miigabehet!... Bu ne kadar benzeyis!... Iste ayn1 sokakta
gordiigiimgocuk. Isteayniboy. Aynigehre. Aynikas. Aynigoz. Ayniburun.
Ayniyanak. Ayni agiz! Subhanallah! Ben giiya bu kizi evvelden gormii-
sum. Giiya tanidigim adam imig. Tuhaf ben bunu nerede gordiim?... Yok
yok hi¢ gordiigiim yok fakat iste ona benziyor onu gormiigim a. Onun
i¢in bunu da gormigiim gibi gelir. Bunu hi¢ gérmemis iken mademki
onu gérmiigim ve severim. Ve mademki bu da ona benzer. Bunu da
gormiis gibiyim. Ve adeta bunu da seviyorum..... Fakat bu benzeyis......
Hemgiresi olmasin?.... Hele dur bakalim. Onu sonra anlayacagiz......

Fitnat Hanim bu miilahaza**

ile Ragibe Hanim’in yiiziine bakar. Ve
baktik¢a tesiri ziyadelesip®®® Talatin haline yakin bir hale gelmeye

baglar.

447 bi-géfc: garesiz, zavalli

448 iiftade: agik

449 miisabehet: benzeyis, benzeme

450 istikbal: birini kargilama

451 peyda: meydanda, agikea, hazir, meveut
452 niiztil: felg

453 haml: atf, yiik, yiiklenme

454 miilihaza: diigiince

455 ziyadelesmek: artmak, ¢ogalmak
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Iste bunlarin ikisi bu halde. Talat biitiin biitiin kendini kaybetmis. Fitnat

dahiders maddesini biitiin biitiin zihninden ¢ikarip balada**®

soyledigimiz
hiilyalar ve miilahazalar ile mesgul idi. $6yle ki resmi birkag lakirdidan
sonra ikisi el ele tutusmug olduklari halde disinmeye varip higbirisi

rigte-i siik@itu®®’ kat etmeye cesaret etmez idi. Nihayet Serife Kadin:

—Kizim. Siz kardegsiniz. Bundan béyle ingallah her giin gorusgiir-
suntiz. Hem konugursunuz. Hem derslerinize nakiglariniza bakarsiniz.
Aranizda teklif yokeur artik. Simdi Fitnat Hanim sen gergefi getir. Gore-
yim ne islediniz de ben gideyim. Isim vardir. Siz beraber konusursunuz

458

sonra diyerek digiinmelerine hitam*® verdi. Bunun tizerine Fitnat Hanim

kalkip gergefi getirdi. Serife Kadin bakti. Ragibe Hanim’a hitaben:

—Iste bak masallah Fitnat Hanim pek giizel nakis isliyor. Siz de
onun sayesinde pek giizel 6greneceksiniz. O da sizden yazi 6grenecek.
Iste kizlarim siz birbirinize lazimsiniz.

—F.... Fit...nat Hanim’in sayesinde bu kadar degil. Bunun yarist

kadar 6grenebilsem kendisine 6mriim oldukga tegekkiir edecegim....

Fitnat Hanim bir tebesstim ile Ragibe Hanim’1 elinden tutarak:
—Estagfurullah!... Ben size tesekkiir etmeliyim ki sayenizde adam

459

olacagim. Okumak yazmak 6grenecegim. Yoksa siz murat*® ettiginiz

vakitte nakig1 bir haftanin i¢inde 6grenirsiniz.
—Estagfurullah!...

Bu mitkalemeden®® sonra Serife Kadin iglemeye baglar. Fitnat Hanim dahi
gozlerini nakisa dikip dikkatle bakar. Bizim Ragibe Hanim (yahut Talat

Bey) o vakit birinci defa olarak dogrudan dogruya Fitnat Hanim'in yiiziine

456 bala: yukar

457 riste-i siiktit: sessizlik ipligi
458 hitim: son

459 murad: arzu, istek, dilek
460 miikaleme: konusma
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bakmaya vakit bulur. Bakar. Baktik¢a daha bakmak ister. Gozleri doymaz.
Her uzvunu ayrica muayene eder. Her birinde bagka bir letafet*®* bulur.
Baka baka gonliine bir hiiziin geldi. Gozleri yag ile doldu. Aniden gozlerini
mahbubesinin*® yiiziinden ¢ekip nakisa bakmaya bagladi.

Nihayet nakis da biter. Serife Kadin kalkip gider.

TENHA KONUSMAK

4 ettikten

Fitnat Hanim $erife Kadin’t nerdban®® bagina dek tegyi®®
sonra doniip Ragibe Hanim’'in yanina gelir oturur. Ve Ragibe Hanim’i

elinden tutarak ve ¢ehresiyle bir buyiik iltifat ve muhabbet gostererek:

—Gorugtugimiize ne kadar tesekkiir ederim. Sizi pek ¢ok sevdim.

Allah bilir ki sizi on seneden beri tanir gibi dyle sevdim.

—Tegekkiir ederim insaniyetinizdendir. Bendeniz dahi Huda alim
ki sizi goriir gérmez hemgirem gibi sevdim. Nezaketinizin letafetinizin

iktizas1®®....

—Aman hemsgirem. Bundan boyle bizi unutmayin. Sohbetinizden

Ben de ¢ikamiyorum. Peder efendi pek titizdir!.... Fakat size gelmek igin

memul*®® ederim ki bir sey séylemesin. Insallah bendeniz de size gelirim....

—Hacet yoktur. Elmasim. Bendeniz her giin gelirim... Ingallah

derse de baglariz....

461 letafet: latiflik, hosluk, giizellik, nezaket, yumugaklik
462 mahbtbe: sevilen kadin

463 nerd-ban: merdiven

464 tegyl: ugurlama

465 iktizd’: lazim gelme, gerekme

466 me’'mil: umulan, beklenilen, iimit, umut
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—Tesekkiir ederim. Ah!... Bu ne iyilik!.... Hem buraya kadar gelmek!

Hem bana ders vermek!... Ve hususiyle®®” her seyden tatli olan sohbetiniz

—Kiz kardesiniz var m1?
—Hayur.
—XKardesiniz?

Talat Bey bu sualin sebebini aniden anlamakla:
—Evet benden bir yag buiyiik bir kardegim vardir dedi.
—Bazen setre*®® bazen bir kisa mor ceket bir dar pantolon giyiyor.

Sizin boyunuzda size pek ¢ok benziyor. Degil mi?
—Evet. Evet.

—Buradan geger iken gormigim. Ne gizel c¢ocuk! Ne de
mahcup! O yiirtimesi. O.... Pek hoguma gider...

Bunlar boyle tatl: tatli konugmakta iken Emine Kadin kapidan girer:
—Hos geldin. Kizim. Hog geldin! diyerck gider oturur. Ragibe
Hanim Emine Kadin’in elini 6per. Emine Kadin birazdan sonra Fitnat

Hanim’in kulaginda lakin kapinin disarisindan bile isitilecek bir suretle:
—Serife Kadin’in dedigi kiz bu mu? dedi.

Fitnat Hanim giilerek:
—Fvet hanimefendidir dedi .

467 hustisiyle: bilhassa, 6zellikle
468 miigerref: gereflendirilmis, serefli

469 setre: diiz yakali, onii tek ilikli, quhadan yapilmug elbise
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— Okumak. Yazmak bilen bu. A?

—Evet. Evet.
—Ha.... Magallah! Bu yasta o kadar okumak yazmak!... Hem
giizel de.... Kime nasip olacak!.... Bunu alacak adam ne bahtli!....

Emine Kadin’in kendi kendine ve yavag soylemek istedigi ve sagir oldu-
gundan bagirarak soyledigi bu sozlerden kizlar birbirine bakarak giilerler.

470

Emine Kadin daha bir iki masal s6yledikten sonra kalkar matbaha®” gider.

Talat Bey her ne kadar ki Fitnat Hanim’in yanindan gitmeye razi
471

olmaz fakat giinesin guruba** yakin geldigini gordiigii gibi saatine bakar.
Goriir ki onu ge¢mis:
—Simdi bendeniz gideyim yarin kitap da getireyim (evimde vardir)

de yarin ders de yapariz. Ingallah!

—Ingallah!.... Tegekkiir ederim lakin nigin gidiyorsunuz? Erken
degil mi daha?

—Aman saat onu geg¢mis.

—Onu ge¢mis! Ne vakit gegti bu kadar saat!

Bu iki kizcagiz dudak dudaga opiistitkten sonra Ragibe Hanim ¢argafa

yemeniye birtintir. Bartintr iken Fitnat Hanim’a nazikane*”? birgok lakird:

soyler ve ondan bin kat daha tatlilarini igitir. Ciinkii o ibtidai*”?

J474

mahcubiyet
korku iki taraftan dahi zail*’* olmus idi. Her biri digerinin gonliinii giizel

soz ile hog etmek istiyor idi. Hem kimin gonliint?.... Biri magukasinin®’®

470 matbah: mutfak

471 gurlb: bir gok cisminin batida gériinmez olmasi, batmasi
472 nazik-ne: nezaketle, incelikle, kibarlikla

473 ibridai: ilk

474 z4'il: gegen, gegmis olan

475 mastika: sevilen, sevilmis (kadin, kiz)

70



Taassuk-1 Talat ve Fitnat

ve digeri asil magukunun®’® ve zahirde*”’

magukunun hemsiresinin génli-
ni yapmak istiyor idi.... Her biri digerinin muhabbet ve teveccithiini*’®
kazanmak istiyor idi. Ragibe Hanim biiriinditkten sonra ikisi el ele tutugup
nerdbanin®® alt bagina kadar inerler. Orada resm-i veda*? badel-icra®*

Ragibe Hanim ¢ikar. Acele ile Sehzadebagi’na gidip tebdil-i kiyafet ettik-

ten sonra evine gider.

TESiR-i MUHABBET*?

Talat bu miilakati®® Fitnat Hanim’in kendisi o kadar iyi kabul etmesini o
iltifat1 o goriigmeyi o giizel sozlerini ve hele o gidecegine yakinki 6piismeyi
hatirina getirdikge bi-care ¢ocukcagiz sevincinden ¢ildiracak dereceye
gelir idi. O giin daima ytizii dudag giiliiyor idi. Yalniz Fitnat Hanim’in

kendisine gerck kiz ve gerck oglan (yani biraderi) nazariyla®*

gosterdigi
muhabbet ve tesir-i derununu®® haurina getirdik¢e gonli bir tiirli mite-
essir®®® olur idi ki meserretten®®” mi yoksa hiizitnden mi? Her nasil ise
gozyaslar1 dokebilir idi. O gece Talat Bey’in biitiin rityalar: Fitnat Hanim

ile goriismekten ibaret idi.

Fitnat Hanim’a gelelim: Fitnat Ragibe Hanim’in sevdigi oglanin hemsiresi
oldugunu isittigi gibi hep o miigabeheti®® kardeglige hamleyledi*®. Aruk
stuphesi kalmadi. Fakat Fitnat Hanim Ragibe Hanim’a m1 yoksa kardesine

476 masiik: sevilen, sevilmis (erkek)

477 zahir: goriinen, goriiniige gére

478 tevecciih: yakinlik duyma, hoglanma, sevgi
479 nerd-ban: merdiven

480 resm-iveda: veda toreni

481 bade-l-icra: yapildiktan sonra

482 tesir-i muhabbet: sevginin ige iglemesi
483 miilikat: kavusma, bulugma, birlegme, goriigme
484 nazar: bakma, goz atma

485 tesir-i dertin: gonliin ige iglemesi

486 miite'essir: hiiziinlii, kederli

487 meserret: seving, senlik

488 miisabehet: benzeyis, benzeme

489 haml: atf, yiik, yiiklenme
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mi 4gtkeir? Kendisi de farkinda degildir. Ciinkii pencereden Talat Bey’i
gordugi vakit ne tirlii miteessir olur ise Ragibe Hanim’t dahi gordugii
vakit hemen o tiirli miiteessir olur. Giiya ki Ragibe Hanim’in zau Talat
Bey’in resmi imis. Bi-gare kiz gizli sirdan haberdar degildir. Yoksa bile
idi ki Ragibe Hanim masukunun*® hemgire veyahut resmi degil de onun

aynisidir agki boyle catal olmayacak idi.

Talat ile Fitnat ayrildiktan sonra Talat’in zihnine gelenleri soyledik. Ya
Fitnat Hanim Ragibe Hanim gittikten sonra ne distiniiyor idi? O gece

hillyasi ne idi? Riyalari nasil idi? Bunu da séyleyelim: Fitnat Hanim

491 1492

Ragibe Hanim’1 nerdbanin®? alt bagina kadar tegyi**? ettikten sonra yuka-

rya gikar pencereden dahi goziiyle tegyi eder.

—Iste yiiriimesi de ayn1 karindaginin yiiriimesi!.... Ah bu kadar birbi-

dahi ciimle halk-1 4lem*? gibi bir anadan babadan dogmuglar? Yoksa
gokten inmis melek midirler? Ne gariptir ki insan iyi adamlari bir defa
gormekle sever! Yanlarindan ayrilmak istemez!... Ah bir miinasebetim ola
idi de bu iki karindagtan bir dakika ayrilmaya idim!.... Iste kiz ile gorii-
surim ve ingallah her giin gortigecegiz. Lakin..... Ah!..... Karindagiyla da
goriismek mimkiin ola idi!.... Bir yanimda Ragibe Hanim ve bir yanimda
karindagi olsa ve ben aralarinda oturup tatl: tatli konugsak!.... Of ! Zihnime
ne de muhal® geyler gelir!.... O erkek... Delikanli bir oglan... Ben kiz....
Nasil goriigebiliriz!... Yok... Yok... Muhal... Muhal..... Fakat ah!.. Ni¢in
muhal olsun?.... Kizlar sahi her erkege ¢ikmaz. Her bir erkekle goriigemez.

Lakin her bir kiz bir erkege varacak degil mi?.... Ben de su oglana varsam!

490 ma’sik: sevilen, sevilmis (erkek)
491 nerd-ban: merdiven

492 tegyi: ugurlama

493 halk-1alem: diinya halk:

494 muhal: miimkiin olmayan, olmayacak seyler
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Beni ona verseler! O beni alsa! Ne olur?.... Iste o vakit ben de Ragibe

sevecek... “Goniilden goniile yol vardir” derler. Ben onu o kadar seviyorum

da o beni ni¢in sevmeyecek?.... Elbette sevecek.....

Iste Fitnat Hanim Ragibe Hanim’t goziiyle tesyi*®® etmek igin pencereye

ctkmig idi. Fakat Ragibe Hanim ¢oktan Fitnat'in goziinden saklanip
gitmis ve Fitnat Hanim ise gozlerini sokaga dikip ve bagini koluna dayatip

% etmis ve

zikrettigimiz hiilyalara dalmig idi. Kiire-i semsin®®’ yaris1 gurup
yaris1 daha goziikiiyor idi. O kuvvetsiz ziyasi** o kirmiziya mail*® rengi
Fitnat Hanim'in oturmus oldugu pencereye aks ediyor idi. Tabiatin bu
suret-i acibesiyle®® Fitnat Hanim’in 6yle dalgin dalgin oturugunun ne

502

kadar hazin! ne kadar latif! bir manzara irae®” ettigi tarif ve tasvir olun-

mak muhaldir.

Sevdigi oglanla yani Talat Bey’le izdiva¢ etmek maddesi o vakte kadar
Fitnat Hanim’in hig hatirina gelmemis idi. O giin ilk defa idi ki bu hiilyay:
kurdu. Butiin o aksam o gece bu hiilya ile meggul oldu. Rityalarinda hep
Ragibe Hanim ve karindagiyla goriistii.

495 kagki: keske, dilek anlatan ciimlelerin bagina getirilerck: “ne olurdu” gibi ézleme veya pigmanlik anlatir
496 tegyi: ugurlama

497 kiire-i gems: giines

498 gurlib: bir gok cisminin batida gériinmez olmasi, batmasi

499 ziyd': 11k, aydinlik

500 ma'il: andurir, benzer

501 stret-i ‘acibe: sagilacak seyin goriiniisii

502 ird'e: gosterme, tayin etme
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IKiNCi MULAKAT

Ertesi giin saat begte Talat Bey Ragibe Hanim isim ve kiyafetiyle Fitnat

Hanim’in yanindadir. Evvel emirde®®

504

nakis islerler. Nakis bittikten

cizti®® ¢ikarir. Fitnat Hanim’a

sonra Talat Bey cebinden bir elifba
ders vermeye baglar. Fakat goriir ki Fitnat'in elifba ciiziine ihtiyaci yok.

Kelam-1 Kadim’i*® bile iki ti¢ defa hatmetmis. Fitnat Hanim der ki:

— Ciizleri okuyabilirim. Fakat Tiirkge bir sey olur ise ve hususiyle®”’

harekesiz*® bulunur ise onlar1 kolay okuyamam.

—Oyle ise acemi degilsin. Oh! Pekala. Yarin biraderime sdyleyim
sahaf cargisindan bir risale-i ahlak®® alsin da ondan okumaya baglayalim.

Fitnat Hanim bu “biraderime” lafzins®* igictigi gibi aniden ytiziiniin rengi

degisir ve bila-ihtiyar®'! “biraderine” “biraderine” diye bu lafzi iki iic defa
213 y y G

bir titrer ses ile tefevviith®*? eyler.

Talat Bey Fitnat Hanim'in bu haletine®*? sagar!

—Erkek oldugumu anlamig olmasin- diye korkar. Rengi sapsari olur.
Fitnat Hanim'dan daha bir gey isiteyim diye Fitnat'in yiziine siki sik
bakar. Fitnat Hanim ise o bir dakikada Talat’in bu siki siki bakigina ve
renginin degismesine ne mana verse iyi?.... “Biraderini sevdigimi su bana
gelen hasletten® anlad1 da kiskandr”

503 evvel-emirde: her geyden evvel
504 elifba: otuz ii¢ harften ibaret olan Osmanli alfabesi
505 ciiz: elifbe, tebareke, amme ciizleri gibi evvelce mahalle mekteplerinde okunan kiigiik okul kitab:
506 kelam-1 kadim: Kur’an
507 hustsiyle: bilhassa, 6zellikle
508 harcke: Arapga ve Osmanlica bir harfin nasil okunacagini gésteren isaretlerden her biri
509 risale-i ahlak: ahlak hakkinda yazilmus kiigiik kitap
510 lafz: soz
511 bila-ihtiyar: elinde olmayarak, kendiliginden
512 tefevviih: agza alma, séyleme
513 halet: hal, suret
514 haslet: insanin yaradiligindaki huyu, tabiati, mizact
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Iste Fitnat Hanim Talat Bey’in (yahut Ragibe Hanim’in diyelim) o anda
kesbettigi**® halet-i tahayyiir>*® ve terehhiibiine®"” su manay verir. Evet eger
su Ragibe dedigimiz zat Talat Bey’in aynisi olmaya idi Fitnat Hanim’in
Talat Bey’i sevdigine elbette kiskanacak idi. Fakat kim kime kiskansin?
Talat Bey kim? Ragibe Hanim kim? Fitnat Hanim’in agiki kim? Fitnat
Hanim’in maguku®® kim? Fitnat Hanim’in 4gik ve magukunun hemgiresi
kim? Bu saydigimiz alt sahis hakikatte bir sahistir. Fakat zavalli Fitnat bu
hakikate agina degil. Bu muammanin kesfini bulamaz. Ragibe Hanim'da

miigahede®®®

ettigi pek acayip ahvale®®® bir mana veremez. Ciinkii bir seye
verdigi mananin bi-esas®®' oldugunu diger bir haletten anlar. Nasil mana
versin ki bu haletlerin ctimlesi bir asil maddenin fiiruatidir®?. Bi-¢are asil-

dan bi-haber iken fiiruati nasil anlayabilir?....

Yukarida dedik ki Fitnat Hanim Ragibe Hanim’in yiiziinde gordagi
tebeddiile®®® “kiskang” ve “rekabet” manasini vermis idi. Malumdur ki
bir erkek hemsiresinin birinin magukast olmasini ¢ekemedigi gibi bir kiz
dahi biraderinin bir diger kizin maguku olmasini daha ziyade cekemez. Iste
Fitnat Hanim burasini digiinmiig idi. Fakat bilmez idi ki bu kaide Ragibe
Hanim’in hakkinda cari®** degil. Bu sebepten dolay1 Talat Bey’e meftun®*
oldugunu Ragibe Hanim’a bildirmek istemez. Ciinkii zanneder ki Ragibe
Hanim bu s6zden hoglanmayacak!.... Ve belki visallerine®*® mani olacak!....

Heyhat!... Fakat Fitnat Hanim béyle bazi hiilyalarda bulunmakla zanno-

515 kesb: edinme, kazanma

516 hélet-i tahayyiir: hayran olma, hayrete diigme, sagakalma hali
517 terehhiib: rahip olma, rdhiplesme

518 ma’stik: sevilen, sevilmis (erkek)

519 miigahede: bir geyi gozle gorme

520 ahval: durumlar

521 bi-esas: asilsiz

522 furh'at: agag

523 tebeddiil: degisme, baska hale girme
524 cari: cereyan eden, akan, gegen

525 mefttn: goniil vermis, vurgun, tutkun

526 visl: ulagma, sevgiliye kavugma

75



Semsettin Sami

lunmasin ki Ragibe Hanim'dan sogumus idi. Hayir. A§1k olan masukuna
biraz miinasebeti olan adamlar1 —velev ki 4lemin en kerih®?” adamlar1 olsun-
bile sever. Nerede kald: ki agk oklavasiyla acilmig bir yufkaya miigabih®?®

olan Fitnat Hanim'in nazik génlii magukuna o kadar miisabih (ve belki

Fitnat Hanim Ragibe Hanim'1 o kadar seviyor idi! O kadar seviyor idi ki
tarif olunmaz! Fitnat Hanim diinyada iki adam seviyor idi: Biri Talat Bey
ve biri Ragibe Hanim. Fitnat Hanim’in Talat Beyeki muhabbeti Ragibe
Hanim’aki muhabbetinden daha ziyade degil idi. Ancak daha miiessir®®
daha kuvvetli ve nevama®*® daha mukaddes®" idi. Ragibe Hanim ile ister
idi ki daima beraber olsun bir dakika ayrilmasin. Talat Bey’e dair ise ¢ok da
serbest dugiinemiyor idi. Talat Bey aklina geldigi gibi efkar®®? galeyan®®
eder idi. Asabr ihtilal*** eder idi!..... Bu farki icap eden ancak kiyafet idi.
Eger Ragibe Hanim bir defa o perukeden almig oldugu sac1 atip da bagina
bir fescegiz koya idi anide Fitnat Hanim’in efkarini tebdil*** edecek idi.
Derhal Fitnat Hanim Ragibe Hanim’a—Talat Bey’e bakmakta oldugu nazar-
la- bakacak idi. Muhabbet agka tebdil olunacak idi. Iste sade muhabbet
ile agkin farki bundan ibarettir. Fakat boyle bir tebeddiil-i nageh-zuhura®*

Fitnat Hanim’in gonlii acaba dayanacak miydz?...

537 eden renk-

Talat Bey ise Fitnat Hanim’in yiizinde her dakika tekevviin
lerden her birinin manasini anlar idi. Ciinkii bu asil madde ve muammaya
agina idi. Bunun i¢in hig gizli bir gey yok idi. Hatta Fitnat Hanim’in kendisi-

ne 4sik oldugunu da anlamus idi. Ciinkii Talat Bey Ragibe Hanim suretinde

527 kerth: igreng, cirkin

528 miigabih: benzeyen, benzer

529 mii'essir:tesir yapan, iz birakan

530 nev-a-mé: herhangi bir tarzda, bir derecede

531 mukaddes: miibarek, kutsal, temiz

532 efkar: diigiinceler

533 galeyan: kaynama, calkanma, cogma

534 ihtilal: bozukluk, bozulma

535 tebdil: degistirme, degistirilme, bagka bir hle getirme
536 tebeddiil-i ndgeh-zuhtir: ansizin oluveren degisme

537 tekevviin: var olma, meydana gelme
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olarak biraderinden yani kendisinden bahis ag¢tig1 vakitte Fitnat Hanim’a

yukarida dedigimiz tizere vaki®*®

olan haletten®*® bagka Fitnat Hanim
birazdan sonra Ragibe Hanim'dan biraderinin ismini dahi sormus idi. Ve
ikide birde ondan bahis agarak “Talat” ismini sesi titreyerek ve yliziintin
rengi degiserek telaffuz eder idi. Iste bu haller Talat Bey’e Fitnat Hanim’in

kendisine agik oldugunu haber vermisler idi.

Oyle oldugu halde Talat Bey nigin Fitnat Hanim’a gergekten olarak
kendi isim ve cinsini gostermez? Nigin o bi-¢are kizcagizi dahi boyle bir
meraklikta boyle bir zulmette®* birakir? Evet. Talat Bey’in hatirina bu da
gelmemis degil idi. Fakat korkuyor idi utaniyor idi cesaret edemiyor idi.
Bir de yukarida denildigi gibi bu kegf-i sirrin®* kiza ne tiirli tesir edecegini
bilmez idi. Nihayet daha miinasip bir vakit bir firsat bekliyor idi. Bu vakit
ne vakit gelecek idi? Bu firsat ne vakit mityesser>” olacak idi?... Heyhat!

Bir kara giinde!...

Iste Talat ile Fitnat her giin goriisityorlar idi. Her giinkii miilakatlari®*
bu tavsif*** ettigimiz miilakatin aynist idi. Talat Bey —her ne kadar ki akli
nakigta degil idi- biraz nakig islemeye alisti. Fitnat Hanim biraz okumaya
bagladi. Bagladi lakin bu miilakatlar1 ne kadar sirdii?... On giin. Yalniz
on giin! O on giniin nihayetinde yukarida dedigimiz kara giin zuhur®*®
eyledi. Nigin kara giin dedik? Ciinkii o giin Talat ile Fitnat'in saadetine

547 548

hitam®*¢ verdi. Umitlerini ifna eyledi. Nihayet 6limlerine de badi

oldu!... Bu tiirli bir giine kara giin demeyip de ne diyelim?...

538 viki’: vuku bulan, olan, diigen

539 halet: hal, suret

540 zulmet: karanhk

541 kesf-i sir: bir sirr 6grenme

542 miiyesser: kolay gelen, kolaylikla olan

543 miilakat: kavugma, bulugma, birlesme, goriigme
544 tavsif: niteleme

545 zuhfir: goriinme, bag gosterme, meydana ¢ikma
546 hitdm: son

547 ifnd’: yok etme, titketme

548 badi: sebep
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TATLIiK>®

Simdi Talat Bey (ve tabir-i aharla®® Ragibe Hanim) ile Fitnat Hanim

goriigmekte konugmakta sevismekte olsunlar. Biz biraz Uskiidar’a gegelim:

Uskiidar'da Toptasi'nda bir biiyiik konak var idi (ve belki daha vardir).
Bu konagin haremlik selamlik olarak yirmi otuz odasi var. Her tarafi ala

miizeyyen>*’. Kiymetli mefrugat®*?

ile dogenmis. Gayetle genis bir bahgesi
var ki iginde bir iki bahgivan daima galigir. Biiyiik ahiri var. I¢inde beg alt
ala at baglanmus. Iki i araba var. Bes alt1 ugak var. Ispir®* seyis bilmem
ne de ayr1. Haremlikte beg on cariye var. Bazisi ihtiyar. Bazisi kiz. Nihayet

biyiik bir konak. Oldukg¢a biiyiik ve zengin bir adamin konag: vesselam.

Bu konagin ugaklarini cariyelerini uzun uzadiya tarif ettik. Ya bu konagin
efendisi yok mu idi?... Onun da haremi evladi anasi babasi yok muydu?...
Ha! Bu kona@in yalniz bir efendisi var idi ki kirk kirk beg yaginda ve Ali

Bey isminde bir zat idi.

Ali Bey on alt1 sene evvel yani yirmi dért yirmi beg yaginda oldugu hélde
evlenerek bir fakir familyadan lakin gayetle giizel ve akilli bir kiz almig
idi. Birbirini pek ¢ok severler idi. Bununla beraber bir sene ve birkag ay
beraber yasadiktan sonra Ali Bey bir giin bir maddeden dolay1 karisina
darildi. Kendisi o kadar gazub®** ve titiz idi ki ciizi bir sebepten darilir
ve darginlig1 bir haftadan ziyade siirer idi. Darildig: gibi karisini bogadu.
Karis1 ise bunun inadini bildiginden ister ki kocasinin inadi geginceye
kadar beklesin. Lakin kocasi bekletmez. Aniden kovar. Kapisindan digar
cikarir. Bi-care kadin bir taraftan bu tiirlii bir hakaretten ve diger taraftan
sevdigi ve bir seneden ziyade beraber yagadig: bir kocadan ayrildigindan

549 tatlik: bogama, birakma, ayirma
550 ta’bir-i ahar: bagka ifade

551 miizeyyen: stislenmis, siisli

552 mefrugat: ev dogemeye yarayan esya
553 ispir: ugak, yanagma

554 gazlb: kizgin, ofkeli, hiddetli
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hiingiir hiingiir aglayarak kendisi getirmis oldugu bir cariye ile beraber
iskeleye iner bir kayiga binerek Istanbul’a geger evine gider evinde yalniz
bir ihtiyar anasi var idi. Aglayarak ve gozyaslari ¢esme gibi dokiilerek
anasina macerayi bildirdikten sonra bir odaya ¢ekilir aglamaya baglar ve

kendi kendine:

—Ah zalim!... Ah hain!.... Ben onu o kadar seviyor idim! O ise beni
aldatmak i¢in, severim meverim diyor idi. Yalandan bir muhabbet gosterir
idi. Beni gercekten seve idi boyle sebepsiz kovar miidi?.. Ah!.. Erkeklerin
muhabbetine inanmak! Onlarin sadakatine aldanmak! Ne biiyiik kaba-
hat!.... Ah zavalli biz karilar! Biz evlendigimiz vakit de zannederiz ki bir

koca bir refik®*® aliyoruz. Halbuki erkekler bize o nazar®*

ile bakmuyorlar.
Onlar evlendikleri vakit karilarina verdikleri ehemmiyet satin alacaklar
bir bargir®®” yahut bir arabaya verdikleri ehemmiyetten azdir!.... Evet.
Haklar1 var a. Ciinkii bir bargir alacaklar eger iyi ¢ikmaz ise yine satmaya
mecbur olacaklar. Lakin aldiklar fiyat ile belki satamazlar. Iste bir zarar
korkusu var. Fakat karilar1 iyi ¢tkmaz ise (!) tablarina®® muvafik®* gelmez
ise (!) hi¢bir zarar etmeksizin onlar1 birakirlar. Bagkalarini daha iyilerini
(1) alirlar. Iste bizi hayvan mesabesinde>® bile tutmazlar! Ne yapalim?
Hiikiim onlarin elinde. Nasil isterler ise oyle yaparlar!...
Diyerek birkag giin bir diiziye®®* agliyor idi. Fakat anasi:

—XKizim ne agliyorsun? Eger kocasiz kaldigina aglar isen ben sana
ondan iyisini bulurum. Yok kocandan ayrildigina aglar isen pek algak

imigsin! O seni sevmez!... Seni kovdu!... Seni o kadar tahkir®

555 refik: arkadas, yoldag

556 nazar: diigitnme

557 bar-gir: yiik tutan, yiik kaldiran, beygir, at

558 tab’: tabiat, huy, yaradilig

559 muvafik: uygun, yerinde

560 mesabe: derece, riitbe

561 bir diiziye: kesintisiz, siirekli, ard arkas: kesilmeksizin

562 tahkir: hakaret etme, hor gorme, kiigitk gorme
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Diyerek Ali Bey’'in muhabbetinden sogutmaya ¢alisir idiyse ve kizi dahi
kanar gibi gortniir idiyse de der-akab®®® efkarins®®* degistirerek:

—Ah anacgim! Seviyor idi. Seviyor idi... Ama bilmem nasil olduz...

Nihayet kizin agk ve muhabbeti butiin bitiin def olmamis idiyse de inad1
askindan ziyade idi. Herhélde gih agkindan gih inadindan bi-gare daima
agliyor idi.

NEDAMET>®

Ali Bey ise karisini sahihan®® seviyor idiyse de inadi muhabbetine galip
gelerek karisini kovduktan sonra iki giin firakindan®®” degil inadindan

gbzyasi dokiiyor idi. Ugiincii gece uyur iken rityasinda gériir ki:

Haremi*® bir bahg¢ede bir agacin dibinde oturmus ve bir siyah esvap®®
ile giyinmis yiizii sapsar1 olmug hazin hazin agliyor. Ali Bey hareminin
bu hilini gordiigi gibi gayetle miiteessir®® olarak yanina gider. Bakar ki

haremi sesi titreyerek bogulurcasina igini ¢ekerek:

—Sen beni kovdun. Beniistemiyorsun. Artik yanima gelme. Diyerek
kacar. Kendisi o vakit -Aman! Pigman oldum. Affet- demek ister. Fakat
s0z soyleyemez. Arkasina gitmek ister. Fakat yirtiyemez. Magukas: ise
goziinden gaip kaybolur. Ali Bey o 1stirap ile uyanir bakar ki hava gayetle

berrak ve ay on yedi on sekiz giinlitk olmakla ay aydinlig1 pencerelerden

563 der-akab: hemen arkasindan

564 efkar: diigiinceler

565 nedimet: pismanlik

566 sahihan: gergekten

567 firak: ayrlik, ayrilma, hiiziin, keder, sikinti
568 harem: nikihli kadin, zevce

569 esvab: giyimler, giyecek seyler

570 miite'essir: hiiziinlii, kederli, fiziintiilii
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odaya girmis. Oda gayetle hazin bir suret almig. Ali Bey uyandig: gibi bir
halde bulunur ki kendini telef eemek mahvolmak ister. Saatine bakar. Yedi
imig. Kirkiind sirtina alir. Bahgeye bakan bir pencerenin yaninda oturur.
Bahgedeki agaglar yapraklar ay aydinligindan bir suret almiglar ki géren
ne kadar sad*”* ve gamsiz ne kadar demevi®’? ve tesirsiz olsa imkéani yok
ki bir hiiziin ve hayrete dalarak miiteessir®”® olmasin! Yiiregi par¢a parca
olmasin! Halk-1 Alem*”* uykuda. Uyanik bulunan zanneder ki tabiatin bu
cilveleri mahzen®” onun i¢indir. Biitiin ortalig: rakipsiz goriir. Bir siikd-
net bir siikiitluk®’® ortaligr kaplamig. Gil dallari arasinda saklanmig bir
bulbiliin ara sira ¢ikardigr hazin hazin figanlarindan®”’ bagka kulak bir

sey isitmez.

Ali Bey bir taraftan gordiigi rityanin ve diger taraftan tabiatin gosterdigi
bu giizel manzaranin tesiriyle pencerenin yaninda oturmus. Bagini duvara
dayatmig. Gozlerini kargisinda - bahgede- rastgelen bir seye dikmis. Hig
kimildanmaz. Ara sira iki goziinden birer damla yag akar. Yanaklarindan
iner. Yastiga diiger. Yine eli gozlerini yanaklarini silmek igin hareket etme-
ye tgenir. Vicdani tabiatin bu hazin suretiyle birlegerek zavalliyr muahe-
ze*’® eder. Tazib*”® eder. Kabahat kendisinde oldugunu ve karisinin hig bir
kabahati olmadigini anlar. O kadar sevdigi karisindan ayrildigina ve onun
dahi o kadar hakaretle gonlini kirdigina miiteessif**® olur. Pigman olur.
Kendi hiddetine lanet okur. Kendi kendine der:

571 sad: sevingli

572 demevi: asabi, sinirli

573 miite'essir: hiiziinlii, kederli, tiziintiilii
574 halk-14lem: diinya halkt

575 mahzen: ancak, yalniz, tek

576 siikfit: susma

577 figan: istirap ile bagirma ¢agirma, inleme
578 mu'aheze: azarlama, paylama, ¢ikigma
579 ta’zib: eziyet etme

580 miite'essif: teessiif eden, kederlenen
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—Ah! Ayagina diigsem. Affini rica etsem. Halt ettigimi soyle-
sem. Affetmez ise. Evvelki muhabbetimiz donmez ise kendimi telef
etmek istedigimi bildirsem!.. Oh! Elbette affeder. Benim kusuru-
ma bakmaz. Yine gelir. Ah!.. Onun gonli!. O nazik gonil ¢abuk

miiteessir’®® olur. Benim bu hilde durmama kail*®> olmaz. Ah!...

Iste Ali Bey bu rtiirli diisiinerek icini cekerek hi¢ bir azasini®®
kimildatmaksizin durur. Tabiatin manzarasi ise degismeye baglar. Yildizlar
-yag1 kalmamis veyahut fitili titkenmis kandiller gibi- yavas yavag gozden
kaybolurlar. Ayin tesiri gittikge azalir. Goriinen tepelerin ev damlarinin
birer tarafi kizarmaya kuglar daldan dala ugarak ve birbiriyle oynayarak
dolagmaya ve bir agizdan olarak ince sesleriyle 6tmeye baglarlar. Nihayet

tabiatin her gosterdigi yiiz Ali Bey’e bagka bir tiirlii tesir eder.
FIRAK-1 EBED{**

Bu vakanin tzerine Ali Bey karar verir ki haremine haber gonder-

sin. Affin1 istesin. Yine gelmesini teklif etsin. Filvaki®®

ayn1 gin bir
ihtiyar kadin gonderir. Bu kadin gider. Gelinin anasini bulur. Mace-
ray1 bildirir. Lakin Ali Bey’in ettigi hakaret zehri hareminden ziyade
kayinvalidesine tesir etmis. Cunki otekide agk denilen padzehr®®®
var idi. Bu sebepten Ali Bey’in kayinvalidesi su dedigimiz kadina:
—Eger karimdir diye ister ise mademki tatlik®®” eyledi artik karist

588

degildir ve istemeye higbir salahiyeti®® yoktur. Yok eger yeniden nikih
kiyacak gibi kizimi ister ise bilmis olsun ki ben kizimi satacak degilim.

581 miite'essir: hiiziinlii, kederli, iiziintiili
582 ka&'il: raz1 olmug, boyun egmis

583 a’zi: organlar

584 firak-1 ebedi: ebedi ayrilik

585 fi-l-vaki’: hakikaten, gercekten

586 padzehr: panzehir

587 tatlik: bogama, birakma, ayirma

588 salahiyyet: yetki
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Kizima efendi aramam. Kizimi evlendirmek kendisine bir refik®® bulmak
isterim. Oyle istedigi vakit almak istedigi vakit kovmak isteyen adamlara
esir edecek kizim yoktur. Benim kizim bir fakir kizidir. Kendisi gibi bir
fakir adam ile evlensin de miisavat®® iizere yagasin. Sizin efendi de kendi-

ne munasip bir kar1 bulsun.

Diye gayetle sert bir cevap verir. Ve kizina -sayet agki galip gele-

rek razi olur- korkusuyla bu tekliften hi¢ haber vermez.

Koca kar1 bu cevabr aldig: gibi gitti efendisine soyledi. Ali Bey pek ¢ok
keder etti. Adi 6mriinden meyus®' oldu. Odasinda kapanarak bir kag
giin hi¢ ¢cikmad:. Bir diiziye®? agliyor idi. On beg aydan sonra hareminin
evlendigini haber aldi. Kederi iki kat oldu. Daha bir sene sonra zavalli
kadinin -belki kahrindan- 6ldigiint duydu. Kederi daha o kadar arttu.
Vicdani heyecana geldi. Iste o vakitten beri on bes on alt1 sene gecmis
idi. Lakin Ali Bey bir dakika karisini unutmadi. Cok defa goriirler idi ki
odasinda kapanarak karisindan kendisine yadigar kalmig bazi egyay1 ¢ikarir

ve oniine koyarak saatler ile aglar idi.
EVLENMEK NIYETI

Ali Bey’in cariyeleri arasinda on ti¢ on dort yaginda gayetle giizel ve
fatin®® bir kiz var idi. Ali Bey bu kizin terbiyesine dikkat ederek mahsus
keman ve nakig ustast dahi tayin eylemis idi. Bu nakig ustasi tesadii-
fen Fitnat Hanim’a nakig gosteren Serife Kadindir ki her iki ginde
bir bu kiza dahi gider nakig 6gretir idi. Bir giin Serife Kadin konakta
bulunan kendisi gibi bir ihtiyar kadin ile konugur iken der ki:

—Canim. Bu sizin efendi ni¢in evlenmiyor boyle hanimsiz

ev olur mu?....

589 refik: arkadas, yoldag

590 miisavat: esitlik, ayn1 halde ve derecede olma

591 me’ylis: imitsiz

592 bir diiziye: kesintisiz, siirekli, ard arkas: kesilmeksizin
593 fatin: zeki, akills, uyanik
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Bu suale cevap olarak koca kari Serife Kadina efendisinin ne tiirlia
evlendigini ve nasil karisini tatlik®®* ettigini ve karinin 6ldigini
ve efendinin hald aglamakta oldugunu hikiye eyledi. Serife Kadin:

—Vah vah vah!... Yazik gengligine! Zavalli daha gen¢ de 6mriini
boyle kederler ile mi gecirmek istiyor? Ne demek olsun? Evvelki karist
oldiiyse canina rahmet olsun. Bu 6mrii olduk¢a matem mi tutacak? Kari
kitligr m1 var? Buna kim vermez? Her hangi kiz1 istese alabilir. Yazik hem

kendisine hem evine hem size! Siz hi¢ evlenmeye tegvik etmiyor musunuz?

—Ah!... Cok defa istemisim ki sdyleyeyim lakin ben sdylemeye baglar

baslamaz gozyaglar1 dokiilir:

—Bana boyle soz soylemeyin. Evlenecek degilim vesselam- der.

Daha ne soyleyeyim?....

—Dur ben gideyim soyleyeyim bir defa.

Serife Kadin boyle diyerek kalkar Ali Bey'in odasina girer. Bir sey
yazarken bulur. Kendisiyle soze girisir. Nihayet bir takrible®® der ki:

—Beyefendi. Size bir ey soyleyecegim ama rica ederim glicenmeyesi-

niz ve so6ztimi dinleyesiniz sdylemeye de haddim yok ama.....
—Nedir? Soyleyin.

—Allah’a bin stkiirler olsun. Hi¢bir seyce noksaniniz yok. Yalniz
bu eve bir hanim lazim. Bir evde emreder bir hanim olmadik¢a o eve ev

denilmez. Siz daha gengsiniz. Boyle bekar durmanin sebebi?...

—Bagka bir sey soyleyin rica ederim. Birakin su s6zii.

594 tatlik: bogama, birakma, ayirma
595 takrib: vesile, bahane
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—Yok bey yok! Ben sizin evlenmemenizin sebebini sordum. Ben su
sebebi bilmez degilim. Lakin makul bir sebep olmadigindan ¢iirtitmek icin
soruyorum. Sizin bir kariniz var imis. Severmissiniz. Olmiis. Iste evlen-
memenizin sebebi bu degil mi? Lakin bak beyim: Siz o kari ile beraber

yasadiginiz omrit mi? Yoksa simdiki 6mrii mii tercih edersiniz?

—Ah! Onun ile yasadigim 6miir!..... $imdi bana cihan zindandur.

Ben simdiki 6mrii istemem ama kendime kiyamiyorum.

5%edecektir. Yine

—Ey. Simdi evlenir isen o eski saadetin avdet
omrinden hognut olacaksin. Bu meyusluktan®**’kurtulacaksin. Degil mi?

Birinci karini sevdigin gibi 6biirtinti dahi seveceksin.

—Ah!.... Bundan sonra ben kar1 sevmek!.... Baskasini sevmek! Benim
sebebimden zavalli on bes senedir ki gengligini birakip toprak altina
girdi!... O toprak altinda yatsin da ben bagkasini seveyim!.... Yok yok. Bana
rahat haram olsun! Bana diigiin yakismaz. Benim matem tutacak. Aglaya-

cak vaktimdir. Diyerek elini gozlerinin oniine koyarak diigiinmeye dalar.

—Bey'im vazge¢ bu efkirdan. Aglamadan ne ¢ikar? Zanne-
dersin ki senin bu tirli hareketinden o merhumenin ruhu hoglan-
sin? Bey'im olilere rahmet dirilere rahat lazim. Senin gengligi-
ne yazik! Gel seni evlendirelim sana dir-danesi®® gibi bir kiz
bulmusum. Gayetle giizel. Gayetle 1rzli namuslu. Her sey elinden

gelir. Nakigin pekalasini bilir. Hatta okumak yazmak bile 6grenmis....

Ali Bey bagini eline dayatmis ve gozlerini yine eliyle ortmis agli-
yor mu idi? Digtiniiyor mu idi? Yoksa Serife Kadin’in soyledigi

lakirdilar1 mu igitiyor idi? Belli degil idi. Serife Kadin ise su soyle-

596 ‘avdet: geri gelme, donme, déniis
597 me’ylis: imitsiz

598 diir-dane: inci tanesi
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9 600

digi kizin evsafin®® ve birer birer ciimle azasini®® tarif eylemeye

devam ediyor idi. Ali Bey bu evsafin hepsini isittigi gibi yiiregine
bir telas kanina fevkalade bir hareket ariz®' olur. Kendi kendine:

—Hepsi o merhumenin evsafi!... Acaba o olmasin?... Belki 6lmemis!

Belki odur- diyerek Serife Kadina:

—Bu kiz kag yaginda var?- dedi.

—Dabha yasli degil mi? iyi bilir misin?
—A! Ben yalan m1 séyleyecegim? i§ meydanda.
— Kimin kizidir bu?

—Babasini bilmiyorum. Olmiistiir. Anast da 6lmiis. Uvey babasi var.

Bir tiitiinctidiir. Zararsiz bir ihtiyarcagiz. Onun yaninda oturur.
—Anasi da yok. Babasi da yok. A? Ah!.. Zavalli kizcagiz!....

—Bu kiz1 alirsaniz hem siz pek hognut olacaksiniz ve iyi omiir siire-

ceksiniz. Hem de bir sevap etmis olursunuz. Ciinkii onun haddi yok ki

—Bakalim. Bir digiineyim de kismet ise olur ingallah.... Lakin

kizin tivey babasina soylediniz mi siz?
—Onu merak etmeyin siz. Ben bilirim ki o verir. Nasil vermez?...

—DPeki iyi. Ona da bir kere soyleyin. Lakin benim haberim yok gibi....
Cuinki ben daha karar vermedim.

599 evsaf: sifatlar, kaliteler
600 a’za: organlar

601 Aariz: gelen
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Serife Kadin bir kale fethetmis gibi beyin odasindan ¢ikar. Konakta
bulunan ihtiyar kadinlarin bir ikisine -beyin evlenmeye kail®? oldu-
gunu- mahremane®® soyler. Lakin bu s6z agizdan kulaga gezerck

yarim saatin i¢inde ciimle halayiklarin® ugaklarin malumu olur.

Ali Bey'in ise birdenbire fikrini tebdil ederek evlenmeye karar vermesi bir
taraftan kizin ciimle evsafini®® birinci karisinin evsafina mutabik®® buldu-
gundan ve kizin birinci karisina pek ¢ok benzeyecegini anladigindan ve

diger taraftan boyle giizel bir kizin anasiz babasiz olduguna acidigindan

neset®” eyledi. Ali Bey bu kiz1 hald gérmemis iken sevmeye. Eski karisini
608

ayni saatten unutmaya. Zihni zevce-i mistakbelesiyle®® mesgul olmaya.

Nihayet teselli bulmaya o on yedi senelik hiiziin ve kederden halas®®

baglad1.

olmaya

MUJDE - KARA HABER

Serife Kadin’in Ali Bey'e vermek istedigi kiz -elbette anlagild: ki- Fitnat
Hanim'dir. Serife Kadin Uskiidar'dan déndiigii gibi Hact Baba'ya gider.
Haci1 Baba’ya macerayi bildirir. Ali Bey’in zenginligini ve biitiin evsafini da

soyler. Hac1 Baba gayetle memnun olarak:

—Boyle seylerde bana sormak lazim mi ya? Sen bilmez misin ki ben
bu cihanda ancak su kizin iyiligini isterim. Merhume anasi bana emanet
birakti. Ben de iste su kizi babasindan iyi terbiye eyledim. Kendi kizim ola
idi. -Allah bilir ki- bu kadar dikkat etmeyecek idim. Daha bir muradim

kalmigt1 ki bu kiz1 bir iyi eve vereyim. Evlendikten sonra da rahat etsin.

602 kail: raz1 olmus, boyun egmis

603 mahrem-ane: mahrem olarak, gizlice
604 halayik: satin alinan kadin hizmetgi
605 evsaf: sifatlar, kaliteler

606 mutabik: uyan, uygun

607 neset: meydana gelme, ileri gelme
608 zevce-i miistakbele: gelecekeeki eg
609 halas: kurtulma, kurtulug
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i§te Allah’a sikiirler olsun o da hasil®™ oldu. Kizima istedigim gibi bir koca
bulundu. Degil mi?

—Ne buyurursun? Ne buyurursun? Ne giizel talihi var imig!...

—Cenab-1 Hakk’in yetimlere merhameti ¢oktur. Daima yetimlerin

¢ ettiniz eksik olmayin.

sonu selamettir. Siz de himmet
Serife Kadin iki tarafi hognut etmis ve biiyiik bir ig becermis zanniyla ifti-
har ederek kalkar gider. Hact Baba kizin rizasini sormak igin degil belki

-zumunca®??- miijde vermek igin kiza gider:

—XKizim. Talihin yaver imis. Seni pek biiyiik bir evden istiyorlar.

Ben de s6z verdim is yalniz nikdha kalmig. Cinki boyle bir baht her
giin onimiize gelmez. Bir biiyiik bey. Gayetle maldar®. Muteber®.
Geng. Dairesinde miiteaddid®™  halayik. Usak. Arabalar. Velhasil
bir vezir dairesinden daha iyi. Hemen Allah mibarek eyleye........

Haci Baba heniiz séziinii bitirmemis idi ki Fitnat Hanim balmumu gibi
sararmig. Gozlerini agmig Haci Baba'nin yuziine korkung verir bir bakigla
bakmakta iken bayilir diiger. Emine Kadin da gelir. Kaldirirlar. Yuziine
soguk su serperler. Kendine gelir. Ama nasil gelir? Gozlerini agmig tavana
ve etrafina siki siki bakiyor. Goézlerinde cila yok. Sapsart olmug! Emine

Kadin yaninda oturup ellerini ovar iken Hac1 Baba'ya:

—Oglum. Ne oldu bu kiza? Vah kizim vah! Kurban olayim ben

sana- dedi.

610 hasil: peyda olan, ¢cikan

611 himmet: gayret, emek, caligma

612 zu'm: sani, bos inang, siiphe

613 mél-dar: mali olan, zengin

614 mu'teber: itibarli, hatirt sayilir, saygin

615 miite'addid: ok, birgok, birkag, tiirlii tiirli
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Taassuk-1 Talat ve Fitnat

—Ne olacak? Elbette 6yle olacak. Ben onun yerine ola idim sevin-
cimden biitin biitin ¢ildiracaktim yarin 6biir giin bizim bu miskin
evimizden ¢ikacak da gidecek 4di bir vezir dairesine girecek. O dairenin
hanimi olacak. Emredecek. Kendisine emredecek adam bulunmayacak......
Sen ola idin sevincinden bayilmayacak miidin?

—Ah! Sevincinden bayildi zahir®®. Ah ah.....

Haci Baba ¢ikar gider. Fitnat Hanim can ¢ekigiyor gibi yatmig. Emine
Kadin ellerini ovarak:

—Ah kizim ah! Ne talihin var imig! Ne giizel talih!.... Allah razi
olsun Serife Kadin'dan. Ona tesekkiir etmelisin. O yapt1 bu isi.... Ama
kizim sonra biytikligii takinmayasin ha! Bize de hor bakmayasin.....

—Ah!.... Validecigim! Ne séylersin?.... Zannedersin ki sevincimden
bu hale geldim!... Ah!... Seving!... Seving!... Ne seving!... Baksana. Oliiyo-
rum! Canim ¢ikacak!.... Ah validecigim! Babama séylesen de nik4h kiyma-
salar. Ben o kocaya..... va... vara... mam...

—A!L. Kizim!... O ne soz!.. Biz sevincimizden ¢ildiracagiz da sen
diyorsun ki o kocaya varamam!... O dedigin koca kimdir? Sordun mu?
Onun bir ugagina bile varmaya senin haddin yok. O kibar adamlardan.
Biz fukara adamlar....

—Istemem.... Validecigim!.. Istemem... Kibarlik istemem. Biiyiikliik
istemem. Mal istemem. Devlet istemem.... Gonlimiin istedigini isterim.
Gonlim sad olsun da yiyecek ekmegim olmasin... Giyecek rubam®’
olmasin... stemem... Istemem....

—Kizim. Deli mi oldun?... Ne oldun?... Ben senden boyle sey ummaz
idim... Lakin bayildiniz da o sebepten.... Biraz rahat et. Kendine gelesin...

—Ah.. Bile idin o bayildigimin sebebi ne idi. Sen de béyle......

616 zéhir: elbette, siiphesiz
617 ruba: giyilecek sey, elbise
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Fitnat Hanim bu s6zii soyler iken bogazi tikanir. Gozyaslar1 dokilir.
Hiingiir hiingiir aglamaya baglar.

Emine Kadin ise Fitnat Hanim’in bu ahirki®®

sozlinii igitmeyerek ve
agladigini gormeyerck kapidan ¢ikar. Haci Baba'ya gider soyler ki:
—Oglum. Nasil olacak?... Bu kiz istemez!... Agliyor! Sizliyor! Kocaya

varmam diyor....

—Hay saskin hay!... Ya nasil diyecek? Sevindim mi diyecek?
Sen kizlarin 4detini bilmez misin?... Hem de nigin istemeyecek?
O kendisini gormedi. Bilmez ki begenmedi diyelim.

—Oyle 6yle. Ama hani ya o bayginlik filan.... Belki bu telag ondandi....

—Haydi haydi. Sen git yukari. Yalniz birakma da &yle seylere
kulak asma.

Emine Kadin yukari ¢ikar. Bakar ki zavalli Fitnat yasugin tizerine yiizii
koyu diigmiis aglamadan yanlari kériik gibi disart firliyor. Higkirig
uzaktan isitiliyor:

—A kiz!... Sen deli mi oldun?... Bu ne demek? Seni asacaklar degil
a. Evlendirecekler. Hem haddin olmadig: bir yere verecekler. Sevinecek
yerde boyle aglamak ne demek? Naz ise yeter. Gosteris ise insaf'!

Diyerek, Fitnatin bagini kaldirir. Yizii kipkirmizi olmug. Gozleri
yumurta gibi firlamis. Bogulacak gibi i¢ini ¢ekiyor. Emine Kadin
Fitnat Hanim’in bagini koynuna alir. Gozlerini silerek:

—Vah kizim vah!.... der.

Fitnat Hanim i¢ini ¢ekerek:
—Ah!Kadin ninem! Agladigim sebepsiz degildir. Ben ¢ocuk degilim.
Sebepsiz nasil aglayacagim? Ah! Sebebivar! Sebebi var! Bityiik sebebi var...

—Ne sebep? Ne sebep?... Soyle ki biz de bilelim.

618 abhir: son, sonraki
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Taassuk-1 Talat ve Fitnat

—Ah! Nasil soyleyeyim? Soyleyemem!... Yok yok sdyleyemem. Ama...
Ah! Iste sebebi vardir dedim. Babama soyle de nikih kiymasinlar.
Nikah kiyarsa canima kiyacak. Kendimi telef edecegim.

—Sebep? Sebep?... Kizim bagkasini mi1 seviyorsun? Sana sihir mi

yapmiglar? Bu ne héldir?

—Ah!.. Validecigim!.. S6.. Ah!. Soyi.. Ah! Soyleyemem.

Soyleyemem. Zorlama beni.
—Soyle soyle. Isitecek kimse yok. Benden saklama.

—Ah! Seviyorum... Sevi... yorum... Bagkasini seviyorum... Canim gibi
severim! Ona varmaz isem hi¢ evlenmem... Zor ile vermek ister iseniz

kendimi telef ederim!...

—Ah! Zamane kizi degil mi? Ne kadar olsa.... Kimi seviyorsun
bakalim?

—Ragibe Hanim'in kardegini.... Iste onu seviyorum... Beni evlendir-

mek ister iseniz ona verin. Bagkasina varmam. Varmam. Varmam....

Fitnat Hanim’in tabii olan mahcubiyeti bu sozleri soylemesine mani
olamadi. Fakat yiizii kipkirmizi olmug idi. I¢ini ¢ekmeden s6z soyle-
yemez idi. Bu sozi bitirdigi gibi yine yastigin tizerine digtip hingir
hiingiir aglamaya bagladi. Zavalli Emine Kadin Fitnat Hanim'in bu
hiline aciyarak ve bu sézlerinden hayrete vararak dudagini 1sirmig. Ne
yapacagini ne diyecegini sagirmig. Oyle donmug kalmig. Birazdan sonra
zavalli kadin i¢ini ¢ekerek kalkar. Asagi gider. Haci Babaya der ki:

—Oglum. Bizim taksiratmiz®®® ¢ok imig! Bu kizin hali ne olacak?...
Gorsen nasil agliyor! Telef olacak gidecek. O kocaya varmak istemiyor....

Bagkasinu... sever... imis.

619 taksirat: kusurlar, suglar
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—O ne!..... Kimi seviyor?....... Ah kar1 degil mi?.... Su karilar1 insan
kafese de kapasa yine fayda yok zapt olunamazlar. Ey kimi sever bakalim?
Nerde gormiis? Nasil olmus?.... Yoksa benim haberim olmaksizin siz ¢ikar

—A!... Yok evladim. Oyle bir sey yok. Hani ya bir kiz gelmiyor mu
bazi burayaz....

—Ha....

—Iste onun kardesini pencereden gormiis. Begenmis. Sevmis.
Iste bundan ibaret. Baska bir sey yok.

—Ha... Pencereden birini gormiis. Onu sevmis. Kocasini istemi-
yor!.... Bu s6z mii? Ama sen de ¢ocuklarin aklina uyarsin. Bir adami 6yle
bir defa pencereden gormekle nasil o kadar sevmis? Boyle bir saadeti onun
muhabbetine feda etsin?.... O daha ¢ocuktur. Daha diinyadan haberi yok.
Simdi béyle seylerde onu sormak onun dedigini yapmak ayn-1 hatadir®.
Sen simdi tizerine varma. Bagka bir seyden kendine s6z soyle. Yarin ingal-
lah $erife Kadin gelir oradan bir kesin cevap getirir. Nikah da kiyariz. Da

sonra o dedigin sevdigi adami bir saatin i¢inde unutur.

Emine Kadin bu cevabi aldiktan sonra yukar: gider. Bir kogede oturur.
Fitnat Hanim’a bir gey soylemez. Fitnat Hanim dahi hi¢ Emine Kadin’in

yiiziine bakmaz. Bagini egmis bir diiziye®!

aglar. Hele Ragibe Hanim
hatrina geldigi gibi anide aglamasi iki kat olarak kendi kendine:

—Ah!.... $imdi birazdan sonra Ragibe Hanim gelecek!... Ah!
Nerede o kurdugum hiilyalar ki Ragibe Hanim’dan ayrilmayayim. Birade-
rine varayim!... Heyhat!... Ne giizel idi o dakikalar ki 6yle hiilyalar kurabilir

idim! Hakikatte nail®? olmakligim muhal®?® olan bir nimete hiilya tarikiy-

620 ayn-1 hata: yanligin ta kendisi
621 bir dﬁziyc: kesintisiz, siirekli, ard: arkasi kesilmeksizin
622 na'il: ermis, muvaffak olmug

623 muhal: miimkiin olmayan, olmayacak seyler
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Taassuk-1 Talat ve Fitnat

1¢®?* nail olur idim! Bu derdmend®” gonliimi bu vech®® ile eglendirirdim!
Bayle teselli bulur idim! Ah! O hiilyalar ile ge¢irdigim dakikalar 6mriimiin
en tath vakitleridir!.... Hayf!®?” Hayf! Ki o hiilyalarin da kapist kapandi!
Simdi 6yle hiilyalar da kuramam!... Of! Of! Bu meyus®*® génliimii nasil
teselli edeyim! Nasil eglendireyim!.... Ah Ragibe simdi gelecek. Beni bu
halde bulacak. Nasil séyleyim? Ne diyeyim?.... Isin hakikatini soyleyece-
gim..... Evet soyleyecegim. Artik nigin sakliyayim?.... —der idi.

Fitnat Hanim o giinti boyle aglamakla gecirir. Gozleri kan iginde kalur.
Aksam olur. Ragibe hanim o giin gelmez. Aksamiizeri Hac1 Baba Fitnat

Hanim’t biraz tekdir®®

eyledi. Biraz nasihat verir gibi oldu. Kizin efké-
rin1®® tebdil®®! etmek icin Ali Bey’i uzun uzadiya medh®®? eyledi. Lakin
Fitnat Hanim mendilini gozlerinin 6niinde tutarak Haci Babanin hep
bu sozlerine mukabil®® bir duziye®* gozyas1 dokiyor idi verdigi cevaplar

835 etmeden ibaret idi.

ancak icini cekmeden o ara sira derin derin ah i enin
Kendi kendine Haci Baba'nin her bir soziinti cerh®®® ediyor idi. Hi¢birini
kabul etmez idi. Ama bir gey soylemeye cesaret edemez idi. Nihayet yattilar

Fitnat Hanim biitiin o gece uyuyamad:. Yatag gozyasi i¢inde gark®®” oldu.

Ertesi giin Serife Kadin gelir Ali Bey'den kati cevap getirir. Nisan degis-
tirirler. Ali Bey bir vekil tayin eder mahalle imamini ¢agirirlar nikdhi da

kiyarlar.

624 tarik: vasita, sebep, vesile

625 derd- mend: dert sahibi

626 vech: sebep, neden, vesile

627 hayt: yazik ki, heyhat, vah

628 me’yhs: imitsiz

629 tekdir: kederlendirme

630 efkar: diigtinceler

631 tebdil: degistirme, degistirilme, baska bir hle getirme
632 medh: 6vme

633 mukabil: kargilik

634 bir diiziye: kesintisiz, siirekli, ard1 arkasi kesilmeksizin
635 4h i enin: aglayip inleme

636 cerh: giiriitme

637 gark: bogulma
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KARA GUN

Ertesi giin Fitnat Hanim odasinda tenha oturmus aglar iken bakar ki kap:
acilir. Ragibe Hanim girer. Fitnat Hanim gayr-i ihtiyari®® hiingiir hiingiir
aglayarak kalkar. Ragibe Hanim'a dogru yuriir. Bir iki adim attiktan
sonra birdenbire kalir. Viicudu diigecek derecede titrer. Ragibe Hanim bu

haleti®*® gordugi gibi sasarak:

—Aman hemgirem! Bu ne haldir?... Ne oldun?... Allah agkina kendi-
ne gel. Ne oldun?....

Diyerek ve o dahi kendini tutamayip sebebi bilmedigi halde aglayarak

640 sebe-

boynuna sarilir. Ikisi otururlar. Ragibe Hanim hala bu keyfiyyetin

bini sormaya devam eder. Fakat Fitnat Hanim icini cekmeden ve duda-
y ¢ini ¢

ginin titremesinden s6z soyleyemez. Birazdan sonra Fitnat biraz kendine

geldigi gibi:

—Ah! Hemgirem!... Bilsen bu aglamanin sebebi nedir! Ah! Bu bir
sirdir ki simdiye kadar senden saklamigim. Ama.... Ama.... Bugiin soyle-
yecegim. Bilirim ki beni hemgireden ziyade seversin. Sana derdimi ifade
edecegim.... Ben senin.... Senin.... Senin.... Kardesini severim.... Gonlim
ona Oyle muhabbet etmis ki gordigiim vakitte gozlerim kamagir!...
Gormedigim vakitte kararim kalkar.... Biitiin giin pencerede beklerim...
Bir giin gérmesem... Cildiririm.. Daima zihnim onun ile megguldiir....
Biitiin giindiiz onu digtintiriim... Biitiin gece rityamda onu gortrim.......
Sen karindagina pek ¢ok benziyorsun... Onun icin seni de bu kadar sevi-

641

yorum... Adi

642

sana da Agikim.... Onu gormedigim vakitte seni gormekle

miiteselli®? olurum..

638 gayr-i ihtiyari: diisiinmeden, istemeksizin, elinde olmayarak
639 halet: hal, suret

640 keyfiyyet: husus, is

641 adi: bayagy, agagt

642 miiteselli: teselli bulan, avunan
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Taassuk-1 Talat ve Fitnat

Talat Bey gozlerini Fitnat Hanim’in o vakit kipkirmizi olan yiiziine
dikmis ve kendisi dahi yiiziintin rengini her bir saniyede kipkirmizi-
dan sapsartya ve sapsaridan kipkirmiziya degistirerek Fitnat Hanim'in

3 sozlerine kulak vermis

i¢ini ¢ekmeden kesik kesik soyledigi isbu

ve bir bityiik hayret ve taacciipte®* kalmas idi.

Fitnat soziinti bu raddeye getirdigi gibi Talat’in boynuna sarilir. Talat
balmumu gibi kesilip titremeye baglar. S6yleyecegi s6z bulamaz. Ne tiirli
hareket edecegini bilemez. Fitnat Hanim’in bu muamelesi. Kendine boyle
bir agk ve muhabbet gostermesi zavalli Talat’in butiin biitiin idrak ve ihti-

645 646

yarini®® elinden kacirir. Birazdan sonra kendini icbar®® edip sesi titreyerek

kizararak der ki:

—Hemgirem. Biraderimin sizden sevilmeye haddi yoktur. Kendi-
ni size begendirecek kadar giizel degildir.... Bununla beraber mademki
seversiniz... Lakin bunda aglayacak ne var? Siz onu bir defa sever iseniz

o sizi bin defa sevecektir. Ingallah Cenab-1 Hak birbirinize nasip eder......

—Heyhat!... Heyhat!... Ah ah!!!..... Aruk bitti!... Ben de o timit ile
yagtyor idim!... Lakin heyhat! O tmit yok aruk!.. Bitti!... Beni

Fitnat Hanim igini ¢ekerek ancak soyleyebildigi bu lakirdiyr bitirdigi
gibi gozlerini eliyle kapayarak hiingiir hiingiir aglamaya baglar. Biraz-
dan sonra gozlerini kaldirir. Bakar ki Ragibe Hanim yasugin tzeri-
ne dayanmig oldugu hilde gozlerini tavana dikmis oli gibi donmug
kalmig. Cagirir. Sallar. Kendine getiremez. Nihayet biraz soguk su alir.
Yiiziine serper. Gii¢ bela ile kendine getirir. Talat Bey kendine geldigi
gibi gozyast dokmeye aglamaya baglar. Fitnat Hanim yine aglayarak:

643 isbu: bu, ozellikle bu
644 taacciib: sagakalma
645 ihtiyar: segme, secilme, katlanma

646 icbar: zorlama, zorlanma
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—Aman! Siz aglamayin. Niye agliyorsunuz? Bana acidiginizdan mu?..
Vah vah ben sizi de aglattim!.. der. Talat Bey Fitnat’in dizlerine kapanarak:

—Fitnat'im! Siz yeter agladiginiz aruk. S$imdi benim aglayacagim
vakittir. Bu hususta asil aglamak benim hakkimdir. Ah! Felek bana bu
kadar nimet gosterdikten sonra nasil birdenbire mahrum etmek istiyor!...
Ah!... Beni senin agusuna®’ kadar soktuktan sonra simdi nasil ayirmaya
kail®® olur!... Ben senden ayr1 nasil yagayabilirim!... Meger ki toprak altin-

—O ne so6z!... Ragibe!l... Ne soyliyorsun?... Anlayamiyorum...

—Fitnat'im! Senin ayagindayim... Ister isen affet. Ister isen kendi
elinle beni 6ldiir... Oldiir...Beni bu cihandan kurtar.... Sana olan agkimin
ifrati®® beni boyle desiselere® ka¢maya mecbur eyledi.... Maksadim
gortigmek idi.... Lakin yine su¢lu benim......

—Ragibe deme artik..... Benim ismim Ragibe degildir...... Talat de...

Talat boyle diyerek bagindan yemenisini uydurma sagini ve gogsiinden
meme yerini tutmak iizere koymus oldugu pamuk pargalarini ¢ikarir.
Atar. Baginda tabii olan erkek sag1 kalir. Fitnat bu vakayr gordagii ve bu
sozleri igittigi gibi birdenbire yerinden kalkarak bir iki adim geriye ¢ekilir.
Ellerini kilitler. Gozlerini ayaklarina diker. Bir bes dakika kadar hi¢ hareket
etmeksizin béyle durur. Sonra oldugu yerde kendini minderin tizerine atar.
Bagini 6niine egmis ve gozlerini dizlerine dikmis bila hareket®? duruyor.

647 Aagis: kucak

648 ka'il: razi olmug, boyun egmis

649 halel: bozma, bozukluk, cksiklik

650 ifrat: agin gitme, pek ileri varma

651 desise: hile, oyun, el altindan yapilan ig
652 bi-la hareket: hareketsiz
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Talat dahi bagi acik odanin ortasinda kalmis yiziint iki eline dayatmig
ontine bakarak digiintiyor. O anda hig biri aglamiyor idi. Fakat yanaklari,
kirpikleri daha yas idi bir on dakika kadar boyle geger ki higbiri gozlerini
kaldirip 6tekinin ytziine bakmaya ve belki de gozlerini kimildatmaya
cesaret etmez. Biri kendini kabahatli addeder. Oteki hemsiresi®> nazariy-

la bakmakta oldugu zatin i¢inde visalini®** muhal®*®

zannettigi ve o anda
-yaninda oldugu hailde- kendisinden meyus®® oldugu mahbubunu®’

kesfeylemis..... Nihayet Talat Bey birdenbire kalkip Fitnat'in ayagina diger:

—Aman!... Yaaffeyle. Senin agzindan bir ‘affettim’ s6ziint isiteyim....
Yahut kendi elinle beni 6ldiir... 6ldiir!.. Ah 6lmek!... Olmek ne biiyitk
saadettir!... Mademki senden ayrilacagim... mademki seni bir daha... go...
goremeyecegim... Ah!... Olmeli... Olmeli!.... Fitnat'im beni kendi elinle
oldiir... Aman bana giicenme!... Bana darilma... Of! Bu ne biiyiik azap!...

Kari kiyafetine girerek bin tiirli desais®®

irtikdp ederek®® melek gibi
masum bir kizin yanina sokulmak!... Her giin kendisiyle dudak dudaga
opusmek!... Ah! Bu ne cesaret! Bu ne kiistahlik!... Fitnat'im ¢ok kabahat
ettim... Lakin digtin ki hep bu seyleri ben yapmadim... Ask.... ah! agk

denilen miivesvis®® yaptu...

Fitnat'im ya bana affet. Yiiziime bak bir s6z soyle yahut beni o6ldir bu
azaptan kurtar... Boyle dargin durma. Bu bana biiyiik bir azaptr. Fitnat
Hanim ise Talat Bey'e darilmamig. Hi¢ insan kendi ruhuna darilir mi?
Lakin kargisindaki aruk Ragibe Hanim degil Talat Bey'dir. Hem hangi
Talat Bey? Fitnat'in kendisinden timidi kestigi, kendince 6lmiis gibi saydigt
Talat Bey... Fitnat Hanim’in viicudunda bir rage®* gonliinde bir korku var.

653 hemgire: abla, kiz kardes

654 visal: kavugma

655 muhal: imkansiz, bog

656 meyus: kederli, imitsiz

657 mahbiib: sevgili, sevilen

658 desd'is: desiseler, hileler

659 irtikab etmek: kotii bir ise girigmek
660 miivesvis: siiphe veren, vesvese veren

661 ra’se: korkudan titreme
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Gozlerini kaldirip Talat Bey’in yiiziine bakmaya korkar, utanir. Velhasil
cesaret edemez... Lakin Talat Bey’in soyledigi sozlerine de dayanamaz:

—Ah!.. Ruhum Talat! Ben mi size darilayim!.. Siz bana hicbir fenalik
yapmadiniz. Ben sizinle goriigmek i¢in canimi verecektim. Lakin... Nigin...
Nigin kim oldugunuzu bana evvelden séylemedin? Iste sende yalniz bu
kabahat var. Lakin yok yok... Sana kabahat isnat edemem®®?. Her ne ki
yaptin ise makbuliimdiir. Lakin eyvah felek biitiin timitlerimizi ifna eyle-
di®®! Bizi meyus®®* kild1! diyerek Talat’in boynuna sarilir. Hiingiir hiingiir
aglamaya baslar. Talat ondan ziyade aglar. Iste yarim saat kadar bu iki bi-gare
birbirinin boynuna sarilmig higbir s6z séylemeksizin agliyorlar idi. Birinin
gozyaslar1 6biirtiniin boynuna dokiliyor idi. Sonra Talat Fitnat't nasil
gortp 4sik oldugunu ve nasil kiz kiyafetine girdigini Fitnat Hanim’a aglaya-
rak birer birer hikaye eyledi. Fitnat Hanim dahi Talat Bey’i nasil sevdigini

ve kiz kiyafetiyle gordugii vakitte dahi nasil miiteessir®®

oldugunu ve Talat
Bey ile evlenmesine dair nasil hiilyalar kurdugunu gésterdi. Sonra Talat bu

derde bir ¢are bulmak babini®*® agtig: gibi Fitnat Hanim:

—Ah! Bitti artik... Caresi olmaz! Ben ne kadar agladim... Nasil
bayildim... Emine Kadin’a evlenmeyecegimi ne kadar soyledim... Fayda
vermedi... Babam... Ah babam!.. Hi¢ kulak vermiyor! Kendi bildiginden
hi¢ sagmuyor...

—Fitnat'im! Kendine soyle. Ayagina dis. ‘Kendimi telef edecegim’
de. Belki Cenabi Hak ister de razi olur. Bu gaddarliktan vazgeger.

—Ah!.. Kendine soylemeye cesaret edemiyorum. Lakin kendimi
zorlayacagim soyleyecegim. Eger kail®®’ edebilir isem... Fakat heyhat®®®!

Nikah da kiydilar... Bana hi¢ sormaksizin nikéah kiydilar!..

662 isnad etmek: sorumlu tutmak, sorumlulugunu yiiklemek
663 ifnd etmek: yok etmek, titketmek

664 mc’yis: iimitsiz, kederli

665 miite'essir olmak: hiiziinlenmek, kederli olmak

666 bab: konu

667 k&'l etmek: raz1 etmek

668 heyhit: yazik, ne zayik!
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—Aa!.. Nasil olur? Kendin riza vermedikge nasil nikéh kiyilir?

—Ah! Benim aklim bagimda degil idi. Benim ne olur ne olmaz
demeye mecalim var idi. Lakin odamda komsudan bir kiz var idi. Imam
perdenin arkasindan sordugu vakitte Emine Kadin baku ki ben cevap
veremeyecek idim, o kiza isaret etti ki benim yerime ikrar®® eylesin. Iste bu
turli isi bitirdiler.

—Fitnat'im! Siz yine babaniza bir rica edersiniz. Ayagina diigersiniz.
‘O kocaya varmazdan evvel kendimi telef edecegim’ dersiniz. Belki terah-
hum®”® eder. Belki bir ¢are bulunur.... Olmadigi halde.... Olmadig halde....

Siz saglikla kocaniza variniz..... Beni unutunuz.....

—Seni unutayim!.... Demek olur ki sen beni o kadar ¢abuk unu-

Gah gah®”! ziyaretime gelin. Birer Fatiha ile ruhumu ihya®”? edin..... Size feda
673

oldugumu hauriniza getirin. Lakin miteessir 2 olmayin, aglamayin!.....
—Talat!... Bagimdaki derdim yeter! Beni daha ziyade aglatmak mi1
istiyorsun?... Sen kendini bana feda edesin! Benim i¢in canini terk edesin
(!) de bana ‘saglikla kocana var’ dersin!... Ah!.... Sen de gaddar imigsin!
Yalniz kendine acirsin... Ben bu kara haberi isittigim gibi kendimi telef
edebilir idim. Hep bu belalardan. Bu zahmetlerden bir nefeste kurtulabilir
idim... Fakat senden birdenbire imidimi kesmedim. Evet, senden iimidimi
kesemem. Daha timidim vardir. Bilemeyiz felek ne gosterir. $imdi ki senin
dahibana olan muhabbetini anladim. §imdi kendime hi¢ kiyamam. Ciinkii
sana acirim. Bilirim ki ben 6lirsem senin derdin bir iken yiiz olacak. Bili-

669 ikrar eylemek: dil ile bildirmek; kabul etmek
670 terahhum etmek: merhamet etmek, actmak
671 gah gih: ara sira, zaman zaman

672 ihya etmek: canlandirmak, tazelemek

673 miite'essir olmak: hiiziinlenmek, kederli olmak
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rim ki sen beni unutamayacaksin. Evet, bunu pekala bilirim ¢iinkii kendi-
me kiyas ederim... Sen ise yalniz kendini diigiiniirstin... Talat'im(!), aman
oyle bir sey yapma. Bana aci!... Gengligine ac1! Ben kocaya varmam. Ben
seni birakmam. Bir seye muvaffak®* olamaz isek hi¢ olmaz ise haberleselim
ikimiz birden kendilerimizi telef edelim!... Hi¢birimiz bagkasinin oldugi-
ni igitmesin....

Talat Bey sagin1 alir. Gelisi giizel bagina yapistirir. Sonra Fitnat Hanim’a
yanagarak:

—Ben gidiyorum.... Gidiyorum ve belki bu son defadir ki seni gorii-
yorum!... Belki bugiin sana ilelebet ‘Allah’a 1smarlarim’ diyecegim!... Belki

—Aman!!!... Ni¢in?... Canim, yarin sabahla gel. Beni yalniz birak-
ma... Ben yalniz kalir isem biitiin biitiin ¢ildiracagim!.... Aman gel.....

—Ben simden sonra®” geleyim!.... Nasil geleyim?..

—Aman!... Bu ne s6z!... Nigin gelemeyeceksin?... Beni bu kadar
m1 sever imigsin?... Bu giinler.... Ah ah!.. Bu giinler... Belki visalimizin®’®
son ginleridir!.... Belki de émriimiiziin son saatleridir!... Aman!... Bu
677

birkag giin benden ayrilma ta ki ya selamete®”” ¢ikalim yahut......... Hele
Allah agkina! Yarin sabahla gel... Talat Bey Fitnat Hanim’in igini ¢ekerek
soyledigi bu sozlerine cevap makaminda bir¢ok gozyast doker. Sonra
biirtintir®”®. Fitnat Hanim ile aglagarak opustitkten sonra canindan ayrilir

gibi ¢ikar gider.

Fitnat Hanim bir késede oturur. Ragibe Hanim zannettigi dostunun
mahbubu olan Talat Bey oldugunu ve kendisini o kadar ¢ok sevdigini
hatirina getirdikge pek ¢ok memnun olarak kendi kendine:

674 muvaffak olmak: amacina ulagmis olmak, bagarmis olmak
675 simden sonra: bundan sonra

676 visl: kavusma

677 selamet: kurtulma, esenlik

678 biirinmek: giyinmek, cargafa biiriinmek
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—Benim su kadar zamandan beri sevmekte oldugum, gece giindiiz
distindigiim, kendisine yandigim adam dahi beni o kadar seviyor imis.
O da beni digiintiyor imis. Bana yaniyor imis!.... Meger gece ben rityamda

onu gormekle telezziiz®”

ettigim vakitte, o da beni gorerek telezziiz eder
imis!... Hem onun muhabbeti benim muhabbetimden ziyade®®.... Bak
benimle goriismek igin ne kaliplara girmis!... der idi. Lakin derakap®®!

benzi degiserek gozyaslar: dokiilerek:

—Lakin... Eyvah!.. Benim muhabbetim®? neye yarar?.. Onun
muhabbeti neye yarar?... Bumuhabbetlerimizi kendimiz ile beraber mezara
gotiirecegiz!... Muradimiza nail olmayacagiz!... Bu ask ve muhabbet bizim
celladimiz olacaktir!... Ah ah!... Ben onu seviyorum. O beni seviyor... Insan
sevdigi adamdan sevilmek!... Kendisini seven adami sevmek!... Ne buyiik
sey!... Ne giizel sey!... Fakat heyhat!... Bizde bu sartlar bulundugu halde

diyerek diisiinmeye ve aglamaya baglar idi.
BiR HUDA®®

Fitnat Hanim biitiin o geceyi de dyle aglayarak gegirir. Ertesi sabah kalkar.

684 okunur daha

Dort goz ile Talat Bey’i bekler. Talat Bey gelmez. Oyle

gelmez. Ikindi okunur yine gelmez. Aksam okunur gelmez. Nihayet o giin
gelmez. Ertesi giin dahi 6yle. Obiir giin dahi dyle.

Fitnat Hanim bir taraftan kederinden aglamasindan bir taraftan uykusuz-
luktan bir taraftan da Talat Bey’i merak ettiginden o bir iki giiniin i¢inde
pek ¢ok zayiflar. Keyfini bozar. O gil gibi ¢ehresi solumaya®® baglar.
Acinacak bir halete®® gelir. Fitnat Hanim’in héline en ¢ok aciyan zavall

679 telezziiz etmek: tat almak, keyiflenmek
680 ziyade: fazla

681 der-akab: hemen arkasindan

682 muhabbet: sevgi

683 huda: hile, oyun

684 &yle: 6gle ezani

685 solumak: solmak

686 halet: hal, durum
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687

Emine Kadin pek ¢ok keder eder. Her vakit kiz gérmesin diye matbaha
cekilerek agliyor idi. Bir glin Emine Kadin Fitnat Hanim’t gordii ki zayif,
keyifsiz mecalsiz oldugu halde bir kogede bukulip agliyor idi. Zavalli
kadincagiz kendini tutamayarak gider Fitnat’in boynuna sarilir ve hiingiir
hiingiir aglayarak:

—Kizim. Yapma. Allah agkina yapma! Insaf! Baksana haline. Nasil

— Ah! Validecigim!... Benden iimidi kesin artik.... Olecegim....
Olecegim.... Kan tiikiiriiyorum..... Verem oldum....

—Allah’a emanet! Allah’a emanet!... Kizim béyle seyler zihnine
koma. Bir geyin yok. Nigin 6leceksin!..... Eger evlenmek istemez isen agaya
soyleyim de bir ¢aresini bulalim. Biz senin iyiligin i¢in seni dyle bir eve
vermek istiyoruz. Sen istemedikten sonra.....

—Ah!... Validecigim!... Oyle bir sey yaparsaniz belki kurtulurum...
Hep keder ettigim sey odur.....

—Olur ingallah(!) olur. Sen hig keder etme. Vah evladim! Biz seni
zorla verir miyiz?... Emine Kadin béyle diyerek ve gozlerini silerek kalkar.
Asaga®®® gider. Hac1 Baba’ya der ki:

—Oglum. Bu kizin hali nasil olacak? Baksan a, giinden giine zayif-

lar!... Allah esirgeye.......

Haci Baba kaglarini ¢atmig marpucu agzina almig, siki stki nargileden
ceker. Hi¢ cevap vermez. Birka¢ dakika boyle digstinditkten sonra
marpucu bir tarafa birakarak:

—Nasil olacak? Ben de bilmem. Ben de kizin hélini gériiyorum. Ve
kizin bu haline acimaz degilim. Fakat kizin bu birkag giin aglamasini 6mri
oldukc¢a zahmet ¢ekmesinden tercih ederim. Kiz Ali Bey’e varir ise artik
cennete digmis gibidir.... Boyle bir talih her vakit 6niine gelmez.....

687 matbah: mutfak
688 agaga: agagiya
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Taassuk-1 Talat ve Fitnat

—Orasi dyle ama pek ¢ok agliyor. Cok zayiflamig. Korkarim. Allah
esirgeye, bir hasta diigmesin!... Bir de ¢ehresi de bozuluyor. Sonra kocaya

nasil veririz......

—Opyle ise bir gey yapalim. Kiza sdyleyelim ki ‘Peki o kocaya verme-
yecegiz. Sonra evlenecegi giin Ali Bey'e de haber yollariz. Onu da kail®®®
ederiz. Kiza deriz ki ‘Uskiidar'da kira ile bir ev tuttuk, bu yaz1 orada gegire-
lim’ Boyle aldatarak kizi Ali Bey’in konagina gétiiriiriiz.... Sonra o konak-
lar1 falani gordiigi gibi hoslanacak. Sonra Ali Bey’i gorecek. O da geng,
giizel, gayetle nazik. Onu da begenecek.... Hem kiz da simdi kendisini
‘evlendirmeyecegiz’ dedigimiz gibi aglamadan kesilecek. Sthhati, ¢ehresi
de bozulmayacak..... Olmaz mi2...

—DPekiyi. Pekiyi... I§te boyle 4l olur....
Bu miitkalemeden®® sonra Haci Baba kalkar. Yukar gider. Fitnat’a der ki:

—Ben rahat edesin diye seni haddin olmadig: bir yere vermek iste-
dim. Lakin mademki istemezsin, ben de vermem. Ali Bey’i de kandiririz
ki vazgegsin.. Fitnat Hanim bu s6zii isittigi gibi Haci Babanin dizlerine
kapanarak ve aglayarak:

—Bilirim ki siz benim iyiligim i¢in caligtyorsunuz.... Lakin....
Lakin.... Bilmem... Gonliim istemedi.... Ingaallah... hayirlisi béyle olur......

Haci Baba bir ey soylemeksizin yine ¢ikar agaga®* iner. Fitnat Hanim sevin-
692

cinden gildiracak. Anide®? yiizii giilmeye, ¢ehresi yerine gelmeye bagladu.
MUVAKKAT BiR SEVINC

Ug giin gegmis idi ki Talat Bey Fitnat'in yanina gelmemis idi. Acaba
nigin?... Acaba bir mani mi var idi?... Yoksa Fitnat’tan timidi kesti de

689 k&’il etmek: razi etmek

690 mukaleme: kargilikli konusma
691 agaga: agafiya

692 4anide: hemen, o anda, derhal
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vazgecti mi?... belli degil. Fitnat Hanim Talat Bey’i dort goz ile bekliyor
idi ki miijde versin, ve muratlarina nail olmak i¢in beraber ditinstinler
caresini bulsunlar... Fakat daha bir giin gecti. Daha iki giin gecti. Bir hafta
oldu. Talat Bey gozitkmez. Iste Fitnat Hanim’a bagka bir gaile®. Talat'in
bu gelmemesini merak eder. $erife Kadin’a ‘Ragibe Hanim’t gérdiin mii?
Evi nerededir?’ diye sorar. Serife Kadin da gormemis ve evini bilmez imis,
Fitnat Hanim da evini bilmez ki gizlice birisini géndersin de sorsun. Zavalli
Fitnat * Talat Bey belki meyus®® olup kendini telef etmis’ diye pek ¢ok
merak eder. Rahati kalkar. Hemen evvelki haline gelir. ki hafta boyle
gegtikten sonra bir pazarertesi giinii idi ki Haci Baba Fitnat Hanim ve
Emine Kadin ile yemek yer iken der ki:

—Buyazi burada ¢ikaramayacagiz. Bugiin tanidigim biiytik efendiler-
den birisi bana séyledi ki -Uskiidar'daki konagim bostur. Ister isen git birka¢
ay otur- . Eger gider isek pek ¢ok hoglanacaksiniz. Konak gayetle miirtefi®*
ve miferrih®® bir mahaldedir. Hem de konak ¢ok biytiktiir. Lakin biz en
iyi hava alir bir tarafinda bir iki oda tutar otururuz bakiyyesi®®’ bos kalsin....
Emine Kadin buna pek sevinir gibi olarak:

—Aman bir saat evvel gidelim. Burada patladik- der.

Fitnat Hanim ‘Sonra Talat Bey beni bulamayacak’ korkusuyla bu tebdil-i
mekana®® ¢ok da razi degil idiyse de bir sey séylemeye cesaret edemez.
699 700 gunu
Serife Kadin gelir. Fitnat Hanim’a bir zarfin i¢inde bir mektup da gotiiriir,

Nihayet karar verirler ki Persembe®® giinii gitsinler. Carsamba
verir. Fitnat Hanim zarfin tizerindeki yaziy1 Talat Bey’in yazist oldugunu
tanir. Pek cok sevinir. Elleri titreyerek mektubu acar. Evvela imzasina bakar
‘Ragibe’!... Artik o seving! O seving!... Talat Bey bu mektubu bir miibtedsi

693 ga'ile: sikinty, dert

694 me’yhs: timitsiz, kederli

695 miirtefi’: yiiksek

696 miiferrih: ferah, i¢ agic1

697 bakiyye: geri kalan kisim

698 tebdil-i mekan: mekan degistirme
699 pengsenbe: persembe

700 ¢ehirsenbe: carsamba
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"okuyacak surette yazmig idi. Fitnat okumaya baglar. Boyle yazilmigti:

‘Fitnat’im!

‘Iki haftadir goriigemiyoruz. Bilmem merak ettiniz mi?... Zihninize bir
stuphe geldi mi?.. Fitnat'im gelemedigimin sebebi budur ki: O kara giinde
ki sizden o kara haberi isittim... O giin demek isterim sizden ayrildigim
vakit aksam idi. Sizden ¢iktim kosarak Sehzadebagna gittim. Gider iken
daraldim. Gittigim gibi soyundum rubalarim1’® degistirdim. Oradan
evime gittim. Gerek yolda ve gerek evime gittikten sonra biz diiziye’®
agliyor idim.... Bilemem aglamadan, keder etmeden mi? Yoksa soguk mu
aldim?... Her nasilsa ertesi sabah yatagimdan kalkamiyor idim. Bagim
catlayacak derecede agriyor idi. Derakap’® bir sedit’® sitmaya yakalandim.
Yirmi dort saat sitma tizerimden diigmedi. Ates gibi yaniyor idim. Sonra
kendimi kaybettim. Hig kendimde degil idim. Iste o vakitten simdiye kadar
olmiig gibi idim, hi¢bir seyden haberim yoktu. Zavalli validem! Beni agla-
mig! Benden timidini kesmis idi! Bir bes on saat var ki kendime geldim.
Kendime geldim ama cismime’® hi¢ malik’” degilim. Yerden kimildana-
miyorum... $imdilik ziyade yazamam ¢iinkii kolum kesildi, gézlerim yorul-
du.. Fitnat'im ne hélde bulundugunuzu ¢abuk yaz. Mektubu Serife Kadina
ver de ben gonderir alirim.... Ah Fitnat’im ah!... Bu hastaligimda miimkiin
ola idi de bir defa yastigimin ucunda buluna idin!.... Ah! Siiphem yok ki
anide’® gifa bulacak idim!.... Ah!... Ah!........ )

‘Ragibe’

Fitnat Hanim bu mektubu okur iken gozyaglari ¢esme gibi akiyor idi.

9

Zavalli Talata pek ¢ok acidi. Yiiregi biiryan’® oldu. Bununla beraber

701 miibtedi: ilkokul Sgrencisi; acemi
702 ruba: kiyafet

703 bir diiziye: devamli olarak

704 der-akab: hemen arkasindan

705 sedid: siddetli

706 cism: beden, viicut

707 malik: bir seye sahip olan

708 Anide: hemen, o anda, derhal
709 biiryan olmak: kizarmak
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bu mektuptan ¢ok teselli aldi. Ciinkii kendisi Talat Bey’in hakkinda
Allah esirgeye daha fena seyler dugiintiyor idi. Onlara nispeten bunu
hafif buldu hem de Talat Bey iyilige yiiz tutmus. Velhasil Fitnat Hanim

710

hem miiteselli’*® olur. Hem yine gozyaslarini zapt edemez. Serife Kadin

711

bu mektubun bu kadar gézyagina badi "*'olduguna taaccip™? ederek:
—Mektup kimdendir? Nigin bu kadar aglamaniza sebep oldu!... Igin-

de ne var?- diye sorar.

—Ragibe Hanim'dandir. Zavalli iki haftadan beri hasta imis. Kendini
hig bilmiyor imig. Diin biraz kendine gelmis fakat yine pek agir hasta imis.
[ste onu yaziyor...

— Vah vah vah!... Zavalli Ragibe!... Evini bile idim gidecegidim ama
bilemiyorum... Pek ¢ok severim su kizi. Allah sifalar versin! Cevher gibi

—Bendeniz de bir mektup yazacagim. Size verecegim de evinize bir
adam génderir alir. Oyle yazmus iinkii.

—DPek iyi, pek iyi, yaziniz da .....
Fitnat Hanim hokkay1 *® kalemi alir su mektubu yazar:
‘Ragibe’m!

Mektubunuzu aldim. Keyifsiz oldugunuza pek ¢ok teessif ettim. Pek ¢ok

1% oldum. Lakin mitesselli’*® de oldum. Cunkii -Ragibe’m- iki

miiteessir
haftadan ziyade var idi ki seni goéremiyor idim. Senden higbir haberim
yoktu. Hatirima neler gelmez idi!... Ne kadar merak etmigtim!... Ne
kadar aglamig idim!.... Ingallah! Cenabi Hak sifalar versin. lyi olasiniz da

gortiselim. Size soyleyecegim seyler coktur. Hem de soyleyecegim seyler

710 miitesseli olmak: teselli bulmak

711 badi: sebep olan

712 ta'acciib etmek: sagirmak

713 hokka: kiigiik miirekkep kab1

714 miite'essir olmak: hiiziinlenmek, kederlenmek
715 miiteselli olmak: teselli bulmak
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keder vermeyecek. Sizi aglatmayacak. Artik felek muradimizca doni-
716 pederi kandirdim.
Beni evlendirmeyecekler. O herifi de kandirdilar. O da vazgegti......

yor. Ingallah muradimiza nail olacagiz. Ben akibet

Siz gittikten sonra daha ti¢ giin agladim. Ah! O g giin!.... Ah! O g
giin!.... Dordiincii giin bitiin o kederlerden kurtuldum... Ama sizi gore-
miyor idim. Sizi bilemiyor idim... Iste bagima baska bir keder gelmis
idi... Hele bu mektubunuz -her ne kadar ki hastaliginizi haber verdiy-
se de- bana ne kadar teselli verdi! Ne kadar dertlerden meraklardan
kurtardi!... Ah Ragibe’'m -daha’ Ragibe diyecegim. Ciinkii bu isim

bana daha tnsiyetli’*®

719

gelir ve agzim bunu daha telagsizca telaffuz eder.
Sizi boyle tesmiye”® etmeye mazurum- iyi ol da goriigelim!..... Ctinkii
biz birbirimizi anlayali hi¢ goriigemedik.... Ragibe’'m, biz yarin -bir iki
ay oturmak iizre- Uskiidar’a gidiyoruz. Oradan size mektup yazaca-
gim ve Serife Kadin’a verecegim. Serif Kadin'dan gonderip almalisin.
Mektubumda gidecegimiz evin mahal ve numerosunu’® yazacagim ta
ki iyi oldugun gibi gelesin..... Ah!... Zavalli Ragibe’m!... Keyifsizsin!...
Rahatsizsin!... Ne care!.. Bu mektubum siiphe yoktur ki bir ilag yeri-
ni tutacak. Bir tabip hikmiine gegecek. Ragibe’m nasil olacaginizi
yaziniz. Mektuplarinizi $erife Kadin’a gonderin. O bana getirir. Allah
sifalar verel.... Allah’a 1smarlarim!... Insallah yakinda gériisiiriiz.......

‘Fitnat’
Fitnat Hanim bu mektubu zarfa koyar mithiirler. Serife Kadin’a verir ve:

—Bu mektubu aliniz. Ragibe Hanim gonderip aradigi vakit verir-
siniz- der.

Serife Kadin birazdan sonra kalkar gider. Fitnat Hanim Talat Bey’den
aldigi mektubu yliziine goziine stirerek Uzerine hasretle gozyasi

dokiiyor idi.

716 akibet: nihayet, sonunda
717 daha: artk, bundan sonra
718 unsiyetli: aligilmig

719 tesmiye etmek: ad koyma

720 numero: numara

107



Semsettin Sami

SAYFIYEYE INTiKAL™

Ertesi giin ki Persembe’

gint idi, Hac1 Baba’nin familyasi’® -nasil ki
yukarida soyledik- sozde sayfiyeye’ gidecekler idi. Haci Baba olay:
geceden Fitnat Hanim’a sdylemis idi ki:

—Kizim oraya gidecegiz. Elbette komgulardan hanimlar kizlar
sizi gormeye geleceklerdir. Yarin su ipek rubalarinizi’?® giymeli de oyle

gitmeli.

Fitnat Hanim dahi bu tembih’* tizre ertesi giin sabahla kalkip kendine
fevkalade bir ziynet’” bir siis verir. En giizel rubalarini giyer. Bagini
parmaklarini elmaslar ile diizer. Velhasil bilmeyerek zavalli bir gelin kiya-
fetine girer. Fitnat Hanim o vakte kadar evinden ¢tkmamus idi. Vapura hig
binmemis idi. Denizi hi¢ gérmemis idi. Uskiidar’a hi¢ gegmemis idi. Bu
seyahati edecegine ve hususuyla Haci Baba’nin dedigi tizre orada kizlar
hanimlar ile goriisecegine pek ¢ok sevinir. Yalniz Talat Beyden uzak
diisecegine yanar idi. Fakat ona da Serife Kadin ile haber yollayacak idi.
Onu dahi oraya celbedecekti. Bilir idi ki Talat kendisiyle gortigmek icin
her nereye olsa gider. Iste bununla teselli bulur idi.

Nihayet Fitnat Hanim giyindikten sonra biirtiniir’?®. Emine Kadin dahi
biirtiniir. Araba kapida bekliyor idi. Cikarlar binerler. Eminéniine gidinceye
kadar ne Fitnat Hanim ve ne Emine Kadin agzini agip bir sey soyler. Ikisi
dahi bir hiilyaya bir efkara’?® dalmuglar. Fitnat Talat’t digiintiyor idi. Lakin
Emine Kadinin diigindiigii acaba ne idi?... Her ne ise o da bir sey disiiniiyor
idi. Eminonit'ne gittikleri gibi arabadan ¢ikarlar. Kopriiye girerler. Bakarlar
ki Uskiidar vapuru dahi hazir bekliyor. Vapura girerler. Fitnat Hanim vapura

721 intikal: gecmek, gitmek

722 pengsenbe: persembe

723 familya: aile

724 sayfiyye: yazlik yer

725 ruba: kiyafet

726 tenbih: tembih, uyar1

727 zinet: siis

728 biiriinmek: giyinmek, ¢argafa biiriinmek
729 efkar: diigiinceler, fikirler
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girer girmez birgok hanimlarin arasinda bulunur. Emine Kadin ile beraber
bir yere gidip oturur. Goriir ki o biitiin hanimlar etrafina toplanmglar onu
bekliyorlar imis gibi etrafini almuglar. Cimlesi ona dikkatle bakiyorlar. Fitnat
Hanim bu héilden hayran kalir, mahcup olur. Bu keyfiyete’*® bir mana vere-

731

mez. Zati ”*' zavalli kiz diinya gormemis. Zanneder ki vapurun adeti budur.

732 ve Sair733

Etrafini almig olan hanimlara baktikea tizerlerindeki miicevherat
stslerinden gozleri kamagir. Hanimlarin hig biri Fitnat Hanim’a bir sey
sOylemez. Fakat ciimlesi ona bakarlar. Ve ona baktiktan sonra birbirlerine
dahi bakarak bazi manali isaretler ediyorlar. Bir kiz Fitnat Hanim’in yaninda
oturmus, ve Fitnat Hanim’a iltifat etmek, soz soylemek ister ise de bir sey
soyleyemez ancak giilerek ytiziine bakar. Fitnat Hanim hem utanir hem sikalir
hem merak eder. Bu muameleden bir gey anlayamaz. Pek ¢ok muazzeb’*
olur. Nihayet vapur Uskiidar iskelesine yetisir. Fitnat Hanim ile Emine Kadin
kalkarlar bagka hanimlarin dahi bazisi 6nlerinde bazisi arkalarinda yiirtiyerek
vapurdan gikarlar. Iskelenin yaninda birkag araba gériirler ki bekliyorlar. Hani
ya yukarida dedik ki bir kiz Fitnat Hanim’in yaninda oturmug iltifat etmek
istiyor idi, iste o kiz iskeleye ¢iktiklar1 gibi Fitnat Hanim’t kolundan alarak bir
arabanin yanina gotiiriir ve arabanin kapisini agip ‘buyurun’ diyerek Fitnat
Hanim'iigeri sokar kendisi de girer Emine Kadin da girer diger hanimlar dahi
diger arabalara binerek sira vari "**yiirimeye baglarlar. Fitnat Hanim buna
ne mana versin! Evvela su fikre zahib”® olur ki bu kiz gidecekleri eve komgu
olacak onun igin bir araba tutmug da istikballerine’®” ¢ikmig. Bu pekéla. Ya
obiir hanimlarin 6nden arkadan alay vari 78 yiirimelerine ne mana vermeli?...

Zavall Fitnat sagirir. Bir de 6biir arabalara dikkat eder ki her birine bir
kumayg asilmus. Bilir ki bu 4det bir diigiin 4detidir. Emine Kadin’a der ki:

730 kcyﬁyyct: bir olayin gcrgckle;i§i, i¢ yiizii
731 zati: zaten

732 miicevherat: siis esyalari, miicevherler
733 shir: bagka, diger

734 muazzeb olmak: azap ¢ekmek

735 sira-vari: sirali bir gekilde

736 zahib olmak: bir fikre kapilmak

737 istikbal: kargilamak

738 alay-vari: alay diizeninde
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—Canim kim evleniyor? Biz de digiine mi gidiyoruz?...

Fitnat Hanim’in bu sualinde kiz kipkirmizi olur Emine Kadin isitmez
gibi olur hi¢biri cevap vermez. Emine Kadin bu s6zii kapatmak i¢in

739 isi anlar.

dereden tepeden soz soylemeye baglar. Fakat Fitnat anide
Sapsar1 olur. Titremeye baglar. Lakin kizdan utandigindan zor ile
kendini tutar. Iki ii¢ dakika geger gegcmez bir biiyiik konagin kapisinda
butiin hanimlar inerler. Fitnat Hanim’t yaninda bulunan kiz kolundan
tutarak arabadan ¢ikarir. Diger bir iki kiz dahi gelir Fitnat’t kollarindan
tutarak merdivenden’® ¢ikarirlar. Fitnat Hanim’in merdiveni ¢ikar
iken ayaklar: tiril tiril titriyor idi. Eger kimse tutmaya idi hi¢ siphe
yok ki yikilip diisecekti. Bir odaya sokarlar. Fitnat Hanim kapidan

girer iken Emine Kadin'in yiiziine bir meyusiyet’*!

goziiyle bakarak:
—Neredeyiz?... Nereye geldik?... Burasi neresidir?.... Bu kalabalik

nigin?.... - dedi.

Emine Kadin gozlerini yere dikip:

—XKizim, burast bundan béyle senin evindir. Bu hanimlar hep
komgular ahbaplarindir. Bu kizlar senin cariyelerindir. Iste senin talihin
yaver imis!... Artik kadrini bilmez isen...

tesekkiir etmez isen...... - der.

Fitnat Hanim Emine Kadin'in bu séziinii isittigi gibi nerede oldugunu
anlayarak anide’? bayilip diiger. Kizlar tzerine kogsup yiiziine soguk
su serperler. Biitiin konakta bir velveledir kopar. Birazdan sonra Fitnat
Hanim kendine gelir. Kendine gelir ama rengi sapsari olmus, dudag:
kurumug. Yaninda bulunan bir kiza rica eder ki kalabalik ¢ekilsin de bir

iki dakika tenha’? kalsin. Derakap’* herkes ¢ekilir, kap1 kapanir. Fitnat

739 Aanide: hemen, o anda, derhal
740 nerdban: merdiven

741 mc’yhsiyyet: imitsizlik

742 4nide: hemen, birdenbire
743 tenha kalmak: yalniz kalmak
744 der-akab: hemen ardindan
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yalniz arabada dahi beraber oldugu kiz ile kalir ki bu kiz Serfiraz isminde
Ali Bey’in bir cariyesi idi. Fitnat kendini yalniz gérdagti gibi minderin
tizerinde yayilip hiingiir hiingtir aglamaya baglar. Zavallr Serfiraz sagar.
Bu aglamadan hayrette kalir. Gider Fitnat’t kaldirir. Aglamanin sebebini
sorar. Aglamamaya rica eder. Lakin Fitnat Hanim'da ne sebebini séylemeye
takat ve ne de aglamamaya ihtiyar’* var. Bir diiziye’*® agliyor. Serfiraz’a da
bir aglama gelir. O da aglamaya baglar:

—Ah!... Hemsirem! Ne kara talihimiz var imig!... Biz duigiin yap1-
yoruz diye sevinmekte iken bu aglama nedir?... Acep ne dertleriniz var?...
Acep ne belalara miiptelasin’ 2... Ah! Yok yok. Hicbir derdin yok. Hi¢bir
belaya miiptela degilsin. Lakin.... Cocukluk... Acemilik... Ah! Bu dokiilen
yas nedir!.. Cigerini agzindan ¢ikaracak gibi i¢ini ¢ekiyorsun!... Allah agki-
na! Sus. Gozlerini sil. Bu ne demek?.... Yazik degil miz...

—Aman!... Ne var?....

748 edecek olur.

Fitnat Hanim Serfiraz’in bu sualine cevap olarak sirrini ifsa
Cunki insanin bir derdi oldugu vakitte giiya dermanini garesini bulacak
gibi her kime ki kargisinda tesadiif eder ise hepsine derdini soylemek
ister. S6yleyecek adam bulmadigs takdirde de kendi kendine yahut taglara
duvarlara sdylemeye mecbur olur. Hasili’* Fitnat Hanim sirrini sdyleyecek

olur. Lakin derakap”° kendini toplayarak siiktitu’* ihtiyar’>* eder. Biraz-
dan sonra Serfiraz’t Emine Kadin’t agirmaya yollar. Fakat Kdhya Kadin ki

bu macerayi evvelden bilir idi Emine Kadin’a demis idi ki:

745 ihtiyar: secme

746 bir diiziye: devamli olarak

747 miibteld: tutkun, tutulmug

748 ifsd etmek: gizli bir seyi agtk etmek
749 hasili: kisacast

750 der-akab: hemen ardindan

751 siikdit: susma

752 ihtiyar etmek: se¢mek
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—Ben sizin avdetinizi’®?

miinasip goriirim ¢tinki kiz sizi burada

gordiikce boyle naz ediyor. Gordiigii gibi ki yaninda eski bildiklerinden
kimse yok o vakit aklini toplayacak.... Utanacak....

Emine Kadin bu efkir’”®* begendiyse de Fitnat Hanimi birakmaya da
gonlii kail”® olmaz idi.
Nihayet biraz disiindikten dolagtiktan sonra aglayarak biirtiindi’*
ve Kahya Kadin’a:

—Fitnat size emanet birakiyorum. Allah icin dikkat ediniz. Uziil-

diyerek ve hiingiir hiingiir aglayarak Fitnat Hanim’a haber vermeksizin
cikip gitmisidi. Serfiraz Emine Kadin’t bulamadi. Sordu anladi ki gitmis.
Fitnat Hanim’a gitti soyledi. Fitnat Emine Kadin'in gitmis oldugunu
anladig: gibi daha o kadar mahzun ve mitkedder”’” oldu. Hasili’*® Fitnat
Hanim o giinii aglayarak sizlayarak gecirdi. Zavalli Serfiraz teselli vermek
istiyor idi. Lakin tesellisi Fitnat'in gonliinde higbir tesir etmez idi.

BENIi SEVMIYOR

Aksam saat ikide Fitnat Hanim Serfiraz ile beraber oturuyor idi. Her bir
iki dakikada bir gozyasi yanaklarinin tizerinden dokilerek yere diser idi.
Ara sira gonlintin i¢inden birer ‘ah!” ¢ekiyor idi. Serfiraz bir diiziye’®
Fitnat'in ytiziine bakiyor idi. Bir s6z soylemeye cesaret edemiyor idi. Fitnat
Hanim ghh gih’® gozlerini kaldirip Serfiraz’a bakiyor ve derhél bagini egip
gozyaslar1 dokiilityor idi. Iste bu iki kizcagiz boyle bir hayrete dalmug bir
s0z soylemeksizin ve kimildanmaksizin boyle oturur iken saat ikide dedik

753 avdet: geri dénme

754 efkar: fikirler, diisiinceleri

755 k&'l olmak: razi olmak

756 biriinmek: giyinmek, ¢arsafa biiriinmek
757 miikedder olmak: kederli olmak

758 hasili: kisacast

759 bir diiziye: devamli olarak

760 ghh gh: ara sira
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Kéhya Kadin kapidan girer. Bir isaret ile Serfiraz’i digar1 ¢ikarir ve bir
sandalyede oturarak Fitnat Hanim’a der ki:

—Kizim, simdi Giivey Bey gelecek. Sizi boyle bulmasin. Gozlerini-
zi siliniz.... Aal.. Bu nedir?.... Hepimiz gelin oldugumuz vakitte agladik
nazlandik... Boyle seyler yaptik... Yaptk ama bu kadar da degil. Aa! Siz beg
saat var ki agliyorsunuz.... Hele simdi susmali... Aglamanin vakti degildir.

Bak Giivey Bey geliyor... Gozlerini sil de kalk.....

Kahya Kadin béyle soylemekte ve Fitnat Hanim i¢ini ¢ekmeden bagka bir
cevap verememekte iken kap1 agilir. ‘Geliyor” sedast her taraftan aks eder.
Bir halayik’®* perdeyi kaldirmig acik tutuyor. Kdhya Kadin Fitnat Hanim’t
elinden tutarak kapinin yanina getirir. Zavalli kizin hig akli baginda yok.
Kendini bilmez. Dizleri tir tir titriyor. Ali Bey girer. Odanin ortasinda
yayilmig olan seccadede iki rekat namaz kildiktan sonra oturur. Kihya
Kadin Fitnat Hanim’1 elinden tutmus. Zavallinin viicudu bir tiirlii titriyor
idi ki Khya Kadin tutmasa idi yere diigecek idi. Kahya Kadin Fitnat’in bu
halini gordugii gibi bir sandalye yanagtirir, oturtur. Birazdan sonra Kihya

Kadin gikar ve kapiy1 kapayarak gider.

Ali Bey bagini kaldirip Fitnat'in ytiziine bakug gibi bir halete geldi ki tarif

762 o]ldu. Nasil miiteessir olmasin ki Fitnat’i

kabul etmez. Gayetle miiteessir
gormekle giiya eski karisini gordii? Ayni boy, ayni yiiz, ayni goz.... Nihayet
upki o!... Ali Bey bunu gordiigii gibi on yedi seneden beri ayrilmig ve 6ldi-
guni isitmis ve 6lumiine kendisi sebep olduguna zahib’® olmus oldugu
eski karisin1 goriir gibi oldu. Hem de ne hilde gordii!... Iki géziinden gesme

gibi gozyast dokiiliir. Bagini egmis, igini ceker... Iste boyle bir halde gordii.

Aruk nasil miiteessir’® olmasin?.. Ali Bey sasar! Ne disiinecegini
bilmez. Kendi kendine:

761 hala'ik: halayik, satin alinan kadin hizmetgi
762 miite'essir olmak: hiiziinlenmek, kederli olmak
763 zahib olmak: bir fikre kapilmak

764 miite'essir olmak: hiiziinlenmek, kederli olmak
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76%1... Bu ne migabehet!... O olmasin?... Ne

—Bu ne miigabehet
miinasebet!... O vakitten beri on yedi sene var. Bu kiz on yedi yaginda degil
ki.... Subhanallah!... Bu ne tuhaf sey, yoksa riiya m1 goriiyorum?... Alem-i

766

manada’® miyim?... der.

Iste Ali Bey boyle bir hayrete dalar. Bu muammayi’ nasil kesfetsin?...

Cigarasini bir diziye 7

%8cekip duruyor. Gah gah’®® gozlerini kaldirip
Fitnat’a bakiyor. Oyle agladigin1 gordiigii gibi yiiregi bin parca olur. Ister
ki bir ey soylesin. Aglamamasini rica etsin. Fakat cesaret edemez. Nihayet
kendini zorlayarak biraz iltifat falan gosterecek olur. Bir de bakar ki kiz
adi’”® irkmeye ve daha ziyade aglamaya baglar. Bunun tizerine Ali Bey

771

sikut’’" eder. Bagini yastiga dayatir, diginiir... Bir saat kadar gectikten

sonra birdenbire bagini kaldirip:

—Hanimefendi. Ne digtiniiyorsun? Bir sey soyleseniz a. Uykunuz
gelmedi mi>.... Fitnat Hanim’in bu suale verdigi cevap bir tirkmeden ve bir
icini ¢ekmeden ibaret idi. Ali Bey yine hiilyaya yine efkara’”? yine diistin-
meye dalar. Iki saat daha boyle geger ki ne Ali Bey Fitnat Hanim'in yiiziine
bakmaya veyahut bir s6z soylemeye ve ne de Fitnat Hanim gozlerini ayak-
larindan kaldirmaya cesaret edebilir. Giiya ki ikisi de uykuya varmiglar bir
stikutlukeur’”® ortaligi kaplamis. Seyrek seyrek nefes almalarindan ve Fitnat
Hanim'in igini ekmesinden bagka siikutluga halel getirir bir sey yok. Iki saat
boyle gegtikten sonra Ali Bey yerinden kalkarak ve Fitnat Hanima:

—Ben gidiyorum. Siz biraz rahat ediniz. Yatniz. Allah rahatlar
versin- diyerek ¢ikar. Odadan ¢iktig gibi Kahya Kadin’t bulur:

765 miisibehet: benzeme
766 Alem-i ma'na: riiya alemi
767 muamma: anlagilmaz ig
768 bir diiziye: devamli olarak
769 ghh gah: ara sira

770 ‘adi: Adeta

771 siiktit eemek: susmak

772 efkar: fikirle, diiginceler
773 siiktitluk: sessizlik
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—Bir kiz gonder Gelin Hanim ile yatsin ve birini de génder bana
obiir odada yatak yapsin- der. Kihya Kadin Serfiraz’i Fitnat'in yanina
gonderir. Ve kendisi gider, Ali Bey’in yatagini yapar. Yatag: yapar iken:

—Bu ayr1 yatmanin manasi ne?...- der.

—Ben de bilmem. Hig sorma. Az daha dura idim deli olacagidim. Su
kiz1 pek ¢ok sevdim. Ne dersin? O, Merhume’nin aynist degil mi?....

—Ha benziyor, benziyor.... Ah ¢ok benziyor.... Siz daima giizel kar1

—Lakin... Ne hikmettir bilemem. Hicbir defa gozlerini kaldirip
yiizime bakmadi!...Ne kadar s6z soyledim ise higbirine cevap vermedi. Bir
duziye””* gozyaglar1 dokiiliiyor idi!.. Gore idin nasil i¢ini ¢ekiyor idi!...

—Evet evet. Giindiziin de oyle. Fakat mazurdur efendim ¢tinkii
kizlarin detidir: Oyle biraz yalandan aglama biraz naz yapacaklar... Hem
de bu acemi, ufak. Daha diinya nedir bilmez.....

—Ah!... Yok yok..... Keske 6yle ola idi! Fakat degil. Ben naz gérmi-
sum. Ah!... O kadar gozyas o kadar i¢ini ¢ekmek yalandan nasil olur?....
Hem de o aglamasina nasil yaniyorum!.... Ah!.. Ne zayif gonliim var!... Bir
defa gormekle su kizi s6yle bir sevdim ki canimi vereyim! Fakat ah!.. Su kar1
kism1 imansizdir... Ettigim o kadar iltifatin kargisinda bir ytiziime baksal...

Ali Bey boyle diyerek ve kendini tutamayip hiingiir hiingiir aglayarak
soyunup yataga yatar. Kihya Kadin ¢ikar gider. Ali Bey hiilyalar kurarak
digtinerek taginarak yatagin icinde her bir tarafa doner. Uyku yok. Cani
sikilir. Bu boyle dursun.

Fitnat Hanim Ali Bey’in gitmesiyle minderin itstiine digtip hiingtir
hiingiir aglamaya baglar. Serfiraz kapidan girer bunu bu hélde gorir

774 bir diiziye: devamli olarak
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bir gey sdylemeye cesaret edemez. Bir kosede oturur. Fitnat Hanim
kendi haliyle meggul, bunu hi¢ gormez. Yarim saat kadar boyle gegtik-
ten sonra Serfiraz aruk kendini tutamayarak Fitnat'in ayagina duser:

—Aman!.. Hanim. Bu ne héldir?... Bu aglama bu digiinme.... Bunda
ne hikmet var?... Sizin bir derdiniz var... Evet var... Hi¢ siiphem yok ki
bu gozyaglariniz sebepsiz degildir.... Lakin canim rica ederim ayaginizi
opeyim bu derdinizi bana bildirin... Elimden geldigi kadar sizi bu dertten
kurtarmaya caligacagim.... Aman... Benden saklamayin.. Fitnat Hanim
Serfiraz'in bu kadar rica ve ibramina’”®> mukavemet edemeyip’”® kimseye
s6ylememesini rica ettikten sonra aglaya aglaya biitiin hikéyesini soyler.
Serfiraz pek ¢ok miiteessir olur. Pek ¢ok aglar. Bu iki kizcagiz boyle dert-
leserek aglayarak saat dokuza kadar otururlar. O vakit Serfiraz Fitnat’i
yatmaya mecbur eyler.

Ertesi sabah Ali Bey kalkar. Biitiin gece uyuyamamis. Gozleri ceviz
tanesi gibi digariya ugramig’”’. Fitnatt gormek ister. Odasina gider.
Usul ile kapiyr agar, girer. Bakar ki zavalli Fitnat uyuyor. O ipek gibi
saglar1 yasugin tizerinde yayilmig iki elini baginin aluna koymus. Yasti-
g1 gozyaglarindan su i¢inde kalmig. Yanaklarinda goézyaslart kurumug
duruyor.... Ali Bey bu manzaranin kargisinda heykel gibi durmug sagmis.
Hig hareket etmez. Birazdan sonra o gézyagi iginde kalmig yanagindan

bir buse almak miilahazasiyla’®

yataga yanasir, egilir. Lakin bagin1 egip
dudaklarini Fitnat'in yiiziine yaklagtirdigs gibi birdenbire viicuduna bir
titreme bir sogukluk peyda olur’”®. Anide’® kendini ¢eker. Elleri, dizleri,
cenesi tiril tiril titremeye baglar. Bir soguk ter viicudunu kaplar. Kalkar
odasina gider. Bir kanepede yayilip aglamaya baglar. Kendi kendine der ki:

—Ah!... Ne garip sey!... Ben bu kiz1 hili diin gérdiim.... Bu bana
gelen hal nedir?.... Ah!... Kendisini seviyorum!... Ama kargisinda dura-

miyorum!... Yiziine bakamiyorum!... Bir s6z sdylemeye... Merhametini

775 ibrim: rica etme

776 mukavemet etmek: dayanmak
777 ugramak: digariya firlamak
778 miilihaza: diisiince

779 peyda olmak: meydana gelmek

780 Anide: o anda, hemen

116



Taassuk-1 Talat ve Fitnat

aglamasi nedir?.... Naz degil... Yapma degil.... Cocukluk degil.... Degil
degil. Bunun bir manasi var. Evet bir manasi var. Hem de bagka ne
manast olabilir(?) bundan bagska ki beni sevmiyor.... Ah!... Evet evet beni
sevmiyor!.... Bagkasini m1 seviyor?... Yoksa... Orasin1 bilemem lakin beni
sevmiyor. Beni sevmiyor! Vesselam..... Beni sevmiyor fakat ben onu sevi-
yorum.... Ah! Seviyorum. Canimdan ziyade seviyorum !... Yiirekten sevi-
yorum!... Seviyorum. Hem bu ¢abuk ¢abuk sevdigimin sebebi vardir....
Bu muhabbetim yeni bir sey degildir... Bu bir eski askin tazelenmesidir...

Evet bu muhabbet eski zevcemeki’®?

muhabbetimin aynisidir. Ciinkii bu
o merhumeye o kadar benziyor ki bunu gérdiigiimde onu gormiis gibi
olurum... Ve ona olan agk ve muhabbetim buna intikal eder’®... Ilahi!..
Bu ne hikmettir!... Bunda ne sir vardir!... Ah!... Seviyorum dedim seviyo-
rum ama ne yapaymm?... O beni sevmiyor!... Vazgeg¢sem... Ah vazgegeme-
yecegim!... Nasil vazgegebilirim!... Ama vazge¢meyip de ne yapacagim? O
beni sevmiyor!... Ben onun hiirriyetine nasil mani olayim?.... Ben onun ile

784

i§te Ali Bey bu tiirlit miilahazalar® ile gah kanepenin tizerinde oturarak

ve gih odanin i¢inde gezinerek distiniiyor.

Birazdan sonra haber verirler ki Fitnat Hanim kalke1. Ali Bey yanina gider.
Yine aksamki macera. Fitnat bagin1 egmis gah aglar, gah icini ¢eker. Hig
gozlerini kaldirmaz. Ali Bey bir diigiinmeye dalmis. Bir sey séylemeye cesa-
ret edemez. Fitnat'in yiiziine baktig1 gibi gozyaslar1 dékiiliir... Iste bir hafta
kadar boyle geger ki bunlar beraber olduklar: vakitte her biri bir késede
heykel gibi donup duruyor. Ve ayrildiklar1 vakitte her biri kendinden
meyus’® bir hilde aglayip durur.

781 miikedder: kederli

782 zevcemeki: zevceme ait olan

783 intikal etmek: bir §cyden baska seye gcgmck) sirayet etmek
784 miilihaza: diigiince

785 me’yls: imitsiz, kederli
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SAYIKLAMA

Bu haftanin iginde Ali Bey ¢ok defa Fitnat uyur iken gider yastiginin bagin-
da oturur, ve hayran hayran yuziine bakip agliyor idi. Zavalli kiz humma’®®
787

illetine giriftar’®” olanlar gibi uyur iken daima sayikliyor idi. Ve sayiklar
iken bir diiziye’® “Talat” ismini telaffuz eder idi. Ali Bey bunu isitmig
ve kizin bu Talat’a 4gik oldugunu anlamus idi. Kendi kendine der idi ki:

—Ah!... Bir Talat sayikliyor!.... Bu Talat.... kim?.... Iste onu seviyor
imig!... Ha!... Anladim anladim... Bunun bu hali bu aglamasi bu kederi hep
budur.... Talat.... Talat.... Ah! Bizi bu hale getiren bu Talat’ur. Stiphem yok
arttk. Kiz onu seviyor!... Nerede gormiig?... Nasil alaka etmigler’®?2... Her
nasilsa onu seviyor!... Beni sevmiyor!... Elbette sevmeyecek. Onu evvelden
sevmis... $imdi onu birakip da beni nasil sevebilir?.... Hem de kendisi gibi
giizel bir delikanli olacak. O da bunu sevecek. Evet sevecek. Sayiklama-
sindan Oyle anlagiliyor. Ah!... Bu giizel o da giizel birbirini seviyorlar.... da
visale’®® muvaffak olamasinlar’!.... Bir daha goriismemek tizre ayrilsinlar!....
Of! Ne miigkiil’® gey!... Ah! Zavalli Fitnat'in hakki var ki 6yle agliyor....
Obiirii de béyle aglayacak... Siiphe yok.... Ah!... Ah!... Bunlarin da murada
nail olamamalarina mani olan kim?... Ben?... Ben?... Ah!.. Ben!... Of!..
Benden boyle bir fenalik gelsin?... Benden?... Benden 2... Ben ki simdiye
kadar bir karincanin canina kast etmemisgim... Ben béyle iki gencin canina

Ali Bey bu sozleri soyler iken kendinden nefret etmeye baglar. Kendini
telef etmek derecesine gelir. Kan i¢inde kalmig olan gozlerini agip deli gibi
her tarafa korkung verir bir bakigla bakar. Derakap’ bir sey kesfetmis gibi
fevkalade bir hareketle firlayarak:

786 humma: atesli hastalik

787 giriftar olmak: tutulmak, yakalanmak

788 bir diiziye: devamli olarak

789 alika etmek: iliski kurmak, tanigmak

790 visil: kavugma

791 muvaffak olmak: bagarmak, amaca ulagmak
792 miiskiil: zorluk

793 der-akab: hemen arkasindan
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Yok yok. Artik yakami tekrar o diigman vicdanin eline veremem! Benden
boyle bir fenalik cari olamaz’®!.... Ben bunlarin visaline’®® mani olamam...
Olemem. Bilakis vasita olurum.. Evet vasita olabilirim... Ben simdi kirk beg
yaginda varim... Bu kiz bana layik degil. Ben bu kizin babasi olabilirim...

Evet zaten evladim yok. Ne olur u kizi ben ahiret kizligina kabul etsem de

dediyse de bu son kelimeleri tefevvith eder’®®

etmez gozyaslart dokilir.
Ayak tizre durmaya takati kalmaz. Kanepenin tuzerine atli. Birkag
dakika aglayarak diistindiikten sonra:

—Ah!... Ne diyorum!... Ne diyorum!.... Kendi gonlime béyle bir

797

hiyanet’®” nasil edebilirim!.... Fitnat's bagkasina teslim etmek!... Bagkasinin

agusuna’® gormek!!!.... Yok yok. Bu olamaz... Béyle olamaz... Bagka tiirli
de olamaz... Ya nasil olacak?.... Ah!... Ya Rabbi!... Bu ne azapur!.... Ne ¢ok
giinahlarim var imi.... [lahi!... Benim halim ne olacak!... Ah! Bu hallolunur
bir miigkil’® degil... Ben ¢ildiracagim!... Cildirmaktan ise... Rabbim! Beni
mazur tut. Katiller defterinde yazma... Kendimi telef edecegim.... Evet

kendimi telef etmeye mazurum.... Olmekten bagka benim i¢in necat®®

yok...

Oleyim ki bu azaptan kurtulayim... Ve o bi-careler kavugsunlar........ - der.

Ali Bey bu sozlerde ve kendini telef etmek niyetinde iken en
ziyade sevdigi ahbabindan bir beyin geldigini haber verirler.
Mumaileyh®" iceri girer. Ali Beyi 6yle bir hilde gordugi gibi
sasar. Sebebini sorar. Ali Bey macerayr anlatr. Merkum®? Bey:
—Aman boyle seylere ne chemmiyet verirsiniz ?... Kizlarin 4detidir
evlendikleri vakit 6yle biraz nazlanirlar. Bagka hicbir sey yok.. - der.

794 cari olmak: gergeklesmek

795 visil: kavusma

796 tefevvith etmek: agza almak, séylemek
797 hiyanet etmek: hainlik etmek

798 4gis: kucak

799 miigkil: zorluk

800 necat: kurtulug

801 maméa-ileyh: yukarida adi gecen

802 merk(im: ad1 ge¢mis olan
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—Talat isminde birini sayikliyor birader!...

—Insan sayikladig: vakit elbette Talat, Ahmet, Mehmet, Zeynep...
oyle bir sey sayiklayacak. Bu sayiklamasindan ona 4gik oldugunu neden
anladin?..

—Yok birader yok. Onu seviyor. Pekal4 anlamigim ki seviyor....

—Velev®® sevsin efendim. Kiz evleninceye kadar gozleri kapali degil-
dir ki... Bugiin bir giizel delikanli gériir, sever. Beg alt1 giin onu sayiklar.
Sonra bagkasini goriir 6biirtinti unutur. Onu sever.... Evlendigi vakit de beg
alt1 giin o evvelki hiilyalar ile meggul olur. Sonra hepsini unutur. Kocasiyla

8% meggul olur. Muhabbeti beri tarafa celp olunur®®......

evi ile familyasiyla
Merkum®® Bey boyle bir¢ok nasihatler soyler ve bircok misaller gosterir ise
de Ali Bey’i kandiramaz. Bunun ile beraber biraz tesellisini mucip olur®”.

O meyusiyyetten®® ¢ikarir kendini telef etmek niyetinde vazgegirir.
YiNE BiR MEKTUP

Fitnat Hanim kendinden ziyade Talat Beye aciyor idi. Talat Bey’i
dugtindiikee:

—Ah! Zavalli gocuk!.... Ben onu sevdigim gibi o da beni dyle seviyor!
Evet seviyor. Hig siiphem yok ki seviyor. Beni ifrat®® derecede sevmese
oyle melek gibi bir adam kiz kiyafetine girmek gibi o kadar hudalar®*®
desiseler® digtiniir mi?.... Ah! Zavalli hastadir da! Kim bilir iyilegti mi?
Fenalagtt mi2.... Ah!.. Gegenlerde kendisine mektup yazdim?... Ah o
mektup ne timitler vermig! Fakat heyhat®?!.... O imitler bir ritya gibi geldi

803 velev: eger, hatta, ister ki

804 familya: aile

805 celb olunmak: ¢ekilmek

806 merk(im: yukarida adi ge¢mis olan

807 miicib olmak: gerektirmek, beraberinde getirmek
808 me’yhisiyyet: imitsizlik

809 ifrat: haddinden fazla ileri gitmek

810 hud’a: hile

811 desise:hile

812 heyhit: eyvah, ne yazik!
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gecti. Ah ah!.... Yine meyusiyyet® pengesine digstiik!... Ah felek felek!...
Bizi ne vakte kadar tazyik edeceksin®?!... Biz ne kabahat ettik!... Ah
babam!... Babam bana iyilik yapmak niyetiyle beni mezara teslim edecek!...
Beni ne ise kendi kiztyim fakat o zavalli ¢ocukcagiz!....... Ciinkii korkarim
ki o da benden sonra yagamayacak!.... Ah zavalli Talat! Sen hal4 rahattasin.
Evet her ne kadar ki hastasin lakin gonlin saddir®
ben ?... Omriimden meyus®'®! Omriimden mi dedim? Omriim ne olacak?

. Bir iimidin vardir. Ya

Diinyada en ziyade sevdigim.... adamdan meyus!... Ah! Omriimii onun

1817

visaline feda eder idim lakin omiir olmadik¢a visal®'” olamaz.... Fakat

bes giinlitk bir visale yirmi senelik 6mriimi feda ederim..... Lakin heyhat

Diyerek gozyaslar1 dokilir idi. Bir giin Fitnat Hanim Serfiraz ile bera-
ber oturmus, Ali Bey disari ¢ikmig. Fitnat Hanim Serfiraz’a der ki:
—Nakis ustasi Serife Kadin galiba buraya geliyor bazen.

—Evet gelir. Bana nakig gosterir. Fakat bu hafta gelmedi. Bugiin yarin
belki gelir.

—Hemgirem bana bir hokka kalem biraz kigit bulabilir misiniz?

—Bagiistiine efendim, bulayim. Fitnat Hanim ne yazacagidi?...
Elbette Talat Bey'e bir mektup. Serfiraz hokkay: kalemi kagidi getirir.

Fitnat Hanim baglar su mektubu yazar:

“Talat’im!..... Ah! Talat diyecegim. Ciinkii bu isim ile aligum aruk. Simdi
bana “Talat’ ismi ‘Ragibe’ isminden daha tatli daha menus®® gortniir.....
Talat'im!.... Bu mektup.... Ah bu mektup o gegenlerde aldigin mektubun
ziddidir!.... O mektup size ne tmitler getirdi! Bu mektup ise sizi meyus
edecek®?!.... Ah ah!.. Talatim size verdigim tmitlerin ashi ¢ikmadi! O

813 me'yhisiyyet: imitsizlik

814 tazyik etmek: zorlamak, manevi anlamda baski yapmak
815 sad: negeli, mutlu

816 mc’yiis: umutsuz, lizgin

817 visal: kavugsma

818 me’niis: aligtlmig

819 me’ytis etmek: timitsiz ve kederli hale getirmek
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tmitler kazib®° imig! Beni aldattilar. Beni aldatarak ecelin pengesine teslim
821

ettiler!.. Sayfiyeye®* gidiyoruz diyerek beni nikah kiymig olduklar: herifin
evine gotiirdiiler!... Eve girmezden evvel isi anladim. Anladim ama ne yapa-
bilirim?.... Agladim. Sizladim. Hatta bayildim bile. Az kald: 6liyor idim!...
Fakat kime ne?.... Emine Kadin... Ah beni o kadar seven Emine Kadin!...
Beni birakip gitti!... Tanimadigim hi¢ gormemis oldugum adamlarin
arasinda kaldim!.... Bir kizcagiz bana aciyor. Beni seviyor. Benimle beraber
oturuyor. O da olmaya idi ne olacaktim!.... Bana Ali Bey’in haremi derler!...
‘Gelin’ cagirirlar®?!... Ah!.. Bu tabirlere bu isimlere ne kadar gonliim
stkiltyor!... Ne kadar fena tesir ediyor!... Ben gelin degilim. Elhamdilillah
kizim. Kizim ve kiz 6lecegim.... Ben onun haremi degilim. Onun yiziini
bile gormemigim. Odama gelir. Lakin o odamda durduk¢a bana kabus mu

diyeyim... sara®?

mi diyeyim... 6yle bir hal gelir. Hi¢bir vakit gozlerimi
kaldirip ytziine bakmamigim. Lakin o da agliyor. Hem odamda iken hem
odasina gittikten sonra daima agliyor diyorlar!.... Demek olur ki o da beni
sevdi! Iste beni meyus eden®?* asil burasidir. Ciinkii boyle oldugu halde
yakami kolay birakmayacakar!........ Ah! Talatim ah!.... Nerede o kurdu-
gumuz hiilyalar!... Nerede o goriistigiimiiz giinler!... Lakin ah! O vakit
birbirimizi bilmeyerek goriigir idik! Bir mechuliyette®” bir karanlikea
sevigir idik!... Birbirimizi taniyali bir defa goriigemedik!.... Talacim belki
daha keyifsizsiniz belki daha kesb-i afiyet etmediniz®?®. Boyle ac1 ac1 sozler
ile sizi rahatsiz etmeyeyim. Bu diinyanin igleri boyle gelir geger..... Talat'im

ben boyle yagayamam... Gece giindiiz bir diiziye®”’

agliyorum... Buraya
geleli bir haftadir da bir kere gozlerimi kaldirip etrafima bakmadim. Nerede
oldugumu bilmem!... Yemek agzima komadim!... Bir saat uyumadim!...
Ben kederden ve yemeksizlikten uykusuzlukean 6lecegim!... Olecegim ama

bir daha seni gérmeden canim ¢ikmaz!... Ah! Bir daha seni gorsem! Beg

820 kazib: yalanct

821 sayfiyye: yazlik

822 cagirmak: bir kiginin ismini séylemek

823 sara’: bayginlik hastalig:

824 mc’ylis etmek: timitsiz hale getirmek

825 mechiiliyyet: bilinmezlik

826 kesb-i ‘Afiyet etmediniz: saglig1 geri elde etmek, saglik kazanmak
827 bir diiziye: devamli olarak
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dakika olsun beraber dursak! Sonra ayrildigimiz gibi 6lsem!.... Ah! Diinya
hi¢ géziimde yoktur. Diinyada her ne var ise menfurumdur®?. Higbir seye
actmam. Yalniz sana.... Ah Talat'im! Sana acirim!... Ah! Seni nasil biraka-
yim!... Seni nerede birakayim!... Seni kimlere birakayim!... Bilirim ki ben
oliirsem sen bana aciyacaksin.. Aglayacaksin... Ah! Layik m1 ki ben diinya-
nin belalarindan nefsimi kurtarayim. Kendimi rahat désegi denmeye sayan
olan mezara atayim da dertlerimi sana birakayim?.... Ya maazallah! sen de
benim dertlere dayanamaz isen!... Sana da bir sey olur ise!.... Ah! O benim
nail olamadigim viicut kara topragin agusuna®®® girsin!!!.... Ah ah!.... Ne
yapayim?.... Nasil hareket edeyim?.... Talat'im! Gel seni bir daha géreyim...
Hele bir daha goriigelim de Allah kerim. Kiz kiyafetine gir.... Yine Ragibe
Hanim kuyafetiyle gel..... Lakin heyhat®°! Sen hastasin!... Sen ¢ikamiyor-
sun!... Ah! Ingallah iyi oldunuz!.. Insallah yarin 6biir giin gelirsin!... Bekli-
yorum, bekliyorum... Ben seni bekliyorum ecel beni bekliyor!.”

Fitnat

Fitnat gozyag1 dokerek yazdigi bu mektubu bir zarfa sarar, cebine koyar erte-
si gin Serife Kadin da gelir. Fitnat Hanim $erife Kadin’a mektubu verip:

—Eger Ragibe Hanim beni sormak i¢in evinize adam gonderir ise rica
ederim bu mektubu kendisine gonderesiniz- der.

FITNAT’IN NUSHASI?!

Mektup yazildig1 giinden sonra ti¢ giin gegti. Fitnat Ragibe Hanim'dan

832

(yani Talat Bey'den) higbir haber alamamig gayetle®3? merak olmug kendi

odasinin bir kdgesinde oturmus:

—Nasil gelmedi?... Ne oldu?... Mektubu mu alamadz?... Yoksa daha
kalkamiyor mu?.... Ah! Zavalli cocuk hastadir!....... diye diisiintiyor idi. Ali

828 menfiir: nefret edilen sey
829 4ghs: kucak

830 hcyhét: ne yaz1k, eyvah!
831 niisha: yazili gey

832 gayetle: son derece
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Bey ise kendi odasinda gezinerek diigiintiyor ve zihniyle bir tedbir®® ariyor

idi. Bir¢ok diisiindiikten sonra:

—Amaben de nasil sagirdim!... Ne kadar soguk duruyorum! Ne kadar
korkuyorum! Ben kendimi cesur bilir idim. Bilemem bana bu korkaklik

neden geldi?.... Oniine giktigimda titremeye baslarim!.... Yiiziine bakt-

834

Gideyim bir defa ayagina diigeyim kandirir isem febiha®* olamadig: halde

hig olmaz ise sebebi anlayayim. Hem de..... Ah! On giindiir ki beraberiz

diyerek kendine fevkalade bir cesaret verir. Fitnatin odasina gider.
Kapiyr actug gibi dogru gider Fitnat'in dizlerine kapanir ve gozyaslari
dokiilerek, sesi titreyerek:

—Ah!... Bubanaverdigin azap nedir?.. Artuk ¢ekemem!.... Ben sanane
yaptim?.... On giinden beri dokttigiim gozyagi!.... Cektigim ah u eninler®®
gonliine hicbir tesir etmedi!... Elmas gibi bir viicudun icinde tag gibi bir
yiiregin bulunmasini kim inanabilir idi!.... Bir defa ytiziime bakmadin!...
Bir lakirt1 séylemedin!.... Insaf insaf! Ben seni bu kadar seviyorum. Senin
muhabbetinden deli divane olacagim da sen benden nefret ediyorsun!...
Yiiziime bakmaya tenezziil etmiyorsun!... Nigin?... Bir kabahatim var ise
soyle 1slahina®®® calisayim... Benden iirkiiyorsun!... [ste titriyorsun!... Ah!
Bu ne insafsizlik! Ah! Ben gildiracagim!... Olecegim!... Senden bir soz
yalniz bir s6z isterim: Beni sever misin sevmez misin?... Eger sev... Ah eger

sev... mez... isen?... Hi¢ olmaz ise sebebini bileyim de ona gore.......

—Nigin.. sevmeye... sevimeyecegim?..... Sen beni sevdigin gibi ben de

833 tedbir: ¢oziim, 6nlem, hazirlik
834 fe-biha: ne al4, ne giizel

835 enin: inleyigler

836 1slah: iyilestirmek, diizelemek
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... ve belki ziyade seviyorum... Sizin béyle rahatsiz oldugunuza yiiregim bin

837

pare®’ oluyor!... Doktiigiiniiz gozyaglarin her bir tanesi ytiregime bir kursun-

dur.... Ben de sizi seviyo...rum... Hiida alim®® .. sevi.yorum.... Ama ... Ama...
—Amazv....

—Seviyorum.... Lakin....

—Seviyorsun!... Seviyorsun!.... Bu nasil sevmek?... Ah! beni seviyor-
sun!.... Nasil seviyorsun?... Sevis alametleri nerede?... Ben kapidan girerim

sen niizul®*®

isabet edecek gibi olursun! Ben sana lakirti séylerim cevap
vermezsin! Yiiziine bakarim trkersin! Bir defa yiiziime bakmadin! Bana
bir lakirt1 séylemedin! Ben odanda durdukga sen aglamadan bagini kaldi-
ramazsin! Bir diiziye®* icini ¢ekiyorsun!... Muhabbet®*! alametleri bunlar

mi?... Seviek boyle mi olur?....

—Efendim seviyorum. Gonlim gehadet eder ki sizi seviyorum...
Ama...... Ama.... pederim makaminda.... biraderim makaminda.... sevi-
yorum... Lakin....... gonliimi size veremem.... Gonlim... elimde degil...
Gonlimi... bas....ka...sina vermigim..... Onun i¢in agliyorum.....

Fitnat bu sozleri soyler iken yiizii viicudu ter iginde kalir, bogazi
vkanir. Yiiziind elleriyle kapayarak hiingiir hiingiir aglamaya baglar.
Ali Bey Fitnat’in yaninda oturarak:

—Elmasim! Gel vazgeg bu sevdadan... Unut onu da beni sev... Pede-
rin gibi sevme... Ben sana agigim... Ayrilir isen ben kederimden 6lecegim!...
Telef olacagim. Gel bana merhamet eyle.....

837 pare: parga

838 Hiida Alim: Allah bilir
839 niizdl: agag1 inme

840 bir diiziye: devamli olarak
841 muhabbet: sevgi
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diyerek elini Fitnat'in gogsiine koyar. Kucaklamak ister. Fitnat gogsiin-
den Ali Bey’in elini hissettigi gibi, trker. Birdenbire firlar, odanin bir
kogesinde gidip ayak tizre durur. Viicudu tiril tiril titrer..... Fitnat kendini
Ali Bey’in ellerinden ¢ektikte boynunda asilmis bulunan bir kaytan3*
kopar. Ali Bey'in elinde kalir. Ali Bey Fitnat'in 6yle tirkerek elinden
kagugini gordigi gibi sagar. Donmug gibi kalir birazdan sonra daha
ziyade tizerine varmak abes oldugunu diginerek ve nevumma®?® meyus
olarak®* kalkar odasina gider. Fitnat'in odasindan ¢ikug gibi arkasindan
kapinin kilitlendigini isitir. Bu husus kendisine daha ziyade dokunur:
—Ah!... Iste kapry: kilitledi ki tekrar gitmeyeyim!.... Ah! Bu kiz bana
kar1 olamayacak!... Bogsunadir imitlerim!... Ah!... Bagkasini sever imis!...
Acaba kimi?... Sayikladigs Talat’s... Onu sevecek!... Ben iyi kegfettim.....

diyerek odasinda oturup disiiniir ve aglar.
FACIA

Fitnat'in boynundan kopup Ali Bey’in elinde kalan kaytan hala Ali Bey’in
elinde duruyor idi. Cinkii insanin akli baginda olmadig hilde bir sey elin-
de bulunur ise birakmaya yahut bir tarafa atmaya digiinemez. Ne hilde
bulunur ise o halde kalir... Ali Bey kendi odasinda disiintip aglar iken,
kaytan elinde duruyor idi. Birazdan sonra tespih yerine elinde gezdirmeye
basladi. Meger bu kaytan bir niisha®* kaytani imis. Kaytanin bir kogesin-
de niisha da asili duruyor idi. Bu niisha Ali Bey’in eline dokundugu gibi
dikkatini celp eder®*:

—Ah! Nisha imig!... Ah bu niisha!...benim bir buse almaya muvaf-
fak olamadigim®’ ve olamayacagim gogiiste kim bilir ne kadar zaman

842 kaytan: sicim ip

843 nev’'umma: bir derece, biraz

844 me’ylis olmak: iimitsiz hile gelmek, kederlenmek
845 niisha: yazili gey

846 celb etmek: cekmek

847 muvaffak olmak: bagarmak, amaca ulagmak
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diyerek niishay1 oper, koklar.... Birazdan sonra bu niishay1 a¢ip okumay1
merak eder. Insan bazi defa boyle manasiz seyler de merak eder a, iste buna
da béyle manasiz bir merak diyecegiz. Ciinkii niishanin igini gérmeyi nigin
merak edecek?... Niishanin icinde manasiz birkag rakam birkag huruftan®®
bagka ne olabilir?.... Evet bu meraklik manasiz bir gey idi. Fakat beyhude
ctkmadi ¢iinkii bu niisha 6yle rakam ile memlu®* degil idi. Bu niisha bir
bagka tiirlii yazilmig idi. Belki hatirinizda vardir ki Emine Kadin bir defa
Serife Kadin’a demis idi ki: Kizin bir ntishasi vardir ki adi®** bir tilsimdir ve
bu niisha anasinin yadigaridir ve anasi vasiyet etmis ki kiz on sekiz yagina
bastig1 gibi o niishay1 agip kendisi okusun. Iste bu niisha o niisha idi. Bu
niishanin ehemmiyeti®*! bundan bir dereceye kadar anlagilabilir.

Her nasil ise Ali Bey niishanin agmasini merak etti dedik. Kalemtirag:
alir. Niishanin sarili oldugu ¢uhayi®? keser. Niishay: ¢ikarir, agar... Bakar
ki.... Ne baksin?... Niisha niisha degil... Adi bir mekeup!.... Ali Bey yaziya
bir atf-1 nazar ettigi®>® gibi bir sarilik ytiziinii kaplar... Titremeye baglar....
Hasili®* yle bir haletle®® niishay1 okumaya baslar. Iste niishanin sureti:

“Kizim Fitnat! Ah zavalli kizcagiz!... Ne kara bahtin var imig!... Ne siyah
talihin var imig!... Bi-care ¢ocukcagiz! Hala bir seyden haberin yok!.... Hala

kaliyorsun.... Ben kendimden timidi kestim!.... Tabipler belki iki ay evvel

8569

benden iimidi kesmisler. Benim daha yasamakligim muhaldir®*°!... Iste 6lityo-

Ah zavalli ben!... Diinyanin hicbir geyine yanmam yalniz sana, ah mini mini
kizcagizim!.. O mini mini agzinla bana ‘anne’ dedigin vakitte gonlim nasil

848 hurdf: harfler

849 memlt: dolu, kaplt

850 ‘Adi: adeta, sanki

851 ehemmiyyet: 6nem

852 quka: kumas, bez pargast

853 ‘atf-1 nazar etmek: goz atmak, bakmak
854 hasili: 6zetle, kisaca

855 halet: hal, durum

856 muhal: imkansiz
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ferahlanir!.... Ah zalim ecel! Beni goziimiin nuru kizimdan ayiracaksin!...
Fitnat'im sen simdi beni iyi tanimazsin. Birkag giinden sonra biitiin butiin
unutacaksin!... ‘Anne’ lafzini®*’ bir daha agzina almayacaksin!.... Lakin bir

sana kim haber verecek?..... Babani benden bagka kimse bilmez. Ev halki
babani 6lmii bilirler. Sana da dyle soyleyecekler. Lakin oyle degil. Baban
olmemis, héla yagiyor. Lakin baban seni hi¢ bilmez. Eger ben simdi babani

zahiren®>®

soyler isem ben oldikten sonra seni burada tutmazlar, babana
gonderirler. Baban da bir kizi oldugunu hig bilmez. Inanamayacak. Seni
ihtimal ki kabul etmesin... O vakit sana maazallah haramzade®* diyecekler.
Kimse kabul etmeyecek. Sokaklarda kalacaksin.... Iste bu sebepten babanin
kim oldugunu kimseye sdylemem. Yalniz yaziyorum. Ve bu mektubu bir

niisha®®

suretine koyarak boynuna asarim, ve Emine Kadin’a ismarladim
ki on sekiz yagina bastigin gibi bu niishay1 agip sana okutsunlar. Iste o vakit
babani anlayacaksin. O vakit baban daha hayatta ise haber yollayabilirsin.
Kendisiyle goriisebilirsin... Iste sana soyliiyorum: Ben ilk defa Uskiidar'da
evlendim. Kocam beni pek ¢ok seviyor idi. Ben de onu seviyor idim. Bir sene
beraber yasadik sonra bilmem bir miinafik hakkimda iftira olarak bir fena
sey mi soyledi?.. nasil oldu?... beni tatlik eyledi®*... Meger ben hamile idim.
862

Onun haberi yoktu. Evime geldim. Bir diiziye®” agliyor idim. Birkag aydan
sonra sen diinyaya geldin. Daha birkag ay gecti. Tekrar evlendim. $imdiki
kocay1 aldim. Lakin evlendikten sonra merhum annemden bir sey isittim ki
bana pek ¢ok dokundu ve belki vefatima sebep oldu. Soyle ki birinci kocam
beni tatlik ettikten bir hafta sonra pigman olmus... Beni tekrar istemig!...
Fakat annem inadindan bu teklifi kabul etmeyip bana haber vermeksizin ret
ile cevap vermis!..... Bunu isittigimde pek mitkedder oldum?®®. Daima agliyor

idim. Sthhatim giinden giine tedenniye®* yiiz tuttu.... Her tarafima sancilar

857 lafz: kelime

858 zéhiren: acikga, oldugu gibi

859 haram-zide: evlilik dig1 dogan ¢ocuk
860 niisha: yazili sey

861 tatlik eylemek: bogamak

862 bir diiziye: devamli olarak

863 miikedder olmak: kederli olmak

864 tedenni: agag inme, diigme
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peyda oldu®®. Yataga yattm. Iste iki ay var ki mezarin mukaddimesi®® olan

yatakta yatiyorum!........ Iste kizim babani anladin ismi Ali Bey'dir. Evi Uskii-
dar'da Toptagr'ndadir. Evinin numerosu®®’.... dir. Ara bul.... Allah’a ismarla-
rim kizcagizim!... Cenab1 Hak seni her afetten masun®® buyursun. Amin!..”

VALIDE-i MUSFIKEN®®

“ZLekiye”

Ali Bey bu niishay1 okur iken yiiziinde viicudunda bir damla kan kalma-
muis idi.. Elleri tiril tiril titriyor idi. Lakin bitirinceye kadar gayret eyledi.
Kendini zor ile tuttu. Bitirdigi gibi hentiz gozleri imzada iken kagit elin-
den diiger. Cansiz gibi kanepenin tizerinde yayilir, bayilir. On dakika kadar
bayilmig durur. Sonra kendine gelir. Evvela nerede oldugunu ne halde
bulundugunu fark edemez. Sonra gozleri ayaklari 6niinde bulunan kigida
ilistigi gibi isin ne oldugunu anlar. Elleri ayaklar titreyerek kigid alir,
kalkar. Kagit elinde oldugu hilde Fitnat'in kapisina gider. Bakar ki kap1
kapali. Odanin igerisinden bir inleyis isitiliyor.

Ali Bey bu tirli sdyleyerek kapinin arkasinda bekliyor idi. Lakin on
dakika gegti kap1 agilmadu. Igeriden cevap da yok. Yalniz derin derin bir
inleyis ¢ikiyor. Ali Bey’in sabri kalmaz. Her ne kadar viicudunda hig
takat kalmamis idiyse de kapiya dayandig gibi rezeleri®”* kirilip agilir. Ali
Bey mecnunane®? bir tavir ve hareketle igeri girer. Bir de bakar ki.... Ne

865 peyda olmak: meydana gelmek

866 mukaddime: dnce gelen, bir seyin evvelinde bulunan
867 numero: numara

868 mastin: saklanan, korunan

869 valide-i miigfike: gefkatli anne

870 sahthan: gergekten

871 reze: mentese

872 mecniin-ane: delicesine
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Yarim saat evvelisi Ali Bey ile beynlerinde®”* cereyan eden maceradan sonra

Ali Bey kalkip odasindan ¢iktigt gibi Fitnat kapry kilitledi idi dedik. Iste
kapuy: kilitlediginin sebebi bu idi. Zavalli canindan bikmig!... Cananindan
meyus®”>!...
cevap gonderdi!..... Fitnat meyus olur. Hele o maceradan sonra meyuslugu
bin kat olur!.... Daha yagamak istemez!.... Kapiy: kilitledigi gibi cebinde

bulunan bir ufak ¢aki ¢ikarir!.... G6gsiinii agar!..... Ta midesinin tizerinde

Talat’a mektup gondereli tig giin olmus idi. Ne Talat geldi ne bir

bir velveledir koptu. Kimi aglar, kimi bagirir, kimi kogar, kimi kendini
vurur!.... Kahya Kadin Ali Bey’in bayilmis oldugunu anlayarak soguk su
alip yiiziine serper. Ali Bey’i kendine getirir. Ali Bey kendine geldigi gibi:

—Ah!... Fitnatim!... Kizim!... Ne yaptin!... Kendine mi kiydin!...
Ben senin baban!... senin baban imisim de ne senin ne benim haberim
var!l....... Iste boynundaki niisha niisha®”’ degil imis. Annenin bir vasiyet-
namesi imig!!..... Senin annen..... ah zavalli Zekiye!.... benim karim idi!.....

878)

Ben tatik etmis idim®72!.... Ben béyle bir kabahat.... Boyle bir giinah etmig

873 heyhit: ne yazik, eyvah

874 beyn: ara

875 meyhs: timitsiz, kederli, bezmis
876 hald'ik: kadin hizmetci

877 niisha: yazili gey, kgt parcast
878 tatlik etmek: bogamak

879 heyhit: eyvah, ne yazik!
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iki evlat.... hem boyle evlat babasi olsam!!!..... Ah!... Onun i¢in Zekiye’me

Ali Bey boyle diyerek Fitnat'in bagi ucunda oturmus aglar sizlar idi....
Fitnat gozlerini agmis miisfik®° bir nazar®!
bakiyor idi. Gayetle®®? zayif ve kesik bir ses ile der ki:

—Sen babam imigsin!... Ah! Keske bile idim!..... Lakin babacigim
keder etme... Benim kaderim boyle imig!.... Sen de farz et ki sahihan®3

ile Ali Bey’in yiiziine

kizin yokmus.... Yalniz size bir ricam var.... Babam oldugunuz i¢in bana bir
hizmet edesin.... Talat'im1 bulasin... Kendisine teselli veresin.... Kendine
kiymadan men eyleyesin..... Kaza®®* istemedi ki seni bana baba... beni sana
kiz tanitsin!...... $imdi birbirimizi tanidik fakat heyhat®!.... Bana sizden
babalik hakk:i ge¢mek i¢in yalniz son nefesimde bana su hizmeti eda
edin®®... Su vasiyetimi yerine getirin.......

mi telef eder idim!.... Ali Bey bu sozde iken kapidan bir kiz giriverir... Bu
kiz halayiklardan degil... Bu kiz bir daha o evde goriilmemis... Gayetle®®’
giizel bir kiz... Fakat o anda yiizii sapsar1 dudaklar1 bembeyaz olmus...
Nefesi tikanmus... Kapidan girdigi gibi gozlerini bir defa odanin etrafina
dolagurir... Sonra gozlerini Fitnat'in yiizine dikip acele ile tizerine yiiriir...
Fitnat gozlerini ¢evirip bu kiz1 gérdugi gibi ytizinde bir sarilik viicudunda
bir rage®®® peyda olarak®® “Talat... Talat!” diye iki defa cagurir... Ali Bey bu
“Talat” ismini igitmesiyle gozlerini acip gelen kiza bir dikkat ve taacciip-

880 miigfik: sefkatli

881 nazar: bakis

882 gayetle: son derece

883 sahihan: ger¢ekten

884 kaza: kader

885 heyhit: eyvah, ne yazik

886 cdi etmek: borcu 6demek, yerine getirmek
887 gayetle: son derece

888 rale: titreme

889 peyda olmak: meydana gelmek
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1e#%° bakmaya baglar. Talat ise... Zavalli Talat!... Ciinkii bu kiz kiyafetiyle
gelen zat Talat idi!... Evet bi-care Talat idi... ki hentiz humma®* tizerinden
defolmamig ve kalkmaya hig takati yokken Fitnat'in mektubunu aldig: gibi
cananini canina tercih ederek annesinin ve dadisinin mumaneatiyle®*? bera-
ber kalkip giyinmis ve Sehzadebagi’na gidip tebdil-i kiyafet ettikten®* sonra
ta Uskiidar’a kadar gitmis ve Ali Bey’in evini bulup iceri sokulmus ve hala-
yiklardan Fitnat'in biraz keyifsiz oldugunu anlamakla derhal odaya girmis
idi... Zavalli Talat!... Fitnat'in agzindan kendi ismini isittigi gibi gliya ismi-

nin mahreci®* olan o giizel dudaklara tesekkiir olarak bir buse vermek icin

Fitnat'in tizerine yiriir... Lakin heyhat®®!..... Fitnat’ al kan icinde gordiigi
gibi kendini kaybederek yere diiger!..... Talat'in bu hali Fitnat’a ziyadesiyle
tesir eyler.... Daha o kadar fenalagir.... Halayiklar kogarlar. Talat’s kaldirir-
lar, kendine getirirler... Fitnat gozlerini Talat'in yiiziine dikmis... Talat’in
kendine geldigini gordiigii gibi gayetle zayif ve titrer bir ses ile “Talat’im!...”

der... Talat gozyag1 dokerek igini ¢ekerek Fitnat'in bagi yaninda oturup:

—Fitnat'im!.... Ne yapun!... Ne oldu!.... Ah!!!....diyerek Fitnat'in
elini tutar... Fitnat'in elinin buz gibi soguk oldugunu hissettigi gibi viicu-
duna fevkalade bir rage®® gelir... Fitnat'in yiiziine bakar goriir ki gozlerinde

897 898

hig cila®” alameti yok!.... Gozleri tizerine bir memat®® perdesi ¢ekilmis:

Anide®” Fitnat'in iki goziinden birer yas akar...... Agzini agip dilini hareke-
te getirip bir sey soylemek ister.... Fakat heyhat!..... Kendi azasina®® hicbir

890 ta'acciib: sagirma

891 humma: ategli hastalik

892 mum’aneat: mani olma, 6nleme

893 tebdil-i kiyafet etmek: kiyafet degistirmek
894 mahrec: harflerin agizdan ¢ikugs yer

895 heyhit: ne yazik, eyvah!

896 ralse: titreme

897 cild: parlaklik

898 memat: 6liim

899 Aanide: o0 anda, hemen

900 a’za: organlar
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o nazik viicudu... o nazenin®® bedeni.... odanin ortasinda yayilmig!.... Al

agk... O muhabbet... Ne oldular?... Nereye gittiler?... Nereye ugtular?.... O
kadar hisse malik®® olan Fitnat'in yiiregi nasil oldu da her histen tecerriit
eyledi®®2.... O his ne oldu?.... Fitnat'in nefesi titkendigi gibi bir vaveyla®*! bir
girivv “?kalkar... Halayik®**lardan kimi aglar... Kimi bagirir... Kimi bagini
vurur... Kimi saglarint koparir... Bir iki ihtiyar kadin Fitnat'in cenazesine
yanagip birisi gozlerini kapaur... digeri ¢enesini baglar...... Talat ise Fitnat'in
son nefesine dek gozlerini Fitnat'n yiiziine dikip 6yle donmug kalmus... ve
Fitnat'in biitiin biitiin ruhsuz kaldigini gordiigii gibi anide® bayilip ditgmiis
idi....... Herkes Fitnat'in cenazesiyle mesgul. Kimse Talat’a kulak asmaz, ve
belki kimse gormez... Birazdan sonra kizin biri Talat’a yanagip kaldirmak
ister... Kaldirmaya ¢abalar iken birdenbire sesi yettigi kadar bagurir. -O ne?....
-Olmiig!... Olmiig!..... Kadinlar Fitnat'in cenazesini birakip Talat’a kogarlar...

901 tebeddiil: degisim

902 hiisn: giizellik

903 nazenin: ince, nazik

904 heyhat: ne yazik

905 cAmid: cansiz

906 zekavet: zekilik

907 letafet: giizellik

908 rahm: gefkat

909 malik: sahip

910 tecerriid eylemek: bir seyden temizlenmek, bog kalmak
911 vaveyla: feryat

912 giriv: feryat, bagirma

913 hala'ik: halayik, satin alinan kadin hizmetci

914 anide: hemen, o anda
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i¢in hekime haber yollamiglar idi. Anide hekim gelir... Zavalli Fitnat’a bakmak

915

hacet etmez®™ idi aruk... Hekimi Talat’a getirirler... Hekim nabzini falanini

iyice yokladiktan sonra “Gitmis!... Gitmis!... Umit yok bundan !....” der.

gibi yatmig!.... Ah!... Zaval-
i ¢ocuk heniiz hummadan sifa bulmamig!... O elleri ayaklar1 degnek
gibi kalmig!.. Benzinde bir dirhem kan kalmamig!.. Gézleri ¢ukur
i¢ine girmig!... Bununla beraber yine giizel!... ve belki her vakitten daha
giizel!... O yapma saglarini, yemenisini, falanini ¢ikarirlar. Kiyafet-i tabi-
iyyesi®® olan gocuk kiyafetinde birakirlar... Ali Bey ise sevinerek giile-
rek bir kapidan cikar bir kapiya girer ve halayiklara® cikisarak der ki:

—Ne agliyorsunuz?... Ne agliyorsunuz?... Niye gilmiiyorsunuz?... Neye
tirkii soylemiyorsunuz?.... Bilmez misiniz ki diigtintimiiz var?.... Bilmez misi-
niz ki Fitnat benim kizimdir.... Evet, evet.... Benim kizimdir.... i§te Zckiye
yaziyor... Zekiye kendisi yaziyor... Fitnat benim  kizimdir....... Ah!... Benim
bir tanecik kizim var..... Bir Fitnat’im var... Kizimin bir sevdigi var... Talat...
Talat... O da benim damadim olacak benim oglum olacak kizimi ona veriyo-
rum.... Oh oh!... Iki evlat babast oldum.... Benden bahtli diinyajda kim var?....
Boyle bir kizin babasiyim!... Boyle bir oglanin kayinpederiyim!.... Oh oh!...
Iste zavalli Ali Bey de cildirir!... Hem ne kadar cildurir!... Tarife ne hacet?...
Sozlerinden anlagilir. Zavalli béyle diyerek gider cenazeleri 6per idi. Yorgan-
larini kaldirir idi. Ayaga kaldirmak istiyor idi!... Zor ile ¢ekerler idi:

—Beni evlatlarimdan ayirmayin!... Ogullarimi seviyorum... Opece-

benim artik... Biri kizim biri damadim.. Siz niye karigtyorsunuz?...

915 hacet etmek: gerekmek

916 miiberra: temize ¢ikmug, bir seyden styrilmug
917 camid: donmus, cansiz

918 kuyafet-i tabiiyye: kisinin gercek, dogal kiyafeti
919 hala'ik: kadin hizmetgi
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diyerek cemaati tag ile kovaliyor idi. Nihayete kendi adamlari zapt ederler.
Evine gotirtrler. Bir odada hapseylerler.... Ertesi giin odasini agik bira-
kirlar. Ciktgr gibi dogru mezaristana®® gidip cenazeleri ¢ikarmak igin
mezarlar1 kazmaya baglar. Derakap®* yetisirler. Kollarini baglarlar. Evine
gotiriirler. Bir odada kaparlar gece giindiiz ¢ikarmazlar.... Cinneti giinden
giine artar. Alt1 ay kadar boyle halk: izac ederek®” ve kendisi dahi bende-
lerinden®? yahut talihinden cefa gorerek... velhasil acinacak bir surette

Hatime®

Saliha Hanim ile Emine Kadin ve Haci Baba ve Ayse Kadin'in bu vakay:
isittikleri vakitte ne hale geldiklerini, ve Saliha Hanim'in aglaya aglaya iki

goziinden kor kaldigini ve Emine Kadin'in bu aciliga dayanamayip bir hafta-

926

nin i¢inde miiteessiren®® vefat ettigini mufassalan®® tarif etsek goniiller daya-

namaz zannederim... Hem de bu kitabin ismi musibetname®”’ degil ki.......
[htar®?

Isbu kitapta Tiirkiyyii'l-asl **°olan kelimatin®* maruf®*! olan imlalarina

932 olunmayip bir dereceye kadar telaffuzlarina ve bazi Arabi

933

cok riayet
kelimeler dahi amden®? miitekellimin®* agzindan ¢iktigina gore yazilmig

olduklar: ihtar olunur.

920 mezaristin: mezarlik

921 der-akab: hemen arkasindan

922 iz’4c etmek: bunaltmak, rahatsiz etmek
923 bende: hizmetgi

924 hatime: son so6z

925 miite'essiren: iiziilerek, iiziintiiden
926 mufassalan: detayli olarak

927 musibet-nime: dert kitaby, bela risalesi
928 ihtar: uyar

929 Tirkiyyi'l-asl: Tiirkce kokenli

930 kelimat: kelimeler

931 ma’rtf bilinen, belli olan

932 ridyet: uymak

933 amden: isteyerck, bilerck

934 miitekellimin: telaffuz edenler, konuganlar
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