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ksarayda, ufacik bir oda tantanali degil lakin pek temiz dosenmis bir

odada, yiiziinde bir hiisn @ &nin harabeleri niimayan, elli, elli bes ya-
sinda bir kadin minder istiine oturup bir sey dikiyor idi. Gozii dikiste, eli
ignede lakin zihni bagka yerde olup bir sey diisiiniir ve diistinditkge mahzun
ve miikedder olur gibi goriiniiyor idi. Bi-are ihtiyarlar gegmis seyleri ha-
tirlarina getirdikge mahzun olurlar. Ciinkii 6miirlerinde gegirmis olduklar:
meserret giinlerini andiklari vakitte o giinlerin bir daha avdet etmeyecegine
teessiif ederler ve ¢ekmis olduklar1 kederleri yad ettiklerinde goniillerinin
yaralar1 tazelenir. Bu kadinin karsisinda on sekiz, on dokuz yasinda yiiziinde
hala tity tiis yok, gayetle giizel gecelik esvabryla giyinmis bir nev-civan otu-
rup basini eline dayatmis ve yastigin tizerinde bir kitap agmus, fakat gozleri-
ni kitaba degil, karsisindaki duvara dikip derin derin diistinmeye varmis ve
hayran hayran bakakalmisti. Minderin karsisinda bir sandalye tizerinde ne
yasta oldugunu fark edemem. Lakin ihtiyarca goriiniir bir Arap kar1 oturup
yuziini iki eline ve dirseklerini dizlerine dayatmis ve bir biiyiik hayret ve
taacciiple gozlerini kadindan oglana ve oglandan kadina gezdirir idi. Kadin
Arap1n bu tiirlii bakigini yan gozle gordiigii gibi basini kaldirip Arapin yiizii-
ne bakar, Arap ise renk vermemek icin gozlerini kapiya dogru ¢evirip tavana
dogru kaldirmaya velhasil kadinin ve oglanin yiiziine bakmaya mecbur oldu.
Kadin o vakit yiiziinii civana gevirip dyle dalmis oldugunu gordiigii gibi.
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- Oglum Talat. Ne oldu sana bugiin? Adetin iizre okudugun seylerden
bize de bir sey soylesen a. Baksan a. Dad1 onun i¢in bekliyor. Hem de dadi
¢ok merak etti. O hikayenin sonunu dinlemeye iste bir saat var ki bir sana
bakiyor ki baglayasin bir bana bakiyor ki sana séyleyim. Lakin kendisi soy-
lemeye utaniyor- dedi.

Dadi sandalye iizre bir hareket ederek.

-Ha ha buyuk hanim eyi séyler. Ben sok ister o hakaye dinlamak, sok
gozel hakaye. Amma bakar ki hanim dikmaga dalmis, Bey diistinmeye var-
mis, ben de siikat eder durur. Kusluk itsiin hazir yemak var, ahsama yiya-
cak amma vakit var bende.... diyerek so6zii uzatir.

Talat Bey, Arapin manasiz sozlerini dinlemeyip:
- Ah Anacigim, bilmem ne oldum, bugiin, keyfim yok dedi.
- Allah'a emanet oglum nen var?

- Bir bag agrisy, bir sersemlik bir

- Vah....vah...! Oglum hastalik sakaya gelmez, kendini bir hekime
gostermelisin.

- Aman buyuk hanim, bu hekimlar! Bas agris1 hekim iyi yapmaz, okut-
mal1 ha. Bas eyi olmak ister. Bag agris1 gasmak ister. Okutmali, ha ne ya
hanim. Gasgan sene bana nasil sitma galdi! Us ay sitma! Hekim galur, gider,
hap verir hem ne hap! Zehir! $ok defa
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bogazima kaldu. Ilahi ya Rabbi! Ne sakdi ben o hap ile, hap adamu eyi eder
mi? Hap sitmaya ne yapar? Sonra Allah razi olsun bizim abla galdi, beni
gordi, tanimadi, o kadar ben zayif oldu. Benim boyun ip gib1 oldu. Abla
ald1 hapi att1 pencereden. Beni ald1 Koca Mustafa Paga’ya goturdu. Orada
bir harif var. Ama onun nefesi mensur. Hep Istanbul ona gider. Ama sitma
yaliniz sitma eyi eder o. Bas agrisina bagka seye karigmaz. Beni okudu bag-
lads. Iste bag hala kolumda duruyor. His

O vakittan beri ben sitma gormadi

- Al Dad1 o seylere sen ben inaniriz simdiki gengler inanmaz. Bosuna
yorulma.

A! Ana kim inanmaz o her kim1 okuduysa eyi etti. O kitabla hep kitab-
la kitaptan okumus, amma nefesi var. Ha. Herkes okur ama nefes bagka sey.

Dad1 nefese dair ne kadar sdylese duymaz. Lakin ko soylesin! Saliha
Hanim bu tiirlii itikada ¢ok miibtela olmadigindan Arap’a yukaridaki ce-
vab1 verdikten sonra ne o ve ne Talat Bey, dadinin laklakiyyatina kulak as-
may1p biri biriyle soylesmeye basladilar.

- Bugiin kaleme gitme oglum. Ayse Kadin1 eczahaneye gonderelim. Bir
Hekim bulsun getirsin.

- Aman validecigim ¢ok ehemmiyet verdiniz. Bir seyim yok, kaleme
gittigim gibi agilirim. Ne hekime iktiza kalir ne bir seye.

Talat Bey, kalkip giyinmeye gider, giyinir iken yiiz bin hiilya zihnine
gelir geger.
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A yse kadin Talat Bey’in gitmesiyle beraber Saliha Hanim’a yaklasip:

- Iste hanim. Ben sana her gun soyler. Masaallah. Allah emanet.
Socugun yirmi yasina vardi. $imdi evlendirmeli. Eve galin gaturmali. Allah
hifz eyleye socugu aldadip da bir yere 15 giivesi alular ise biz ne yapar? Bir
avda iki 1htiyar kadin. Galin evin senligidir. Bu socugu evlendirelim.

Dedi.

- Yok yok dadi. Korkma, benim Talat’t gérmez misin ne kadar usludur.
Beni ne kadar sever. Hi¢ o beni birakip i¢ giiveyisi olur mu? Hig sen ona
merak etme. O benim bilecegim seydir. Talat daha ¢ocuk, o yasinda ¢ocugu
evlendirmek hatadir.

- Ah hanim. Bu Istanbul fena. Kizlar hanimlar incecik birer yasmakla
¢ikar gazar. Gozel socuk gorur. Aginalik eder. Socuk da ne kadar olsa socuk
aldanur ben korkar hanim. Ben sok korkar. Bugun Talat Bey, sok dusunur.
Hasta degil ha, ben sana soyler hasta degil. Amma baginda sevda var. Igte
ben bunu hanima séyler. Yine sen bilir. Ben boyle anlar.

- A dadi sen de séyledigini bilmezsin. Gayptan haber vermek istiyor-
sun. Oglum 6yle seylere aldanmaz. Yok yok Talatim usludur. Ah ¢ok hos-
nudum oglumdan. Allah bagislasin. Zamane gengleri gibi degil. Ah mer-
hum pederi can gekisir iken Talat1 iki géziinden 6piip, bana “Iste bu cocuga
beraber terbiye verecek idik, lakin ne gare, bana kader miisaade etmedi.
Bunun terbiyesi sana kald1. Tekasiil etme” diyerek bir eli gocugun yiiziinde
ve diger eli benim elimde oldugu hélde teslim-i can eyledi .
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Talatcigim o vakit alt1 yasinda idi. Bi-care pederi ne kadar sever idi.
Zavalli hasret gitti. Daima cenab-1 Hakk’a dua eder idi ki bu ¢ocugu terbiye
edip okutmak i¢in hi¢ olmaz ise ¢ocuk yirmi yasina varincaya dek bana
omiir ihsan eyle. Ne ¢are kaderi 6yle imis. Nur icinde yatsin! Hele bin kere
hamd olsun Talatcigim pederinin istedigi iizre terbiye olundu. Ah dadu.
Allaha sitkredelim boyle cocuk Istanbulda nadir bulunur. Yahut hi¢ bulun-
maz. Sorsan a bir defa komsularin gocuklar1 boyle mi? Her gece evlerine
gelirler mi?

- Allah emanet. Allah bagislasin. Ben onu dimez. Amma bizim mam-
lakatta socuk on bes on alt1 yasinda evlenir. Hep béyle. Bu Istanbul'da otuz
yasinda kirk yasinda evlenilir. Talat Bey simdi kas yasindadir?

— Iste simdi nisan ¢iksin, mayisin beginde on dokuza basar.

- Magaallah! Vakti gagmis bizim mamlakatda ola idi dort sene avvel
evlenir. A, hanim nasil gasiyor zaman! Su gib1 gasiyor zaman! Ben galdi 1k
sene gasdi. Talat bey dogdu.

- Demek olur ki senin geldiginden sekiz sene sonra ben dul kaldim.
-Ya
-Talat'in babasini iyi bilirsin oyle ise.

- Nasil bilmez? Rahmet canina, sok iyi adam idi. Ah melek gibi adam!
His bir vakit bana bir fena s6z séylemedi. Kas sene old1 simdi hanim ben
galdi?

- Iste yirmi bir sene oluyor.

- Yirmi bir sene!! Ah ya rabbi! Thtiyar old1 gitdi.



SRl e S Gl ol ) el (G c3y g el
o ¢ aeSud) Ll L ais Ol b LS o Uy

ahly wdl oS Gy aed Sl @ Os Gl ol wys
[0gusly ozl 9 . k) gl )8 o)ly 4 bl Olas! s S s
M) a ol (Sl iy (Somall Opdyl a8 Ly ol
39l ede oU sssling) Garex als <l oy J§.& agdl sl ol
S S by iy dlsiagd wds 5 T Sloje Sledy g

(o sl )y
Dol Gmsd oaile ap Wl 3 oy L0sedlisl A Lol A -

JJ} RERAT J.jsj\ o.Ujfj\.':.«.»‘ EY .Algﬁ oA -)j—dj\ sl éj‘ Oj‘ B
§) a5 RO CALE.J.L:JJ‘ sllily

Ty dyl ww cps ) Wy wile sy L pedd gy 1ML -
Ghis o (SO GAE 0L sl oS 5o 0Ly p 10l i fuas @l
REXTVRNC N |2

fﬂﬁd#dwwﬁwdﬁw&mgjjb\&&;—
Lo—
el algl Crgshe @) gl Slaall -

R !f'ﬂ LS"’ Sle ol Lo f—’T gé\ Sed il Qja.b J«a-: -
Csle Og(’\;’- A sl i LR U R VI SV T < 3y

sds) e S wdl -

o

O\ )
Y



34
(_D Anadolu Universitesi

- Kag yasinda varsin acaba dadi?

- Ne bilir ben hanim. Ben ufak kiz idi. Mamlakatta ana var. Baba var.
Karindas . Buyuk kiz karindas. Ev tolu benim. Bir gun ben bagka kizlar be-
raber seyre sikti. Kasabadan uzak. Us saat, dort saat uzak. Orada us adam
galdi. Ecderha gibi at binmis. Uzun sung: elde. Bizi ald1 amma aldatt1 bizi.
Anaya gider, babaya gider didi. On gun. On bes gun gittik Misir’a galduk.
Ah Misir! Buyuk kasaba. Gozel. Bagka kiz Misirda satt1. Beni aldi. Gamiya
kodu. Tunus’a gaturdu. Tunus da gozel kasaba. Ah. Tunus’ta beni satd1. Bir
afandi ald1. Buyuk afandi. Buyuk saray var. Iki yiiz halayik Arap...beyaz ...
usak. Kul sok. Atlar ne kadar... ne kadar.... Kirk sofra. Elli sofra kurulu her
gun. Orada yirmi sene oturdu ben. Sonra azat oldu. Buraya galdi. $imdi gas
sene oldu. Hanim aman?

- Pekiyi. Yirmi sene Tunus’ta oturdun. Yirmi bir sene de burada. Oldu
kirk bir. Seni esir tuttuklar: vakitte kag yaginda idin?

- Ah hanim. Ben ne bilecak? Ben kiz idi. Ufacik bir kiz ben mamla-
kati az hatirlar. Amma baba ana beni sok sever o vakit. Bana gerdanlik
yapmus. Kiipe yapmis. Bilezik yapmis. Hep gumus. Beyaz. Sok zengin var
bizim mamlakatta. ok mal. Deve. Koyun. Ne kadar... ne kadar... Amma
bu koyun gibi degil. Buyuk koyun bizde. Dort okka, bes okka siit bir koyun.

- Demek olur ki tahminen on on bir yasinda olacak idin.
- Ha. He. Oyle on, dokuz, on bir ne bilir?

- Oyle oldugu halde elli elli iki yaginda olacaksin dadi. Lakin gostermi-
yorsun. Geng gibi goriiniiyorsun. Masallah kuvvetin de var.
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- Stikir. Stikiir. Amma 1htiyar ben simdi hanim. Elli yasinda! Ah. Ne
yapalim. Allah iman bagislasin. Mezara iman ile gitsiin ya Rabbi. Ah bu
diinya ruya gib1 gasiyor. Ahiret baki. Biz diinyaya dalar. Nekir ve Miinker ’i
unudur. Ah ah ya Rabbi! Ne cevap virecak biz sana!

Dadi higbir defa yasini hesap etmemis olmakla kendini geng bilir iken
elli, elli bes yasinda oldugunu anladig: gibi meyus olup kendi kendine (Elli
sene.! Ah elli sene! Ne vakit gasd1!) diyerek i¢ini gekmeye ve dualar okuma-
ya ve hanim yine dikise basladi, Talat Bey kapidan girip:

- Iste ben gidiyorum ana.
diyerek anasinin elini optii.
- Nasisin oglum? Bas agrisi hafiflesti insallah.
- Demin gibi degil.
- Oh. Hamd olsun
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Talat Bey, cikip gittigi gibi dadi elli yasini, mezarini, Nekir’i, hepsini
unutup bu vechile soze basladi.

- Gal Hanim, bana bir karre gonul yap. Su socugu evlendirelim. Bir
galin eve gaturelim. Ah gan¢ adam bagka, Talat Bey, burada o giiler, Talat
Bey gider, O cehennem olur. Sen ihtiyar ben ihtiyar, ihtiyar gulmez ki. Ah
ihtiyar ne gulsun! Bugun burada yarin mezarda. Ah ben de ihtiyar! Elli ya-
sinda adam ihtiyar degil mi? Onun isun ben goriir basimda beyaz sas sok.
A bugun bas taradim sok beyaz sas diigtii!

- Ey. Ne yapalim dadi. Gelinler ¢arsida satilmaz ki ¢ikip bir gelin satin
alalim. Her seyin vakti saati var.

- A! Nisun? Hep é4lem nasil yapar. Biz de 6yle yapar. Sen feraceyi al,
ben de bagortiisii alir. Bugun bir mahalle, yarin bir mahalle gazer, gorur,
kiz bagandi, alir.

- Al Dady, simdi beni kizdirtirsin. Yirmi bir sene var beraber yasi-
yoruz, tabiatim1 anlamadin mi? Hig¢bir defa sormadin, merhum kocam
beni dyle mi almistir? Ben bir kizi bir kere gormekle ne taniryacagim?
Cehresini bile anlayamam. Sonra gelin yalniz giizel mi olmak lazim? Ben
bir kiz akilli olmadikga afife olmadikg¢a tabiati iyi olmadik¢a, ben hi¢ onu
kendime gelin yapar mryim? Sonra benim begendigimi senin begendi-
gini oglum begenir mi, bakalim? Hep 4lem nasil yaparsa biz de dyle ya-
palim diyorsun. Lakin gérmez misin ki halkin ¢ogu bugiin evlenir yarin
kocasi karisini yahut karis1 kocasini birakir. Bin tiirlii rezalet olur. Olacak
a. Gormedik, bilmedik bir kiz alirlar. Hi¢ sormaksizin bilmedigi bir
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kocaya verirler. Acaba ¢ocuk o kiz ile imtiza¢ edecek mi? Begenecek mi?
Sevecek mi? Kiz da onu isteyecek mi? Babas1 anasi buralarini hi¢ diigtinmii-
yorlar.

- K1z ne bilur socuk ne bilur. Onlar cahil, baba ana onlara nasil emreder,
onlar oyle yapar.

- A! Yok dadi. Oyle degil baba, ana evlatlarinin iyiligini ister degil mi?
- Ha. Oyle ya. Ana var ki kendi avladina fenalik ister? Allah esirga!

- Ha. Oyle oldugu vakitte baba ana evlatlarina nasil iyi olur ise dyle
yapmalidirlar. Koca karisiyla, kar1 kocasiyla 6miir gegirecekler, ev idare
edecekler. Evlatlar1 olacak. Biiyiitecekler, terbiye verecekler. Biri biriyle se-
vismedikge, imtiza¢ etmedikge nasil olur? Bu bir giin degil, iki giin degil,
bir 6miirdiir. Bir evdeki koca ile kar1 arasinda muhabbet yok, o eve Allah
imdat eyleye! Sonra evlatlar1 ne terbiye alacaklar. Orasini diistinmeli ar-
tik....Hele hamd olsun....yiiz bin kere hamd olsun....o saate.....Ah ben de
senin dedigin gibi evlenecektim dadi. Ah! Iste on {i¢ sene var ki merhum
kocami kaybettim. O vakit ben kirk yasinda bir kar1 idim. Lakin bin kere
stikiir! Yirmi @ig, yirmi dort sene beraber yasadik... Ah! O ne yasayis, o
ne yasayis, sen gordiin a. Bir kere benim gonliimii kirmad, bir kere ben
onun hatirini bozmadim. Bizim eglencemiz o idi. Ne onun Kalpakgilarda
gezmeye ne benim Kégithane'ye gitmeye hevesim var idi. Biz biri birimizle
konusmakla eglenirdik. Biz kendi sohbetimizden hoslanir idik. Hele Talat
diinyaya geldikten sonra, ah ..! O ne saadet! O ne devlet imis! Cocuk ne
kadar sevilir imis! Amma her ¢ocuk 6yle degil, her baba ve ana ¢ocugunu
oyle sevmez. Biri birini sevmeyen koca kari, ¢ocuklarini mi sevecekler?...
Talat iki yasina geldi, baska bir sevis, bagka bir eglence! Bes yasina vard, bir
baska muhabbet! Lakin ah! Kader istemedi... Kismet degil imis....Ah!....
Ne olurdu kocam bir
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on, on bes senecik daha yasaya idi!... O vakit kucaginda oynattig1 Talatcigin
bugiin okuyup yazdigini, mektebe, kaleme gittigini, boyle babayigit oldu-
gunu gore idi! O da memnun ola idi!

Saliha Hanim, bu noktaya geldigi gibi gozleri yas ile dolar. Dudag tit-
remeye baslar. Bogaz: tikanir, mendilini ¢ikarip gozlerini siler. Birazdan
sonra gozlerini silerek sesi titreyerek:

- Ah Talatcigim, bugiin hasta hasta kaleme gitti!... Ah oglum Ah...! Ah
gocuguma bir sey olur ise!... Ah bir hasta diiserse! Ah bi-gare ben! Allah
kerem eyleye!

- A! Hanim nisun oyle soyler? Sen socuk gib1 oldi, Allah emanet. $o-
cugun bir seyi yok. Biraz bag agrisi.... Bag agrisi da degil a.. Ganglik... Igte
ganglik hiikmiinii yapacak.... Ah hanim hep ben sebep old1 seni aglatti....
Amma hanim ben sok marak etti..... Sen hep halk gib1 evlenmedi, nasil
evlendi?... Baska evlenmek nasil?... Ben anlamaz...
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Zirde zikrolunacak hikayenin mealinden anlasilacagina gore afitab-1
ask u muhabbetin heniiz sinn-i riigde varmamis sibyanin kulubuna
dahi tulu edegeldigi kariinin garabet ve taacciibiinii mucip olmasin. Ciinki
ask bir emr-i tabiidir ki nev-i beni-Adem’in her bir kisminda yani erkegin-
de, disisinde, ufaginda biiytigiinde, sabisinde baliginde, gencinde ihtiyarin-
da, fakirinde zengininde, akilinde gabisinde 4liminde cahilinde, medeni-
sinde bedevisinde zuhur eder. Herkesin gonlii agkla yogrulmustur. Besikte
olan ¢ocuklarin goniilleri dahi agktan ¢ok hali degildir. Hele sibyan-1 nev-
residenin gonliinde ¢ok kere agsk u muhabbet galeyan eder. Onlar dahi
severler, sevilirler. Gontillerinde bir hassa hissederler. Lakin bi-gareler o
muhabbetin neden geldigini ve bir hiisn @i anin icab-kerdesi oldugunu an-
layamazlar. Ask isitirler amma, agk denilen seyin hemen hissettikleri hassa
oldugunu bilmezler, iste tabiat bilciimle nev-i beni-Ademe agki miisavat
lizre taksim eyleyip hi¢ kimseyi mahrum birakmamustir. Akilsiz, ilimsiz,
hilmsiz, faziletsiz, sabirsiz, rahimsiz, hayasiz adam bulunur. Lakin asksiz
adam bulunmaz. Ask ve muhabbet herkesin kuvvesinde mevcut olup ancak
bir kuvve-i calibesi olmadikga fiile
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cikmaz. Iste bazi kimselerin askta sohre-i afak oldugu ve bazisinin bi-tesir
gibi gériindiigii bu sebebe mebnidir. Insandan baska bazi sair hayvanlarin
dahi agktan héli oldugunu iddia etmeye cesaret edemeyiz.

Su miilahazay1 birakip saded-i kelama gelelim. Saliha Hanim Ayse
Kadin'in ibramu iizre vech-i ati tizre kendi ser-giizestini gah aglayarak ve
gah giilerek beyan eylemeye basladi.

- Babam, anam geng evlenmigler ise de bir¢ok zaman cenab-1 Hak evlat
vermedi. Sonra anam kirk yasinda iken ben diinyaya geldim. Bes yasina
bastigim gibi babam mektebe getirdi. Dort sene oturduktan sonra benden
iyi bilenler bazisi giktilar gittiler, bazisini gegtim. Hasili mektepteki kizlarin
derste birincisi oldum. Babam anam bdyle okuyup yazdigimi gordiikleri
gibi beni o kadar severler idi ki tarif olunmaz, az zamanda ben mektepteki
kizlarin ikinci hocasi oldum...

Saliha Hanim okuryazar bir kadin olmakla soyledigi s6zde biraz 1stilah
karistirdigindan Ayse Kadin haniminin hep sdyledigini anlamayip ancak
ikinci hoca oldugunu isittigi gibi.

-Masallah hanim! Masallah adam ufak akilli. Buyuk de akilli, amma
ufak akilli degil, buyuk de.... demeye baslar baglamaz Saliha Hanim:

- S6ziimii kesme, dinle ne soyleyecegim- dedi.

- Mektepteki oglanlardan ise en iyi bilen ve hepsinden biiyiik Rifat Bey
idi...

- Kim Rifat Bey?... Bizim merhum efendi!...

NV
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- Evet. Amma so6ziimii kesme dedim hepsini syleyecegim.
- Stibhanallah.

- Rifat Bey ile bir derste idik, beraber okur idik, ben onu ¢ok sever idim.
Hicbir bagka kiz yahut ¢ocukla konugmaz idim. Onun ile konugmaya can
verirdim. Bagkalarin sdyledikleri sozler bana biitiin biitiin sagma goriiniir
idi. Beni sikar idi. Rifat Bey’in s6zlerini ise pek manali bulurdum. Hocanin
sozlerinden de Rifat Bey’in sozlerini daha akilane bulurdum. Giindiiziin
onunla sdyledigim sozleri gece tekrar tekrar dilime vird gibi getirirdim. Ri-
fat Bey’in hayali bir dakika zihnimden eksik olmaz idi. Gece daima rityam-
da Rifat Bey’i goriirdiim. Kendi kendime ders okumaya baglar idim. I¢im
sikilir idi. Amma Rifat Bey ile beraber okudugum vakit ders bana biiyiik
eglence idi. Anlamis idim ki Rifat Bey dahi beni sever idi. Ciinkii o da hig
baska ¢ocuk, bagka kiz ile konusmaz idi. Sabah bize gelir idi. Beni de alird:.
Beraber mektebe gider idik. Cok defa mektebe erken giderdik de bagka ¢o-
cuklar gelince biz iki ii¢ defa dersimizi okur idik. Sonra tenhada tatl tath
konugmaya baslar idik. Ah! Rifat Bey ile tenha konugmay1 ne kadar sever
idim. Bagka ¢ocuklar oldugu vakitte birisi Rifat Beye soz soylese idi, Rifat
Bey baskasina bir baksa idi benim i¢im rahat etmez idi. Merakim kalkar
idi. Cuma giinleri gah Rifat Bey bana ve gah ben Rifat Beye gidip biitiin
giindiizii beraber gegirir idik.

N
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Bir cuma giint Rifat Bey bana gelmis idi. Peder de evde bulundu. Rifat
Bey gitti, pederimin elini 6ptii, peder ne okudugunu ne yazdigini sor-
du, anlad1. Onun giizel hareketini, giizel sdylemesini pek ¢ok begendi, tah-
sin eyledi. Rifat Bey gittikten sonra aksam odaya girdim baktim ki babam
anam ile konusurlar idi ve bir gocugu medhediyorlar idi. Anladim ki Rifat
Bey’i medhediyorlar. Gonliim tez tez vurmaya basladi. Kizardim, sarar-
dim, nihayet oturdum. sitiyorum ki su miikalemeyi ederler. Babam diyor:

- Ah, pek giizel cocuk! Pek uslu cocuk, Allah'a emanet! Oyle babadan,
oyle ¢ocuk kim memul eder idi? Ah bi-gare ¢ocukcagiz! Kim bilir o da o
ugursuz babadan ne ¢ekiyor!

- Babas1 dyle bir musibet midir? Ah, zavalli Kamile ah! Ah! Bi-¢are
kadincagiz! O kadar iyi kadin! O kadar uslu kadin! O kadar akilli! O kadar!
Giizel! Elmas pargas gibi zavalli da 6yle bir hayirsiz kocas olsun! Vah vah
vah! Cok keder ettim, ¢ok acidim bi-¢are Kamile'yi.

- A ¢ok hayirsiz, pek berbat heriftir. Gece giindiiz sarhos, miisrif, ku-
marbaz hasili her fenalik iizerinde, pederinden su kadar mal buldu, kari-
sindan da alds, hepsini yedi bozdu. Az bir sey kalmis imis. O da karisinin
sayesinde. Diin kahvede isittim, karis1 keseyi almis da kocasina her giin
mukannen bir sey verir imis. Amma ge¢mis ola, simdi bir sey kalmadi ki ...
de o kadar iyi karis1 var, a..... belli.... Cocuguna baksan a. O terbiye elbette
validesindendir.... Ah, bi-gare o ¢ocukla miiteselli olur, Allah bagislasin!

s
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- Ha! Onun igin bi-¢are Kamile bakarsin ki simdi giiler, soyler lakirti
eder. Birde anide bir hiiziin ve keder perdesi yiiziine ¢ekilir, diiglinmeye
dalar. O kirmizi yanaklarinda, dudaklarinda bir beyaz renk peyda olur,
gozlerini bir yere dikip kimildatmaz. Bir sey sorsan da cevap vermez...Ah
zavalli... ben ¢ok defa merak etmistim Kamile Hanim'in bu kederini...vah
vah! Lakin bak ne namuslu kadin! Benimle ¢ok teklifsiz konusuyor da bir
defa kocasindan sikayet etmemis! Buna ne dersin? Oyle namuslu olmaya
idi is kolay. Evlendigi giiniin ertesi feraceyi alip babasina gider idi. Nasil ki
halkin ¢ogu yapar. Lakin onu kabul edemez. Namusu var, akli var, tabiati
oyle al¢ak degil, onun i¢in o ugursuz ¢apkinin cefalarini ¢eker! Allah hifz
eyleye! Allah hifz eyleye! Namuslu karida ¢apkin kocasi olsun! Fena kocasi
olsun! Iste onun cehennemi! Ah bi-¢are biz karilar!... Bizi hig insan sirasina
koymazlar! Babalarimiz istedikleri adamlara bizi hediye verircesine verir-
ler. O adamlarin tabiatin1 sormazlar. Biz o adamlar ile geginecek miyiz?
Orasint hig diisiinmezler. Bizi bir defa filan adami koca ister misin? Yahut
kimi koca istersin? diye bir sormak yok. Bize derler (Iste seni filan adama
verecegiz) biz sitkut ederiz. Amma gonliimiiz ne der? Ya rabbi babamin
bu soyledigi efendi geng olsun, giizel olsun, iyi tabiatli olsun. Filvaki bazi
defa Oyle ¢ikar. Lakin baz1 kere de biitiin biitiin ziddina gider bakariz ki
bize koca olacak adam altmis yasinda yahut bir gozden kor yahut burunsuz
yahut sarhos yahut ahmak... Ah siz erkekler ne zalimsiniz! Bir kizcagizin
bir gozii biraz sas1 olsa, yahut bir ayag: ciizi topal olsa, bi-care evlenmek-
sizin ihtiyarlar gider. Kimse almaya tenezziil etmez! Amma sizin en fenasi,
en ugursuzu, en sakati bakarsin ki kizlarin en giizelini, en uslusunu alir da
bi-careyi esir eder!...
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Babam da anamin bu sozlerine cevap verir. Nihayet bir iki saat bunun
tizerine konustuktan sonra babam bana dedi:

- Kizim su ¢ocugun ismi nedir?
- Rifat Bey

dedim. Amma bu ad1 sdyler iken yiiziimde ne renkler peyda oldu... Bir
Allah bilir. Hem de sesim bir tiirlii titriyor idi, kesiliyor idi ki ancak ii¢ dort
defa soyledim de babam isitebildi.

- Derste nasil? O senden iyi okur, degil mi?

- Yok, bir dersteyiz, beraber okuyoruz. Bizden iyi bilen yok. Hem de
¢ok usludur. Hi¢bir vakit biz ikimiz hocay1 kizdirmayiz. Biri birimizle de
cok sevisiriz, dersi birlikte okuruz.

- Sevisirsiniz! Sen onu seviyorsun demek olur.
- Evet ¢ok severim, babam:

- Oyle mi? Masallah! Hicbir kiz bir gocugu severim diyebilir mi? Yoksa
simdiden koca mu istiyorsun? Hakkin var a. Ciinkii sen de anani dinliyor-
sun ki oyle diyor, kiz bir giizel cocuk begenmeli, almali, iste ananin efkar1
bu, sen de dyle yapryorsun degil mi?...

Ben babamin bu soziinii isittigim gibi belime dek pancar kesildim. Ter
icinde kaldim, ne diyecegimi bilmem. Anam beni bu halde gordiigi gibi
pederime:
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- A..! Birak simdi Allah agkina! Kizimi utandirdin, ni¢in sevmeyecek?
Beraber mektebe giderler, beraber okurlar da sevmesin mi?.. O vakit haset-
¢i bir kiz, fena bir kiz olacak.

diyerek benim yanima geldi ve beni oksayarak operek:

- Yok kizim, yok. Sen utanma, baban seni kizdirmak i¢in soyler. Sen
mektepteki seriklerini sevmelisin, kiz olsun, oglan olsun, hicbir zarar1 yok-
tur- dedi.

Ben anamin bu so6zlerinden biraz miiteselli oldum ise de pederimin
yliziine bakmaya cesaret edemem, anamdan da utanirim, gozlerimi dizime
dikip dururum. Babam, anam da siikut ederler. Birazdan sonra yavas yavas
kalkip gozlerimi kimildatmaksizin savustum. Kapidan disar1 ¢iktigim gibi
o utanmadan kurtuldum ise de gayr-1ihtiyari goz yaslarim dokiiliip hiingiir
hiingiir aglayarak dadima gittim. Dadim ihtiyar bir kadin idi. Beni pek ¢ok
sever idi. Agladigimi gordiigi gibi:

- A, kizim ne oldu? Ne var? Baban bir sey mi soyledi sana? Hig boyle
oldugun yoktur. Gel bana. Aglama. Gozlerini sil. Soyle bana simdi ne oldu?
Yoksa bir seyden mi korktun?

diyerek beni kucagina ald1.

- Ah dadi! Babam bana neler soyledi!... Sen isite idin sen de aglayacak
idin. Baksan a, terime.

- Vah, vah! Kizim terlemis, kurban olsun dadi sana... Ey, ne soyledi
efendi baba bakalim?
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- Ne soyleyecek! Iftira att1, bugiin Rifat Bey’i, buraya gelen cocugu gor-
diin, iste onun sozii agildi, ben de onunla sevisiriz dedim. Hem ger¢ek dad1
sevisiriz. Hele ben onu pek ¢ok severim, iste ben sdylerim ki severim. Birini
sevmek ayip m1? O da beni sever, evet pekala bilirim ki sever. Sevmeye idi
her giin mektebe gider iken nigin gelir de beni alir? Nigin ben dersi bilme-
digim vakitte o &gretir? Iste o da beni sever ben de onu severim. Amma
babam anlamaz. Sen simdi agka sevdaya basladin diyerek beni utandirdi.

Dadim bu soziimii isittigi gibi bir biiyiik kahkaha ile giilerek:

- Ey, baban fena m1 sdylemis? Bu ask degil de nedir? Gidi seni...! Onun
i¢in yataktan kalkar kalkmaz mektebe kosuyorsun, ben zanneder idim ki
derse hevesin vardir meger sen asigini, masukunu gormek icin gidersin.
Cuma giinii de ya sen onun evine ya o buraya gelecektir, bir giin gortigmek-
sizin duramazsiniz, a? O da seni sever ha! Oh! Ne iyi hem sevmek hem sev-
digin adamdan sevilmek! Ondan iyi sey diinyada yok. Aferin Salihacigim
giizel cocuk sectin. O da seni sever a? Alacagim malacagim bir sey soylemis
mi sana? der demez.

- A...! Dad1 Sen de benimle giilmek istiyorsun ne zannediyorsun?
Yine aglayam m1! Yok yok ben o kadar budala degilim.....Gel yatagimi yap,
yatacagim, iste gozlerim kapaniyor

diyerek nihayet dadimikandirdim. Yatagimi yapti, yattim. Lakin uyku
nerede, bin tiirlii efkar zihnime gelir gecer. Rifat Bey ileki muhabbetimizin
ask oldugunu hala inanmak istemem. Anamin kizlarin evlenmesine dair
aksam soyledigi sozler dahi zihnimde kalmis idi. Evlenmeme malihulyaya
basladim. Amma bir tiirlii karar veremedim.
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Bir de Rifat Bey ile evlenmek hususu aklima geldi. Anide gonliim tez
tez vurmaya baslad.

- Rifat Bey ile evlenmek! Rifat Bey ile gece giindiiz beraber olmak!
Omriimiiz oldukga ayrilmamak! Oh o vakit benden daha bahtli diinyada
kim olabilir?.... Lakin bagkasini almak! Rifat Beyden ayrilmak! Rifati bir
daha gérmemek!.... Ah..... Ben 6yle yasayabilir miyim?.... Ah yok yok, iste
iyi diyor dadi, babamin da hakki var, ben Rifat’i sever imisim, yani Rifate
asik imigim!...... Iste simdi anama hak veririm. Kiz sevdigi cocugu almali...
ben hele bagkasini alamam.... Ah gece!.... Ne uzundur bu gece! Ne vakit

aglaya uyumusum.
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Ertesi sabahleyin mektebe gittim. Baktim ki ¢ocuklardan hald kimse
gelmemis. Gittim yerime oturdum, bagimi rahleye koyup diisiinmeye
basladim. Gozyaslarim ¢esme gibi akiyor, kapinin 6niinde gezinen tavuk-
larin, kopeklerin fisiltisini isittikge — Rifat Bey geliyor- diye kanim donar.
Hem sevinirim hem korkarim. Sevinmek pek iyi. Lakin korkmak neden?...
Titremek neden!.... Nihayet Rifat Bey de gelir benim dyle agladigimi gor-
diigii gibi boynuma sarilip:

- Ah canim Saliham. Ne aghyorsun' Neoldu..! A.. Sus, gézlerini sil. Iste

-Nasil aglamayim....Ah.... Ben....Seni.....Seviyorum. Bilmem...
Sen... Beni sever misin.. Sevmez mlsln? ..... Hatta diin pederime de seni
sevdigimi soyledim de.... Benimle giildiiler... O ne ise fakat bir sey ha-
tirima geldi, yarin obiir giin beni mektepten alacaklar. Yagsmak , ferace,
bilmem ne... Giydirecekler, o vakit nasil goriisecegiz. Nasil yapacagiz...?
Ah....! Onu ben de diisiiniiriim. Ben de boyle bir ayrilmadan korkarim....
Amma ... Allah kerim... Simdiden mi aglayacagiz... iki, ii¢ sene goriise-
meyecegiz, iste bu bizim ¢ilemiz olsun.

- Nasil..! Iki, ii¢ sene...! Ya sonra....! Sonra nasil goriisecegiz? Iste, sen
biraz sonra evlenirsin... ben de .... Ah!.... elimizde degil ki. Anam diin ak-
sam soOyliyor idi ki baba ana kizlarini ogullarini istedikleri gibi evlendirir.
Hig onlar1 sormazlar, senin baban sana bir kiz verir ise almayacak misin?

- O ne...! Ben evleneyim! Ben senden bagka kiz alayim..! Ah! Miimkiin
miidiir! Inanir misin Saliham! Ben sensiz yagayamam! Ah ...! Sevdigim

kadar sevmez imissin demek olur.
Vi
/‘9(‘
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- Ah...! Rifat¢igim benim muhabbetimden gonliine sor, nasil ki ben
dahi senin muhabbetinden gonliime sorarim. Amma ne yapalim? Elimizde
ne var?

Rifat Bey bana cevap vermeksizin hokka kalemini ald, bir par¢a kagit
aldy, bir iki satir yazdi 6niime att1. Bir de alir okurum ki (Mehdden lahde
kadar muhabbetimiz baki olup biri birimizi almamaya mecbur oldugumuz
hélde kendimizi telef etmez isek fiiru-maye ve na-ehliz yazmis ve kendi
imzasin1 koymus ben de imzami koydum bir daha onun gibi yazdi, onda
dahi imzalarimizi koduk, birini kendisi aldi, cebine koydu, birini de bana
verdi.

Saliha Hanim bu noktaya geldigi gibi cebinden bir siirii anahtar ¢ikarir
yaninda bulunan bir ¢ekmeceyi agar, i¢inden altindan mamul iki kilif ¢1ka-
rir birini agar igindeki bir varak-pareyi alir okur. Okur iken gozyasi cesme
gibi akar, Ayse Kadin Saliha Hanim okur iken 6biir kilifi alip:

Ay! Ne gozel!... A hanim? Hep altin bu: Elli dirhem var...Kas para

- Iste dad, Rifat Bey’in yazdig1 kagitlar bunlardir. Bunu kendisi aldi.
Ah! Sekiz sene cebinde tutmus..! O senin elindeki sekiz sene benim ce-
bimde durmustur. Her sabah aksam ¢ikarirdim da {izerine goz yas: doker
idim... Kan da ..... Ah.... Kan da dokecektim.

-A... kan! Allah hifz eyleye! Nisun hanim?...

-Iste bizim nisanlarimiz yiiziik ¢evre bilmem ne......... yerine bu iki
kagit, parcalaridir ki musamma igine koyup sekiz sene ceplerimizde tut-
musuz. GOz yaslarimizla 1slatmisiz kanimizla dahi boyatacak idik...! Sonra
cenab-1 Hak istedi de altin kiliflara koduk. Saliha hanim kiliflar1 cekmeceye
koduktan sonra yine hikéayeye baslar:
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-Rifat Bey’in bu yazdigini gordiim, varakay: cebime kodum. Biraz mii-
teselli oldum. Bagka hiilyalar zihnime gelmeye baslad1. Hasili bir sene daha
boyle gecti, bizim ask ve muhabbetimiz giinden giine artar idi. Anam dai-
ma bana yasmak takmayi teklif eder idi. Amma ben -hala ufagim diyerek
istemez idim. Nihayet beni mektepten ¢ektiler, mini mini bir ferace, bir
yasmak hazirladilar, ben babamin 6niinde:

- Mektepten nasil ¢ekilecegim?...Nasil yapacagim? Ben cahil kalaca-
gim.

diyerek agladim, sizladim ise de fayda vermedi. Pederim:

- Ona merak etme kizim, aglama kuzum bu adettir. Kiz on, on bir ya-
sin1 gectigi gibi yasmaksiz, feracesiz sokaga ¢ikamaz. Biz adetin haricinde
nasil hareket edebiliriz. Herkes sonra bizimle giilecek.... Amma derslerini
merak edeceksin. Senin derse sevdan oldugu vakit de kendi kendine de o
bildigini ileriletebilirsin. Ben de sana bazi defa ders verebilirim... ne yapa-
lim? Iste hala kizlar i¢in mahsus mekteplerimiz kadin hocalarimiz yok ki
.......... Erkek mektebine on bes yasinda bir kiz nasil gidebilir?

diyerek bana teselli vermek istediyse de benim asil keder ettigim sey Rifat
Bey’in miifarakat: oldugundan hicbir vechle miiteselli olmadim. Tenha bir
yere ¢ekildim, aglamaya basladim. Bir dereceye kadar agladim ki gozlerim
ceviz tanesi gibi firladu....! Cihandan biitiin biitiin meyus oldum. Hatirima
gelirdi ki Rifat Bey mektebe gidecek, beni bekleyecek, goremeyecek, ne ya-
pacak? Bi-¢are ¢ocukcagiz keder edecek. Ciinkii Rifat Bey’in muhabbetine
de hig siiphem yok idi. Iste buna ziyadesiyle gonliim sikilir idi. Amma daha
birkag ay her ne kadar ki mektebe gitmez idim. Sokaga ¢ikamaz idim. Fakat
Rifat Bey ile gah gah goriisiir idik. Bir zamandan sonra bu da kesildi....!
Rifat Bey ile hi¢ goriisemez idim.... Bazi defa

-\ Nz
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gecer iken pencereden goriir idim. O vakit daha ziyade sabir ve kararim
kalkar idi. Bir tiirlii miiteselli olamaz idim. Bes alt1 ay boyle gegti. Ah o bes
alt1 ay!... Bana bes alt1 sene gibi goriiniir.

N
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ir giin tenha odamda oturmusum Rifat Bey’in yazdig1 ahit-nameyi
B (Hani ya simdi gordigiin kagidi) ¢ikarmisim, okuyorum, bakiyorum,
agliyorum. Gozyaslarim iizerine dokiiliir. Bir de bakarim ki kap yavas ya-
vas agilir, birisi basini sokar, bir sey arar gibi her tarafa bakar, ben anide
kagidi cebime koydum, gozlerimi sildim.

- Kim o?... Igeri gelsen a.

dedigim gibi Kamile Hanim’in (Rifat Bey’in validesidir) cariyesi Giilzar gi-
rer. Bu cariye on, on bir yaginda bir kizcagizdir. Pek uslu bir kiz, ben pek
¢ok sever idim.... Sevecegim a..... Rifat Bey’in cariyesidir....

- Ha Saliha Hanim burada, hem yalniz....! Iste benim istedigim....dedi
- Gel Giilzar Hanim gel - dedim.

Yanima geldi. Cebinden bir zarfa sarilmis bir mektup ¢ikardi. Bana
verdi.

- Iste Rifat Bey su mektubu verdi ve dedi ki sizi tenha bulup vereyim de
cevabini gétiireyim- dedi.

Ellerim titreyerek, gonliim tez tez vurarak mektubu a¢tim, bu zeminde idi:
Ruhum Saliham!

[ste alt1 ay oldu ki goriigemeyiz, gayetle miistakim ...! Allah vere de
bir daha goriiselim. Bir daha birbirimizi diinya goziiyle gorelim!... Ah....!
O beraber oldugumuz zamanlar...! Ah o zamanlar! Nasil su gibi gecti o
glinler! $imdi bizim i¢in bir dakika bin yildir. Saliham! $imdiden sonra hig
olmaz ise mektuplar ile
s

/‘\3("‘
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gorigelim. Giilzar ile bu mektubun cevabini gonder. $imdilik bu kadarla
kifayet ederim. Ingaallah an-karib goriisiiriiz. Allaha ismarlarim! Ah....!
Ah...1 Ah....})

(Rifat)

Bu mektubu okudum. Tekrar okudum. Belki ezberledim. Her bir har-
fini gonliimce uzun uzadiya tesrih ettim. Biraz miiteselli oldum. Yiiziim
biraz giildii. Gonliim biraz agild1. Hokka kalemi aldim su cevabi yazdim:

Candan Azizim Rifatim,

Mektubunuzu aldim, diinyalarca memnun oldum. Belki taze hayat bul-
dum. Ah ...Ne derim!. Bu memnuniyet nisbet kabul etmez (el-miiraseletii
nisfi'l-miivasala) derler. Muvasalat ne biiyiik sey muvasalat... Ah... Miira-
sele dahi onun nisfi degil miya..... Ah Rifatim!..... Senden ayr1 halim nedir,
hig tarif istemez, hemen Allah bizi birlestirsin!... Bagka elimizde ne var!...
Simdilik bundan ziyade yazamam, ii¢ giin dahi yazsam gonliimiin derdi-
ni bildiremem. Fakat vakit miisait degil, ikinci mektubunuzu beklerim.
Allaha 1smarladim! .... Ah...! Ah

Saliha

Su mektubu biiktiim, zarfa koydum, miihiirledim, Giilzarin eline bi-
raktim:

- Al elmasim. $u mektubu Rifat Beye ver. Benden mahsus selam et.
Sakin kimse gormesin ha... - dedim.

Giilzar gitti, ben Rifat Bey'in mektubunu ve yazdigim mektubun miis-
veddesini tekrar tekrar okudum. O giin benim igin bir baska giin oldu. Iste
ondan sonra Giilzar’in vasitasiyla ikide birde mektuplarla goriisiir idik. Ben
bazen Rifat Bey’i pencereden dahi goriir idim. Ciinkii vaktin ¢ogunu
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pencerede gegirir idim. Amma o beni goremez idi. Bes sene daha boyle
gecti. Ben on alt1 yasina bastim. Rifat Bey o vakit on sekiz, on dokuz yasin-
da olacak idi.

o Vas
é‘c/‘\é,z 8 4?3‘
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en on alt1 yasina bastigimi hatirima getirdik¢e kendi kendime -on alt1
B yasinda bir kiz ile on sekiz yasinda bir ¢ocuk evlenebilirler.... Cilemiz
bitti. Ingaallah- diyerek sevinir idim. Hatta bunu Rifat Beye dahi yazmis
idim. Onun dahi imidi tazelenmis idi. Bir giin odamda tenha oturup diki-
yor idim. Bakarim ki anam girdi. Kapiy1 itiverdi. Yanima geldi, oturdu. Di-
kisime bakar gibi filan olur. Nihayet -kizim- dedi- sen on alt1 yagini gectin,
kocaya varacak vaktindir.... Bahtin da miisait imis. Seni bir bityiik evden
istiyorlar, gayetle maldar, zengin, kisi-zade bir efendi seni istiyor. Biz pede-
rinle diistindiik pek ¢ok miinasip gordiik... Allah'in emriyle ... seni... ona
verecegiz....

Bu sozii isittigim gibi igne elimden diistii. Gozlerimde bir duman pey-
da oldu. Benzim nasil oldu, ancak goren bilir... S6z sdylemeye mecalim
yok. Lakin —sayet su efendi Rifat Beydir- diye yine timidi biitiin biitiin kes-
medim. Her ne kadar ki anam (gayetle maldar) dedi, bu s6z bana ¢ok iimit
vermez idi. Lakin 4det-i tabiiyyedir , insan ne biiyiik felaketlere ne de bii-
yik meserretlere birden bire inanmaz. Goniil bir miftiidiir ki istemedigi
sey i¢in pek kolay fetva vermez.

- Iste siikut edersin, rizan vardir demek olur. Artik bitti. Ingaallah ha-

- O....... Nel..... Nasill...Ben.... Simdiden evleneyim! ....A.....Yok
....Anam yok.... Ben..... Ben ...... Ben evlenmem... Beni isteyen kim?....
Beni....kimse..... istemez... Bunlar1 siz kurarsiniz.... Ben....

2V
/‘9(‘
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- A kizim!... Sen ¢ocuk mu oldun! Iste dedim sana ya....Bu talih her
glin 6niine gelmez..... Nasil -beni kimse istemez- dersin? Nigin isteme-
yecekler? Sen evlenmeyecek misin? Haniya gegen hafta goriiciiler gelmedi
mi? Senin hi¢ haberin yok iken, onlar sana baktilar, begendiler.... Iste is
meydanda.....Kocan olacak Efendi Ahmed Bey isminde ..... Ben su (Ah-
med Bey) ismini isittigim gibi Rifat Bey’in olmadigini anladim. Meyus ol-
dum. Insan meyus oldugu vakitte (hem 6yle meyusiyet) mahcubiyeti de
kalkar, korkusu da gider. Cesur olur. Pek ¢ok kizdim, ayaga kalktim:

- A.... Anal.. iste dedim a.... Evlenmem vesselam ... Zor ile beni ev-

Ben simdilik evlenmem..... diyerek odadan ¢iktim. Dadimin odasina git-
tim. Basimui bir yastiga koyup hiingiir hiingiir aglamaya basladim. Bir saat
kadar boyle agladim. Dad1 matbah ta idi. Bir de gelir beni o halde goriir
bi-care kadincagiz sasar.

- Ne oldu!... Ne oldu!..... Kim 6ldd?..... Ne varl.... A kizim.....Ne agli-
yorsun?.... diyerek ¢agirir. Ben basimi kaldirip:

- Dadi, ne diyorsun?.... Ne sastin boyle...? Kim olecek? Ah... Keske
ben 6leydim de..... Bu olmaya idi..... Ah..... Dadi.... Ah...... !

- Canim ne var?......... Aman soyle gabuk......
- Ne olacak...... Anam...... beni...... evlendirmek... istiyor..... Ben
simdi....
sV
<
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- Ah! .... Kizim! Allah’tan bulasin!...A..... ne yaptin banal... Az kald1
bayilirdim..... Niizul isabet edecek idi. .... Of.... Allah! ..... Kalk kiz biraz
soguk su ver bana, ¢abuk... ¢abuk... bayiliyorum...... !

Dadiy1 fena hale getirdim. Biraz su verdim, icti, kendini toplad:

- A kizim, bunda aglayacak bir sey var midir?... Ben zannettim ki ....
Allah esirgeye!.. Ya efendi ya hanima bir sey oldu da..... Meger seni evlen-
direcekler, sen sevinmeliydin. A kizim.... Degil agliyorsun, evlenmeyi fena

- Yok... Yok.... Ah....! Dad1 sen bilmezsin. Ben .... evlenmek... iste-
rim... amma.... Amma.... Yok yok diyemem

- Soyle, soyle bakalim, acemi olma.

- Ne soyleyim..... Baksan a.... Ben su kigidi okuyayim da .... Sen din-
le....

Boyle diyerek ve aglayarak o mahut ahitnameyi cebimden ¢ikardim.
Utanarak sesim titreyerek okudum. Dadu isitti bu defa giilmedi, gordii ki is
giilenecek bir raddede degil.

- Aglama kuzum, gozlerini sil, ben gider anana sdylerim de kail ederiz,

haydi korkma.

diyerek kalkti, anamin yanina vardi. Ben yalniz kaldim. Biraz miiteselli ol-
dum. Dadiy1 dort goz ile bekliyor idim. Dadi da geldi.

- Soyledim ya ... Pekiyi dedi.... Bakalim ... S$imdi gitti efendiye da-
nigmaya.
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- Ah...... Babam da igitecek bunu!... Ah bi-gare ben ah!.....Nasil ¢ika-
yim Oniine?..... diyerek kalktim ayaklarimi yavas yavas basarak babamin

oldugu odanin kapisina gittim. Perdenin arkasindan isittim ki bu tiirli ko-
nusuyorlar idi:

Baba - Al.... yok yok .... Olmaz, imkan1 yok. Olur sey mi ya? Cocuk
iyi, filvaki iyi. Pek giizel ¢ocuk , amma ne yapayim o pederi var.... Hig 6yle
adamin evine kiz verilir mi? Kizimi 6yle bir eve vermekten ise 6ldiirmek
daha iyidir.... Sonra o zavalli ¢ocugun bir seyi de kalmadi. Pederi mali-
n1 menalini yedi, icti. Bir sey kalmamugstir.... Cocuk da... daha ¢ocuk, ne
biliriz, yarin o da ne ahlak peyda eder, hi¢ o cocuk Ahmed Beyden tercih
olunur mu?

- Hakkin var... Hakkin var, amma ne yaparsin, sana dedim a. S6z bag-
lamiglar ki biri birini almazlar ise kendilerini telef edeceklerdir!....Ha....

- Adam... Sozdiir o.... Ufak gocuk bir sey yazmisda....... Ne olacakz.....
- Oyle deme... A.... Sevdadan olmadik sey yok diinyada

Ben perdenin arkasinda durup bu sézleri dinliyor idim ve her bir sa-
niyede gonliim bir iimit tarafina sapar ve bir meyusiyete doner idi. Bir de
bakarim ki Giilzar nerd-bandan ¢ikiyor. Beni gordiigii gibi cebinden bir
mektup ¢ikardi. Kostum, mektubunu elinden kaptim, agtim, okudum, bak-
tim ki Rifat Bey’in bu musibetten haberi yok, 4deti iizre yazmis, anide
odama kostum. Kalemi alip isbu mektubu yazdim:
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Rifatim

Ah....! Bumektup ne kara haberler getirecek!... Ah! Beni evlendirmek
istiyorlar!...Ah .... beni evlendirmek de sana vermemek!!!... Demek olur ki
ikimizin canina kasdediyorlar!.... Ah!.... Ah!... Rifatim!... Ben anama sdy-
ledim ki evlenmem, dadima ahitnamelerimizi gosterdim. Kendimi telef
edecegimi beyan eyledim. Dadi buralarini anneme séyledi. Anam babam
ile konugurlar iken ben perdenin arkasindan isitiyor idim. Seni istiyorlar,
amma..... Sizin .... Evinize beni yollamak istemiyorlar imis. Rifatim! Vali-
de hanimi kandirip da seni evvel emirde i¢ giiveyisi girmeye birakir ise ve
anama gelip soyler ise Hak Taaladan imit eylerim ki bir sey olur...Ingaal-
lah. Cenab-1 Hak iki gen¢ adamin kaninin dokiilmesine razi olmaz, Rifatim
Allah’a 1ismarladim, cevabini serien bekliyorum. Ah..... Ah...... Ah!...

(Saliha)

Bu mektubu tebyiz etmeksizin Giilzarin eline kodum, yolladim. O giin
aksama kadar gonliim karar bulmaz idi. Odamda bir diizi gezer idim. Ak-
sam pederimin yemege ¢agirtisina da gitmeye utandim. Hem de gozlerim
yas dokmeden bir dakika durmaz idi ki...... Ah!...On senelik bir sevda
bir saatin i¢inde goniilden ¢ikmak!... Ah ne bir saat!... Bin yilda da ¢ikmaz!
Sevilen adam unutulmak !!! Ah !... Iste muhal seyler Nihayet o gece bazis
imid-bahs ve bazis1 meyusiyet getirir, bin tiirli hiilyalar kurduktan sonra
uyumusum, uykumda bazis1 tath tath ve bazis1 korkulu korkulu bin tiirlii
riyalar gordiikten sonra sabahleyin uyanirim bir iki dakika nerede oldugu-
mu, ne halde bulundugumu hatirima getiremem. Nihayet kendimi topla-
dim, bir biiyiik felaketin i¢inde bir biiyiik tehlikede bulundugumu anladim.
Bir koseye cekilirim, diigiiniirtim, aglarim. Bir iki saat boyle gectikten son-
ra bir de pencereden bakarim ki bir hanim geliyor.

-\ Nz
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O seving!... Giiya hep o kederden kurtuldum. Giiya beni bir siirti diigman-
larin elinden kurtarmak i¢in gokten bir muin indi. Gonliim karar bulmaz.
Bir yerde duramam, kendi kendime sdylerim ki:

- Elbette o is igin geliyor. Evet. Ah..... Siiphem yoktur... Aferin Rifat.....
Bak anasini kandirdi da génderdi..... Ah benim de Kamile Hanim gibi bir
anam ola idi, kandirir idim... Amma..... Ah..... Bu benim anam..... Bu
benim babam.... Hele baba.. Ah... Hi¢ adama s6z séyletmezler!.... Bin defa
kurarim ki gideyim soyleyim. Gittigim gibi cesaret edemem, sdyleyemem.
Viicudum titremeye baglar.... Oh.... Olacak insaallah! Bu is bitecek.... Ka-
mile Hanim anami kandiracak... Oh .... Oh.... Kurtulduk!... Ya Rabbi...
Stkiir... Ah....Bin kere siikiir!

Boyle diyerek odanin iginde bir diizi geziyorum, bir de bakarim ki Ka-
mile Hanim ¢ikiyor, gidiyor.

- Ah!..Gidiyor! Bir sey yapamadi!...Nasil....Yoksa isi uydurdular da
gidiyor mu? Ne bileyim. Ah..... Ya Rabbi.... Ah ya Rabbil!.... Lakin diisii-
nerek.... Ah.... Iste, iste.... Diisiinerek gidiyor!... Bir is yaptilar ise anam
gelecek bana soyleyecek... Hele dur bakalim... ah.... Nasil gegmiyor bu za-
man!... Nasil uzandi saatler!....diyerek bir iki saat (bir iki saat saate bakarak
yoksa beni sorsan bir iki ay) daha diisiinmekle gecirdim. Bir de bakarim
ki Giilzar kapidan giriverir. Cebinden bir mektup ¢ikarir. Bana verir, bu
mektubu nasil aldim?.... Nasil agtim?... Hig bilmem... Iste nasil yaziyor idi:

Ah!.... Saliham... Ah!...
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Bu son defadir ki sana yaziyorum!... Eyvah... Bu son defadir ki sana
hitap ediyorum!... Sevdigim! Alt1 senedir ki seni géremiyorum! Beraber ko-
nusamiyoruz! Ah!... O mektepte oldugumuz zamanlar!... Ah o zamanlar!!!
Nasil cabuk gecti!... Nasil kiymetini bilemedik!... Her dakikas: diinyalar ka-
dar deger idi! Ah.... Ah!... O zamanlar gegti de bir daha dénmeyecek!... Bir
daha gozlerim Saliha’y1 géremeyecek!.... Bir daha konusamayacagiz!....Alt1
yildir sabrediyoruz, nasil ediyoruz? Nigin ediyoruz? Bir timit ile.... Evet bir
{imit ile .... Yine goriigmek. Bir giin birlegmek.... Umidiyle ... Lakin.....
eyvah... eyvah!... Bu timit bitti!....Bu timit daha yok!.... Evet yok!... Simdi-
den sonra yok artik!... Anan, baban.... Ah.... O zalimler!.... Bizi birlestir-

Rifat!.... Ah!... Zavalli Saliha!... Ah!.. Ne yapalim?... Esiriz! Kendimize ma-
lik degiliz!... Istedigimizi yapamayiz!... Evet kendimize malik degiliz. Lakin

benim hangerim 6niimde duruyor. Ahitnamemiz ve senin gonderdigin
mektuplar koynumda duruyor ki onlar dahi kan ile boyansinlar!... Goz-
yaslarimiz tizerlerine diigmiis. Kanimiz da izerlerine dokiilsiin!.... Saliham!

-\ Nz o
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daha goremeyecegim!... Lakin yok yok... Yanlis soyledim.... O mezarda

ciirliyecek sey etinden, kemiginden ibaret bir sey. Sevisen ruhlarimizdir.
Evet ruhlarimizdir ki bu cisim kafesinden kurtulduklar: gibi goriisecek-
ler... Ah siiphem yok ki goriisecekler. Cenab-1 Hak boyle iki 45181 ayirip bir
daha goriistirmemeye razi olmaz!.... Ah Saliham Ah!... Mektubu kapama-
ya gonliim istemez.... Daha yazmak isterim, lakin elim kald, zihnim dur-
du... Gozlerim kan ile doldu, gérmez oldu!... Hemen Allah’a ismarlarim....

Sevdigin Rifat

Iste ben bir hayirli haber bekler iken bu mektubu okudugumda aklim
zayil oldu , viicudum titremeye, gozyaslarim ¢esme gibi akmaya baslar. Ni-
hayet kendimde olmadigim hélde mektubu okudum, bitirdigim gibi mek-
tup elimden diistii. Viicuduma fena halde bir titremek geldi. Bi-¢are Giilzar
sasti, yiiziime bakiyor bir sey s6ylemeye cesaret etmez. Anide kendimi telef
etmek istiyordum. Lakin vasitam yok idi. Ah insan diinyadan ve diinyada
en ziyade sevdigi seyden imidini kesmek ne miigkiil sey!!!... Nihayet kale-
mi aldim, elim viicudum titreyerek, goz yaslarim aka aka, Rifat Beye son
defa olarak bir iki s6z yazmaya basladim:

Ah.... Rifatim ah!!!....)

Ecelimizin ve ecelden miiskiil olan ilelebet Mufarakatimizin haberini
getiren mektubunuzu aldim. Ah.... Ah... Bu giine nasil yetistik! Bu giin ne
kara gilindiir!... Ah... Bayiliyorum... Ziyade yazmaya mecalim yoktur....
Ben dahi mukavelemiz {izre kendimi telef edecegim!... Bagka vasitam yok,
ancak kendimi
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kuyuya atacagim.... Ah.... Rifatim Ah!..... Allah’a ismarlarim. Biz bu 6mrii
boyle firakla gecirdik!.. Insaallah 6biir diinyada gériigelim... Ah....Ah! Ri-
fatim, daha yazmak istiyorum, lakin yazamam! Eyvah!... hem de bizim i¢in
simdiden sonra bir dakika bile yasamak haramdaur..... Hemen kendimizi bu
diinyadan kurtaralim!...Allah’a ismarlarim.... Ah.... Ah....Ah...!1!!

Sevdigin

Saliha
VA
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u mektubu kapamaya, zarfa koymaya mecalim yok. Hemen bitirdigim
B gibi Giilzar'in eline biraktim. Bi-gare kiz da acemi mektubu elinde tu-
tarak kapidan disar1 ¢ikiyor. Lakin su kadere bak. Su bahta bak.... Anam
sofada bulunmasin mi? Mektubu kizin elinden kapip pedere gétiirmesin
mi?.... Ben Giilzar ¢iktiktan sonra bulundugum yerde donmus gibi kalmi-
sim. Aklimi sagirmisim. Gozlerimi bir yere dikmisim... Bir dakika gecer
gecmez anam kosarak aglayarak gelir. Kapiy: siddetle itiverir. Gelir boynu-
ma sarilir, beni 6per, kucaklar, gozyaslar1 gesme gibi yiiziime dokiiliir! Ben
ne oldugumu, nerede bulundugumu anlayamam. Daha kendime gelemem,
anam:

- Ah! kizim! Kizim! Kendine gel!.. Ah bi-gare ben!... Ah zavalli ben!....
Az kald1 oksiiz kalir idim! Ah! Bin siikiirler o dakikaya! Ne hayirli dakika
imis, o ki ben odadan ¢iktim da Giilzar’a rast geldim!! Ah! Kizim Ah! Kork-
ma... Diigiinme .... Muradin hasil olacak. Senin igin korkulacak sey yok
artik. Pederini de kandirdim seni Rifat Bey'e verecegiz....

Dedigi gibi kendimi topladim, artik dyle bir meyusiyetten sonra boy-
le iimid-bahs bir soz isitmek! Boyle bir iimide donmek!!! Oh ne biiyiik
seyl...... Lakin insan kedere dayanamadig: gibi sevince o kadar daha ziyade
dayanamaz. Viicudum titremeye baslar! Gozyaslarim ¢esme gibi anamin
gogstine dokiilir! Hiingiir hiingiir aglamaya bagslarim. Birazdan sonra zih-
nim azicik karar bulur. Viicudum biraz rahat eder. Bir de Rifat Bey hatirima
gelir birden bire benzim degisir:

- Ah..... Rifat Bey..... Rifat Bey....Rifat Bey kendini telef etmis ben ne
timit ederim!!
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- Yok kizim, yok! Korkma. Giilzar’a ben séyledim, simdi gitmis soyle-
mis. O da simdi sevinmektedir.

- Bu s6zii de isittigim gibi biitiin biitiin rahatlandim. Gézlerimi sildim.
Anamin elini 6ptiim. Anam pederime gétiirdii, onun dahi elini 6ptiim, ya-
nina aldr....

Nihayet bir aydan sonra gelin oldum. Lakin Rifat Bey’in evine geldim.
Ciinkii Kamile Hanim oglunun giiveyi girmesine razi olmaz imis ve hatta
Rifat Bey’in ricas1 lizre anama geldigi vakitte dahi orasini teklif etmemis
imis. Nihayet evlendikten bir sene sonra kayin pederim vefat eyledi. Ug
sene sonra Kamile Hanim dahi 61dii.

- Ah bi-gare Kamile Hanim Ah! Beni ne kadar seviyor idi. Saliha Ha-
nim kendi ser-giizestini bitirdigi gibi yine dikisine baslar, Ayse Kadin:

- Ah! Hanim sen de sok sakmis. Onun isiin sabuk ihtiyarlamais, zavalli
Hanim!

diyerek kalkip matbaha gider
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elelim Talat Beye: Talat Bey, Rifat Bey ile Saliha Hanim'in beynindeki
Ga§k ve muhabbetin semeresi olup, gayetle giizel ve akilli bir ¢ocuk idi.
Saliha Hanim’in kayin pederi ile kayin validesi vefat ettikleri gibi anasi ve
babasi dahi terk-i dar-1fena ve sevgili zevci ihtiyar-1 dar-1 beka etmis oldu-
gundan bi-carenin Talat Beyden bagka kimsesi yok idi. Bu sebepten Talat
Bey’i bir derecede sever idi ki Talat Bey aksam biraz geg kalsa:

- diye deli olur idi. Her ana oglunu sevecek a. Lakin bizim Saliha Ha-
nim bir ¢ok sebebe mebni, oglunu bagka analardan pek ¢ok ziyade sever
idi. Bunun ile beraber Saliha Hanim’in akil ve dirayetine bak ki derunun-
daki muhabbetini ogluna bildirmez, nazli alistirmaz, ¢iinkii malum a! Oyle
nazli alisan bazi ¢ocuklar.... Gengler.....

Talat Bey, pederi vefat ettigi vakitte mahalle mektebinde devam ediyor
idi. Rifat Bey’in vefatindan sonra Saliha Hanim oglunu bir iki sene daha
sibyan mektebinde ve sonra riisdiyede okuttu. Talat Bey, on alt1 yaginda
iken mekteb-i riigdiyye imtihanini verip biitiin Istanbul gengleri yaptikla-
r1 gibi bir dairenin bir kalemine (Hangi dairenin hangi kalemi oldugunu
zikr etmek liizumsuzdur zannederim) dahil oldu. Iste iki sene var idi ki
o kaleme devam ediyor idi. Talat Bey nazik ve latif bir ¢ocuk olup daima
yizi giiler idi ve tabiatinda kibir ve hased gibi ahlak-1 zemime bulunma-
digindan baska, ¢apkinlik ve hovardaliktan dahi biitiin biitiin bihaber olup
gayetle uslu oldugundan gerek kalem serikleri ve gerek bilciimle bildikleri
kendini pek ¢ok severler idi. Yukarida dedigimiz gibi Talat Bey
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tabii olarak sen ve yiizii giiler bir ¢ocuk iken birka¢ giin var idi ki bir dii-
stinmeye dalmis idi. Hig yilizti dudag giilmez idi. Yolda gecer iken bile ken-
dinde bir dalginlik gériintiyor idi ki bildiklerinden her goren:

- Canim su ¢ocuga ne oldu? Baska ahlak m1 peyda eyledi?... Yoksa Al-
lah esirgeye bir meraklik mi1 geldi kendisine?... Yoksa bir kederi mi var?
Digeri:

- Diin yolda yiiz yiize rast geldik. Hi¢ aginalik etmedi. Ben ses verdim,
bakarim ki giiya uykuda imis de birden bire uyanir gibi si¢radi. Sebebini
sordum, bir bas agrisina ugradim dedi. Yazik! Yanarim su ¢ocuga! —diyor
idi.

[ste bi-care Talat boyle bir hal peyda etmis idi. Zavalli hayli de zayif-
lamis idi. Kalemde serikleri, yolda tesadiif ettigi bildikleri bunun halinden
hayran olup -Birader sana ne oldu? diye sorduklarinda bir bas agrisini ba-
hane ediyor idi. Kimi Beyoglunda bir hekim, kimisi bilmem nerede bir
eczaci, kimi Uskiidarda bir hoca ve kimi bit pazarinda bir iifleyici tavsiye
eder idi. Her birinin binlerle hastalari iyi etmis oldugunu soyler idi.

Talat Bey ise bunlara hi¢ kulak asmiyor idi. Clinkii hastaligin1 ancak
kendisi bildigi gibi ilacin1 dahi kendisi bilir idi. Amma elinde degil idi. Iste
bi-carenin dalginligi, saskinligi, diisiindiigii hep bu idi. Talat Bey’in derdi
o vakit hi¢ kimseye malum degil idi. Ciinkii zavalli gocuk derdini sir tutar
idi, hi¢ kimseye soylemez idi. Lakin bu tiirli dertler giinden giine biiyiir,
artar, bir derecede artar ki mestur bulundugu kabi kilifi patlatir yirtar da
meydana ¢ikar. Meydana ¢ikar da ummadigin adamlara dahi malum olur.
Nasil ki biz Talat Bey’in su halini merak edip sormak

T Vay
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soyle dursun, Talat Bey’i hi¢ tanimadigimiz halde bi-¢arenin derdi meyda-
na ¢ikip fesane hiikmiine girdigi gibi, bize dahi malum olur ve Talat Bey’in
yalniz su hikéyesiyle kanaat etmeyip evvelinde ser-giizestini ve anasinin
babasinin ahvalini tahkik ve bilmeyenlere dahi bildirmek igin tahrir etme-

ye mecbur eder. $oyle ki:
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ksaraydan Bayezite ¢ikan caddede bundan birkag sene evvel Haci

Mustafa isminde bir tiitéincii var idi ki ihtiyarligina riayeten ekseriya
Haci Baba derler idi. Bu Haci Baba altmis yasin1 miitecaviz, boyu kisa ve
sismanca, sakali siit gibi bembeyaz bir zat olup gogsiinii daima agik ve kol-
larini dirseklerine dek sivali tutar ve bir iskemle tizerine oturup marpucu
bir dakika agzindan birakmaz idi. Birisi tiitiin almaya gelse, Hac1 Baba nar-
gileden daha bir iki nefes ¢ektikten sonra kemél-i teenni ile kalkip tiitiinii
tartar ve miisterinin kutusuna koyup yahut kagida sarip miisterinin 6niine
atar ve teraziyi bir vechile birakar idi ki giiriiltiisii adi diikkani sarsar idi. Bu
Haci Baba gayetle tamahkar ise de titiz ve hadidir'l-mizac oldugundan miis-
terilere Oyle ¢ok iltifat filan etmez. Birisi ditkkana girip otursa Hac1 Baba
kesesini Oniine atar, bir de merhaba der, bir iki saatten sonra bir lakirt1 ya
soyler ya soylemez, miisterinin birisi tiitiin sert imis, yas imis filan diyerek
biraz mirlansa Hac1 Baba cevap vermeksizin tiitiinii bosadup kutusunu ve
parasini sokaga atar, surasi tuhaf ki bununla beraber Hac1 Babanin miiste-
rileri eksik olmaz. Her tiitiincliden ziyade miisterisi var. Hepsinden ziyade
kazanir, hem de Haci Babanin miisterilerinin ¢ogu 6yle yirmi kirk paralik
tiitiin alanlardan olmayip kutularini bir garyek mecidiye ile dolduranlardan
idi. Her nasil ise uzatmayalim, bizim Talat Bey, li¢c dort seneden beri tiitiine
aligmis olup Laleli kurbunda bir tiitiinctintin miisterisi idi ki her giin kaleme
gider iken ondan tiitiin alir idi. Bir giin Talat Bey Hac1 Babanin ditkkaninin
oniinden geger iken -Bir de su tiitiinciiden kirk paralik tiitiin alayim, baka-
yim bunun tiitiini nasildir ki herkes buna bu kadar ragbet ediyor- diyerek
Haci Babanin ditkkdnina yanagir, tiitiin ister. Haci Baba nargileden daha bir
iki nefes gekince kalkip tiitiinii tartinca Talat Bey, asag1

7
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yukari bakar iken gozii ditkkanin distiindeki cumbaya ilisir. Kafesin igin-
de bir giizel ¢ehre goriir. Kafes de seyrekee, icindeki pekala fark olunur.
Talat Bey’in gozleri kamagir. Bir daha bakayim derken terazinin giiriilti-
sti gozlerini beri tarafa celb eder. Tiitiinii alir, giderken bir daha cumbaya
bakar. Gordiigii sey evvelki defadan daha bir kat giizel goriintir. Bi-gare
gocukcagizin o vakte kadar oyle bir giizel goriip sevdigi yok idi. Boyle bir
miibtedinin gonlii ne kadar kolay miiteessir olur malum ya. Talat Bayezita
dogru ¢ikar. Amma zihni oradan ayrilamaz. Tiitlinciiniin cumbasi hayal-
hanesinde tecessiim ettikge eder. Kaleme gider, yine bu efkar ile megsgul.
Kalemden doner iken tiitlinii tiitkenmemis idiyse de yine kirk paralik tiitiin
alir. Cumbaya bakar, yine ayni sey, evine gider. Akli yine onun ile mesgul,
yataga yatar, uyku yok, bir diizi diisliniir, bir sevinir, bir keder eder. Karari
kalkar, bir yerde duramaz, sabahla evinden ¢ikar, tiitiinciiye ugrar, tiitiinii
var iken bir daha tiitiin alir. Cumbanin keyfiyeti daima o. Nihayet birkag
giin boyle gider.

Bir giin Talat Bey, ber-mutad tiitiin almaya gider. Tiitiincii tiitind tar-
tar iken Talat Bey, yliziinii cumbaya ¢evirip bakakalmis idi. Hac1 Baba tiitii-
nii hazirlar, Talat'n 6niine atar. “Buyur efendi” der. Amma kime soylersin,
herifin akli bagka yerde. Hac1 Baba:

- A yoll... Alsan a tiitiinii.. Ne bakiyorsun? Sagkin misin? Nesin! Tuhaf
bel...

diyerek ¢ikigmaya baslar. Talat mahcup olup tiitiinii alir gider. Giderken bir
daha g6z kaldirip bakar ki cumbadaki giiliiyor, iste Talat Beye bu giin bagka
bir mesguliyet. Kizin bu giilmesine bir mana vermek ister:
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- Benim saskinligima mu giildi? Yoksa bu giilmek bir muhabbet ala-
meti midir?...- diyerek ve itab-1 zihn ederek yukari ¢ikar iken eski miisterisi
oldugu tiitiincii:

- Bey Efendi, gériinmiiyorsunuz, ne oldunuz? Oturmaz misiniz biraz?

diyerek diikkédna girmesini teklif eder. Talat Bey dahi doner oturur.
Diikkanda bir ihtiyar dahi var idi. Bu ii¢ kisinin beyninde su miikaleme
cereyan eyledi:

Tiitlincti - Bey Efendi, tiitiinii nereden aliyorsunuz? Bizim tiitiinii be-
genmiyor musunuz?

Talat - Yok, yine sizin tiitiin daha iyi, fakat Ahbabimin biriyle bera-
ber geliyor idik de. Su asagidaki Hac1 Babadan kendisi ald1 beni de almaya
mecbur eyledi. Fakat ¢ok sert.....

Thtiyar- Hangi Hac1 Baba?... Hact Mustafa m1? Aman ne kadar hazzet-
mem su adamui... Ne kadar muzi ..... miseyyib ..... miizevvir .... Pek ¢ok
adamlarin canini yakmus.....

Talat Bey, Hac1 Babaya dair tafsilat almak ister, kizararak, sarararak
kulak verip isitir.

Tii - Sagarim su adama on bes on alt1 sene evvel bunun bes parasi yok
idi, borcu da var idi, hatta bana dahi danigmus idi. Iflas etmek istiyor idi.
Simdi hayli parasi var derler. Nasil kazandi, anlayamam. Yoksa buyurdugu-
nuz gibi hep dolandiricilik ile mi kazanmig?

I - Dolandiricilik da etmis, ticaretten de hayli kazanmis. Fakat bunun
asil zengin olmasi karisinin sayesindedir. Haniya on dort sene kadar var
evlenmedi mi idi? Iste o vakit bir dul kar1 aldi. Bir sene beraber yasadilar,
kar1 61dii, buna pek ¢ok mal birakt.
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Tii - Evladi oldu mu o kari ile?

I - Yok, lakin karinin baska kocadan bir kizi var idi. Miras o kiza kald.
Tii - Ey, kiz simdi Hac1 Babanin evinde mi?

I- Evet

Tii - Tuhaf!... Ben yalniz bir ihtiyar kadin goriiriim ki Hac1 Babanin
evine girer, ¢ikar, hi¢ bagka kadin gérdiigiim yok.

I - Ha. Kiz1 hig evinin kapisindan ¢ikarmaz. Taassubundan mi? Kis-
kancindan mi1? Korkusundan mi? Ne bileyim. Tuhafi neresi ki goriicii ka-
din da sokmaz evine. Evlendirecek kizim yoktur diyor. Ne imidi var? An-
layamam. Mali elinden gitmesin diye bi-gare kizi evlendirmeyecek mi? Ne
yapacak?...

Talat Bey, bu miikalemeden istediginden ziyade malumat aldi. Amma
¢i fayda ki aldig1 malumattan miiteselli olacak yerde biisbiitiin meyus oldu.
Talat'in efkarinda iki timit var idi. Biri kiz1 digar1 bulup bir takriple ifade-i
meram etmek ve digeri anasina kesf-i raz edip kizi istemek i¢in gondermek.
Fakat ihtiyarin (Kiz1 evinin kapisindan ¢ikarmaz) ve (Goriicii kadin evine
sokmaz) deyisi bi-gare ¢ocugun biitiin biitiin imidini ifna eder. Yeis getirir.
Zavally, ditkkandan ¢ikar. Kaleme gider. Kalemden ¢ikar. Evine gelir. Higbir
dakika bu hiilya zihninden eksik olmaz. Bir derde ugrar. Devasini bilmez.
Caresini bulamaz. Meyus olur. Meyus olur da neden meyus olur? Baska
seyden degil. Canindan meyus olur. Diinyadan meyus olur. Ciinkii boyle
bir mahrumiyetin indinde Talat i¢in cihani birakmak, canindan ayrilmak
bir sey demek degil. Iste zavalli ne felakete ugramis idi, ne belaya miiptela
olmus idi teemmiil olunsun! Iste bu giinlerde idi ki Talat Bey’in dalginligini
herkes merak eder idi. Bu giinlerin biri idi
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ki Saliha Hanim ile Ayse Kadin dahi Talat Bey'e bir hal oldugunu anladilar
ve Ayse Kadin bir dereceye kadar sebebini dahi kesfeyledi.
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ac1 Babanin diikkaninin bir kdsesinde yesil guhadan bir eski perde
Hile ortiilmiis bir ufak kapi var. Bu perde agildig: gibi 6nde ufak ve
karanlik bir matbah ve bir yandan bir dar nerd-ban goriiniir. Nerd-bandan
cikildig1 gibi, ufacik ve penceresiz bir sofa olup nerd-banin iki tarafinda
iki kap1 var. Bu kapilarin sag kolundaki agildikta temizce dosenmis bir oda
goriiniir. Bu odanin bir kosesinde bir sepet sandik ve iizerinde daha bitme-
mis, ignesi tizerinde bir entari ve diger bir kdsesinde bir ince bez ile ortiil-
miis bir gergi ve duvarin bir tarafinda bir ayna ve diger baz1 béyle alametler
goriinmekle vehle-i ulada bir kiz odas1 oldugu fark olunur. Evet yukarida
ima olundugu gibi Hac1 Babanin bir emeksiz kiz1 var idi. Ismi Fitnat idi.
Iste bu oda Fitnat Hanim'in odasidir. Biz simdi evin tarifine bakalim da
sonra Fitnat Hanim'in uzun uzadiya tavsifine gelecegiz. Bu odanin kapi-
sinin karsisindaki kapi agildikta ufacik bir oda goriiniip bir kosesinde bir
carsaf ile ortiilmiis bir siirii yatak ve ¢ivilere asilmis bazi eski kiirkler enta-
riler bulunmakla bir ihtiyar kadinin odas1 oldugu belli olur idi. Filvaki Hac1
Baba’nin yetmis yasin1 miitecaviz Emine Kadin naminda bir analig var idi.
Iste bu oda da ona mahsus idi.

Sofanin bir kosesinde yilankavi bir dar nerd-ban olup yukar: ¢ikildig:
gibi bir ufak oda var. Bu odanin bir kdsesinde katlanmuis bir yatak ve bir ta-
rafinda bir namaz seccadesi ve bir masanin tizerinde bir samdan, bir kibrit,
su ile dolu bir siirahi, bir bardak ve bir kosede dayatilmis bir uzun ¢ubuk
ve bir pencerede uzun marpuglu bir nargile ve duvara asilmis birkag levha
ve bir iki eski kiirk bulunmakla bir erkek odas: oldugu anlagilir. Filvaki bu

7
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oda Hac1 Baba' nin odast idi. Haci Baba saat birde ditkkani kapayip ve yu-
kari ¢ikip Fitnat Hanim'in odasinda Fitnat Hanim ve Emine Kadin ile bera-
ber yemek yedikten sonra kapinin anahtarini cebine koyup kahveye ¢ikar
ve yazin {ige, kisin bese kadar oturup sonra gelir kapiy1 acar idi. Bir ufak
fener ile yukariya ¢ikar idi. Mumu yakar idi. Yatagini da hazir bulup yatar
uyur idi. Iste Hac1 Baba'nin adeti daima bu idi.

Gelelim Emine Kadina bu kadin evlad-1 Cerakiseden olup Haci
Baba’nin pederi kendisini ufak almis ve birkag sene sonra, karisi olan Haci
Baba’nin anasi 6ldiikten sonra nikah kiymuis idi. Bu kadincagiz sa¢1 benbe-
yaz ve agzinda bir disi yok, burnunun ucu agzini kapamis gayetle zayif bir
kadin olup pek ¢ok masal bilir ve ekseriya cinlerden cadilardan gulyabani-
lerden bahseder ve onlardan pek ¢ok korkar idi. Emine Kadin'in vazifesi,
giinde bir defa matbaha inip bir sahan yemek yapmak ve Haci Babanin
yatagini kaldirip odasini diizetmekten ibaret idi. Fakat Emine Kadin Fitnat
Hanim pek ¢ok sevdiginden sabahleyin kalktig1 gibi odasina gidip masa-
la baglar idi ve masal sdylemeye soyle dalar idi ki Fitnat Hanim hatirina
getirip mecbur etmeye idi hi¢bir vakit masali birakip is ile mesgul olmak
hatirina gelmez idi.

Haci Baba tabii titiz oldugundan Emine Kadina daima ¢ikigir idi.
Hele yemekte biraz kusur buldugu vakitte —Seni masallar birakmaz ki bir
is yapasin- diyerek kiyameti koparir idi. Bu sebepten Emine Kadin Fitnat
Hanim’a masal s6yler iken Hac1 Babanin geldigini duydugu gibi anide ma-
sal1 birakip bir is ile meggul olur idi. Bununla beraber Emine Kadin mat-
bahta yemegi atese koduktan sonra diikkana ¢ikan kapinin yanina gidip
perdenin arkasindan Haci Baba
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ile konugmaya baslar ve bir iki s6zden sonra masal babini agar idi. Fakat
Haci Baba masala bagladigini anladig1 gibi ~yemege bak-..... yemege!... Ye-
mek yanacak, masal istemem- diyerek bi-gare kadincagizi meyusen kogar

idi.
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ukarida ima olundugu gibi Haci Baba on dort sene evvel evlenip bir

dul kar1 almis idi. Bu karinin bir yaginda bir kizi var idi. Bir sene Haci
Baba ile yasadiktan sonra bi-gare kadin 6ldii. Kiz1 Hac1 Babaya kald: ki
Fitnat Hanim dedigimiz bu kizdir. Bu kizin babasi kim oldugunu kimse
bilmez idi. Hac1 Baba ve kiz kendisi dahi su kadar bilirler idi ki Zekiye Ha-
nim (kizin anasidir) Hac1 Babaya varmazdan evvel tagrali olup Istanbul’a
memuriyetle bulunan bir zat ile akd-i izdivac etmis ve birka¢ ay sonra mer-
kum vefat etmekle Zekiye Hanim hamile kalip bu kizi diinyaya gelmisti.
Lakin ashi boyle miydi? Yok. Sabredelim de aslin1 sonra anlayacagiz. Her
ne ise. Hac1 Baba bu kizin terbiyesine pek ¢ok dikkat edip bes yasina bas-
tig1 gibi mektebe gondermeye basladi ve higbir vakit yalniz gondermeyip
daima bir adam terfik eder idi. Sekiz yasina varincaya dek mektebe devam
ettirdi. Sonra mektepten gekip eve kapadi. Amma soyle kapad: ki bi-gare
Fitnat ol vakitten bahsimiz olan zamana degin yani on dort yasina varinca-
ya kadar sokak kapisini bile gormemis idi desek miibalaga etmis olmayiz.

Fitnat Hanim cismi narin. Boyu orta. Gozleri kaglar1 simsiyah. Orme
saglar1 arkasindan beline dek uzanmis. Rengi siit gibi benbeyaz. Burnu ga-
yetle diizgiin. Hokka gibi ufak agzi. La’l gibi iki dudak ve inci gibi beyaz ve
ufak disler ile tezyin olunmus velhasil hiisn-i miicessem denmeye sayan on
bes yasinda bir kiz idi. Fitnat Hanim gayetle halim olup hiddet ve gazabin
ne oldugunu hig bilmez idi. Nezaket ve letafet ona mahsus seyler. Pek az
soyler. Sesi gayetle ince ve giizel. Hi¢bir vakit kahkaha ile giilmeyi- ancak
tabiatin acayibinden olan inci gibi diglerini gosterecek kadar bazen tebes-
stim eder
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idi. Ahlakini uzun uzadiya tarif etmekten ise Haci Baba gibi titizi ve
hadidi’'l-mizac bir adam ile imtizac edip merkumu higbir vakit giicendir-
medigini ve emir ve tenbihi haricinde ebedi hareket etmedigini zikr etmek-
le kifayet etsek daha iyidir zannederim. Evet Hac1 Baba Fitnat Hanimdan
pek ¢ok hosnut olup hicbir vakit kendisine fena s6z sdylememis ve surat
etmemis idi. [smetine gelince yukarida denildigi gibi yedi seneden beri so-
kak kapisini gérmemis ve konustugu zatlar pek mahdut oldugundan buna
ismet-i miicesseme desek bile az séylemis oluruz.

Fitnat Hanim’in dikis dikmek ve nakis islemeye o kadar sevdas: var
idi ki sabahleyin kalkip kendine ve odasina giizelce bir diizen verdigi gibi
gergefi Oniine alip veyahut dikise baslayip hi¢ bas kaldirmaz idi. Emine Ka-
din dahi ihtiyarlarin adeti tizre pek erken kalkip eve biraz nizam verdikten
sonra Fitnat Hanim'in yanina gidip masal sdylemeye baslar idiyse de Fitnat
Hanim bu masallara ¢ok dikkat etmeyip dikkati gergef ve dikisinde idi. Ug
dort saat boyle gegtikten sonra nakis ustasi Serife Kadin gelip bir yarim saat
kadar nakis talim eder ve yarim saat kadar da Emine Kadin ile konusur gi-
der. Fitnat yine islemeye dalar. Velhasil Fitnat Hanim daima dikis ve gergef
ile mesgul olur. Gah isler gah islemis oldugu seyleri acar gozden gegirir.
Noksanlarina cani sikilir. Noksansiz olanlarla iftihar eder. Giizel islenmis
veyahut dikilmis bir sey gorse birkag defa gozden gecirir. Mislini yapmaya
cabalar.

Iste Hac1 Baba'nin evine nakis ustasindan bagka giren ¢ikan yok. Ciin-

kii bir taraftan Haci Baba komsulariyla ¢ok iyi gecinmediginden ve taraf-1
digerden
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Fitnat Hanim’in kimseye iade-i vizite etmeyecegi belli oldugundan
komsulardan hi¢ kimse Hac1 Baba’ya misafir olmaz. Amma Fitnat Hanim
boyle daima yalniz oturmadan sikilmaz mi idi? Denilecek yok, biisbiitiin
aksine. Fitnat Hanim kendi alemi iginde kendi gergefiyle, kendi dikisiyle
soyle eglenir idi ki onlar1 birakip bir misafir ile konusmak, s6z bulmaya
kendini zorlamak kendisi i¢in adi bir azap olacagidi. Hatta Emine Kadin'in
masallarini dahi ¢ok defa dinlemeye vakit bulamaz idi. Emine Kadin igsiz
kaldig gibi vira masal sdylemekten vaz gegmez idi a. Fakat dinleyen yokidi.
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ir miidddetten sonra Fitnat Hanim’a daha bir eglence ¢ikt1. Eglence de

degil a, daha bir mesguliyet diyelim. Malumdur ki kadinlar ve husu-
suyla kizlar vakitlerin ¢ogunu pencere ve cumbalarda gegirip sokakta ge-
cenleri seyr etmekle eglenirler. Fakat bizim Fitnat Hanimda bu adet yok idi.
Fitnat'in eglencesi biitiin biitiin gergefinde ve sandik ve ¢ekmecelerindeki
islemelerinde, 6rmelerinde mahdut idi. Oyle pencerede oturup seyr etme-
yi tecriibe bile etmemisidi ve tecriibe etmek dahi hi¢ hatirina gelmemisidi.

Meger bir giin saat dort sularinda odasinda gezinirken gozii sokaga gi-
der. Gayetle parlak bir sey yani pek giizel bir oglan goziine carpar. Thtiyar:
olmayarak pencereye yanasir. Goziinii su oglana diker, goziiyle onu soyle bir
tesyi’ eder. Oglan goriinmez oldugu gibi giines gurup ettikten sonra ufk-1
arzda goriinen melalete miisabih bir hiiziin Fitnat'in ruyuna niimayan olur.
Ibtidadan beri siit limanlik olan bahr-i efkarinda bir telas dalgasidir peyda
olur. Gonlii gergefte islemek ¢ok istemiyor, pencerede oturmasini istiyor. Ya-
rim saat kadar cumbada oturur. Gordiigli adama benzer bir daha gormek
ister. Fakat (yagma yok) goremez... Anlar ki o bir imis, baskasindan timidini
keser de onun tekrar ge¢mesini arzu eder. Lakin onun da boyle cabuk don-
mesini iimit etmez, yine gergefin yanina gekilir amma yarim saatte bir kalkip
pencereden sokaga bakar, bakar amma bir sey géremez. Yalniz saat onda bir
defa kalkip baktig1 gibi gordii ki sabah gordiigii ocuk dénmiis ve evinin hi-
zasindan gegmis, ancak arka tarafindan biraz gorebilir. Nihayet bir iki giin
boyle gider. Fitnat Hanim dikkat edip anlar ki bu gocuk saat dortte yukar:
¢ikar ve saat onda doner. Artik saat dorde ve ona yaklastig

7
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gibi Fitnat Hanim cumbadan ¢ekilmez. Bu vechile Talat Bey’i (Ciinki bu
¢ocugun Talat Bey oldugunu elbette anladiniz) her giin iki defa goriir.

Iste bu defa Fitnat Hanim'in tabiatina bir tebeddiil getirir. Gergeften
dikisten biraz sogur, dyle daima islemekle vakit gecirmekten ¢ok hoslan-
may1p bazen de bir koseye ¢ekilip tenha diistiniir. Zihninde bir mesguliyet
bir keder oldugu yiiziinden belli olur, sokaga bakmadan hoglanir her ne
kadar ki Emine Kadin:

- Kizim pencerede oturma, seni goriirler de nazar var, sihir yaparlar....
A .....! Kizim sihirden nazardan neler olur neler...... m

Ve sair buna dair binlerle hikayeler sdyler idiyse de fayda vermez idi.

Serife Kadin dahi Fitnat Hanim'in bu nesesizligini anlamis idi ve hatta
bir giin ¢ikarken Emine Kadint matbahta bulup dedi ki:

- Canim bu kizcagizi ¢ok mahzun gorityorum. Galiba sikiliyor, hig di-
sar1 ¢ikar misiniz? Cuma giinleri hi¢ olmaz ise seyir yerlerine ¢ikarir misi-
n1z? Komsulara gider misiniz? Onlar size gelir mi?

- Ah ...! Kadinaigim! Yedi senedir ki bu kizcagiz sokak kapisindan
¢itkmamug! Bilmezsin babasi ne titizdir? Komsular da gelmez. Ne gelsin,
bir defa gelir, iki defa gelir, sira bize gelir, biz gitmedigimiz gibi onlar dahi
kesilir, gelmez. Ben de kapandim, kizi yalniz birakmayayim diye higbir
yere ¢ikamiyorum. Ben de anlayamiyorum, pederinin bu meraki nedir?
Kiz benimle beraber ¢iktig1 vakit ne olmak ihtimali vardir? Ben de korka-
rim, korkmam demem, Allah esirgeye nazardan!..... Kizlara pek ¢ok nazar
deger, oras1 dyle. Amma kizin bir niishast var! Merhum anasi bir niisha bi-
rakmuis ki nazardan, cinden, her fenaliktan saklar. O niishay1 hi¢bir dakika
boynundan
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¢ekdirmem. Ne niishal... O niisha bir tilsimdir! Merhum anasi bilmem na-
s1l ele getirmis!

Bana vasiyet etti idi ki “Sakin bu niisha gaip olmasin ve kiz on sekiz ya-
stna bastig1 gibi acip kendisine okutmalisin”. Iste daha ii¢ sene var niishay1
agmaya. Bakalim i¢inde neler olacak!...

-Yok. Hact Babanin bunda hakk: yok. Kizi biraz ¢ikarmali. Eglendir-
meli. A... Béyle olur mu? Hapishanede gibi gece giindiiz evde kapali!... Dur
gideyim ¢ikisayim biraz Hac1 Baba'ya. Serife Kadin boyle diyerek diikkan
kapisini agar. Bir sandalyede oturur. Séze baslar:

-Haci1 Baba, size bir sey soyleyecegim.
-Buyurun.

-Canim su kizi verem edeceksiniz. Gece giindiiz evde mahpus gibi olur
mu? Biraz konu komsuya gondermeli. Emine Kadin'la beraber bazi seyre
¢ikarmalr.

-Hanimefendi. Ben size bir sey soyleyim. Benim adim cimri ¢ikmus.
Komsular, mahalleliler benim hakkimda neler sdylemezler... -Yirmi kurus
araba parasi vermemek i¢in kizini ayda bir defa olsun disar1 ¢ikarmiyor-
diyorlar. Ben sahih miisrif degilim. Idareme bakarim. Ama Allah’a giikiirler
olsun. Bana vermis. Yirmi kurus sarf olunacak da vazifemde mi? Fakat ben
kizimi ¢ikarip bir seyre gondersem. Kiz giizel. Herkes arabanin arkasina
diisecek. Kimi ytiziine bakip biyik buracak kimi sigara atacak. Kimi bil-
mem ne halt edecek. Benim gayretim. Namusum bdyle rezaletleri taham-
miil edemez. Bizde simdi edep kalmadi. Namus kalmadi. Senin seyir yerleri
dedigin yerler rezalet yerleridir. Edepsizler. Irzsizlar mahalleridir. Oyle yer-
lere kiz gonderilir miz....



cib g calb Giw - cidad e — ST, s

A i ke o) pe Daedb e Ll &S
 fsS

e gl By Oselyl b s Giloy ST Gl ceey S
BURECI SIS gyl awgdS el S ol ail
Lol b sl dBL Ll e

St L lir T G e A edis ShLL (s e
S b 1A e3g) pisS eSS eriloes Syl aligr L.
) aesd O i e ool 4y 4l > B fride £
DMEL gg el exadlles

WSk (B g L

Sy

2 Sy (S st 0oy pisS emS RS o) gy B b flm
ol o an plp sl L oS astegd S8

Al Joiagd | ek 8 ) o g B e o B Al
P Ol Shely ol ape pef oS Jrebse b osdeds o
D G e o g —aslir Glid Opudy) abs o]
Cro Gt SN g KOsyl S adl Wil )l
Pl o oglia P o S e sdeaddsy o ey
Gxon Gm sl ays oS Hrades andd) Sl S oS
iy oyl fp g st Bl 6 ol (oS e liy oS
B SV COT-N ULt S N Ut T PN VT VTR I+ I O P Ul
Foode dhy e o Sl aly oy Ly S o
S sashysS

L



34
(_D Anadolu Universitesi

Ben erkegim. Thtiyarim da yine dyle yerlere gitmeden ictinab ederim.
Cunki bilirim ki namusuma muzirdir. Irzimi1 muhildir. Nerede kaldi ki on

-Oyledir. Hakkin var. Ama modalar. Alafrangalar boyle seyler ¢ikardi-
lar. Ne yapalim?

-Afedersin, bu alafranga da degil. Alafranga bunu kabul etmez. Hig¢
Kégithanede Veli Efendide 6yle mahallerde hi¢bir vakit bir madama gor-
diintiz mii?

-Ben mi géreyim? Ben gider miyim Oyle yerlere?...

-Gidenlerden sorabilirsin. Madamalar ¢ikarlar. Erkeklerin meclislerine
girerler. Kahvelerde otururlar. Fakat bir madama kocasini yahut biraderini
ya babasini kolundan alip kemal-i vakar ile yiiriiyerek 1rzina halel getir-
meyecek bir yere gidip kemal-i edep ile oturur. Hi¢ kimse yiiziine bakmaya
cesaret edemez. Halbuki bizimkiler dyle degil... Biz karilarimizi kizlarimi-
z1 bir arabaciya teslim edip Allah'a emanet.... Nereye gotiirse gotiirsiin....

-Orasi dyle. Ama hi¢ olmaz ise aralikta komsulara gondermelisin.

-Ey. Komsuya gittigi gibi komsu hanim -Bu cuma gel Kagithane'ye gi-
delim- diyecek. Kandiracak.... Nihayet olmaz. Sen benim kiz gibi 6yle uslu.
Kamil bir kiz. Bir kar1 tanirsan getir. Kiz ile goriigsiin. Konussun. Ki kiz da
ondan bir sey istifade etsin. O vakit ben sana ne diyeyim? Yoksa bagka tiirlii
olmaz. Ben bu kizi on bes sene var ki bdyle sakliyorum. Babast da benim.
Anasi da ben. Fena mu terbiye vermisim? Eger verdigim terbiye fena ise bu
usulii tebdil edeyim. Fakat zannederim ki degil....

-A..! Ben dyle mi dedim. Ben kiz sikiliyor diyorum. Yoksa...
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-Yok sikilmaz o. O zati gezmek ne demek bilmez ki. Onu seyre gon-
dersem bile gitmez.

Serife Hanim'in Hac1 Baba'ya verecegi cevap kalmadigindan bir iki da-
kikalik stikuttan sonra kalkip gider.

N VA
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elelim yine Talat Beye. Talat Bey’i (hatirinizda olmali ki) bir biiyiik

hiizn it meyusiyyette birakmisiz. Evet bi-¢are dyle bir halet-i meyusiy-
yette yukar1 agagi dolasir iken bir giin goriir ki Hac1 Babanin diikkanindan
bir kadin ¢ikip Aksaray’a dogru iner. Talat ne yapacagini sasirmis a.
Bu kadinin arkasini alir. Kadin Aksaray’a iner. Murat Pasadan geger.
Yiiksekkaldirim’a ¢ikar. Talat Bey arkasini birakmaz. Nihayet Odabasrna
yakin giderler. Kadin bir kapiy: ¢alar bir ufak eve girer. Talat Bey ileri gider.
Bir sakaya rast gelir:

-Saka baba. Burada bizim.... Efendinin evi var. Galiba su kosedeki ol-
mal1. Degil mi?

-Yog. O nag1s ustast Serufe Hanum'un evidir.
-Tuhaf. Ya onun evi nerede olmal1 acaba?
-Bu mahallede 6yle adam yog.

-Yanlis tarif etmisler dyle ise.

Talat Bey’'in murad:1 Hac1 Babanin ditkkdnindan ¢ikan kadini anla-
mak. Ve bu vasita ile sayet masukasindan bir serriste almak idi. Bu kadinin
nakis ustas1 oldugunu anladi. Kendi kendine:

-Ha. Kiza nakis gostermeye gider. Bunu tenhaca bulup da kesf-i raz et-
sem.... Yok yok. O olmaz..... Fakat mademki ustasidir. Kiz elbette bazi defa
bunun evine gelecek... Yolda rast gelsem de kendisine muhabbetimi arz et-
sem.... Lakin ne diyorum... O kapidan ¢ikmaz da buraya kadar m1 gelecek!...
s
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Diyerek ve bin tiirlii hiilya kurarak avdet eder. Zihninde gériismeye
hicbir yol. Hi¢bir vasita bulamaz. Bir de Muratpasa Camiinin 6niinden ge-
ger iken bir kadin goziine ilistigi gibi visale nail olmak i¢in bir kadin kiya-
fetine girmek lazim oldugu hayal-hanesinde tasavvur eder:

-Ah...! Sahih bir kadin kiyafetine gireyim. Nakis 6grenmek vesilesiyle
bu nakis ustasina gideyim (evini 6grendim a). Sonra &tesi kolay. Oh!.. Ne
giizel hatirima geldi! Ne kolay sey! Oh oh!.. Biyigim sakalim yok. Boyum
kisaca. A... Sagim yok!... Fakat bir perukadan satin alirim. O da oldu. Pek
glizel. Bir ferace. Bir yagsmak.... Lakin yok.... Yasmag: takamam. Dogru-
su.... Ha yiizime bir siyah yazma yemeni. Arkamda bir ¢arsaf... Ha. Iste bu
kolay. Sokakta da kimse tanimaz.... Nasil daha evvel boyle bir sey hatirima
gelmemis idi?..

Diyerek meyusiyyetten bir timide doner. Tebdil-i kiyafeti zihninde
kurdukea kurar. Evine gider biitiin gece uyumaz. Ertesi tesebbiis edecegi
isin tedarikatini kurar. Ertesi giin sabahla kalkar. Gece kurdugu hiilya tize-
re Beyoglu'na gecer. Bir modist ditkkkaninda kendi sagina muvafik bir ya-
pilmis sag alir. Oradan doniip Bezistan Kapisrna gelir. Biraz kulladmis bir
kat kar1 rubasi yani bir gomlek. Bir entari. Bir salvar bir ¢arsaf. Bir yazma
yemeni alir. Bir ufak bohga yapar. Bir ¢ocugun eline verir. Beyazita dogru
¢ikar. Bir de saate bakar ki dokuzu ge¢mis. O giiniin tebdil-i kiyafete miisait
olmadigini anlar. Asagi iner. Bohgay1 miihiirler. Tanidig1 bir diikkana bira-
kir. Hac1 Babanin ditkkani éniinden geger iken bir de cumbaya goz atar.
Isbu goz atmasi bosuna gitmez. Fakat, Talat Bey zihninde visali kurmus.
Boyle uzaktan bir gérmek kendisine o kadar tesir etmez. Kizin da béyle da-
ima pencerede oturmasindan taacciipte kalir. Bilmez ki kendisinin miiptela
oldugu derde bi-care kiz bir ay evvel miiptela olmus.

Ya
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Talat Bey evine gider erken kalkayim diye erken yatar. Fakat uyku ner-
de. Her bir tarafa doner. Hiilyalar kurar. Tebdil-i kiyafet etmek i¢in zih-
niyle bir mahfi yer arar. Sehzadebasinda bunlarin bir evi var ki asil Saliha
Hanim'in pederinin evi idi. Bu evi kira ile verirler idi. Fakat o aralik bos idi.
Hem bu evin arka tarafindan bir dar sokakta bir kapis1 var idi ki bu kap1
higbir taraftan goriinmez idi. Iste orasi Talat Bey’in hatirina gelir oraya gi-
dip tebdil-i kiyafet etmeyi kurar. Sabahla kalkar annesine:

-Eve ¢oktan beri bakmadik. Anahtar1 verseniz gidip gezeyim bir defa.

Diyerek anahtar alir. Disar1 ¢ikar. Evvelsi giin bir ditkkanda biraktig
bohgcay1 gider alir. Oradan Sehzadebasi'na gider. Séyledigimiz dar sokaga
girer. Evin kapisini agar. Iceri girer. Bir dolapta kirik bir ayna bulur. Bu
aynay1 oniine alip bohgay1 agar. Evvela modist matmazelin tarifi tizerine
saglarini uydurur. Rubalar: giyer. Giizel bir kiz kiyafetine girer. Cocuk ol-
dugu hig belli olmaz.

Talat Bey sevincinden ¢ildiracak. Aynaya bakarak kendi kendine:

-Kimse fark edemeyecek. Ah. Iste ayn1 kiz gibi. Ben de bir kiz ola idim
glizel bir kiz olacak imisim. Oh! Bugiin goriisecegiz. Adin1 belleyecegim.
Oh ne tatl1 adi olacak! Ne giizel ismi olacak! Hele goriisecegiz konusaca-

Diyerek yiiziinii yemeni ile orttii. Carsafa biiriindii. Eline bir ufak kadin
semsiyesi ald1. Cikt1. Kap1y1 kapayip anahtar1 cebine soktugu gibi solugu
Odabagrnda aldi. Gider iken yolda rast geldigi ¢apkinlarin buna

N Vay
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isaretler ettiklerini lakird: séylediklerini omuz vurduklarini birakalim da
ilerisine bakalim:
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Talat Bey Serife Kadin'in kapisina gittigi gibi kapiyi ¢alar. Der-akab kapi
acilir. Yukari ¢ikar carsafi yemeniyi ¢ikarir. Gosterdikleri bir ufak oda-
ya girer. Goriir ki ihtiyar bir kadin oturup bir iki kiza nakis gosterir. Selam
verip bir kdsede oturur. Dizleri tir tir titriyor. Korkuyor. Ettigine bir dem
pisman olur. Istikbalini diisiindiik¢e miiteselli olur..... Birazdan sonra kiz-
lar gider. O vakit Serife Kadin Talat Bey ile bu miikalemeyi agar:

-Siz kim oluyorsunuz kizim? Isminiz nedir?

Talat Bey kendi ismini evvelce diisiinmiis idi. Sesini kiz sesine benzet-
meye ¢abalayarak:

-Ismim Ragibedir. Bir miiderris kiziyim. Anam on bes sene evvel 6l-
miis. Beni ufak birakmigtir. Pederim beni okumaya yazmaya calistirir. Na-
kisa dikise ¢ok sevdam vardir. Ama birakmiyor. Onlar bir ise yaramaz. Sen
okumaya yazmaya bak diyor.

-Subhanallah!.. Kar1 miiderris olmayacak. Kétip olmayacak. Kiza o ka-
dar okumak yazmak ne lazim? Kizlara birinci lazim olan seyler dikis dikmek.
Nakis islemek vesair boyle seylerdir. Yazi da fena degil. Demem ama....

-Nihayet gecenlerde halam da gelmis idi. Pederi gii¢ bela ile kandirdik
ki bana biraz dikis biraz nakis tahsil ettirsin. Bir nakis ustas1 aradik. Sizi
pek ¢ok methettiler. Onun i¢in geldim size rica edeyim.....

-Peki kizim. Peki... Nakistan hi¢ mesk aldigin yok mu?

-Validecigim. Hig¢ simdiye kadar elim igne tutmamuis. Siz himmet ede-
ceksiniz de.....
s
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-Yazik. Kizim boyle giizel lakird: séylersin. Boyle giizel uslu bir kiz da..
nakis bilmeyesin.... A peder efendi iyi etmemis... Fakat merak etme kizim.
A! Bu zekavetinle bu aklinla hi¢ siiphem yok ki az zaman i¢inde pekala
ogreneceksin. Fakat siz buraya geleceksiniz degil mi?

-Evet. Evet. Bendeniz gelirim.

-Ciinki ihtiyarladim. Kizim. Bir yere gidemiyorum. Simdi hemen bas-
layalim kizim. Disarida bir bos gergef var. Onu getir bana.

Ragibe hanim kalkar gergefi alir. Serife Kadin'in 6niine getirir.

-Su dolab1 da ac. Ust katinda bir ¢evre var. Onu getir. Su kutuyu da
getir.

Ragibe Hanim hepsini getirir. Oniine birakir.

-Simdi bak kizim. Ben su ¢evreyi nasil gerecegim. Ki sen de evinde
oyle geresin.

Serife Kadin cevreyi gerdikten sonra kutuyu agar. igne iplik ¢ikarir is-
lemeye ve her seyi tarif etmeye baglar. Ragibe Hanim (yani Talat Bey) goz-
lerini gergefe diker. Gah nakisa dikkat eder ve gah isin nasil ileri varacagini
diistiniir. Ve gah hilesinin meydana ¢ikmasindan korkar. Yiizii her dakika-
da bir renk peyda eder. Nihayet birazdan sonra megk biter. Ragibe Hanim
kalkar. Cargafa biiriiniir. Cikar. Gider.

Yiiksek Kaldirimdan iner iken bakar ki kendi kalemi efendilerinden
bir zat dahi karsisinda yiiriiyor. Bir de Merkum Efendi buna yanagir. Bas
egip dikkatle yiiziine bakar. Isaretler eder. Talat Bey bir taraftan “beni ta-
nimasin” diye korkar. Bir taraftan da herifin bu tiirlii hareket-i rezilanesi
canini sikar. Ister yakasini
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kurtarsin. Fakat herif ayrilmaz ki.... Talat Bey acele gider. O da acele eder.
Talat Bey yavas durur. O da 6yle yapar. Talat Bey’in cani sikilir. Ister herife
¢ikigsin. Fakat cesaret edemez. Kendine de el vermez. Kendi kendine:

-Ah bi-care kadinlar ne ¢ekerler imis! Biz erkekler onlar1 kukla mesa-
besinde kullaniyoruz. Yolda serbest ve rahat yiiriimelerine mani oluruz.
Bu ne rezalet! Ne kiistahlik! Bir erkek tanimadig1 bir bagka erkege rast gelse
ylziine bakmaz. S6z sdylemez. Lakin tanimadig ve hig¢ baska defa gorme-
digi bir kadina rast geldigi gibi giilerek yiiziine bakmaya ve s6z sdylemeye
baslar. Ve kovsalar bile yanindan ayrilmaz. Demek olur ki biz karilar1 in-
san sirasina koymayiz. Kendimizi eglendirmek i¢in onlarin ruhunu sikariz.
Serbest gezip seyretmelerine ve eglenmelerine mani oluruz. Ve bir taraftan
da kendimizi onlara giildiiriiriiz. Ciinkii bazi kurnaz kadinlar bulunur ki
“Bu ne budala sey imis. Dur bununla biraz eglenelim” diyerek bizi maymun
gibi oynatirlar. Seyirlerinden evlerinin kapisina dek arabanin arkasindan
tozlar dumanlarin i¢inde gotiiriirler. Ahlak ve adatimizi bilmez bir adam
bir kimseyi bu halde gorse elbette “deli imis” diyecek.

Talat Bey bu miilahaza ile $ehzadebasrndaki evinin kapisina dek gi-
der. Bir de bakar ki Merkum Efendi arkasindan gelir. Talat anahtar1 ¢ika-
rir. Kapiy1 agar. Igeri girip yine kapar. Yukar1 ¢ikar ¢abucacik kari esvabini
¢ikarir. Kendi esvabini giyer. Girdigi kapidan degil belki sokak kapisindan
¢ikip kaleme gider. Saat onda ber-mutad evine gider.

Ertesiyine bu minval iizere saat iigte Sehzadebasi’na gidip tebdil-i kiya-
fet ettikten sonra nakis ustasinin evine gider. Oradan yine Sehzadebasina
doner. Tebdil-i kiyafet ettikten sonra kaleme gider. Velhasil dort bes giin
boyle geger.
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erife Kadin bir giin Fitnat Hanim ile nakis taliminden sonra konusur
iken der ki:

-Iki giin var evime bir kiz gelir. On yedi on sekiz yasinda var. Nakg
hi¢ bilmez. Lakin bir okumasi bir yazmasi var ki..... Hi¢ ben &yle kiz gor-
medim. Bes dakikada koca bir gazeteyi bastan basa okur!... O zekavet !... O
akil!... O erkek gibi s6z sdylemesi!... Dad-1 Hak bir sey.....

-Nakis nasil 6grenememis simdiye kadar?

-Babast birakmamus. Fakat o zekévet ile nakist da dgrenecek. iki giin
var ki bana gelir de oldukga igneyi kullanmaya alist1.

-Ah... Insan okumak yazmak bildigi gibi her seyi kolay grenir. Ah!..

-Hi¢ okumak bilmez misin kizim?
-Okurum biraz ama okudugumu anlayamam ki...

-Bir sey yapalim oyle ise. O kiza sdyleyim. Buraya gelsin bazi defa.
Sana ders gostersin sen de ona nakis gosterirsin. Onun da nakisa ¢ok sev-
dasi vardir. Olmaz mi1?

-Ah!... Oyle olsa!... Ne giizel!...
-Ismi nedir o kizin?

-Ragibe Hanim.

-Ne giizel isim.... Ah!.. Usta kadin!

Nz
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Su ders maddesini uydursak!... Pek ¢ok sevdam var biraz yazi 6gren-
meye.

-Peki kizim peki.
Serife Kadin kalkip gider. Gider iken Haci Babaya der ki:

-Sizin kerime ile goriisecek kiz buldum. Gayetle kamil. Uslu bir kiz.
Okumak yazmak dahi pek giizel bilir. Hatta Fitnat Hanim ondan ders oku-
mak hevesindedir. Ona da biraz nakis gosterir. Ciinkii nakis bilmez bi-gare

-Iste simdi beni memnun ettin. Gérdiin mii? Gelmesin yahut kizim
onun evine gitmesin dedim mi? Ben yaptigimi bilirim. Herkesin kadrini
anlarim.

-Fitnat Hanim sevincinden ¢ildiracak. Ders okumaya o kadar sevdasi
gelir ki ertesi giinii dort goz ile bekler. Bir saat bir y1l kadar goriiniir. Kendi
kendine der:

-Ah... Ben okumak yazmak 6grenecegim... Sonra kitaplar gazeteler
alip okuyacagim... Istedigim seyi yazabilecegim.... Oh... Ne giizel... Ne
glizel!... Ragibe Hanim ile goriisecegiz. Gah konusacagiz... Gah beraber
gergefde isleyecegiz... Gdh bana ders verecek.... Ah... Siikiir yarabbi! Yine
ders okumaya baslayacagim! Ah. Ders ne kadar tatlidir! Ne vakit ufak idim
de mektebe giderdim ders okur idim... Ne giizel idi o vakitler!... Hele yine
derse baglayacagiz. Bakalim Ragibe Hanim ne tiirlii kiz olacak.... Giizel
olacak stiphem yok. Serife Kadin o kadar metheder... Hem de Serife Kadin
oyle her goreni methedenlerden degil. ....

Nihayet Fitnat Hanim o giinii bu tiirlii miilahaza ile aksam eder. Gece
de biitiin gece hiilyas: derstir. Rilyasinda da dersi goriir. Dersi ve Ragibe
Hanim?
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sayiklar. Ertesi sabah dahi “bu iki ii¢ saat ne vakit gececek!” diye sabri kal-
az... Bu boyle kalsin.
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erife Kadin Fitnat ile Hac1 Baba'ya okuryazar bir kiz getirecegini vaat

ettikten sonra evine gider. Ragibe Hanim’ da orada bulur. Talat Bey’in
Ragibe Hanim isim ve kiyafetini irtikab etmesi ne sebebe mebni oldugu
malumumuzdur. Nakis 6grenmeye gittigi bir vasita idi. Talat bu vasita ile
asil maksadina ne tiirlii nail olacagini diistiniir. Serife Kadin’a bir takrib ile
s6z agtirmak ister. Iste Ragibe Hanim bu miilahazada iken Serife Kadin
gelip oturduktan sonra:

-Kizim. Ben sana her giin yahut iki giinde bir nakis gosteririm. Ama
lazim ki sen senden iyi nakis bilir bir kizin yanina gidip bir iki saat beraber
calisasiniz. Sen onun isledigini goresin. O senin isledigini gorsiin. Bu tiirlii
pek kolay 6grenebilirsiniz.... Hem de ben size bir kiz gostereyim. Pek uslu.
Gayet kamil bir kiz. Pek giizel nakis bilir... Hem derse de pek ¢ok sevdasi
var. Sen de ona biraz ders biraz yazi gosterirsin. Olmaz m1?

Talat Bey'in zihni daima magukasiyla mesgul oldugundan $erife
Kadindan bu so6zii isittigi gibi bu kizin masukasi olacagini memul ederek
ve yiiziinde bin renkler peyda olarak sesi titreyerek:

-Bu kizin.... evi nerededir?.... Kimin kizidir? dedi.

-Laleli’ye yakin bir tiitiinciiniin kizidir. Ismi Fitnat Hanim ve pederi-
nin ismi Hac1 Mustafadir. Belki tanirsin?

Talat Bey’in bu sozii isittikte ne hale gelmis olacagi teemmiil olunsun.
Bi-care kendini biitiin biitiin gaip eder. Serife Kadin'in sualine dahi cevap
veremez. Nihayet birka¢ dakika boyle gectikten sonra:

2V
/‘9(‘
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-Ne vakit gidecegiz? dedi.

-$imdi oradan geliyorum. Yarin ingallah biraz erkence tesrif edersiniz
de beraber gideriz. Peder efendiyi de sorarsiniz....

-Peder ne diyecek?...

Talat Bey boyle zahmetsizce masukasiyla miilakat edecegini hi¢bir va-
kit memul etmez idi. Artik felege nasil tesekkiir etmesin! Bahtindan tali-
hinden nasil hognut olmasin?.... Lkin asikin gonliinde insaf yok.... Talat
Bey hemen o giin ve belki o saat gidip miilakat etmek isteyecek idi. Fakat
gordii ki Serife Kadin dogru oradan geliyor idi. O giin yine oraya gitmek
mubhal idi. Bu miilahaza ile Talat Bey o giin gitmeyi zihninden ¢ikard1. Ken-

di kendine:

-Acaba bugiin gececek mi? Yarinki giin gelecek mi? Ben &yle bir
giine.... Oyle bir saate... Yetisecek miyim! diyerek diigiinmekte iken Serife
Kadin gergefi 6niine alip:

-Gel kizim sana biraz nakis gostereyim dedi.

Talat Bey kalkt1 gergefin yanina gitti gozlerini gergefe diktiyse de ger-
gefi goriigmeye bir vasita ittihaz etmis idi goriismek devletine nail olacagini
anladi8 gibi artik gergefe hi¢ dikkat etmeyip veyahut edemeyip derin derin
hiilyalara dald1.

Nihayet nakis biter. Talat Bey kalkar. Cikar gider kiyafetini degistirir.
Oradan kaleme gider kalemde bir iki mektup yazinca biraz vakit geger. Ka-
lemden ¢ikar Laleliden asag1 iner iken cumbaya bir goz atar:
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-Bunca zamandan beri boyle hasret goziiyle bakmakta oldugum bu
cumba.... Ah yarin bu cumbanin igine girecegim!... Acaba sahih muvaffak
olacak mryim?... Hele yarinki giin gelsin de....

Diyerek gecer evine gider. Artik aksam oluncaya kadar o bir iki saat
Talat’a bir iki ay gibi goriiniir. Her bes dakikada saate bakar. Miimkiin olsa
saatin akrepleriyle kavga edecek. Nihayet aksam da olur. Yemek yerler. Bi-
razdan sonra Talat yatar. Lakin zihni mesgul goézleri kapanmaz. Vakti ¢a-
buk gecirmek igin ister uyusun. Lakin uyuyamaz. Her on dakikada kalkar.
Saatine bakar. Pencereden yildizlara bakar. Lakin o vakit hala nisanin ib-
tidas1 gece ¢ok kisa degil. Giig bela ile saat dokuzu bulur. O vakit bi-¢are
gocugun zihni hiilyalardan yorulur kalir. Gozleri kapanir. Biraz riiyalar ile
ugrasir. Bir de gozlerini agar bakar ki giindiiz olmus. Pencerelerin beyaz
perdeleri hemen tult etmis olan giinesin aksinden gayetle sirin bir kirmizi
renk peyda etmisler. Talat Bey kalkar. Giyinir. Kahveyi ictigi gibi solugu
Sehzadebasrndaki evinde alir. Orada tebdil-i kiyafet eder. Ama o giin her
giin gibi degil. O giin bir biiytik sevda ile bir biiytik dikkat ile giyinir bayag:
bir giizel kiz suretini alir.
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sabirsizligiyla o karasizligiyla beraber Talat Bey orada giyinerek ayna-
Oya bakinarak iki saati gegirir. Bir de saatine bakar ki lice gelmis. Ani-
den biirtiniir. Cikar. Dogru Serife Kadinin evine gider. Biraz oturduktan
sonra Serife Kadin da yagmaklanir. Beraber ¢ikarlar. Yavag yavas yiiriiyerek
ve konusarak Laleli'ye gelirler. Ragibe Hanim (Talat Bey) Haci Babanin
ditkkanini gordiigi gibi kanina fevkalade bir hareket gelir. Dizleri titreme-
ye baslar hele ditkkanin ortasindan ve Haci Babanin 6niinden geger iken
Talat Bey’in ne héle geldigi tarif kabul etmez. Kendine bir teskin vermek
ister. Ama elinde degil. Viicudu tir tir titre. Nefesi tikanir. Kalbi vapur ma-
kinesi gibi islemeye baslar. Bir saniyeden sonra nail olacag devlete hala
inanamaz. Riiya olmasin diye gozlerini yoklar. Hep bu seyler nerd-bani ¢1-
karken olur.

Iste iki misafirimiz nerd-ban baginda.... Fitnat Hanim biitiin gece dersi
ve Ragibe Hanim? sayiklamis. Ve sabahtan beri Serife Kadin1 dort goz ile
beklemekte idi. Bir de basini kapiya dogru ¢evirip nerd-ban basinda Serife
Kadin ve arkasindaki kii¢iik hanimi gordiigii gibi kapiya firlar. Serife Kadin:

-Iste size soyledigim hanim kiz1 getirdim diyerek odaya girer ve yas-
magini biraz indirerek bir kosede oturur.

Fitnat Hanim sevincinden ugacak. Ragibe Hanim? elinden tutup igeri
gotiriir. Carsafini yemenisini alir bir tarafa kor ve yine Ragibe Hanim ile
el ele tutusarak yan yana otururlar. Iste bizim Talat bunca miiddetten beri
sayikladig1 mahbubesinin yaninda oturmus! Eli Fitnatin o pamuk gibi el-
lerinde kapanmis! Fitnat'n o giizel sesi Talat'in kulagina aksediyor! Fakat

Talat'in o vakit ne hal
s

/‘9(‘
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kesbettigini tarif etmek dogrusu imkanin haricinde. Yanaklarinda her bir
saniyede yiiz renk peyda olur. Bir kipkirmizi olur. Anide sapsari1 olur. Bem-
beyaz olur. Yine kirmizi lekeler peyda eder.... Viicudu ve hususiyle Fitnat
Hanim'in elindeki eli bir diiziye titrer... Fitnat Hanim’in nazikane sozlerine
karsilik bulamaz... Séyledigi nakis karsiliklar1 dahi sesi titreyerek kizara-
rak sarararak ancak soyleyebilir. Fitnat'in yiiziine bakmaya cesaret edemez.

Fitnat Hanim dahi bu miilakattan biitiin biitiin bi-tesir degil. Onda
dahi bagka bir tiirlil tesir goriiniir. Clinkii o da bi-care Talata tftadedir.
Her ne kadar ki Talat1 uzaktan gérmiis ve tebdil-i kiyafet teshisine mani
olabilir idiyse de Talat'n ¢ehresinin aksi gonliiniin aynasinda bir tiirlii te-
mel tutmustu ki ciizi bir miisabeheti fark edebilir idi. Fitnat Hanim Ragibe
Hanim giilerek ve sevinerek istikbal ettigi halde yemenisini kaldirip yiizii-
nii gordiigi gibi bir hal peyda eyledi. Kani bir tiirlii harekete geldi ki az kal-
d1 kendini gaip eder idi. Niizul isabet eder idi. Fakat Fitnat aniden kendini
toplayarak ve tebdil-i kiyafet hi¢ hatirina gelmeyip yalniz isi miisabehete
hamlederek Ragibe Hanim? elinden alip oturdu. Ve gih Ragibe Hanim ile
nazikane nazikane konugur. Ve géh yiiziine bakarak kendi kendine der idi:

-Bu ne miisabehet!... Bu ne kadar benzeyis!... Iste ayn1 sokakta gordiigiim
cocuk. Iste ayn1 boy. Ayni ¢ehre. Ayni kag. Ayni géz. Ayni burun. Ayni yanak.
Ayni ag1z! Subhanallah! Ben giiya bu kiz1 evvelden gormiisiim. Giiya tanidi-
gim adam imis. Tuhaf ben bunu nerede gordiim?... Yok yok hi¢ gordiigiim
yok fakat iste ona benziyor onu gérmiisiim a. Onun i¢in bunu da gérmiisiim
gibi gelir. Bunu hi¢ gérmemis iken mademki onu gormiisiim ve severim. Ve
mademki bu da ona benzer. Bunu da gérmiis gibiyim. Ve adeta bunu da

-\ Nz o
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seviyorum..... Fakat bu benzeyis...... Hemsiresi olmasin?.... Hele dur ba-
kalim. Onu sonra anlayacagiz......

Fitnat Hanim bu miilahaza ile Ragibe Hanim'in yiiziine bakar. Ve bak-
tikea tesiri ziyadelesip Talat'in héline yakin bir héile gelmeye baslar.

Iste bunlarin ikisi bu halde. Talat biitiin biitiin kendini gaip etmis. Fit-
nat dahi ders maddesini biitiin biitiin zihninden ¢ikarip balada soyledigi-
miz hiilyalar ve miilahazalar ile mesgul idi. $6yle ki resmi birkag lakirdidan
sonra ikisi el ele tutusmus olduklar1 halde diisiinmeye varip higbirisi riste-i
stikitu kat etmeye cesaret etmez idi. Nihayet Serife Kadin:

-Kizim. Siz kardegsiniz. Bundan béyle insallah her giin gortsiirsiiniiz.
Hem konusursunuz. Hem derslerinize nakislariniza bakarsiniz. Aranizda
teklif yoktur artik. $imdi Fitnat Hanim sen gergefi getir. Géreyim ne isle-
diniz de ben gideyim. Isim vardir. Siz beraber konusursunuz sonra diyerek
diisiinmelerine hitam verdi. Bunun iizerine Fitnat Hanim kalkip gergefi ge-
tirdi. Serife Kadin bakti. Ragibe Hanim’a hitaben:

-Iste bak magallah Fitnat Hanim pek giizel nakis isliyor. Siz de onun sa-
yesinde pek giizel 6greneceksiniz. O da sizden yaz1 6grenecek. Iste kizlarim
siz birbirinize lazimsiniz.

-F.... Fit....nat Hanim'in sayesinde bu kadar degil. Bunun yaris1 kadar
ogrenebilsem kendisine 6mriim oldukga tesekkiir edecegim....

Fitnat Hanim bir tebessiim ile Ragibe Hanim? elinden tutarak:
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-Estagfurullah!... Ben size tesekkiir etmeliyim ki sayenizde adam ola-
cagim. Okumak yazmak 6grenecegim. Yoksa siz murat ettiginiz vakitte na-
kis1 bir haftanin i¢cinde 6grenirsiniz.

-Estagturullah!...

Bu miikalemeden sonra Serife Kadin islemeye baslar. Fitnat Hanim
dahi gozlerini nakisa dikip dikkatle bakar. Bizim Ragibe Hanim (yahut
Talat Bey) o vakit birinci defa olarak dogrudan dogruya Fitnat Hanim’in
yiiziine bakmaya vakit bulur. Bakar. Baktik¢a daha bakmak ister. Gozleri
doymaz. Her uzvunu ayrica muayene eder. Her birinde bagka bir letafet
bulur. Baka baka gonliine bir hiiziin geldi. Gozleri yas ile doldu. Aniden
gozlerini mahbubesinin yliziinden gekip nakisa bakmaya basladi.

Nihayet nakis da biter. Serife Kadin kalkip gider.
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itnat Hanim Serife Kadin1 nerd-ban basina dek tesyi ettikten sonra
doniip Ragibe Hanim'in yanina gelir oturur. Ve Ragibe Hanim? elinden
tutarak ve ¢ehresiyle bir biiyiik iltifat ve muhabbet gostererek:

-Goristiglimiize ne kadar tesekkiir ederim. Sizi pek ¢ok sevdim. Allah
bilir ki sizi on seneden beri tanir gibi dyle sevdim.

-Tesekkiir ederim insaniyetinizdendir. Bendeniz dahi Huda alim ki
sizi goriir gormez hemsirem gibi sevdim. Nezaketinizin letafetinizin ikti-
zasl ....

-Aman hemgsirem. Bundan béyle bizi unutmayin. Sohbetinizden mah-

Ben gece giindiiz yalniz. Buraya $erife Kadindan bagka kimse gelmez. Ben
de ¢ikamiyorum. Peder efendi pek titizdir!.... Fakat size gelmek icin memul
ederim ki bir sey sdylemesin. Insallah bendeniz de size gelirim....

-Hacet yoktur. Elmasim. Bendeniz her giin gelirim... Insallah derse de
baslariz....

-Kiz kardesiniz var m1?

-Hayir.

2V
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-Kardesiniz?
Talat Bey bu sualin sebebini aniden anlamakla:
-Evet benden bir yas biiyiik bir kardesim vardir dedi.

-Bazen setre bazen bir kisa mor ceket bir dar pantolon giyiyor. Sizin
boyunuzda size pek ¢ok benziyor. Degil mi?

-Evet. Evet.

-Buradan geger iken gérmiigiim. Ne giizel gocuk! Ne mahcup! O yiirii-
mesi. O.... Pek hosuma gider...

Bunlar boyle tath tath konugmakta iken Emine Kadin kapidan girer:

-Hos geldin. Kizim. Hos geldin! diyerek gider oturur. Ragibe Hanim
Emine Kadinin elini 6per. Emine Kadin birazdan sonra Fitnat Hanim’in
kulaginda Lakin kapinin disarisindan bile isitilecek bir suretle:

-Serife Kadin'in dedigi kiz bu mu? dedi.
Fitnat Hanim giilerek:

-Evet hanimefendidir dedi.

-Okumak. Yazmak bilen bu. A?

-Evet. Evet.

-Ha.... Magallah! Bu yasta o kadar okumak yazmak!..... Hem giizel
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Emine Kadin'in kendi kendine ve yavas sdylemek istedigi ve sagir oldu-
gundan bagirarak soyledigi bu sozlerden kizlar birbirine bakarak giilerler.
Emine Kadin daha bir iki masal soyledikten sonra kalkar matbaha gider.

Talat Bey her ne kadar ki Fitnat Hanim'in yanindan gitmeye razi olmaz
fakat glinesin guruba yakin geldigini gordiigii gibi saatine bakar. Goriir ki
onu gegmis:

-Simdi bendeniz gideyim yarin kitap da getireyim (evimde vardir) de
yarin ders de yapariz. Insallah!

-Ingallah!.... Tesekkiir ederim Lékin nigin gidiyorsunuz? Erken degil
mi daha?

-Aman saat onu ge¢mis.
-Onu ge¢mis! Ne vakit gecti bu kadar saat!

Bu iki kizcagiz dudak dudaga opiistitkten sonra Ragibe Hanim ¢arsafa
yemeniye biiriiniir. Blirtiniir iken Fitnat Hanim’a nazikane birgok lakird:
soyler ve ondan bin kat daha tatlilarini isitir. Ciinkii o ibtidai mahcubiyet
korku iki taraftan dahi zail olmus idi. Her biri digerinin gonliinii giizel s6z
ile hos etmek istiyor idi. Hem kimin gonliini?....

Biri masukasinin ve digeri asil masukunun ve zahirde masukunun
hemsiresinin gonliinti yapmak istiyor idi.... Her biri digerinin muhabbet
ve tevecciihiinii kazanmak istiyor idi. Ragibe Hanim biiriindiikten sonra
ikisi el ele tutusup nerd-banin alt bagina kadar inerler. Orada resm-i veda
badel-icra Ragibe Hanim ¢ikar. Acele ile Sehzadebasi'na gidip tebdil-i kiya-
tet ettikten sonra evine gider.
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alat bu miilakat1 Fitnat Hanim'in kendisi o kadar iyi kabul etmesini o ilti-

fat1 o goriismeyi o giizel sozlerini ve hele o gidecegine yakinki 6ptismeyi
hatirina getirdikge bi-¢are ¢ocukcagiz sevincinden ¢ildiracak dereceye gelir
idi. O gilin daima yiizii dudag giilityor idi. Yalniz Fitnat Hanim'in kendisi-
ne gerek kiz ve gerek oglan (yani biraderi) nazariyla gosterdigi muhabbet ve
tesir-i derununu hatirina getirdik¢e gonlii bir tiirlii miiteessir olur idi ki me-
serretten mi yoksa hiiziinden mi? Her nasil ise gozyaslar1 dokiiliir idi. O gece
Talat Bey’in biitiin rityalar1 Fitnat Hanim ile gériismekten ibaret idi.

Fitnat Hanima gelelim: Fitnat Ragibe Hanim'in sevdigi oglanin hemsgiresi
oldugunu isittigi gibi hep o miisabeheti kardeslige hamleyledi . Artik stiphesi
kalmadi. Fakat Fitnat Hanim Ragibe Hanima mu1 yoksa kardesine mi asiktir?
Kendisi de farkinda degildir. Clinkii pencereden Talat Bey’i gordiigi vakit
ne tiirlii miteessir olur ise Ragibe Hanim’ dahi goérdiigii vakit hemen o tiirlii
miiteessir olur. Giiya ki Ragibe Hanim'in zat1 Talat Bey’in resmi imis. Bi-care
kiz gizli sirdan haberdar degildir. Yoksa bile idi ki Ragibe Hanim masukunun
hemsire veyahut resmi degil de onun aynisidir aski boyle ¢atal olmayacak idi.

Talat ile Fitnat ayrildiktan sonra Talatn zihnine gelenleri soyledik.
Ya Fitnat Hanim Ragibe Hanim gittikten sonra ne diistiniiyor idi? O gece
hiilyasi ne idi? Riiyalar1 nasil idi? Bunu da sdyleyelim: Fitnat Hanim Ragi-
be Hanim’ nerd-banin alt bagina kadar tesyi ettikten sonra yukariya ¢ikar
pencereden dahi goziiyle tesyi eder.

- Iste yiiriimesi de ayni karindaginin yiiriimesi!.... Ah bu kadar birbi-
rine benzer iki karindas hi¢bir vakit gortilmemis!.... Cehreleri yiirtimeleri
bir oldugu gibi
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ahlaklar1 da bir olacak! Ah karindas1 da boyle latif boyle nazik olacak!...
Onun da sozii sohbeti boyle tatli olacak!.... Acaba bunlar dahi ctimle halk-1
alem gibi bir anadan babadan dogmuslar? Yoksa gokten inmis melek mi-
dirler? Ne gariptir ki insan iyi adamlar1 bir defa gérmekle sever! Yanlarin-
dan ayrilmak istemez!... Ah bir miinasebetim ola idi de bu iki karindastan
bir dakika ayrilmaya idim!.... Iste kiz ile goriisiiriim ve ingallah her giin go-

Gece giindiiz Ragibe Hanim ve karindasiyla! -Ah Ragibe Hanimdan kagki
ismini sora idim! Ah ne giizel ismi olacak! Gonliimiin sathasinda yaza-

Elbette sevecek.....

Iste Fitnat Hanim Ragibe Hanim’1 goziiyle tegyi etmek icin pencereye ¢ik-
mus idi. Fakat Ragibe Hanim ¢oktan Fitnatin goziinden saklanip gitmis ve Fut-
nat Hanim ise gozlerini sokaga dikip ve bagini koluna dayatip zikrettigimiz hiil-
yalara dalmus idi. Kiire-i semsin yaris1 gurup etmis ve yaris1 daha goziikiiyor
idi. O kuvvetsiz ziyas1 o kirmiziya mail rengi Fitnat Hanim'in oturmus oldugu
pencereye aks ediyor idi. Tabiatin bu suret-i acibesiyle Fitnat Hanim'in 6yle
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dalgin dalgin oturusunun ne kadar hazin! ne kadar latif! bir manzara irae
ettigi tarif ve tasvir olunmak muhaldir.

Sevdigi oglanla yani Talat Bey’le izdivag etmek maddesi o vakte kadar
Fitnat Hanim'in hi¢ hatirina gelmemis idi. O giin ilk defa idi ki bu hiilyay1
kurdu. Biitiin o aksam o gece bu hiilya ile mesgul oldu. Riiyalarinda hep
Ragibe Hanim ve karindasiyla goriistii.
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rtesi giin saat beste Talat Bey Ragibe Hanim isim ve kiyafetiyle Fitnat

Hanim’in yanindadir. Evvel emirde nakis islerler. Nakis bittikten son-
ra Talat Bey cebinden bir elifba ciizii ¢ikarir. Fitnat Hanim'a ders vermeye
baslar. Fakat goriir ki Fitnat'in elifba ciiziine ihtiyac1 yok. Kelam-1 Kadim’i
bile iki ti¢ defa hatmetmis. Fitnat Hanim der ki:

-Ciizleri okuyabilirim. Fakat Tiirkge bir sey olur ise ve hususiyle hare-
kesiz bulunur ise onlar1 kolay okuyamam.

-Oyle ise acemi degilsin. Oh! Pekala. Yarin biraderime sdyleyim sahaf
carsisindan bir risale-i ahlak alsin da ondan okumaya baglayalim.

Fitnat Hanim bu “biraderime” lafzini isittigi gibi aniden ytiziiniin rengi
degisir ve bila-ihtiyar “biraderine” “biraderine” diye bu lafzi iki {i¢ defa bir
titrer ses ile tefevviih eyler.

Talat Bey Fitnat Hanim'in bu haletine sasar!

-Erkek oldugumu anlamis olmasin- diye korkar. Rengi sapsar1 olur.
Fitnat Hanim’ dan daha bir sey isiteyim diye Fitnatin ytiziine siki siki ba-
kar. Fitnat Hanim ise o bir dakikada Talat'in bu siki siki bakigina ve rengi-
nin degismesine ne mana verse iyi?.... “Biraderini sevdigimi su bana gelen
haletten anlad: da kiskandr”

Iste Fitnat Hanim Talat Bey’in (yahut Ragibe Hanim'in diyelim) o anda kes-
bettigi halet-i tahayyiir ve terehhiibiine su manay: verir. Evet eger su Ragibe de-
digimiz zat Talat Bey’in aynist olmaya idi Fitnat Hanim'in Talat Bey’i sevdigine
elbette kiskanacak idi. Fakat kim kime kiskansin? Talat Bey kim? Ragibe Hanim

Vo
/‘?(‘
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kim? Fitnat Hanimin asiki kim? Fitnat Hanim’in masuku kim? Fitnat
Hanim'in 4s1k ve masukunun hemsiresi kim? Bu saydigimiz alt1 sahis haki-
katte bir sahistir. Fakat zavalli Fitnat bu hakikate asina degil. Bu muamma-
nin kesfini bulamaz. Ragibe Hanimda miisahede ettigi pek acayip ahvale
bir mana veremez. Ciinkii bir seye verdigi mananin bi-esas oldugunu diger
bir haletten anlar. Nasil mana versin ki bu haletlerin ctimlesi bir asil mad-
denin fiiruatidir. Bi-¢are asildan bi-haber iken fliruat: nasil anlayabilir?....

Yukarida dedik ki Fitnat Hanim Ragibe Hanim'in yiiziinde gordiigii
tebeddiille “kiskan¢” ve “rekabet” manasini vermis idi. Malumdur ki bir
erkek hemsiresinin birinin masukasi olmasini ¢ekemedigi gibi bir kiz dahi
biraderinin bir diger kizin masuku olmasini daha ziyade gekemez. Iste
Fitnat Hanim burasini diigiinmiis idi. Fakat bilmez idi ki bu kaide Ragi-
be Hanim'in hakkinda cari degil. Bu sebepten dolay1 Talat Beye meftun
oldugunu Ragibe Hanima bildirmek istemez. Ciinkii zanneder ki Ragibe

Heyhat!...

Fakat Fitnat Hanim boyle bazi hiilyalarda bulunmakla zannolunma-
sin ki Ragibe Hanimdan sogumus idi. Hayir. Asik olan masukuna biraz
miinasebeti olan adamlar1 —velev ki 4lemin en kerih adamlari olsun- bile
sever. Nerede kaldi ki agk oklavasiyla agilmis bir yutkaya miigabih olan
Fitnat Hanim'in nazik gonléi masukuna o kadar miisabih (ve belki ayni-

Fitnat Hanim Ragibe Hanim1 o kadar seviyor idi! O kadar seviyor idi ki
tarif olunmaz! Fitnat Hanim diinyada iki adam seviyor idi: Biri Talat Bey
ve biri Ragibe Hanim. Fitnat Hanim'in Talat Beyeki muhabbeti Ragibe
Hanim’aki muhabbetinden daha ziyade degil idi. Ancak daha miiessir
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daha kuvvetli ve nevama daha mukaddes idi. Ragibe Hanim ile ister idi ki
daima beraber olsun bir dakika ayrilmasin. Talat Beye dair ise ¢ok da ser-
best diisiinemiyor idi. Talat Bey aklina geldigi gibi efkar1 galeyan eder idi.

Bu farki icap eden ancak kiyafet idi. Eger Ragibe Hanim bir defa o pe-
rukeden almis oldugu sag1 atip da bagina bir fescegiz koya idi anide Fitnat
Hanim'in efkarini tebdil edecek idi.

Derhal Fitnat Hanim Ragibe Hanima

—Talat Beye bakmakta oldugu nazarla- bakacak idi. Muhabbet aska
tebdil olunacak idi. Iste sade muhabbet ile agkin farki bundan ibarettir. Fa-
kat boyle bir tebeddiil-i nageh-zuhura Fitnat Hanim’in gonlii acaba daya-
nacak mrydi?...

Talat Bey ise Fitnat Hanim’in yiiziinde her dakika tekevviin eden renk-
lerden her birinin manasini anlar idi. Clinkii bu asil madde ve muammaya
asina idi. Bunun igin hig gizli bir sey yok idi. Hatta Fitnat Hanim’in kendisi-
ne asik oldugunu da anlamis idi. Ciinkii Talat Bey Ragibe Hanim suretinde
olarak biraderinden yani kendisinden bahis a¢tig1 vakitte Fitnat Hanim’a
yukarida dedigimiz tizere vaki olan haletten bagka Fitnat Hanim birazdan
sonra Ragibe Hanimdan biraderinin ismini dahi sormus idi. Ve ikide birde
ondan bahis acarak “Talat” ismini sesi titreyerek ve yiiziiniin rengi degise-
rek telaffuz eder idi. Iste bu haller Talat Beye Fitnat Hanim'in kendisine asik
oldugunu haber vermisler idi.

Oyle oldugu halde Talat Bey nigin Fitnat Haninva gercekten olarak kendi
isim ve cinsini gostermez? Nigin o bi-gare kizcagiz1 dahi boyle bir meraklikta
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baoyle bir zulmette birakir? Evet. Talat Bey’in hatirina bu da gelmemis degil
idi. Fakat korkuyor idi utaniyor idi cesaret edemiyor idi. Bir de yukarida
denildigi gibi bu kesf-i sirrin kiza ne tiirlii tesir edecegini bilmez idi. Niha-
yet daha miinasip bir vakit bir firsat bekliyor idi. Bu vakit ne vakit gelecek
idi? Bu firsat ne vakit miiyesser olacak idi?... Heyhat! Bir kara giinde!...

Iste Talat ile Fitnat her giin goriisityorlar idi. Her giinkii miilakatla-
r1 bu tavsif ettigimiz miilakatin aynis1 idi. Talat Bey —her ne kadar ki akli
nakista degil idi- biraz nakis islemeye alist. Fitnat Hanim biraz okumaya
basladi. Baslad: lakin bu miilakatlar: ne kadar siirdii?... On giin. Yalniz on
giin! O on giinlin nihayetinde yukarida dedigimiz kara giin zuhur eyledi.
Ni¢in kara giin dedik? Ciinkii o giin Talat ile Fitnat'in saadetine hitam ver-
di. Umitlerini ifna eyledi. Nihayet oliimlerine de badi oldu!... Bu tiirlii bir
gline kara giin demeyip de ne diyelim?...
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imdi Talat Bey (ve tabir-i aharla Ragibe Hanim) ile Fitnat Hanim go-
riigmekte konugmakta sevigsmekte olsunlar. Biz biraz Uskiidar’a gecelim:

Uskiidarda Toptagr'nda bir biiyiik konak var idi (ve belki daha vardir).
Bu konagin haremlik selamlik olarak yirmi otuz odasi var. Her tarafi ala
miizeyyen. Kiymetli mefrusat ile désenmis. Gayetle genis bir bahgesi var ki
icinde bir iki bahgivan daima galigir. Biiyiik ahir1 var. Iginde bes alt1 ala at
baglanmus. Iki ii¢ araba var. Bes alt1 usak var. Ispir seyis bilmem ne de ayr1.
Haremlikte bes on cariye var. Bazisi ihtiyar. Bazisi kiz. Nihayet biiyiik bir
konak. Oldukga biiyiik ve zengin bir adamin konag vesselam.

Bu konagin usaklarini cariyelerini uzun uzadiya tarif ettik. Ya bu ko-
nagin efendisi yok mu idi?... Onun da haremi evladi anas1 babas1 yok muy-
du?... Ha! Bu konagin yalniz bir efendisi var idi ki kirk kirk bes yasinda ve
Ali Bey isminde bir zat idi.

Ali Bey on alt1 sene evvel yani yirmi dort yirmi bes yasinda oldugu
hélde evlenerek bir fakir familyadan lakin gayetle giizel ve akill1 bir kiz al-
muis idi. Birbirini pek ¢ok severler idi. Bununla beraber bir sene ve birka¢
ay beraber yagadiktan sonra Ali Bey bir giin bir maddeden dolay1 karisina
darildi. Kendisi o kadar gazub ve titiz idi ki ciizi bir sebepten darilir ve
darginlig1 bir haftadan ziyade siirer idi. Darildig1 gibi karisini bosadi. Ka-
rist ise bunun inadini bildiginden ister ki kocasinin inad: geginceye kadar
beklesin. Lakin kocas1 bekletmez. Anide kovar. Kapisindan digari ¢ikarir.
Bi-gare kadin bir taraftan bu tiirlii bir hakaretten ve diger taraftan
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sevdigi ve bir seneden ziyade beraber yasadig1 bir kocadan ayrildigindan
hiingiir hiingiir aglayarak kendisi getirmis oldugu bir cariye ile beraber iske-
leye iner bir kayiga binerek Istanbul’a gecer evine gider evinde yalniz bir ih-
tiyar anas1 var idi. Aglayarak ve gozyaslar1 cesme gibi dokiilerek anasina ma-
ceray1 bildirdikten sonra bir odaya gekilir aglamaya baslar ve kendi kendine:

-Ah zalim!... Ah hain!.... Ben onu o kadar seviyor idim! O ise beni al-
datmak i¢in, severim meverim diyor idi. Yalandan bir muhabbet gosterir
idi. Beni ger¢ekten seve idi boyle sebepsiz kovar mu1 idi?.. Ah!.. Erkeklerin
muhabbetine inanmak! Onlarin sadakatine aldanmak! Ne biiyiik kaba-
hat!.... Ah zavalli biz karilar! Biz evlendigimiz vakit de zannederiz ki bir
koca bir refik aliyoruz. Halbuki erkekler bize o nazar ile bakmiyorlar. On-
lar evlendikleri vakit karilarina verdikleri ehemmiyet satin alacaklar1 bir
bargir yahut bir arabaya verdikleri ehemmiyetten azdir!.... Evet. Haklar1 var
a. Cuinki bir bargir alacaklar eger iyi ¢ikmaz ise yine satmaya mecbur ola-
caklar. Lakin aldiklari fiyat ile belki satamazlar. Iste bir zarar korkusu var.
Fakat karilar1 iyi ¢ikmaz ise (!) tablarina muvafik gelmezler ise (!) hi¢bir
zarar etmeksizin onlar1 birakirlar. Bagkalarini daha iyilerini (!) alirlar. Igte
bizi hayvan mesabesinde bile tutmazlar! Ne yapalim? Hiikiim onlarin elin-
de. Nasil isterler ise dyle yaparlar!...

Diyerek birkag giin bir diiziye agliyor idi. Fakat anasu:

-Kizim ne agliyorsun? Eger kocasiz kaldigina aglar isen ben sana on-
dan iyisini bulurum. Yok kocandan ayrildigina aglar isen pek al¢ak imigsin!
O seni sevmez!.... Seni kovdu!.... Seni o kadar tahkir eyledi!.... De sen hala

Diyerek Ali Bey’in muhabbetinden sogutmaya galisir idiyse ve kizi
dahi kanar gibi goriiniir idiyse de der-akab efkarini degistirerek:
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-Ah anacigim! Seviyor idi. Seviyor idi... Ama bilmem nasil oldu?...
-Ah zavalli!.... Seviyor idi!.... Hala inaniyorsun!.... A?

Nihayet kizin agk ve muhabbeti biitiin biitiin def olmamis idiyse de
inad1 agkindan ziyade idi. Herhélde gah askindan gah inadindan bi-gare
daima agliyor idi.
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li Bey ise karisini sahihan seviyor idiyse de inad1 muhabbetine galip
gelerek karisini kovduktan sonra iki giin firakindan degil inadindan
gdzyag1 dokiiyor idi. Uciincii gece uyur iken riiyasinda goriir ki:

Haremi bir bahgede bir agacin dibinde oturmus ve bir siyah esvap ile
giyinmis yilizli sapsar1 olmus hazin hazin agliyor. Ali Bey hareminin bu
halini gordigii gibi gayetle miiteessir olarak yanina gider. Bakar ki haremi
sesi titreyerek bogulurcasina igini ¢ekerek:

- Sen beni kovdun. Beni istemiyorsun. Artik yanima gelme.

Diyerek kagar. Kendisi o vakit -Aman! Pisman oldum. Affet- demek
ister. Fakat soz sdyleyemez. Arkasina gitmek ister. Fakat yiiriiyemez. Ma-
sukasi ise goziinden gaip olur. Ali Bey o 1stirap ile uyanir bakar ki hava
gayetle berrak ve ay on yedi on sekiz giinlitk olmakla ay aydinlig1 pence-
relerden odaya girmis. Oda gayetle hazin bir suret almis. Ali Bey uyandig:
gibi bir halde bulunur ki kendini telef etmek mahvolmak ister. Saatine ba-
kar. Yedi imis. Kiirkiinii sirtina alir. Bahgeye bakan bir pencerenin yaninda
oturur. Bahgedeki agaglar yapraklar ay aydinligindan bir suret almiglar ki
goren ne kadar sad ve gamsiz ne kadar demevi ve tesirsiz olsa imkani yok
ki bir hiizlin ve hayrete dalarak miiteessir olmasin! Yiiregi parca parca ol-
masin! Halk-1 4lem uykuda. Uyanik bulunan zanneder ki tabiatin bu cil-
veleri mahzen onun i¢indir. Biitiin ortalig1 rakipsiz goriir. Bir siik{inet bir
stikatluk ortalig1 kaplamis. Giil dallar1 arasinda saklanmus bir biilbiiliin ara
sira ¢ikardig1 hazin hazin figanlarindan baska kulak bir sey isitmez.
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Ali Bey bir taraftan gordiigii rityanin ve diger taraftan tabiatin gos-
terdigi bu giizel manzaranin tesiriyle pencerenin yaninda oturmus. Bagini
duvara dayatmis. Gozlerini karsisinda -bahgede- rastgelen bir seye dikmis.
Hi¢ kimildanmaz. Ara sira iki géziinden birer damla yas akar. Yanaklarin-
dan iner. Yastiga diiser. Yine eli gozlerini yanaklarini silmek i¢in hare—ket
etmeye Usenir. Vicdani tabiatin bu hazin suretiyle birleserek zavallry1 mu-
aheze eder. Tazib eder. Kabahat kendisinde oldugunu ve karisinin hig bir
kabahati olmadigini anlar. O kadar sevdigi karisindan ayrildigina ve onun
dahi o kadar hakaretle gonliinii kirdigina miiteessif olur. Pigman olur. Ken-
di hiddetine ldnet okur. Kendi kendine der:

-Ah! Ayagina diigsem. Affini rica etsem. Halt ettigimi soylesem. Affet-
mez ise. Evvelki muhabbetimiz donmez ise kendimi telef etmek istedigi-
mi bildirsem!... Oh! Elbette affeder. Benim kusuruma bakmaz. Yine gelir.
Ah!... Onun gonli!.. O nazik goniil gabuk miiteessir olur. Benim bu halde
durmama kail olmaz. Ah!... Bilse benim bu halde bulundugumu. Benim

Iste Ali Bey bu tiirlii diigiinerek ve igini gekerek hig bir azasini kimil-
datmaksizin durur. Tabiatin manzarasi ise degismeye baslar. Yildizlar -yag:
kalmamus veyahut fitili tiikenmis kandiller gibi- yavas yavas gozden gaip
olurlar. Ayin tesiri gittik¢e azalir. Goriinen tepelerin ev damlarinin birer ta-
rafi kizarmaya kuslar daldan dala ugarak ve birbiriyle oynayarak dolagmaya
ve bir agizdan olarak ince sesleriyle 6tmeye baslarlar. Nihayet tabiatin her
gosterdigi yiiz Ali Beye bagka bir tiirlii tesir eder.
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u vakanin {izerine Ali Bey karar verir ki haremine haber gondersin.

Aftin istesin. Yine gelmesini teklif etsin. Filvaki ayni giin bir ihtiyar
kadin gonderir. Bu kadin gider. Gelinin anasini bulur. Maceray: bildirir.
Lakin Ali Bey’in ettigi hakaret zehri hareminden ziyade kayinvalidesine
tesir etmis. Ciinkii 6tekide agk denilen padzehr var idi. Bu sebepten Ali
Bey’in kayinvalidesi su dedigimiz kadina:

-Eger karimdir diye ister ise mademki tatlik eyledi artik karis1 degildir ve
istemeye hicbir salahiyeti yoktur. Yok eger yeniden nikah kiyacak gibi kizim1
ister ise bilmis olsun ki ben kizimi satacak degilim. Kizima efendi aramam.
Kizimi evlendirmek kendisine bir refik bulmak isterim. Oyle istedigi vakit al-
mak istedigi vakit kovmak isteyen adamlara esir edecek kizim yoktur. Benim
kizim bir fakir kizidir. Kendisi gibi bir fakir adam ile evlensin de miisavat
lizere yagasin. Sizin efendi de kendine miinasip bir kar1 bulsun.

Diye gayetle sert bir cevap verir. Ve kizina -sayet agki galip gelerek razi
olur- korkusuyla bu tekliften hi¢ haber vermez.

Koca kar1 bu cevabi aldig gibi gitti efendisine soyledi. Ali Bey pek
¢ok keder etti. Adi 6mriinden meyus oldu. Odasinda kapanarak bir kag
giin hi¢ ¢ikmadi. Bir diiziye agliyor idi. On bes aydan sonra hareminin
evlendigini haber aldi. Kederi iki kat oldu. Daha bir sene sonra zavalli
kadinin -belki kahrindan- 6ldiigiinii duydu. Kederi daha o kadar artt1.
Vicdani heyecana geldi. Iste o vakitten beri on bes on alt1 sene ge¢mis
idi. Lakin Ali Bey bir dakika karisini unutmadi. Cok defa goriirler idi ki
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odasinda kapanarak karisindan kendisine yadigar kalmis bazi esyay: ¢ika-
rir ve 6niine koyarak saatler ile aglar idi.
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li Bey’in cariyeleri arasinda on {i¢ on dort yasinda gayetle giizel ve

fatin bir kiz var idi. Ali Bey bu kizin terbiyesine dikkat ederek mah-
sus keman ve nakis ustasi dahi tayin eylemis idi. Bu nakis ustasi tesadiifen
Fitnat Hanim’a nakis gosteren Serife Kadindir ki her iki giinde bir bu kiza
dahi gider nakis 6gretir idi.

Bir giin Serife Kadin konakta bulunan kendisi gibi bir ihtiyar kadin ile
konugsur iken der ki:

-Hanim. Bu sizin efendi ni¢in evlenmiyor bdyle hanimsiz ev olur
mu?....

Bu suale cevap olarak koca kar1 $erife Kadin'a efendisinin ne tiirlii ev-
lendigini ve nasil karisini tatlik ettigini ve karinin 6ldiigiinii ve efendinin
hala aglamakta oldugunu hikaye eyledi. Serife Kadin:

-Vah vah vah!... Yazik gengligine! Zavalli daha gen¢ de 6mriinii boyle
kederler ile mi gegirmek istiyor? Ne demek olsun? Evvelki karis: 6ldiiyse
canina rahmet olsun. Bu 6mrii olduk¢a matem mi tutacak? Kar1 kitligr m1
var? Buna kim vermez? Her hangi kizi istese alabilir. Yazik hem kendisine
hem evine hem size! Siz hi¢ evlenmeye tesvik etmiyor musunuz?

-Ah!... Cok defa istemisim ki sdyleyeyim lakin ben sdylemeye baslar
baslamaz gozyaslar1 dokiiliir:

-Bana boyle s6z sdylemeyin. Evlenecek degilim vesselam- der. Daha ne
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-Dur ben gideyim soyleyeyim bir defa.

Serife Kadin boyle diyerek kalkar Ali Bey’in odasina girer. Bir sey ya-
zarken bulur. Kendisiyle soze girisir. Nihayet bir takrible der ki:

-Beyefendi. Size bir sey sdyleyecegim ama rica ederim glicenmeyesiniz
ve s6ziimil dinleyesiniz sdylemeye de haddim yok ama.....

-Nedir? Soyleyin.

-Allaha bin giikiirler olsun. Higbir seyce noksaniniz yok. Yalniz bu eve
bir hanim lazim. Bir evde emreder bir hanim olmadikg¢a o eve ev denilmez.
Siz daha gengsiniz. Béyle bekar durmanin sebebi?...

-Baska bir sey soyleyin rica ederim. Birakin su sozii.

-Yok bey yok! Ben sizin evlenmemenizin sebebini sordum. Ben su se-
bebi bilmez degilim. Lakin makul bir sebep olmadigindan ¢iirtitmek i¢in
soruyorum. Sizin bir kariniz var imis. Severmissiniz. Olmiis. Iste evlenme-
menizin sebebi bu degil mi? Lakin bak beyim: Siz o kart ile beraber yasadi-
g1z omri mii? Yoksa simdiki 6mrii mii tercih edersiniz?

-Ah! Onun ile yasadigim 6miir!..... §imdi bana cihan zindandir. Ben
simdiki 6mrii istemem ama kendime kiyamryorum.

-Ey. Simdi evlenir isen o eski saadetin avdet edecektir. Yine 6mriinden
hognut olacaksin. Bu meyusluktan kurtulacaksin. Degil mi? Birinci karini
sevdigin gibi obiiriinii dahi seveceksin.

-Ahl.... Bundan sonra ben kari sevmek!.... Bagkasini sevmek! Benim
sebebimden zavalli on bes senedir ki gengligini birakip toprak altina gir-
dil... O toprak altinda
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yatsin da ben bagkasini seveyim!.... Yok yok. Bana rahat haram olsun! Bana
diigiin yakismaz. Benim matem tutacak, aglayacak vaktimdir. Diyerek elini
gozlerinin oniine koyarak diisiinmege dalar.

-Beyim vazge¢ bu efkardan. Aglamadan ne ¢ikar? Zannedersin ki se-
nin bu tiirlii hareketinden o merhumenin ruhu hoslansin? Beyim oliilere
rahmet dirilere rahat lazim. Senin gengligine yazik! Gel seni evlendirelim
sana diir-danesi gibi bir kiz bulmusum. Gayetle giizel. Gayetle 1rzli namus-
lu. Her sey elinden gelir. Nakisin pekélasini bilir. Hatta okumak yazmak
bile 6grenmis....

Ali Bey bagini eline dayatmis ve gozlerini yine eliyle 6rtmiis agliyor
mu idi? Digiiniiyor mu idi? Yoksa Serife Kadin'in séyledigi lakirdilart mi
isitiyor idi? Belli degil idi. Serife Kadin ise su soyledigi kizin evsafin1 ve bi-
rer birer climle azasini tarif eylemeye devam ediyor idi. Ali Bey bu evsafin
hepsini isittigi gibi yiiregine bir telas kanina fevkalade bir hareket ariz olur.
Kendi kendine:

-Hepsi o merhumenin evsafi!... Acaba o olmasin?... Belki 6lmemis!
Belki odur- diyerek Serife Kadina:

-Bu kiz kag yasinda var?- dedi.

-Daha yagh degil mi? lyi bilir misin?
-A! Ben yalan mi1 sdyleyecegim? Is meydanda.

- Kimin kizidir bu?
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-Babasini bilmiyorum. Olmiistiir. Anasi da 6lmiis. Uvey babast var. Bir
titiinctdiir. Zararsiz bir ihtiyarcagiz. Onun yaninda oturur.

-Bu kiz1 alirsaniz hem siz pek hosnut olacaksiniz ve iyi omiir siirecek-
siniz. Hem de bir sevap etmis olursunuz. Ciinkii onun haddi yok ki sizin

-Bakalim. Bir diisiineyim de kismet ise olur insallah.... Lakin kizin
ivey babasina soylediniz mi siz?

-Onu merak etmeyin siz. Ben bilirim ki o verir. Nasil vermez?...

-Peki iyi. Ona da bir kere soyleyin. Lakin benim haberim yok gibi....
Clinkii ben daha karar vermedim.

Serife Kadin bir kale fethetmis gibi beyin odasindan ¢ikar. Konakta bu-
lunan ihtiyar kadinlarin bir ikisine -beyin evlenmeye kail oldugunu- mah-
remane soyler. Lakin bu sz agizdan kulaga gezerek yarim saatin iginde
ciimle halayiklarin usaklarin maltimu olur.

Ali Bey’in ise birden bire fikrini tebdil ederek evlenmeye karar ver-
mesi bir taraftan kizin ciimle evsafin1 birinci karisinin evsafina mutabik
buldugundan ve kizin birinci karisina pek ¢ok benzeyecegini anladigindan
ve diger taraftan boyle giizel bir kizin anasiz babasiz olduguna acidigindan
neset eyledi. Ali Bey bu kiz1 hala gérmemis iken sevmeye, eski karisini ayni
saatten unutmaya, zihni zevce-i miistakbelesiyle mesgul olmaya, nihayet
teselli bulmaya o on yedi senelik hiiziin ve kederden hal4s olmaya basladi.
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erife Kadin'n Ali Beye vermek istedigi kiz -elbette anlasild1 ki- Fitnat
Hanim’ dir. Serife Kadin Uskiidardan dondiigii gibi Hac1 Baba'ya gider.
ac1 Baba’ya macerayi bildirir. Ali Bey’in zenginligini ve biitiin evsafini da

soyler. Hac1 Baba gayetle memnun olarak:

-Boyle seylerde bana sormak lazim mi1 ya? Sen bilmez misin ki ben
bu cihanda ancak su kizin iyiligini isterim. Merhume anasi bana emanet
birakti. Ben de iste su kiz1 babasindan iyi terbiye eyledim. Kendi kizim ola
idi. -Allah bilir ki- bu kadar dikkat etmeyecek idim. Daha bir muradim
kalmist1 ki bu kiz1 bir iyi eve vereyim. Evlendikten sonra da rahat etsin.
Iste Allah’a siikiirler olsun o da hasil oldu. Kizima istedigim gibi bir koca
bulundu. Degil mi?

-Ne buyurursun? Ne buyurursun? Ne giizel talihi var imis!...

-Cenab-1 Hakk’in yetimlere merhameti ¢oktur. Daima yetimlerin sonu
selamettir. Siz de himmet ettiniz eksik olmayin.

Serife Kadin iki tarafi hosnut etmis ve biiyiik bir is becermis zanniyla
iftihar ederek kalkar gider. Hac1 Baba kizin rizasini sormak i¢in degil belki
-zumunca- miijjde vermek i¢in kiza gider:

-Kizim, talihin yaver imis. Seni pek biiylik bir evden istiyorlar. Ben
de s6z verdim is yalniz nikdha kalmis. Ciinkii boyle bir baht her giin 6nii-
miize gelmez. Bir bilyiik bey. Gayetle maldar. Muteber. Geng. Dairesinde
miiteaddid halayik, usak, arabalar. Velhasil bir vezir dairesinden daha iyi.
Hemen Allah miibarek eyleye........

s
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Haci Baba heniiz soziinii bitirmemis idi ki Fitnat Hanim balmumu gibi
sararmig. Gozlerini agmis Hac1 Babanin yiiziine korkung verir bir bakisla
bakmakta iken bayilir diiser. Emine Kadin da gelir. Kaldirirlar. Yiiziine so-
guk su serperler. Kendine gelir. Ama nasil gelir? Gozlerini agmis tavana ve
etrafina siki siki bakiyor. Gozlerinde cila yok. Sapsari olmus! Emine Kadin
yaninda oturup ellerini ovar iken Hac1 Baba’ya:

-Oglum. Ne oldu bu kiza? Vah kizim vah! Kurban olayim ben sana-

dedi.

-Ne olacak? Elbette 6yle olacak. Ben onun yerine ola idim sevincimden
biitiin biitlin ¢ildiracaktim yarin 6biir giin bizim bu miskin evimizden ¢1-
kacak da gidecek adi bir vezir dairesine girecek. O dairenin hanimi olacak.
Emredecek. Kendisine emredecek adam bulunmayacak...... Sen ola idin se-
vincinden bayilmayacak m1 idin?

-Ah! Sevincinden bayild: zahir. Ah ah.....

Haci Baba gikar gider. Fitnat Hanim can gekisiyor gibi yatmis. Emine
Kadin ellerini ovarak:

-Ah kizim ah! Ne talihin var imis! Ne giizel talih!.... Allah razi olsun
Serife Kadindan. Ona tesekkiir etmelisin. O yapti bu igi.... Ama kizim sonra
biiyiikliigii takinmayasin ha! Bize de hor bakmayasin.....

-Ah!.... Validecigim! Ne soylersin?.... Zannedersin ki sevincimden bu
hile geldim!... Ah!... Seving!... Seving!... Ne seving!... Baksana. Oliiyorum!
Canim ¢ikacak!.... Ah validecigim! Babama s6ylesen de nikdh kiymasalar.
Ben o kocaya..... va... vara... mam...
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-Alll.. Kizim!... O ne soz!.. Biz sevincimizden ¢ildiracagiz da sen di-
yorsun ki o kocaya varamam!... O dedigin koca kimdir? Sordun mu? Onun
bir usagina bile varmaya senin haddin yok. O kibar adamlardan. Biz fukara
adamlar....

-Istemem.... Validecigim!.. Istemem... Kibarlik istemem. Biiyiikliik
istemem. Mal istemem. Devlet istemem.... Gonliimiin istedigini isterim.
Gonliim sad olsun da yiyecek ekmegim olmasin... Giyecek rubam olma-
sin... Istemem... Istemem....

-Kizim. Deli mi oldun?... Ne oldun?... Ben senden béyle sey ummaz
idim... Lakin bayildiniz da o sebepten.... Biraz rahat et. Kendine gelesin...

-Ah.. Bile idin o bayildigimin sebebi ne idi. Sen de boyle......

Fitnat Hanim bu sozii sdyler iken bogazi tikanir. Gozyaslar: dokiiliir.
Hiingiir hiingiir aglamaya baglar.
Emine Kadin ise Fitnat Hanim'in bu ahirki séziinii isitmeyerek ve agla-

digin1 gormeyerek kapidan ¢ikar. Haci Baba'ya gider soyler ki:

-Oglum. Nasil olacak?... Bu kiz istemez!... Agliyor! Sizliyor! Kocaya
varmam diyor....

-Hay saskin hay!... Ya nasil diyecek? Sevindim mi diyecek? Sen kizlarin
adetini bilmez misin?... Hem de nigin istemeyecek? O kendisini gérmedi.
Bilmez ki begenmedi diyelim.

-Oyle dyle. Ama hani ya o bayginlik filan.... Belki bu telas ondandir....

-Haydi haydi. Sen git yukar1. Yalniz birakma da oyle seylere kulak
asma.
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Emine Kadin yukari ¢ikar. Bakar ki zavalli Fitnat yastigin iizerine yiizii
koyu diigmiis aglamadan yanlar1 koriik gibi disar1 firliyor. Higkirigr uzak-
tan isitiliyor:

-A kiz!... Sen deli mi oldun?... Bu ne demek? Seni asacaklar degil a.
Evlendirecekler. Hem haddin olmadig bir yere verecekler. Sevinecek yerde
boyle aglamak ne demek? Naz ise yeter. Gosteris ise insaf!

Diyerek, Fitnatin bagini kaldirir. Yiizii kipkirmizi olmus. Gozleri
yumurta gibi firlamis. Bogulacak gibi icini ¢ekiyor. Emine Kadin Fitnat
Hanim'in bagini koynuna alir. Gozlerini silerek:

-Vah kizim vah!.... der.
Fitnat Hanim i¢ini ¢ekerek:

-Ah! Kadin ninem! Agladigim sebepsiz degildir. Ben ¢ocuk degilim.
Sebepsiz nasil aglayacagim?

Ah! Sebebi var! Sebebi var! Biiyiik sebebi var...
-Ne sebep? Ne sebep?... Soyle ki biz de bilelim.

-Ah! Nasil soyleyeyim? Soyleyemem!... Yok yok sdyleyemem. Ama...
Ah! Iste sebebi vardir dedim. Babama soyle de nikah kiymasinlar. Nikah
kiyarsa canima kiyacak. Kendimi telef edecegim.

Sebep? Sebep?... Kizim bagkasini mi seviyorsun? Sana sihir mi yapmis-
lar? Bu ne haldir?

-Ah!... Validecigim!... So... Ah!.. Soyi.... Ah! Soyleyemem. Soyleye-
mem. Zorlama beni.
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-Soyle soyle. Isitecek kimse yok. Benden saklama.

-Ah! Seviyorum... Sevi... yorum... Bagkasini seviyorum... Canim gibi
severim! Ona varmaz isem hi¢ evlenmem... Zor ile vermek ister iseniz ken-
dimi telef ederim!...

-Ah! Zamane kiz1 degil mi? Ne kadar olsa.... Kimi seviyorsun bakalim?

-Ragibe Hanim'in kardesini.... Iste onu seviyorum... Beni evlendirmek
ister iseniz ona verin. Bagkasina varmam. Varmam....

Fitnat Hanim'in tabii olan mahcubiyeti bu sozleri séylemesine mani
olamadi. Fakat yiizii kipkirmizi olmus idi. I¢ini cekmeden sz sdyleyemez
idi. Bu sozii bitirdigi gibi yine yastigin iizerine diisiip hiingiir hiingiir ag-
lamaya baslad1. Zavall1 Emine Kadin Fitnat Hanim'in bu héline aciyarak
ve bu sozlerinden hayrete vararak dudagini isirmis. Ne yapacagini ne di-
yecegini sagirmig. Oyle donmus kalmus. Birazdan sonra zavalli kadin igini
cekerek kalkar. Asag: gider. Hac1 Baba'ya der ki:

-Oglum. Bizim taksiratimiz ¢ok imis! Bu kizin hali ne olacak?... Gor-
sen nasil agliyor! Telef olacak gidecek. O kocaya varmak istemiyor.... Bas-
kasini... sever... imis.
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-Iste onun kardesini pencereden gormiis. Begenmis. Sevmis. Iste bun-
dan ibaret. Bagka bir sey yok.

Bu s6z mii? Ama sen de ¢ocuklarin aklina uyarsin. Bir adami 6yle bir defa
pencereden gormekle nasil o kadar sevmis? Boyle bir saadeti onun muhab-
betine feda etsin?.... O daha ¢ocuktur. Daha diinyadan haberi yok. Simdi
boyle seylerde onu sormak onun dedigini yapmak ayn-1 hatadir . Sen simdi
tizerine varma. Bagka bir seyden kendine sz soyle. Yarin ingallah Serife
Kadin gelir oradan bir kesin cevap getirir. Nikdh da kiyariz. Da sonra o
dedigin sevdigi adamu bir saatin i¢inde unutur.

Emine Kadin bu cevabi aldiktan sonra yukari gider. Bir kdsede oturur.
Fitnat Hanim’a bir sey sdylemez. Fitnat Hanim dahi hi¢ Emine Kadin'in
yiiziine bakmaz. Bagini egmis bir diiziye aglar. Hele Ragibe Hanim hatirina
geldigi gibi anide aglamas iki kat olarak kendi kendine:

-Ah!.... $imdi birazdan sonra Ragibe Hanim gelecek!... Ah! Nerede o
kurdugum hiilyalar ki Ragibe Hanimdan ayrilmayayim. Biraderine vara-
yim!... Heyhat!... Ne giizel idi o dakikalar ki 6yle hiilyalar kurabilir idim!
Hakikatte nail olmakligim muhal olan bir nimete hiilya tarikiyle nail olur
idim! Bu derd-mend gonliimii bu vech ile eglendirirdim! Boyle teselli bu-
lur idim! Ah! O hiilyalar ile gecirdigim dakikalar 6mriimiin en tatl vakitle-
ridir!.... Hayf! Hayf! Ki o hiilyalarin da kapis1 kapandi! $imdi 6yle hiilyalar
da kuramam!... Of! Of! Bu meyus gonliimii nasil teselli edeyim! Nasil eg-
lendireyim!.... Ah Ragibe simdi gelecek. Beni bu halde bulacak. Nasil soy-
leyim? Ne diyeyim?.... Isin hakikatini séyleyecegim..... Evet sdyleyecegim.
Artik ni¢in sakliyayim?.... —der idi.
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Fitnat Hanim o giinii boyle aglamakla gecirir. Gozleri kan iginde kalir.
Aksam olur. Ragibe hanim o giin gelmez. Aksamiizeri Haci Baba Fitnat
Hanim’ biraz tekdir eyledi. Biraz nasihat verir gibi oldu. Kizin efkérini teb-
dil etmek i¢in Ali Bey’i uzun uzadiya medh eyledi. Lakin Fitnat Hanim
mendilini gézlerinin 6niinde tutarak Hac1 Babanin hep bu sozlerine muka-
bil bir diiziye gozyas1 dokiiyor idi. Verdigi cevaplar ancak i¢ini gekmeden
o ara sira derin derin ah i enin etmeden ibaret idi. Kendi kendine Hac1
Baba’nin her bir soziinii cerh ediyor idi. Hi¢birini kabul etmez idi. Ama bir
sey sOylemeye cesaret edemez idi. Nihayet yattilar Fitnat Hanim biitiin o
gece uyuyamadi. Yatagi gozyasi i¢inde gark oldu.

Ertesi giin Serife Kadin gelir Ali Beyden kati cevap getirir. Nisan de-
gistirirler. Ali Bey bir vekil tayin eder. Mahalle imamini ¢agirirlar nikahi
da kiyarlar.
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rtesi glin Fitnat Hanim odasinda tenha oturmus aglar iken bakar ki kapi agilir.

Ragibe Hanim girer. Fitnat Hanim gayr-i ihtiyari hiingiir hiingiir aglayarak
kalkar. Ragibe Hanima dogru yiiriir. Bir iki adim attiktan sonra birdenbire kalr.
Viicudu diisecek derecede titrer. Ragibe Hanim bu haleti gordiigii gibi sasarak:

-Aman hemgsirem! Bu ne haldir?... Ne oldun?... Allah askina kendine
gel. Ne oldun?....

Diyerek ve o dahi kendini tutamayip sebebi bilmedigi halde aglayarak
boynuna sarilir. Ikisi otururlar. Ragibe Hanim héla bu keyfiyyetin sebebini sor-
maya devam eder. Fakat Fitnat Hanim igini gekmeden ve dudaginin titreme-
sinden s6z sdyleyemez. Birazdan sonra Fitnat biraz kendine geldigi gibi:

-Ah! Hemsirem!... Bilsen bu aglamanin sebebi nedir! Ah! Bu bir sirdir
ki simdiye kadar senden saklamisim. Ama.... Ama.... Bugiin séyleyecegim.
Bilirim ki beni hemsireden ziyade seversin. Sana derdimi ifade edecegim....
Ben senin.... Senin.... Senin.... Kardesini severim.... Génlim ona &yle
muhabbet etmis ki gordiigiim vakitte gozlerim kamasir!... Gérmedigim
vakitte kararim kalkar.... Biitiin giin pencerede beklerim... Bir giin gorme-
sem... Cildiririm.. Daima zihnim onun ile megsguldiir.... Biitiin giindiiz onu
diistintiriim... Biitiin gece rityamda onu goériiriim....... Sen karindasina pek
¢ok benziyorsun... Onun i¢in seni de bu kadar seviyorum... Adi sana da
agikim.... Onu gormedigim vakitte seni gormekle miiteselli olurum..

Talat Bey gozlerini Fitnat Hanim'in o vakit kipkirmizi olan yiiziine
dikmis ve kendisi dahi yiiziiniin rengini her bir saniyede kipkirmizidan
sapsartya ve sapsaridan kipkirmiziya degistirerek Fitnat Hanim'in igini
s
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cekmeden kesik kesik soyledigi isbu sozlerine kulak vermis ve bir biiyiik
hayret ve taacciipte kalmis idi.

Fitnat soziinii bu raddeye getirdigi gibi Talatin boynuna sarilir. Talat
balmumu gibi kesilip titremeye baglar. Soyleyecegi soz bulamaz. Ne tiirli
hareket edecegini bilemez. Fitnat Hanim’in bu muamelesi. Kendine boyle
bir agk ve muhabbet gostermesi zavalli Talatin biitiin biitiin idrak ve ih-
tiyarini elinden kagirir. Birazdan sonra kendini icbar edip sesi titreyerek
kizararak der ki:

-Hemsirem. Biraderimin sizden sevilmeye haddi yoktur. Kendini size
begendirecek kadar giizel degildir.... Bununla beraber mademki seversi-
niz... Lakin bunda aglayacak ne var? Siz onu bir defa sever iseniz o sizi bin
defa sevecektir. Ingallah Cenab-1 Hak birbirinize nasip eder......

-Heyhat!... Heyhat!... Ah ah!!l..... Artik bitti!... Ben de o timit ile yasi-

Fitnat Hanim i¢ini ¢ekerek ancak soyleyebildigi bu lakirdi—y1 bitirdigi
gibi gozlerini eliyle kapayarak hiingiir hiingiir ag-lamaya baslar. Birazdan
sonra gozlerini kaldirir. Bakar ki Ragibe Hanim yastigin iizerine dayanmis
oldugu hélde gozlerini tavana dikmis 6lii gibi donmus kalmis. Cagirir. Sal-
lar. Kendine getiremez. Nihayet biraz soguk su alir. Yiiziine ser-per. Giig
bela ile kendine getirir. Talat Bey kendine geldigi gibi gozyas1 dokmeye ag-
lamaya baglar. Fitnat Hanim yine aglayarak:

-Aman! Siz aglamayin. Niye agliyorsunuz? Bana acidiginizdan mi?..
Vah vah ben sizi de aglattim!.. der. Talat Bey Fitnat'in dizlerine kapanarak:
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-Fitnatim! Siz yeter agladiginiz artik. $Simdi benim aglayacagim va-
kittir. Bu hususta asil aglamak benim hakkimdir. Ah! Felek bana bu ka-
dar nimet gosterdikten sonra nasil birden bire mahrum etmek istiyor!...
Ah!... Beni senin agusuna kadar soktuktan sonra simdi nasil ayirmaya kail
olur!... Ben senden ayri nasil yagayabilirim!... Meger ki toprak altinda mah-

-O ne soz!.... Ragibe!l... Ne soyliiyorsun?... Anlayamiyorum... Suuruna

-Fitnatim! Senin ayagindayim... Ister isen affet. Ister isen kendi elinle
beni 6ldiir... Oldiir...Beni bu cihandan kurtar.... Sana olan askimin ifra-
t1 beni boyle desiselere kagmaya mecbur eyledi.... Maksadim goriismek
idi.... Lakin yine su¢lu benim......

-Ragibel.... Ragibe!!l.....

-Ragibe deme artik..... Benim ismim Ragibe degildir...... Talat de...

Talat boyle diyerek bagindan yemenisini uydurma sagin1 ve goégsiinden
meme yerini tutmak iizere koymus oldugu pamuk pargalarini ¢ikarir. Atar.
Basinda tabii olan erkek sag1 kalir. Fitnat bu vakay1 gordiigii ve bu sozleri
iittigi gibi birden bire yerinden kalkarak bir Iki adim geriye cekilir. Ellerini
kilitler. Gozlerini ayaklarina diker. Bir bes dakika kadar hi¢ hareket etmek-
sizin boyle durur. Sonra oldugu yerde kendini minderin iizerine atar. Bagini
oniine egmis ve gozlerini dizlerine dikmis bila hareket duruyor. Talat dahi
basi agik odanin ortasinda kalmis ytiziinii iki eline dayatmis Oniine bakarak
diisiiniiyor. O anda hig biri aglamiyor idi. Fakat yanaklari, kirpikleri daha
yas idi bir on dakika kadar boyle geger ki hi¢biri gozlerini kaldirip 6tekinin
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yiziine bakmaya ve belki de gozlerini kimildatmaya cesaret etmez. Biri
kendini kabahatli addeder. Oteki hemsiresi nazariyla bakmakta oldugu
zatin iginde visalini muhal zannettigi ve o anda -yaninda oldugu halde-
kendisinden meyus oldugu mahbubunu kesfeylemis..... Nihayet Talat Bey
birdenbire kalkip Fitnat'n ayagina diiser:

-Aman!... Ya affeyle. Senin agzindan bir ‘affettim’ soziinii isiteyim....
Yahut kendi elinle beni 6ldiir... 6ldiir!.. Ah 6lmek!... Olmek ne biiyiik sa-
adettir!... Mademki senden ayrilacagim... mademki seni bir daha... go...
goremeyecegim... Ahl.. Olmeli... Olmeli!.... Fitnatim beni kendi elinle
oldiir... Aman bana giicenme!... Bana darilma... Of! Bu ne biiyiik azap!...
Kar1 kiyafetine girerek bin tiirlii desais irtikap ederek melek gibi masum
bir kizin yanina sokulmak!... Her giin kendisiyle dudak dudaga 6piismek!...
Ah! Bu ne cesaret! Bu ne kiistahlik!... Fitnatim ¢ok kabahat ettim... Lakin
diistin ki hep bu seyleri ben yapmadim... Ask.... ah! ask denilen miivesvis

yapti...

Fitnatm ya bana affet. Yiizime bak bir s6z soyle yahut beni 6ldiir bu
azaptan kurtar... Boyle dargin durma. Bu bana biiyiik bir azaptir. Fitnat
Hanim ise Talat Beye darilmamis. Hi¢ insan kendi ruhuna darilir mi? La-
kin karsisindaki artik Ragibe Hanim degil Talat Beydir. Hem hangi Talat
Bey? Fitnatin kendisinden timidi kestigi, kendince 6lmiis gibi saydig: Talat
Bey... Fitnat Hanim’in viicudunda bir rage gonliinde bir korku var. Gozle-
rini kaldirip Talat Bey’in yiiziine bakmaya korkar, utanir. Velhasil cesaret
edemez... Lakin Talat Bey’'in soyledigi sozlerine de dayanamaz:

-Ah!.. Ruhum Talat! Ben mi size darilayim!.. Siz bana hicbir fenalik yapma-
diniz. Ben sizinle gortismek icin canimi verecektim. Lakin... Nigin... Ni¢in kim
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oldugunuzu bana evvelden sdylemedin? Iste sende yalniz bu kabahat var.
Lakin yok yok... Sana kabahat isnat edemem. Her ne ki yaptin ise makbu-
limdiir. Lakin eyvah felek biitiin timitlerimizi ifna eyledi! Bizi meyus kildi!

diyerek Talat'in boynuna sarilir. Hiingiir hiingiir aglamaya baglar. Talat on-
dan ziyade aglar. Iste yarim saat kadar bu iki bi-care birbirinin boynuna sa-
rilmis higbir s6z sdylemeksizin agliyorlar idi. Birinin gozyaslar1 6biiriiniin
boynuna dokiiliiyor idi. Sonra Talat Fitnat1 nasil goriip asik oldugunu ve
nasil kiz kiyafetine girdigini Fitnat Hanim’a aglayarak birer birer hikaye ey-
ledi. Fitnat Hanim dahi Talat Bey’i nasil sevdigini ve kiz kiyafetiyle gordii-
gl vakitte dahi nasil miiteessir oldugunu ve Talat Bey ile evlenmesine dair
nasil hiilyalar kurdugunu gésterdi. Sonra Talat bu derde bir ¢are bulmak
babini agtig1 gibi Fitnat Hanim:

-Ah! Bitti artik... Caresi olmaz! Ben ne kadar agladim... Nasil bayil-
dim... Emine Kadina evlenmeyecegimi ne kadar sdyledim... Fayda ver-
medi... Babam... Ah babam!.. Hi¢ kulak vermiyor! Kendi bildiginden hig
$asmIyor. ..

-Fitnatim! Kendine soyle. Ayagina diis. ‘Kendimi telef edecegim’ de.
Belki Cenabi1 Hak ister de razi olur. Bu gaddarliktan vazgeger.

- Ah!.. Kendine sdylemeye cesaret edemiyorum. Lakin kendimi zor-
layacagim soyleyecegim. Eger kail edebilir isem... Fakat heyhat! Nikah da
kiydilar... Beni hi¢ sormaksizin nikah kiydilar!..

-Aa!.. Nasil olur? Kendin riza vermedikge nasil nikah kryilir?

-Ah! Benim aklim bagimda degil idi. Benim ne olur ne olmaz demeye meca-
lim var idi. Lakin odamda komsudan bir kiz var idi. Imam perdenin arkasindan
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sordugu vakitte Emine Kadin bakti ki ben cevap veremeyecek idim, o kiza
isaret etti ki benim yerime ikrar eylesin. Iste bu tiirli isi bitirdiler.

-Fitnatim! Siz yine babaniza bir rica edersiniz. Ayagina diisersiniz. ‘O
kocaya varmazdan evvel kendimi telef edecegim’ dersiniz. Belki terahhum
eder. Belki bir ¢are bulunur.... Olmadig: héalde.... Olmadig: hélde.... Siz
saglikla kocaniza variniz..... Beni unutunuz.....

-Seni unutayim!.... Demek olur ki sen beni o kadar ¢abuk unutacak-

unutacak!.... Lakin siz beni unutmak istemez iseniz mezarimi arayin, bu-
lun. Gah géh ziyaretime gelin. Birer Fatiha ile ruhumu ihya edin..... Size

-Talat!... Basimdaki derdim yeter! Beni daha ziyade aglatmak mu isti-
yorsun?... Sen kendini bana feda edesin! Benim i¢in canini terk edesin (!)
de bana ‘saglikla kocana var’ dersin!... Ah!.... Sen de gaddar imissin! Yalniz
kendine acirsin... Ben bu kara haberi isittigim gibi kendimi telef edebilir
idim. Hep bu belalardan. Bu zahmetlerden bir nefeste kurtulabilir idim...
Fakat senden birdenbire iimidimi kesmedim. Evet, senden {imidimi kese-
mem. Daha timidim vardir. Bilemeyiz felek ne gosterir. Simdi ki senin dahi
bana olan muhabbetini anladim. Simdi kendime hi¢ kiyamam. Ciinkii sana
acirim. Bilirim ki ben 6liirsem senin derdin bir iken yiiz olacak. Bilirim ki
sen beni unutamayacaksin. Evet, bunu pekala bilirim ¢iinki kendime kiyas
ederim... Sen ise yalniz kendini diisiiniirstin... Talatim(!), aman 6yle bir
sey yapma. Bana ac1!... Gengligine aci! Ben kocaya varmam. Ben seni bi-
rakmam. Bir seye muvaffak olamaz isek hi¢ olmaz ise haberleselim ikimiz
birden kendilerimizi telef edelim!... Hi¢cbirimiz bagkasinin
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oldigiind isitmesin. ...

Talat Bey sagini alir. Gelisi giizel bagina yapistirir. Sonra Fitnat Hanima
yanagarak:

-Ben gidiyorum.... Gidiyorum ve belki bu son defadir ki seni goriiyo-
rum!... Belki bugiin sana ilelebet ‘Allah’a 1smarlarim’ diyecegim!... Belki bir
daha goriisemeyecegiz!... Ah!.....

-Aman!... Bu ne soz!... Ni¢in gelemeyeceksin?... Beni bu kadar m1 sever
imigsin?... Bu giinler.... Ah ah!.. Bu giinler... Belki visalimizin son giinleri-
dir!.... Belki de 6mriimiiziin son saatleridir!.... Aman!... Bu birkag giin ben-
den ayrilma ta ki ya selamete ¢ikalim yahut......... Hele Allah agkina! Yarin
sabahla gel... Talat Bey Fitnat Hanim'in igini ¢ekerek soyledigi bu sozlerine
cevap makaminda bir¢ok gozyas: doker. Sonra biiriiniir. Fitnat Hanim ile
aglagarak opiistiikten sonra canindan ayrilir gibi ¢ikar gider.

Fitnat Hanim bir kosede oturur. Ragibe Hanim zannettigi dostunun
mahbubu olan Talat Bey oldugunu ve kendisini o kadar ¢ok sevdigini hati-
rina getirdik¢e pek cok memnun olarak kendi kendine:

-Benim su kadar zamandan beri sevmekte oldugum, gece giindiiz dii-
stindiigiim, kendisine yandigim adam dahi beni o kadar seviyor imis. O da
beni diisiiniiyor imis. Bana yaniyor imis!.... Meger gece ben rityamda onu
gormekle telezziliz ettigim vakitte, o da beni gorerek telezziiz eder imis!...
Hem onun muhabbeti benim muhabbetimden ziyade .... Bak benimle go-
riismek i¢in ne kaliplara girmis!...

der idi. Lakin derakap benzi degiserek gozyaslar1 dokiilerek:
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-Lakin... Eyvah!... Benim muhabbetim neye yarar?.. Onun muhabbeti
neye yarar?... Bu muhabbetlerimizi kendimiz ile beraber mezara gotiire-
cegiz!... Muradimiza nail olamayacagiz!... Bu agsk ve muhabbet bizim cel-
ladimiz olacaktir!... Ah ah!... Ben onu seviyorum. O beni seviyor... Insan
sevdigi adamdan sevilmek!... Kendisini seven adami sevmek!... Ne biiyiik
sey!... Ne giizel sey!... Fakat heyhat!... Bizde bu sartlar bulundugu hélde

diyerek diisiinmeye ve aglamaya baslar idi.
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itnat Hanim biitiin o geceyi de dyle aglayarak gecirir. Ertesi sabah kal-

kar. Dért goz ile Talat Bey’i bekler. Talat Bey gelmez. Oyle okunur daha
gelmez. Ikindi okunur yine gelmez. Aksam okunur gelmez. Nihayet o giin
gelmez. Ertesi giin dahi dyle. Obiir giin dahi 6yle.

Fitnat Hanim bir taraftan kederinden aglamasindan bir taraftan uyku-
suzluktan bir taraftan da Talat Bey’i merak ettiginden o bir iki giiniin iginde
pek ¢ok zayflar. Keyfini bozar. O giil gibi ¢ehresi solumaya baslar. Acinacak
bir hélete gelir. Fitnat Hanimin héline en ¢ok acryan zavalli Emine Kadin
pek ¢ok keder eder. Her vakit kiz gérmesin diye matbaha gekilerek agliyor
idi. Bir giin Emine Kadin Fitnat Hanim’1 gérdii ki zayif, keyifsiz mecalsiz
oldugu hélde bir kosede biikiiliip aghyor idi. Zavalli kadincagiz kendini
tutamayarak gider Fitnat'in boynuna sarilir ve hiingiir hiingiir aglayarak:

-Kizim. Yapma. Allah agkina yapma! Insaf! Baksana haline. Nasil sa-

- Ah! Validecigim!... Benden timidi kesin artik.... Olecegim.... Kan
titkiirtiyorum..... Verem oldum....

-Allah’a emanet! Allah’a emanet!... Kizim boyle seyler zihnine koma.
Bir seyin yok. Ni¢in 6leceksin!..... Eger evlenmek istemez isen agaya soyle-
yim de bir ¢aresini bulalim. Biz senin iyiligin i¢in seni dyle bir eve vermek
istiyoruz. Sen istemedikten sonra.....

-Ah!... Validecigim!... Oyle bir sey yaparsaniz belki kurtulurum... Hep
keder ettigim sey odur.....
24
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-Olur ingallah(!) olur. Sen hig keder etme. Vah evladim! Biz seni zorla
verir miyiz?... Emine Kadin béyle diyerek ve gozlerini silerek kalkar. Asaga
gider. Hac1 Babaya der ki:

-Oglum. Bu kizin hali nasil olacak? Baksan a, giinden giine zayiflar!...
Allah esirgeye.......

Hac1 Baba kaslarini ¢atmis marpucu agzina almas, siki siki nargileden
geker. Hi¢ cevap vermez. Birkag¢ dakika boyle diisiindiikten sonra marpucu
bir tarafa birakarak:

-Nasil olacak? Ben de bilmem. Ben de kizin halini gériiyorum. Ve ki-
zin bu haline acimaz degilim. Fakat kizin bu birkag giin aglamasini 6mrii
olduk¢a zahmet ¢ekmesinden tercih ederim. Kiz Ali Beye varir ise artik
cennete diismiis gibidir.... Boyle bir talih her vakit 6ntine gelmez.....

-Oras1 dyle ama pek ¢ok agliyor. Cok zayiflamis. Korkarim. Allah esir-
geye, bir hasta diigmesin!... Bir de ¢ehresi de bozuluyor. Sonra kocaya nasil
veririz......

-Oyle ise bir sey yapalim. Kiza soyleyelim ki ‘Peki o kocaya vermeye-
cegiz. Sonra evlenecegi giin Ali Beye de haber yollariz. Onu da kail ederiz.
Kiza deriz ki ‘Uskiidarda kira ile bir ev tuttuk, bu yazi orada gegirelim’
Boyle aldatarak kizi Ali Bey’in konagina gotiiriiriiz.... Sonra o konaklar1
talan1 gordiigi gibi hoslanacak. Sonra Ali Bey’i gorecek. O da geng, giizel,
gayetle nazik. Onu da begenecek.... Hem kiz da simdi kendisini ‘evlendir-
meyecegiz’ dedigimiz gibi aglamadan kesilecek. Sihhati, ¢ehresi de bozul-
mayacak..... Olmaz mi?...

-Pekiyi. Pekiyi... Iste boyle 4la olur....
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Bu miikalemeden sonra Haci Baba kalkar. Yukari gider. Fitnat’a der ki:

-Ben rahat edesin diye seni haddin olmadig: bir yere vermek istedim.
Lakin mademki istemezsin, ben de vermem. Ali Bey’i de kandiririz ki vaz-
gegsin.. Fitnat Hanim bu s6zi isittigi gibi Hac1 Babanin dizlerine kapana-
rak ve aglayarak:

-Bilirim ki siz benim iyiligim i¢in ¢alistyorsunuz.... Lakin.... Lakin....
Bilmem... Gonliim istemedi.... Ingaallah... hayirlis1 boyle olur

Haci Baba bir sey soylemeksizin yine ¢ikar agaga iner. Fitnat Hanim se-
vincinden ¢ildiracak. Anide yiizii giilmeye, ¢ehresi yerine gelmeye basladi.
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¢ giin ge¢mis idi ki Talat Bey Fitnat'n yanina gelmemis idi. Acaba

nicin?... Acaba bir méini mi var idi?.... Yoksa Fitnat'tan timidi kesti
de vazgecti mi?... Belli degil. Fitnat Hanim Talat Bey’i dort goz ile bekliyor
idi ki miijde versin, ve muratlarina nail olmak i¢in beraber diisiinsiinler
aresini bulsunlar... Fakat daha bir giin gecti. Daha iki giin gecti. Bir hafta
oldu. Talat Bey gozitkmez. Iste Fitnat Hanim’a baska bir gaile . Talatn bu
gelmemesini merak eder. Serife Kadina ‘Ragibe Hanim1 gérdiin mii? Evi
nerededir?’ diye sorar. Serife Kadin da gormemis ve evini bilmez imis, Fit-
nat Hanim da evini bilmez ki gizlice birisini gondersin de sorsun. Zavalli
Fitnat “Talat Bey belki meyus olup kendini telef etmis’ diye pek ¢ok merak
eder. Rahat1 kalkar. Hemen evvelki haline gelir. Iki hafta boyle gectikten
sonra bir pazarertesi giinii idi ki Hac1 Baba Fitnat Hanim ve Emine Kadin
ile yemek yer iken der ki:

-Bu yaz1 burada ¢ikaramayacagiz. Bugiin tanidigim biiyiik efendiler-
den birisi bana sdyledi ki -Uskiidardaki konagim bostur. Ister isen git bir-
kag ay otur- . Eger gider isek pek ¢ok hoslanacaksiniz. Konak gayetle miir-
tefi ve miiferrih bir mahaldedir. Hem de konak ¢ok biiyiiktiir. Lakin biz en
iyi hava alir bir tarafinda bir iki oda tutar otururuz bakiyyesi bos kalsin....

Emine Kadin buna pek sevinir gibi olarak:
-Aman bir saat evvel gidelim. Burada patladik- der.

Fitnat Hanim ‘Sonra Talat Bey beni bulamayacak’ korkusuyla bu tebdil-i
mekéna ¢ok da razi degil idiyse de bir sey soylemeye cesaret edemez. Nihayet
karar verirler ki Persembe giinii gitsinler. Carsamba giinii Serife Kadin gelir.
s

/‘9(‘
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Fitnat Hanim’a bir zarfin i¢inde bir mektup da gotiiriir, verir. Fitnat
Hanim zarfin tizerindeki yaziy1 Talat Bey’in yazisi oldugunu tanir. Pek ¢ok
sevinir. Elleri titreyerek mektubu agar. Evvela imzasina bakar ‘Ragibe’l...
Artik o seving! O seving!... Talat Bey bu mektubu bir miibtedi okuyacak
surette yazmis idi. Fitnat okumaya baglar. Boyle yazilmigti:

‘Fitnat'im!

‘Iki haftadir gériigemiyoruz. Bilmem merak ettiniz mi?... Zihninize bir
stiphe geldi mi?.. Fitnatim gelemedigimin sebebi budur ki: O kara giinde ki
sizden o kara haberi isittim... O giin demek isterim sizden ayrildigim vakit
aksam idi. Sizden ¢iktim kosarak Sehzadebasrna gittim. Gider iken daral-
dim. Gittigim gibi soyundum rubalarimi degistirdim. Oradan evime git-
tim. Gerek yolda ve gerek evime gittikten sonra biz diiziye agliyor idim....
Bilemem aglamadan, keder etmeden mi? Yoksa soguk mu aldim?... Her na-
silsa ertesi sabah yatagimdan kalkamiyor idim. Basim ¢atlayacak derecede
agriyor idi. Derakap bir sedid sitmaya yakalandim. Yirmi dort saat sitma
tizerimden diigmedi. Ates gibi yaniyor idim. Sonra kendimi kaybettim. Hi¢
kendimde degil idim. Iste o vakitten simdiye kadar 6lmiis gibi idim, hig-
bir seyden haberim yoktu. Zavalli validem! Beni aglamis! Benden imidini
kesmis idi! Bir bes on saat var ki kendime geldim. Kendime geldim ama
cismime hi¢ malik degilim. Yerden kimildanamiyorum... §imdilik ziya-
de yazamam ¢iinkii kolum kesildi, gozlerim yoruldu.. Fitnatim ne hélde
bulundugunuzu ¢abuk yaz. Mektubu Serife Kadin'a ver de ben gonderir
alirim.... Ah Fitnatim ah!... Bu hastaligimda miimkiin ola idi de bir defa
yastigimin ucunda buluna idin!.... Ah! Stiphem yok ki anide sifa bulacak
idim!.... Ahl.. AhL.....

‘Ragibe’

-\ Nz
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Fitnat Hanim bu mektubu okur iken gozyaslar1 ¢cesme gibi akiyor idi.
Zavalli Talata pek ¢ok acidi. Yiiregi biiryan oldu. Bununla beraber bu mek-
tuptan ¢ok teselli aldi. Ciinkii kendisi Talat Bey’in hakkinda Allah esirge-
ye daha fena seyler diistiniiyor idi. Onlara nispeten bunu hafif buldu hem
de Talat Bey iyilige yiiz tutmus. Velhasil Fitnat Hanim hem miiteselli olur.
Hem yine gozyaslarini zapt edemez. Serife Kadin bu mektubun bu kadar
gozyasina badi olduguna taacciip ederek:

-Mektup kimdendir? Nicin bu kadar aglamaniza sebep oldul... Icinde
ne var?- diye sorar.

-Ragibe Hanimdandir. Zavalli iki haftadan beri hasta imis. Kendini hi¢
bilmiyor imis. Diin biraz kendine gelmis fakat yine pek agir hasta imis. Iste
onu yaziyor...

- Vah vah vah!... Zavalli Ragibe!... Evini bile idim gidecegidim ama
bilemiyorum... Pek ¢ok severim su kizi. Allah sifalar versin! Cevher gibi

-Bendeniz de bir mektup yazacagim. Size verecegim de evinize bir
adam gonderir alir. Oyle yazmus ¢iinkii.

-Pek iyi, pek iyi, yaziniz da .....
Fitnat Hanim hokkay: kalemi alir su mektubu yazar:
‘Ragibe’'m!

Mektubunuzu aldim. Keyifsiz oldugunuza pek ¢ok teessiif ettim. Pek
¢ok miiteessir oldum. Lakin miitesselli de oldum. Ciinkii -Ragibe'm- iki
haftadan ziyade var idi ki seni géremiyor idim. Senden higbir haberim yok-
tu. Hatirima neler gelmez idi!...

N5 VA
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Ne kadar merak etmistim!... Ne kadar aglamis idim!.... Ingallah! Ce-
nab1 Hak sifalar versin. Iyi olasiniz da goriiselim. Size sdyleyecegim seyler
coktur. Hem de sdyleyecegim seyler keder vermeyecek. Sizi aglatmayacak.
Artik felek muradimizca doniiyor. Insallah muradimiza nail olacagiz. Ben
akibet pederi kandirdim. Beni evlendirmeyecekler. O herifi de kandirdi-
lar. O da vazgecti...... Siz gittikten sonra daha ii¢ giin agladim. Ah! O g
gin!.... Ah! O iig¢ glin!.... Dordiincii giin biitiin o kederlerden kurtuldum...
Ama sizi géremiyor idim. Sizi bilemiyor idim. .. Iste bagima baska bir keder
gelmis idi... Hele bu mektubunuz -her ne kadar ki hastaliginizi haber ver-
diyse de- bana ne kadar teselli verdi! Ne kadar dertlerden meraklardan kur-
tardi!l... Ah Ragibem -daha Ragibe diyecegim. Ciinkii bu isim bana daha
tinsiyetli gelir ve agzim bunu daha telassizca telaffuz eder. Sizi boyle tesmi-
ye etmeye mazurum- iyi ol da goriiselim!..... Clinkii biz birbirimizi anlayal:
hi¢ goriisemedik.... Ragibe'm, biz yarn -bir iki ay oturmak iizre- Uskiidar’a
gidiyoruz. Oradan size mektup yazacagim ve Serife Kadina verecegim. Se-
rif Kadindan gonderip almalisin. Mektubumda gidecegimiz evin mahal
ve numerosunu yazacagim ta ki iyi oldugun gibi gelesin..... Ah!... Zaval-
l1 Ragibe'm!... Keyifsizsin!... Rahatsizsin!... Ne ¢are!.. Bu mektubum siiphe
yoktur ki bir ilag yerini tutacak. Bir tabip hitkmiine gegecek. Ragibe'm nasil
olacaginizi yaziniz. Mektuplarinizi Serife Kadina gonderin. O bana getirir.
Allah sifalar vere!.... Allah’a ismarlarim!... Ingallah yakinda goriisiiriiz.......

‘Fitnat’
Fitnat Hanim bu mektubu zarfa koyar miihiirler. Serife Kadina verir ve:

-Bu mektubu aliniz. Ragibe Hanim gonderip aradig1 vakit verirsiniz- der.
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Serife Kadin birazdan sonra kalkar gider. Fitnat Hanim Talat Beyden
aldig1 mektubu yiiziine goziine siirerek {izerine hasretle gézyas1 dokiiyor idi.
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Ertesi gtin ki Persembe giinii idi, Hac1 Babanin familyasi -nasil ki yuka-
rida soyledik- sozde sayfiyeye gidecekler idi. Hac1 Baba olay1 geceden
Fitnat Hanim’a séylemis idi ki:

-Kizim oraya gidecegiz. Elbette komsulardan hanimlar kizlar sizi gor-
meye geleceklerdir. Yarin su ipek rubalarinizi giymeli de dyle gitmeli.

Fitnat Hanim dahi bu tembih {izre ertesi giin sabahla kalkip kendine
tevkalade bir ziynet bir siis verir. En giizel rubalarini giyer. Bagin1 parmak-
larini elmaslar ile diizer. Velhasil bilmeyerek zavalli bir gelin kiyafetine gi-
rer. Fitnat Hanim o vakte kadar evinden ¢ikmamuis idi. Vapura hig¢ binme-
mis idi. Denizi hi¢ gdrmemis idi. Uskiidar’a hi¢ gegmemis idi. Bu seyahati
edecegine ve hususuyla Haci Baba'’nin dedigi tizre orada kizlar hanimlar ile
goriisecegine pek cok sevinir. Yalniz Talat Beyden uzak diisecegine yanar
idi. Fakat ona da $erife Kadin ile haber yollayacak idi. Onu dahi oraya cel-
bedecekti. Bilir idi ki Talat kendisiyle goriismek i¢in her nereye olsa gider.
Iste bununla teselli bulur idi.

Nihayet Fitnat Hanim giyindikten sonra biiriiniir. Emine Kadin dahi
biiriiniir. Araba kapida bekliyor idi. Cikarlar binerler. Emindniine gidince-
ye kadar ne Fitnat Hanim ve ne Emine Kadin agzini agip bir sey soyler. Ikisi
dahi bir hiilyaya bir efkara dalmislar. Fitnat Talat1 diisiiniiyor idi. Lakin
Emine Kadinin diisiindiigii acaba ne idi?... Her ne ise o da bir sey diisiinii-
yor idi. Eminénine gittikleri gibi arabadan ¢ikarlar. Képriiye girerler. Ba-
karlar ki Uskiidar vapuru dahi hazir bekliyor. Vapura girerler. Fitnat Hanim
vapura girer girmez bir¢ok hanimlarin arasinda bulunur.

7
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Emine Kadin ile beraber bir yere gidip oturur. Goriir ki o biitéin hanim-
lar etrafina toplanmiglar onu bekliyorlar imis gibi etrafini almiglar. Ctimlesi
ona dikkatle bakiyorlar. Fitnat Hanim bu halden hayran kalir, mahcup olur.
Bu keyfiyete bir mana veremez. Zati zavalli kiz diinya gormemis. Zanne-
der ki vapurun adeti budur. Etrafini1 almis olan hanimlara baktik¢a tizerle-
rindeki miicevherat ve sair siislerden gozleri kamagir. Hanimlarin hig biri
Fitnat Hanim’a bir sey sdylemez. Fakat climlesi ona bakarlar. Ve ona bak-
tiktan sonra birbirlerine dahi bakarak bazi manali isaretler ediyorlar. Bir
kiz Fitnat Hanim’in yaninda oturmus, ve Fitnat Hanim’a iltifat etmek, soz
soylemek ister ise de bir sey sdyleyemez ancak giilerek yiiziine bakar. Fitnat
Hanim hem utanir hem sikilir hem merak eder. Bu muameleden bir sey
anlayamaz. Pek ¢ok muazzeb olur.

Nihayet vapur Uskiidar iskelesine yetisir. Fitnat Hanim ile Emine
Kadin kalkarlar bagka hanimlarin dahi bazist 6nlerinde bazisi arkalarin-
da yiiriiyerek vapurdan cikarlar. Iskelenin yaninda birkag araba goriirler
ki bekliyorlar. Hani ya yukarida dedik ki bir kiz Fitnat Hanim'in yanin-
da oturmus iltifat etmek istiyor idi, iste o kiz iskeleye ¢iktiklar gibi Fitnat
Hanim kolundan alarak bir arabanin yanina gétiiriir ve arabanin kapisini
acip ‘buyurun’ diyerek Fitnat Hanim? igeri sokar kendisi de girer Emine
Kadin da girer diger hanimlar dahi diger arabalara binerek sira vari yiirii-
meye baglarlar. Fitnat Hanim buna ne mana versin! Evvela su fikre zahib
olur ki bu kiz gidecekleri eve komsu olacak onun i¢in bir araba tutmus da
istikballerine ¢ikmis. Bu pekald. Ya 6biir hanimlarin 6nden arkadan alay
vari ylirtimelerine ne mana vermeli?...

Zavalli Fitnat sasirir. Bir de obiir arabalara dikkat eder ki her birine bir
kumays asilmus. Bilir ki bu 4det bir diigiin adetidir. Emine Kadina der ki:
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-Canim kim evleniyor? Biz de diigiine mi gidiyoruz?...

Fitnat Hanim'm bu sualinde kiz kipkirmiz1 olur Emine Kadin isitmez
gibi olur higbiri cevap vermez. Emine Kadin bu s6zii kapatmak i¢in dere-
den tepeden soz sdylemeye baslar. Fakat Fitnat anide isi anlar. Sapsar1 olur.
Titremeye baslar. Lakin kizdan utandigindan zor ile kendini tutar. Iki iig
dakika gecer ge¢mez bir biiylik konagin kapisinda biitiin hanimlar inerler.
Fitnat Hanim1 yaninda bulunan kiz kolundan tutarak arabadan ¢ikarir. Di-
ger bir iki kiz dahi gelir Fitnat1 kollarindan tutarak merdivenden ¢ikarir-
lar. Fitnat Hanim’in merdiveni ¢ikar iken ayaklari tiril tiril titriyor idi. Eger
kimse tutmaya idi hi¢ siiphe yok ki yikilip diisecekti. Bir odaya sokarlar.
Fitnat Hanim kapidan girer iken Emine Kadin’in yiiziine bir meyusiyet go-
ziiyle bakarak:

-Neredeyiz?... Nereye geldik?... Buras: neresidir?.... Bu kalabalik ni-

Emine Kadin gozlerini yere dikip:

-Kizim, burasi bundan boyle senin evindir. Bu hanimlar hep komsular
ahbaplarindir. Bu kizlar senin cariyelerindir. Iste senin talihin yaver imis!...
Artik kadrini bilmez isen... tesekkiir etmez isen...... - der.

Fitnat Hanim Emine Kadin'in bu séziinii isittigi gibi nerede oldugunu
anlayarak anide bayilip diiser. Kizlar {izerine kosup yiiziine soguk su ser-
perler. Biitiin konakta bir velveledir kopar. Birazdan sonra Fitnat Hanim
kendine gelir. Kendine gelir ama rengi sapsar1 olmus, dudagi kurumus. Ya-
ninda bulunan bir kiza rica eder ki kalabalik ¢ekilsin de bir iki dakika ten-
ha kalsin. Derakap herkes ¢ekilir, kap1 kapanir. Fitnat yalniz arabada dahi
beraber oldugu kiz ile kalir
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ki bu kiz Serfiraz isminde Ali Bey’in bir cariyesi idi. Fitnat kendini yalniz
gordigi gibi minderin {izerinde yayilip hiingiir hiingiir aglamaya baglar.
Zavalli Serfiraz sasar. Bu aglamadan hayrette kalir. Gider Fitnat’1 kaldirir.
Aglamanin sebebini sorar. Aglamamaya rica eder. Lakin Fitnat Hanimda
ne sebebini sdylemeye takat ve ne de aglamamaya ihtiyar var. Bir diiziye
agliyor. Serfiraz’a da bir aglama gelir. O da aglamaya baslar:

-Ah!... Hemsirem! Ne kara talihimiz var imis!... Biz diiglin yapiyoruz
diye sevinmekte iken bu aglama nedir?... Acep ne dertleriniz var?... Acep
ne belalara miiptelasin ?... Ah! Yok yok. Higbir derdin yok. Hi¢bir belaya
miiptela degilsin. Lakin.... Cocukluk... Acemilik... Ah! Bu dokiilen yas
nedir!.. Cigerini agzindan ¢ikaracak gibi i¢ini ¢ekiyorsun!... Allah agkina!
Sus. Gozlerini sil. Bu ne demek?.... Yazik degil mi?...

-Amanl!... Ne var?....

Fitnat Hanim Serfirazin bu sualine cevap olarak sirrini ifsa edecek
olur. Ciinkii insanin bir derdi oldugu vakitte giiya dermanini ¢aresini bu-
lacak gibi her kime ki karsisinda tesadiif eder ise hepsine derdini s6ylemek
ister. Soyleyecek adam bulmadig takdirde de kendi kendine yahut taslara
duvarlara sdylemeye mecbur olur. Hasili Fitnat Hanim sirrin1 sdyleyecek
olur. Lakin derakap kendini toplayarak siikaitu ihtiyar eder. Birazdan sonra
Serfirazi Emine Kadin1 ¢agirmaya yollar. Fakat Kahya Kadin ki bu mace-
ray1 evvelden bilir idi Emine Kadin'a demis idi ki:
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-Ben sizin avdetinizi miinasip goriiriim ¢iinki kiz sizi burada gordiik-
e boyle naz ediyor. Gordiigii gibi ki yaninda eski bildiklerinden kimse yok
o vakit aklin1 toplayacak.... Utanacak....

Emine Kadin bu efkar1 begendiyse de Fitnat Hanim’1 birakmaya da
gonlii kail olmaz idi.

Nihayet biraz diisiinditkten dolastiktan sonra aglayarak biiriindi ve
Kéhya Kadina:

-Fitnati size emanet birakiyorum. Allah icin dikkat ediniz. Uziilmesin.

diyerek ve hiingiir hiingiir aglayarak Fitnat Hanim’a haber vermeksizin ¢1-
kip gitmisidi. Serfiraz Emine Kadin1 bulamadi. Sordu anladi ki gitmis. Fit-
nat Hanim’a gitti soyledi. Fitnat Emine Kadin'n gitmis oldugunu anladig:
gibi daha o kadar mahzun ve miikedder oldu.

Hasili Fitnat Hanim o giinii aglayarak sizlayarak gecirdi. Zavalli Serfiraz
teselli vermek istiyor idi. Lakin tesellisi Fitnatin gonliinde hicbir tesir et-
mez idi.
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ksam saat ikide Fitnat Hanim Serfiraz ile beraber oturuyor idi. Her bir

iki dakikada bir gozyas: yanaklarinin tizerinden dokiilerek yere diiser
idi. Ara sira gonliiniin icinden birer ‘ah!” ¢ekiyor idi. Serfiraz bir diiziye
Fitnatn yiiziine bakiyor idi. Bir s6z sdylemeye cesaret edemiyor idi. Fitnat
Hanim gah gah gozlerini kaldirip Serfiraza bakiyor ve derhal basini egip
gdzyaslar1 dokiiliiyor idi. Iste bu iki kizcagiz béyle bir hayrete dalmig bir
s0z soylemeksizin ve kimildanmaksizin boyle oturur iken saat ikide dedik
Kéhya Kadin kapidan girer. Bir isaret ile Serfiraz1 disar1 ¢ikarir ve bir san-
dalyede oturarak Fitnat Hanima der ki:

-Kizim, simdi Giivey Bey gelecek. Sizi boyle bulmasin. Gozlerinizi sili-
niz.... Aal.. Bu nedir?.... Hepimiz gelin oldugumuz vakitte agladik nazlan-
dlk. .. Boyle seyler yaptik... Yaptik ama bu kadar da degil. Aa! Siz bes saat
var ki agliyorsunuz.... Hele simdi susmali... Aglamanin vakti degildir. Bak
Giivey Bey geliyor... Gozlerini sil de kalk.....

Kahya Kadin boyle soylemekte ve Fitnat Hanim i¢ini ¢ekmeden bas-
ka bir cevap verememekte iken kapi acgilir. ‘Geliyor’ sedasi her taraftan
aks eder. Bir halayik perdeyi kaldirmis agik tutuyor. Kdhya Kadin Fitnat
Hanim? elinden tutarak kapinin yanina getirir. Zavalli kizin hi¢ akli ba-
sinda yok. Kendini bilmez. Dizleri tir tir titriyor. Ali Bey girer. Odanin
ortasinda yayilmis olan seccadede iki rekat namaz kildiktan sonra oturur.
Kéhya Kadin Fitnat Hanim1 elinden tutmus. Zavallinin viicudu bir tiirli
titriyor idi ki Kahya Kadin tutmasa idi yere diisecek idi.

s
W/\N
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Kéhya Kadin Fitnatin bu hélini gordiigii gibi bir sandalye yanagtirir,
oturtur. Birazdan sonra Kéhya Kadin ¢ikar ve kapiy1 kapayarak gider.

Ali Bey basini kaldirip Fitnat'n yiiziine baktig1 gibi bir halete geldi
ki tarif kabul etmez. Gayetle miiteessir oldu. Nasil miiteessir olmasin ki
Fitnat1 gérmekle giiya eski karisin1 gérdii? Ayni boy, ayni yiiz, ayni goz....
Nihayet tipki o!... Ali Bey bunu gérdiigii gibi on yedi seneden beri ayrilmis
ve o6ldiigiini isitmis ve 6liimiine kendisi sebep olduguna zahib olmus ol-
dugu eski karisini goriir gibi oldu. Hem de ne halde gordii!... 1ki goziinden
cesme gibi gézyas1 dokiiliir. Bagini egmis, icini geker... Iste boyle bir halde
gordii.

Artik nasil miiteessir olmasin?.. Ali Bey sasar! Ne diisiinecegini bil-
mez. Kendi kendine:

-Bu ne miigabehet !... Bu ne miisabehet!... O olmasin?... Ne miinase-
bet!... O vakitten beri on yedi sene var. Bu kiz on yedi yasinda degil ki....
Subhanallah!... Bu ne tuhaf sey, yoksa riiya m1 goriiyorum?... Alem-i ma-
nada miyim?... der.

Iste Ali Bey boyle bir hayrete dalar. Bu muammayi nasil kegfetsin?...
Cigarasini bir diiziye ¢ekip duruyor. Gah gah gozlerini kaldirip Fitnat’a ba-
kiyor. Oyle agladigini gordiigii gibi yiiregi bin parca olur. Ister ki bir sey
soylesin. Aglamamasini rica etsin. Fakat cesaret edemez. Nihayet kendini
zorlayarak biraz iltifat falan gosterecek olur. Bir de bakar ki kiz adi iirkmeye
ve daha ziyade aglamaya baslar. Bunun {izerine Ali Bey siikut eder. Bagini
yastiga dayatir, diigiiniir... Bir saat kadar gectikten sonra birden bire bagini
kaldirip:

-Hanimefendi. Ne diisiiniiyorsun? Bir sey soyleseniz a. Uykunuz gel-
medi mi?....
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Fitnat Hanim'in bu suale verdigi cevap bir iirkmeden ve bir i¢ini ¢ek-
meden ibaret idi. Ali Bey yine hiilyaya yine efkéra yine diisiinmeye dalar.
Iki saat daha boyle geger ki ne Ali Bey Fitnat Hanim'in yiiziine bakmaya
veyahut bir s6z sdylemeye ve ne de Fitnat Hanim gozlerini ayaklarindan
kaldirmaya cesaret edebilir. Giiya ki ikisi de uykuya varmuislar bir stikutluk-
tur ortalig1 kaplamis. Seyrek seyrek nefes almalarindan ve Fitnat Hanim'in
icini cekmesinden baska siikutluga halel getirir bir sey yok. Iki saat boyle
gectikten sonra Ali Bey yerinden kalkarak ve Fitnat Hanima:

-Ben gidiyorum. Siz biraz rahat ediniz.

Yatiniz. Allah rahatlar versin- diyerek ¢ikar. Odadan ¢iktig1 gibi Kdhya
Kadin bulur:

-Bir kiz gonder Gelin Hanim ile yatsin ve birini de génder bana 6biir
odada yatak yapsin- der. Kahya Kadin Serfiraz’1 Fitnatin yanina génderir.
Ve kendisi gider, Ali Bey’in yatagini yapar. Yatag1 yapar iken:

-Bu ayr1 yatmanin manasi ne?...- der.

-Ben de bilmem. Hi¢ sorma. Az daha dura idim deli olacagidim. Su
kiz1 pek ¢ok sevdim. Ne dersin? O, Merhume’nin aynisi degil miz....

-Ha benziyor, benziyor.... Ah gok benziyor.... Siz daima giizel kar1 ali-

-Lakin... Ne hikmettir bilemem. Hicbir dakika gozlerini kaldirip yii-
ziime bakmadi!...Ne kadar s6z soyledim ise hi¢birine cevap vermedi. Bir
diiziye gozyaslar1 dokiilityor idi!.. Gore idin nasil i¢ini ¢ekiyor idi!...
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-Evet evet. Giindiiztin de 6yle. Fakat mazurdur efendim ¢iinkii kizlarin
adetidir: Oyle biraz yalandan aglama biraz naz yapacaklar... Hem de bu
acemi, ufak. Daha diinya nedir bilmez.....

-Ah!... Yok yok..... Keske oyle ola idi! Fakat degil. Ben naz gérmiisiim.
Yalandan aglamayi tanirim. Ama bu 6yle degil. Ah!... O kadar gozyasi o
kadar i¢ini ¢ekmek yalandan nasil olur?.... Hem de o aglamasina nasil ya-
niyorum!.... Ah!.. Ne zayif gonliim var!... Bir defa gormekle su kizi s6yle bir
sevdim ki canimi vereyim! Fakat ah!.. Su kar1 kism1 imansizdir... Ettigim
o kadar iltifatin karsisinda bir yiiziime baksa!... Bir cevap verse!... Ah! Yok

Ali Bey boyle diyerek ve kendini tutamayip hiingiir hiingiir aglayarak
soyunup yataga yatar. Kdhya Kadin ¢ikar gider. Ali Bey hiilyalar kurarak
diisiinerek taginarak yatagin icinde her bir tarafa doéner. Uyku yok. Cani
sikilir. Bu boyle dursun.

Fitnat Hanim Ali Bey’in gitmesiyle minderin istiine diisiip hiingiir
hiingiir aglamaya baglar. Serfiraz kapidan girer bunu bu héalde goriir bir sey
soylemeye cesaret edemez. Bir kdsede oturur. Fitnat Hanim kendi haliyle
mesgul, bunu hi¢ gérmez. Yarim saat kadar boyle gectikten sonra Serfiraz
artik kendini tutamayarak Fitnatin ayagina diser:

-Aman!.. Hanim. Bu ne héldir?... Bu aglama bu diisiinme.... Bunda
ne hikmet var?... Sizin bir derdiniz var... Evet var... Hi¢ siiphem yok ki
bu gozyaslariniz sebepsiz degildir.... Lakin canim rica ederim ayaginizi
opeyim bu derdinizi bana bildirin... Elimden geldigi kadar sizi bu dertten
kurtarmaya galisacagim....
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Aman... Benden saklamayin.. Fitnat Hanim Serfirazin bu kadar rica

ve ibramina mukavemet edemeyip kimseye sdylememesini rica ettikten
sonra aglaya aglaya biitiin hikayesini séyler. Serfiraz pek ¢ok miiteessir
olur. Pek ¢ok aglar. Bu iki kizcagiz boyle dertleserek aglayarak saat dokuza
kadar otururlar. O vakit Serfiraz Fitnat1 yatmaya mecbur eyler.

Ertesi sabah Ali Bey kalkar. Biitiin gece uyuyamamis. Gozleri ceviz
tanesi gibi disariya ugramis. Fitnat1 gérmek ister. Odasina gider. Usul ile
kapiy agar, girer. Bakar ki zavalli Fitnat uyuyor. O ipek gibi saglar1 yastigin
tizerinde yayilmis iki elini baginin altina koymus. Yastig1 gozyaslarindan
su i¢inde kalmis. Yanaklarinda gozyaslar1 kurumus duruyor.... Ali Bey bu
manzaranin kargisinda heykel gibi durmus sasmis. Hi¢ hareket etmez. Bi-
razdan sonra o gozyasi icinde kalmis yanagindan bir buse almak miilaha-
zastyla yataga yanagir, egilir. Lakin basini egip dudaklarini Fitnat’in yiiziine
yaklastirdig: gibi birdenbire viicuduna bir titreme bir sogukluk peyda olur.
Anide kendini ¢eker. Elleri, dizleri, ¢enesi tiril tiril titremeye baslar. Bir so-
guk ter viicudunu kaplar. Kalkar odasina gider. Bir kanepede yayilip agla-
maya baslar. Kendi kendine der ki:

-Ah!... Ne garip sey!... Ben bu kizi héla diin gérdiim.... Bu bana ge-
len hal nedir?.... Ah!... Kendisini seviyorum!... Ama karsisinda duramiyo-
rum!... Yiiziine bakamiyorum!... Bir s6z séylemeye... Merhametini talep
etmeye cesaret edemiyorum!.... O da o kadar agliyor!.... O kadar mahzun

dir?.... Naz degil... Yapma degil.... Cocukluk degil.... Degil degil. Bunun
bir manasi var. Evet bir manas1 var. Hem de baska ne manasi olabilir(?)
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Baskasini m1 seviyor?... Yoksa... Orasini bilemem lakin beni sevmiyor.
Beni sevmiyor! Vesselam..... Beni sevmiyor fakat ben onu seviyorum....
Ah! Seviyorum. Canimdan ziyade seviyorum !... Yiirekten seviyorum!...
Seviyorum. Hem bu ¢abuk ¢abuk sevdigimin sebebi vardir.... Bu muhab-
betim yeni bir sey degildir... Bu bir eski agkin tazelenmesidir... Evet bu
muhabbet eski zevcemeki muhabbetimin aynisidir. Ciinkii bu o merhume-
ye o kadar benziyor ki bunu gordiigiimde onu gérmiis gibi olurum... Ve
ona olan ask ve muhabbetim buna intikal eder ... Ilahi!.. Bu ne hikmettir!...
Bunda ne sir vardir!... Ah!... Seviyorum dedim seviyorum ama ne yapa-
yim?... O beni sevmiyor!... Vazge¢sem... Ah vazgecemeyecegim!... Nasil
vazgecebilirim!... Ama vazge¢meyip de ne yapacagim? O beni sevmiyor!...
Ben onun hiirriyetine nasil mani olayim?.... Ben onun ile nasil yasayabili-
rim?.... Of!... Rabbim!... Bu ne dert! Bu ne felaket!... Ah!.. Nasil yapayim!...

Iste Ali Bey bu tiirlii miilahazalar ile gah kanepenin iizerinde oturarak
ve gah odanin i¢inde gezinerek disiiniiyor.

Birazdan sonra haber verirler ki Fitnat Hanim kalkti. Ali Bey yanina
gider. Yine aksamki macera. Fitnat bagini egmis gah aglar, gah i¢ini ¢eker.
Hig gozlerini kaldirmaz. Ali Bey bir diisiinmeye dalmus. Bir sey sdylemeye
cesaret edemez. Fitnat'in yiiziine baktig1 gibi gozyaslar1 dokiiliir... Iste bir
hafta kadar boyle gecer ki bunlar beraber olduklar: vakitte her biri bir ko-
sede heykel gibi donup duruyor. Ve ayrildiklar: vakitte her biri kendinden
meyus bir halde aglayip durur.
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u haftanin icinde Ali Bey cok defa Fitnat uyur iken gider yastiginin

basinda oturur, ve hayran hayran yiiziine bakip agliyor idi. Zavalli kiz
humma illetine giriftar olanlar gibi uyur iken daima sayikliyor idi. Ve sa-
yiklar iken bir diiziye “Talat” ismini telaffuz eder idi. Ali Bey bunu isitmis
ve kizin bu Talat’a asik oldugunu anlamis idi. Kendi kendine der idi ki:

-Ah!... Bir Talat sayikliyor!.... Bu Talat.... kim?.... Iste onu seviyor
imis!... Hal... Anladim anladim... Bunun bu hali bu aglamasi bu kederi
hep budur.... Talat.... Talat.... Ah! Bizi bu hale getiren bu Talat'tir. Stiphem
yok artik. Kiz onu seviyor!... Nerede gormiis?... Nasil alaka etmisler?... Her
nasilsa onu seviyor!... Beni sevmiyor!... Elbette sevmeyecek. Onu evvelden
sevmis... Simdi onu birakip da beni nasil sevebilir?.... Hem de kendisi gibi
giizel bir delikanli olacak. O da bunu sevecek. Evet sevecek. Sayiklamasin-
dan &yle anlasiliyor. Ah!... Bu giizel o da giizel birbirini seviyorlar.... da

Of! Ne miigkil sey!... Ah! Zavalli Fitnat'in hakki var ki dyle agliyor.... Obii-
ri de boyle aglayacak... Siiphe yok.... Ah!l... Ah!... Bunlarin da murada nail
olamamalarina mani olan kim?.... Ben?... Ben?... Ah!... Ben!... Of!.. Ben-
den boyle bir fenalik gelsin?... Benden?... Benden?... Ben ki simdiye kadar
bir karincanin canina kast etmemisim... Ben bdyle iki gencin canina kast

Ali Bey bu sozleri soyler iken kendinden nefret etmeye baslar. Kendini
telef etmek derecesine gelir.

7
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Kan iginde kalmis olan gozlerini a¢ip deli gibi her tarafa korkung verir
bir bakisla bakar. Derakap bir sey kesfetmis gibi fevkalade bir hareketle
firlayarak:

Yok yok. Artik yakami tekrar o diisman vicdanin eline veremem! Ben-
den boyle bir fenalik cari olamaz !.... Ben bunlarin visaline mani olamam...
Olemem. Bilakis vasita olurum.. Evet vasita olabilirim... Ben simdi kirk
bes yasinda varim... Bu kiz bana layik degil. Ben bu kizin babas: olabili-
rim... Evet zaten evladim yok. Ne olur su kiz1 ben ahiret kizligina kabul

dediyse de bu son kelimeleri tefevviih eder etmez gozyaslar1 dokiiliir. Ayak
tizre durmaya takati kalmaz. Kanepenin tizerine atilir. Birka¢ dakika agla-
yarak diisiindiikten sonra:

-Ah!... Ne diyorum!... Ne diyorum!.... Kendi gonliime béyle bir hiya-
net nasil edebilirim!.... Fitnat1 bagkasina teslim etmek!... Baskasinin agu-
suna gormek!!!.... Yok yok. Bu olamaz... Béyle olamaz... Bagka tiirlii de
olamaz... Ya nasil olacak?.... Ah!... Ya Rabbi!... Bu ne azaptir!.... Ne ¢ok gii-
nahlarim var imis.... {lahil... Benim halim ne olacak!... Ah! Bu hallolunur
bir miigkil degil... Ben ¢ildiracagim!... Cildirmaktan ise... Rabbim! Beni
mazur tut. Katiller defterinde yazma... Kendimi telef edecegim.... Evet
kendimi telef etmeye mazurum.... Olmekten baska benim i¢in necat yok...
Oleyim ki bu azaptan kurtulayim... Ve o bi-gareler kavugsunlar........ - der.

Ali Bey bu sozlerde ve kendini telef etmek niyetinde iken en ziyade sev-
digi ahbabindan bir beyin geldigini haber verirler. Mumaileyh iceri girer.
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Ali Bey’i 6yle bir halde gordiigii gibi sasar. Sebebini sorar. Ali Bey ma-
ceray1 anlatir. Merkum Bey:

-Aman boyle seylere ne ehemmiyet verirsiniz ?... Kizlarin adetidir ev-
lendikleri vakit dyle biraz nazlanirlar. Bagka hi¢bir sey yok.. - der.

-Talat isminde birini sayikliyor birader!...

-Insan sayikladig1 vakit elbette Talat, Ahmet, Mehmet, Zeynep... dyle
bir sey sayiklayacak. Bu sayiklamasindan ona 4sik oldugunu neden anla-
din?..

-Yok birader yok. Onu seviyor. Pekald anlamigim ki seviyor....

-Velev sevsin efendim. Kiz evleninceye kadar gozleri kapali degildir
ki... Bugiin bir giizel delikanl1 goriir, sever. Bes alt1 glin onu sayiklar. Sonra
baskasini goriir 6biiriinii unutur. Onu sever.... Evlendigi vakit de bes alt1
glin o evvelki hiilyalar ile mesgul olur. Sonra hepsini unutur. Kocasiyla evi
ile familyasiyla mesgul olur. Muhabbeti beri tarafa celp olunur ...... Mer-
kum Bey boyle bir¢ok nasihatler sdyler ve bir¢cok misaller gosterir ise de Ali
Bey’i kandiramaz. Bunun ile beraber biraz tesellisini mucip olur. O meyu-
siyyetten ¢ikarir kendini telef etmek niyetinde vazgegirir.
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itnat Hanim kendinden ziyade Talat Bey'e aciyor idi. Talat Bey’i diisiin-
diikee:

-Ah! Zavalli ¢ocuk!.... Ben onu sevdigim gibi o da beni dyle seviyor!
Evet seviyor. Hi¢ siiphem yok ki seviyor. Beni ifrat derecede sevmese dyle
melek gibi bir adam kiz kiyafetine girmek gibi 0 kadar hudalar desiseler dii-

meyu31yyet pengesine diistiik!... Ah felek felek!... Bizi ne vakte kadar tazyik
edeceksin !... Biz ne kabahat ettik!... Ah babam!... Babam bana iyilik yap-
mak niyetiyle beni mezara teslim edecek!... Beni ne ise kendi kiziyim fakat
o zavalli gocukcagiz!....... Clinkii korkarim ki o da benden sonra yagsamaya-
cak!.... Ah zavalli Talat! Sen hala rahattasin. Evet her ne kadar ki hastasin
lakin gonliin saddir. Bir timidin vardir. Ya ben ?... Omriimden meyus! Om-
rimden mi dedim? Omriim ne olacak? Diinyada en ziyade sevdigim....
adamdan meyus!.... Ah! Omriimii onun visaline feda eder idim lakin émiir
olmadikga visal olamaz.... Fakat bes giinliik bir visale yirmi senelik 6mrii-
mii feda ederim..... Lakin heyhat heyhat!..... Omiir tiikendi!... Visale iimit

Diyerek gozyaslar1 dokiiliir idi. Bir giin Fitnat Hanim Serfiraz ile bera-
ber oturmus, Ali Bey disar1 ¢tkmisti. Fitnat Hanim Serfiraz’a der ki:

-Nakais ustasi Serife Kadin galiba buraya geliyor bazen.

-Evet gelir. Bana nakis gosterir. Fakat bu hafta gelmedi. Bugiin yarin

belki gelir.
Vi
/‘9(‘
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-Hemsirem bana bir hokka kalem biraz kagit bulabilir misiniz?
-Basiistiine efendim, bulayim.

Fitnat Hanim ne yazacagidi?... Elbette Talat Beye bir mektup. Serfiraz
hokkay1 kalemi kagidi getirir. Fitnat Hanim baslar su mektubu yazar:

“Talatim!..... Ah! Talat diyecegim. Ciinkii bu isim ile aligtim artik. Sim-
di bana “Talat’ ismi ‘Ragibe’ isminden daha tatli daha menus goriiniir.....
Talatim!.... Bu mektup.... Ah bu mektup o gegenlerde aldigin mektubun
ziddidir!.... O mektup size ne timitler getirdi! Bu mektup ise sizi meyus
edecek !.... Ah ah!... Talatim size verdigim timitlerin ash ¢ikmadi! O timit-
ler kazib imig! Beni aldattilar. Beni aldatarak ecelin pengesine teslim etti-
ler!.. Sayfiyeye gidiyoruz diyerek beni nikah kiymis olduklari herifin evine
gotiirdiiler!... Eve girmezden evvel isi anladim. Anladim ama ne yapabilir
idim?.... Agladim. Sizladim. Hatta bayildim bile. Az kald1 6liyor idim!...
Fakat kime ne?.... Emine Kadin... Ah beni o kadar seven Emine Kadin!...

oturuyor. O da olmaya idi ne olacaktim!.... Bana Ali Bey’'in haremi der-
ler!... ‘Gelin’ gagirirlar !... Ah!... Bu tabirlere bu isimlere ne kadar gonliim
sikilryor!... Ne kadar fena tesir ediyor!... Ben gelin degilim. Elhamdiilillah
kizim. Kizim ve kiz 6lecegim.... Ben onun haremi degilim. Onun yiizii-
nii bile gérmemisim. Odama gelir. Lakin o odamda durdukg¢a bana kabus
mu diyeyim... sara m1 diyeyim... dyle bir hal gelir. Higbir vakit gozlerimi
kaldirip yiiziine bakmamigim. Lakin o da agliyor. Hem odamda iken hem
odasina gittikten sonra daima agliyor diyorlar!.... Demek olur ki o da beni
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Ah! Talatim ah!.... Nerede o kurdugumuz hiilyalar!... Nerede o goriis-
tiglimiiz giinler!... Lakin ah! O vakit birbirimizi bilmeyerek goriisiir idik!
Bir mechuliyette bir karanlikta sevisir idik!... Birbirimizi taniyali bir defa
goriisemedik!.... Talatim belki daha keyifsizsiniz belki daha kesb-i afiyet
etmediniz. Boyle ac1 aci1 sozler ile sizi rahatsiz etmeyeyim. Bu diinyanin is-
leri boyle gelir geger..... Talatim ben boyle yasayamam... Gece giindiiz bir
diiziye agliyorum... Buraya geleli bir haftadir da bir kere gozlerimi kaldirip
etrafima bakmadim. Nerede oldugumu bilmem!... Yemek agzima koma-
dim!... Bir saat uyumadim!... Ben kederden ve yemeksizlikten uykusuzluk-
tan 6lecegim!... Olecegim ama bir daha seni gérmeden canim ¢ikmaz!...
Ah! Bir daha seni gorsem! Bes dakika olsun beraber dursak! Sonra ayrildi-
gimiz gibi 6lsem!.... Ah! Diinya hi¢ goziimde yoktur. Diinyada her ne var
ise menfurumdur. Hi¢bir seye acimam. Yalniz sana.... Ah Talatim! Sana
acirim!... Ah! Seni nasil birakayim!... Seni nerede birakayim!... Seni kimlere
birakayim!... Bilirim ki ben 6liirsem sen bana aciyacaksin.. Aglayacaksin...
Ah! Layik m1 ki ben diinyanin belalarindan nefsimi kurtarayim. Kendimi
rahat dosegi denmeye sayan olan mezara atayim da dertlerimi sana biraka-
yim?.... Ya maazallah! sen de benim dertlere dayanamaz isen!... Sana da bir
sey olur ise!.... Ah! O benim nail olamadigim viicut kara topragin agusu-
na girsin!!l.... Ah ah!..... Ne yapayim?.... Nasil hareket edeyim?.... Talatim!
Gel seni bir daha goreyim... Hele bir daha goriiselim de Allah kerim. Kiz
kiyafetine gir.... Yine Ragibe Hanim kiyafetiyle gel..... Lakin heyhat! Sen
hastasin!... Sen ¢ikamiyorsun!... Ah! Insallah iyi oldunuz!.. Insallah yarin
obiir giin gelirsin!... Bekliyorum, bekliyorum... Ben seni bekliyorum ecel
beni bekliyor!.”

Fitnat
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Fitnat gozyast dokerek yazdigi bu mektubu bir zarfa sarar, cebine koyar
ertesi giin Serife Kadin da gelir. Fitnat Hanim $erife Kadina mektubu verip:

-Eger Ragibe Hanim beni sormak i¢in evinize adam gonderir ise rica
ederim bu mektubu kendisine génderesiniz- der.
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ektup yazildig1 giinden sonra iig giin gecti. Fitnat Ragibe Hanimdan
(yani Talat Beyden) hicbir haber alamamis gayetle merak olmus
kendi odasinin bir kosesinde oturmus:

-Nasil gelmedi?... Ne oldu?... Mektubu mu alamad:i?... Yoksa daha kal-
kamiyor mu?.... Ah! Zavalli ¢ocuk hastadir!....... diye diigiiniiyor idi. Ali Bey
ise kendi odasinda gezinerek diisiiniiyor ve zihniyle bir tedbir ariyor idi.
Birgok diisiindiikten sonra:

-Ama ben de nasil sagirdim!... Ne kadar soguk duruyorum! Ne kadar
korkuyorum! Ben kendimi cesur bilir idim. Bilemem bana bu korkaklik
neden geldi?..... Oniine ¢iktigimda titremeye baslarim!.... Yiiziine bakti-
gimda kendimi kaybederim!... Bu hal ne vakte kadar stirecek? Laytk midir
ki ben onun sayiklamalarina mana vereyim? Oyle seylere kulak asayim?.....
Gideyim bir defa ayagina diiseyim kandirir isem febiha olamadig1 halde hi¢
olmaz ise sebebi anlayayim. Hem de..... Ah! On giindiir ki beraberiz daha
sesini duyamadim!....

diyerek kendine fevkalade bir cesaret verir. Fitnatn odasina gider. Kapiy:
actig1 gibi dogru gider Fitnat'n dizlerine kapanir ve gozyaslar1 dokiilerek,
sesi titreyerek:
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Senin muhabbetinden deli divane olacagim da sen benden nefret edi-
yorsun!... Ylizime bakmaya tenezziil etmiyorsun!... Ni¢in?... Bir kabahatim
var ise soyle 1slahina ¢aligayim... Benden iirkiiyorsun!... Iste titriyorsun!...
Ah! Bu ne insafsizlik! Ah! Ben ¢ildiracagim!... Olecegim!... Senden bir soz
yalniz bir s6z isterim: Beni sever misin sevimez misin?... Eger sev... Ah eger
sev... mez... isen?... Ni¢in.... sev...mez...sin?... Hi¢ olmaz ise sebebini bile-
yim de ona gore.......

-Nigin.. sevmeye... sevmeyecegim?..... Sen beni sevdigin gibi ben de
seni dyle.....

... ve belki ziyade seviyorum... Sizin bdyle rahatsiz oldugunuza ytire-
gim bin parca oluyor!... Doktiigiinliz gézyaslarin her bir tanesi yiiregime
bir kursundur.... Ben de sizi seviyo...rum... Hiida alim .. sevi..yorum....
Ama ... Ama...

-Hig. Iste seviyorum....

-Seviyorsun!... Seviyorsun!.... Bu nasil sevmek?... Ah! beni seviyor-
sun!.... Nasil seviyorsun?... Sevis alametleri nerede?... Ben kapidan girerim
sen niizul isabet edecek gibi olursun! Ben sana lakirt1 séylerim cevap ver-
mezsin! Yiiziine bakarim tirkersin! Bir defa yiiziime bakmadin! Bana bir
lakirt1 séylemedin! Ben odanda durdukga sen aglamadan basini kaldira-
mazsin! Bir diiziye i¢ini ¢ekiyorsun!... Muhabbet alametleri bunlar mi?...
Sevmek boyle mi olur?....
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-Efendim seviyorum. Gonliim sehadet eder ki sizi seviyorum...
Ama...... Ama.... pederim makaminda.... biraderim makaminda.... sevi-
yorum... Lakin....... gonliimii size veremem.... Gonliim... elimde degil...
Gonliimi... bas....ka...sina vermigim..... Onun i¢in aghiyorum.....

Fitnat bu sozleri soyler iken yiizii viicudu ter i¢inde kalir, bogaz: tika-
nir. Yiiziinii elleriyle kapayarak hiingiir hiingiir aglamaya baslar. Ali Bey
Fitnatn yaninda oturarak:

-Elmasim! Gel vazge¢ bu sevdadan... Unut onu da beni sev... Pederin
gibi sevme... Ben sana agigim... Ayrilir isen ben kederimden olecegim!...
Telef olacagim. Gel bana merhamet eyle.....

diyerek elini Fitnat'n gogsiine koyar. Kucaklamak ister. Fitnat gogsiinden
Ali Bey’in elini hissettigi gibi, tirker. Birdenbire firlar, odanin bir ksesinde
gidip ayak tizre durur. Viicudu tiril tiril titrer.....

Fitnat kendini Ali Bey’in ellerinden ¢ektikte boynunda asilmis bulu-
nan bir kaytan kopar. Ali Bey’in elinde kalir. Ali Bey Fitnatin 6yle iirke-
rek elinden kagtigini gordiigti gibi sasar. Donmus gibi kalir birazdan sonra
daha ziyade tizerine varmak abes oldugunu diisiinerek ve nevumma meyus
olarak kalkar odasina gider. Fitnat1in odasindan ¢iktig1 gibi arkasindan ka-
pinin kilitlendigini isitir. Bu husus kendisine daha ziyade dokunur:

-Ah!... Iste kapiy1 kilitledi ki tekrar gitmeyeyim!.... Ah! Bu kiz bana kar1
olamayacak!... Bosunadir éimitlerim!... Ah!... Bagkasini sever imis!... Acaba
kimi?... Sayikladig: Talat1... Onu sevecek!... Ben iyi kesfettim.....

diyerek odasinda oturup disiiniir ve aglar.
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itnatn boynundan kopup Ali Bey’in elinde kalan kaytan héla Ali Bey’in
Felinde duruyor idi. Ciinkii insanin akli baginda olmadig1 halde bir sey elin-
de bulunur ise birakmaya yahut bir tarafa atmaya diisiinemez. Ne halde bu-
lunur ise o halde kalir... Ali Bey kendi odasinda diisiiniip aglar iken, kaytan
elinde duruyor idi. Birazdan sonra tespih yerine elinde gezdirmeye baslad1.
Meger bu kaytan bir niisha kaytani imis. Kaytanin bir kosesinde niisha da asili
duruyor idi. Bu niisha Ali Bey’in eline dokundugu gibi dikkatini celp eder :

-Ah! Niisha imig!l... Ah bu niishal...benim bir buse almaya muvaffak
olamadlglm ve olamayacaglm gégﬁste kim bilir ne kadar zaman dur-

diyerek niishay1 oper, koklar.... Birazdan sonra bu niishay1 a¢ip okumay1
merak eder. Insan bazi defa béyle manasiz seyler de merak eder a, iste buna
da boyle manasiz bir merak diyecegiz. Ciinkii niishanin i¢ini gormeyi nigin
merak edecek?... Niishanin icinde manasiz birka¢ rakam birka¢ huruftan
baska ne olabilir?.... Evet bu meraklik manasiz bir sey idi. Fakat beyhude
¢tkmadi ¢iinkii bu niisha 6yle rakam ile memlu degil idi. Bu niisha bir bas-
ka tiirldi yazilmis idi. Belki hatirinizda vardir ki Emine Kadin bir defa Serife
Kadin'a demis idi ki: Kizin bir niishas1 vardir ki adi bir tilsimdir ve bu niisha
anasinin yadigaridir ve anasi vasiyet etmis ki kiz on sekiz yasina bastig1
gibi o niishay1 a¢ip kendisi okusun. Iste bu niisha o niisha idi. Bu niishanin
ehemmiyeti bundan bir dereceye kadar anlagilabilir.

Her nasil ise Ali Bey niishanin agmasini1 merak etti dedik. Kalemtira-
s1 alir. Niishanin sarili oldugu guhay keser. Niishayi ¢ikarir, agar... Bakar
ki.... Ne baksin?... Niisha niisha degil... Adi bir mektup!....

7
/‘9(‘
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Ali Bey yaziya bir atf-1 nazar ettigi gibi bir sarilik yliztint kaplar... Tit-
remeye bagslar.... Hasili dyle bir haletle niishay1 okumaya baslar. Iste niis-
hanin sureti:

“Kizim Fitnat! Ah zavalli kizcagizim!... Ne kara bahtin var imis!... Ne

rum kaliyorsun.... Ben kendimden timidi kestim!.... Tabipler belki iki ay
evvel benden timidi kesmisler. Benim daha yasamakligim muhaldir !...
Iste 6lityorum!... Olityorum da seni 6ksiiz birakiyorum!... Seni yetim bira-
kiyorum!.....Artik ‘ana’ diyemeyeceksin!... Ana sefkatinden mahrum kala-
caksin!.... Ah zavalli ben!... Diinyanin higbir seyine yanmam yalniz sana,
ah mini mini kizcagizim!.. O mini mini agzinla bana ‘ana’ dedigin vakitte

Lakin bir giin gelecek ki anan1 babani soracaksin. Benden sana haber ve-
recekler belki de o vakit benim i¢in bir iki gézyas1 dokersin.. Lakin baban-
dan?..... Babandan sana kim haber verecek?..... Baban1 benden bagka kimse
bilmez. Ev halki babani 6lmiis bilirler. Sana da 6yle soyleyecekler. Lakin
oyle degil. Baban 6lmemis, hila yasiyor. Lakin baban seni hi¢ bilmez. Eger
ben simdi babani zahiren séyler isem ben 6ldiikten sonra seni burada tut-
mazlar, babana gonderirler. Baban da bir kiz1 oldugunu hi¢ bilmez. Inana-
mayacak. Seni ihtimal ki kabul etmesin... O vakit sana maazallah haram-
zade diyecekler. Kimse kabul etmeyecek. Sokaklarda kalacaksin.... Iste bu
sebepten babanin kim oldugunu kimseye sdylemem. Yalniz yaziyorum. Ve
bu mektubu bir niisha suretine koyarak boynuna asarim, ve Emine Kadina
1smarladim ki on sekiz yasina bastigin gibi bu niishay agip sana okutsunlar.

-\ Nz o
’Q‘\ ,/‘?é‘




o OB s slle » S Sdal o Gibe o oagl cb e
wsl OBl dregdyl gastes ddl-  dyyl ol Ll S

P e e
Sl sl & - St o 4 'D”"f; qu‘ﬁ) ol el rf;

Lé\'«";’ Y- 'éﬁ .i\)o— Ol Y= 7J&>=3.>-j:: o)l 'u?»-&\ B
NG PN S OsbT 0oL es 4w gy ’61'5‘5) ol R P SN
Gl Oy do) 6T S S b N PRV N W G VN C g
J',wfj\ S 0D (")}'JJJ‘ ..!pﬁjj\ M\...!)AJB- V.gl}.aw s = M
Odaads &l oSty «adly @) .. lysdle we (oweo o lpysddl

JQL; ("LC\.l wrl g &= Shilis ’u.’ gj\jj ol L i all £a~
é)ﬁg.ﬁg: «aTy Li’ AJS'.&«T ) j‘...!p‘i&-} S J K
opl Odei 5y SlaiST & el AL ol Ll sl (ISSST e,

opy pt S Oy lped> 30 SUL SUT S ilxads” 085, oS
SN eSes h S (K L) e Sy ) e oS S
aiiy Ok SLL oL (o 0p9 yor oS Ko OaSLL L oS,
Aoy alig) os K gk plel SUL O i ) ely awnS
N S T S eal Y el SLL LSS all S
oy s oS Ol op paa) g 1l SLL g o S
(raeeailyl el e sl B e ALL s STL L Sk
Sy eslpel = dldles Ko 3y o) L Ogee) s oS Jll e
UL Ol o ad) e adB o BBan  LGrann) Jed annS
o w2 g sy el SN ek aenST syl oS
adol sl Ko 0yl S pillesl 4l a5 alol s Biasd
gyl S ol gased 5 S

Np—

<

N4
/N



34
(_D Anadolu Universitesi

[ste o vakit babani anlayacaksin. O vakit baban daha hayatta ise haber
yollayabilirsin. Kendisiyle goriisebilirsin... Iste sana sdylityorum: Ben ilk
defa Uskiidarda evlendim. Kocam beni pek ¢ok seviyor idi. Ben de onu se-
viyor idim. Bir sene beraber yasadik sonra bilmem bir miinafik hakkimda
iftira olarak bir fena sey mi soyledi?.. nasil oldu?... beni tatlik eyledi ... Me-
ger ben hamile idim. Onun haberi yoktu. Evime geldim. Bir diiziye agliyor
idim. Birkag aydan sonra sen diinyaya geldin. Daha birkag ay gecti. Tekrar
evlendim. Simdiki kocay1 aldim. Lakin evlendikten sonra merhum anam-
dan bir sey isittim ki bana pek ¢ok dokundu ve belki vefatima sebep oldu.
Soyle ki birinci kocam beni tatlik ettikten bir hafta sonra pisman olmus...
Beni tekrar istemis!... Fakat anam inadindan bu teklifi kabul etmeyip bana
haber vermeksizin ret ile cevap vermis!..... Bunu isittigimde pek miikedder
oldum. Daima agliyor idim. Sihhatim giinden giine tedenniye ytiz tuttu....
Her tarafima sancilar peyda oldu. Yataga yattim. Iste iki ay var ki mezarin
mukaddimesi olan yatakta yatiyorum!........ Iste kizzm babani anladin ismi
Ali Beydir. Evi Uskiidarda Toptagr'ndadir. Evinin numerosu .... dir. Ara
bul.... Allah’a ismarlarim kizcagizim!... Cenab1 Hak seni her afetten masun
buyursun. Amin!..”

Valide-i miisfiken
“Zekiye”

Ali Bey bu niishay1 okur iken yiiziinde viicudunda bir damla kan kal-
mamis idi.. Elleri tiril tiril titriyor idi. Lakin bitirinceye kadar gayret eyledi.
Kendini zor ile tuttu. Bitirdigi gibi heniiz gozleri imzada iken kagit elinden
diser.
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Cansiz gibi kanepenin tizerinde yayilir, bayilir. On dakika kadar ba-
yilmis durur. Sonra kendine gelir. Evvela nerede oldugunu ne halde bu-
lundugunu fark edemez. Sonra gozleri ayaklari 6niinde bulunan kagida
ilistigi gibi isin ne oldugunu anlar. Elleri ayaklar: titreyerek kagid: alir, kal-
kar. Kagit elinde oldugu halde Fitnat'in kapisina gider. Bakar ki kap1 kapali.
Odanin igerisinden bir inleyis isitiliyor.

Ali Bey bu tiirlii soyleyerek kapinin arkasinda bekliyor idi. Lakin on
dakika gecti kap1 acilmadi. Igeriden cevap da yok. Yalniz derin derin bir
inleyis ¢cikiyor. Ali Bey’in sabri kalmaz. Her ne kadar viicudunda hig takat
kalmamus idiyse de kapiya dayandigi gibi rezeleri kirilip agilir. Ali Bey mec-
nunane bir tavir ve hareketle iceri girer. Bir de bakar ki.... Ne baksin?....
Heyhat !... Fitnat odanin ortasinda yatmus!.... Viicudu al kan icinde kal-

saat evvelisi Ali Bey ile beynlerinde cereyan eden maceradan sonra Ali Bey
kalkip odasindan ¢iktig gibi Fitnat kapryi kilitledi idi dedik. Iste kapiy ki-
litlediginin sebebi bu idi. Zavalli canindan bikmis!... Cananindan meyus
I... Talat'a mektup gondereli ii¢ giin olmus idi. Ne Talat geldi ne bir cevap
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Kéhya Kadin Ali Bey’in bayilmis oldugunu anlayarak soguk su alip yii-
ziine serper. Ali Bey’i kendine getirir. Ali Bey kendine geldigi gibi:

-Ah!... Fitnatim!... Kizim!... Ne yaptin!... Kendine mi kiydin!... Ben se-

Senin anan..... ah zavalli Zekiye!.... benim karim idi!..... Ben tatlik etmis
idim !.... Ben boyle bir kabahat.... Boyle bir giinah etmis idim!..... Iste sen
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Ali Bey boyle diyerek Fitnat'in bagi ucunda oturmus aglar sizlar idi....
Fitnat gozlerini agmis miisfik bir nazar ile Ali Bey’in yiiziine bakiyor idi.
Gayetle zay1f ve kesik bir ses ile der ki:

-Sen babam imisgsin!... Ah! Keske bile idim!..... Lakin babacigim keder
etme... Benim kaderim bdyle imis!.... Sen de farz et ki sahihan kizin yok-
mus.... Yalniz size bir ricam var.... Babam oldugunuz i¢in bana bir hizmet
edesin.... Talatimi bulasin... Kendisine teselli veresin.... Kendine kiyma-
dan men eyleyesin..... Kaza istemedi ki seni bana baba... beni sana kiz
tanitsin!...... Simdi birbirimizi tanidik fakat heyhat !.... Bana sizden babalik
hakki ge¢mek i¢in yalniz son nefesimde bana su hizmeti eda edin ... Su
vasiyetimi yerine getirin.......

idim!.... Ali Bey bu s6zde iken kapidan bir kiz giriverir... Bu kiz halayiklar-
dan degil... Bu kiz bir daha o evde goriilmemis... Gayetle giizel bir kiz...
Fakat o anda yiizii sapsar1 dudaklar1 bembeyaz olmus... Nefesi tikanmus...
Kapidan girdigi gibi gozlerini bir defa odanin etrafina dolastirir... Sonra
gozlerini Fitnatin yiiziine dikip acele ile {izerine yiiriir... Fitnat gozlerini
gevirip bu kiz1 gordiigi gibi yiiziinde bir sarilik viicudunda bir rage pey-
da olarak “Talat... Talat!” diye iki defa gagirir... Ali Bey bu “Talat” ismini
isitmesiyle gozlerini agip gelen kiza bir dikkat ve taacciiple bakmaya baslar.
Talat ise... Zavalli Talat!... Ciinkdi bu kiz kiyafetiyle gelen zat Talat idi!...
Evet bi-care Talat idi... ki heniiz humma iizerinden defolmamais ve kalkma-
ya hi¢ takati yokken Fitnat'n mektubunu aldig:
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gibi cananini canina tercih ederek anasinin ve dadisinin mumaneatiyle be-
raber kalkip giyinmis ve Sehzadebasrna gidip tebdil-i kiyafet ettikten sonra
ta Uskiidar’a kadar gitmis ve Ali Bey’in evini bulup igeri sokulmus ve hala-
yiklardan Fitnat’in biraz keyifsiz oldugunu anlamakla derhél odaya girmis
idi... Zavalli Talat!... Fitnatin agzindan kendi ismini isittigi gibi giiya ismi-
nin mahreci olan o giizel dudaklara tesekkiir olarak bir buse vermek i¢in
Fitnatin iizerine yiirir... Lakin heyhat !..... Fitnat1 al kan i¢inde gordigii
gibi kendini kaybederek yere diiser!..... Talat'in bu hali Fitnata ziyadesiyle
tesir eyler.... Daha o kadar fenalasir.... Halayiklar kosarlar. Talat’1 kaldirir-
lar, kendine getirirler... Fitnat gozlerini Talatn yiiziine dikmis... Talatin
kendine geldigini gordiigii gibi gayetle zayif ve titrer bir ses ile “Talatim!..”
der... Talat gozyas1 dokerek icini ¢ekerek Fitnat'in basi yaninda oturup:

-Fitnatim!.... Ne yaptin!... Ne oldul..... Ah!!l.....diyerek Fitnat'n elini
tutar... Fitnat'n elinin buz gibi soguk oldugunu hissettigi gibi viicuduna
fevkalade bir rage gelir... Fitnat'in yliziine bakar goriir ki gozlerinde hig cila
alameti yok!.... Gozleri iizerine bir memat perdesi ¢ekilmis:
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kalkar... Halayik lardan kimi aglar... Kimi bagirir... Kimi bagini vurur...
Kimi saglarini koparir... Bir iki ihtiyar kadin Fitnatin cenazesine yanasip
birisi gozlerini kapatur... digeri ¢enesini baglar...... Talat ise Fitnat'n son
nefesine dek gozlerini Fitnat'n yiiziine dikip 6yle donmus kalmis... ve
Fitnatin biitiin biitiin ruhsuz kaldigini gordiigii gibi anide bayilip diigmiis
idi....... Herkes Fitnat'n cenazesiyle mesgul. Kimse Talata kulak asmaz,
ve belki kimse gormez... Birazdan sonra kizin biri Talat’a yanasip kaldir-
mak ister... Kaldirmaya cabalar iken birdenbire sesi yettigi kadar bagirir.
-0 ne?.... -Olmiis!... Olmiis!..... Kadinlar Fitnat'n cenazesini birakip Talat’a
kosarlar... Kimi nabzini tutar... Kimi yiiregine el koyar... Kimi elini ayag-
ni tutar... Her biri aglayarak titreyerek “6lmiis!.... 6lmiis!...” diye bagirir....
Fitnata bakmak i¢in hekime haber yollamislar idi. Anide hekim gelir...
Zavall1 Fitnat'a bakmak hacet etmez idi artik... Hekimi Talat’a getirirler...
Hekim nabzini falanini iyice yokladiktan sonra “Gitmis!... Gitmis!... Umit
yok bundan !....” der.

Iste Talat da her histen miiberra ... camit gibi yatmug!.... Ah!... Zaval-
I1 ¢ocuk hentiz hummadan sifa bulmamus!.... O elleri ayaklar1 degnek gibi
kalmis!... Benzinde bir dirhem kan kalmamus!... Gozleri gukur igine gir-
mis!.... Bununla beraber yine giizel!... ve belki her vakitten daha giizel!...
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O yapma saglarini, yemenisini, falanini ¢ikarirlar. Kiyafet-i tabiiyyesi
olan ¢ocuk kiyafetinde birakirlar... Ali Bey ise sevinerek giilerek bir kapi-
dan ¢ikar bir kapiya girer ve halayiklara ¢ikisarak der ki:

-Ne agliyorsunuz?... Ne agliyorsunuz?... Niye giilmiiyorsunuz?... Neye
tirkii s6ylemiyorsunuz?.... Bilmez misiniz ki diigiintimiiz var?.... Bilmez
misiniz ki Fitnat benim kizimdir.... Evet, evet.... Benim kizimdur.... Iste
Zekiye yaziyor... Zekiye kendisi yaziyor... Fitnat benim kizimdir.......
Ah!... Benim bir tanecik kizim var..... Bir Fitnatim var... Kizimin bir sev-
digi var... Talat... Talat... O da benim damadim olacak benim oglum ola-
cak kizimi ona veriyorum.... Oh oh!... Iki evlat babasi oldum.... Benden
bahtli diinyada kim var?.... Béyle bir kizin babasiyim!... Béyle bir oglanin
kayinpederiyim!.... Oh oh!... Iste zavalli Ali Bey de ¢ildirir!... Hem ne ka-
dar ¢ildirir!... Tarife ne hacet?... Sozlerinden anlasilir. Zavalli boyle diyerek
gider cenazeleri 6per idi. Yorganlarini kaldirir idi. Ayaga kaldirmak istiyor
idil... Zor ile ¢ekerler idi:

-Beni evlatlarimdan ayirmayin!... Ogullarimi seviyorum... Opece-
gim.....

diyerek tekrar gider idi. Ertesi giin o iki bi-¢areyi defneylemeye gotiiriir-
ler!....... Ali Bey bas1 acik, yalin ayak cemaatin arkasindan kosarak:

-Ogullarimi nereye gétiiriiyorsunuz?..... Evimde birakin.... Onlar be-
nim artik... Biri kizim biri damadim.. Siz niye karisiyorsunuz?...

diyerek cemaati tas ile kovaliyor idi. Nihayet kendi adamlar1 zapt ederler.
Evine gotiiriirler. Bir odada hapseylerler.... Ertesi giin odasini agik birakir-
lar. Cikt1g1 gibi dogru mezaristana gidip cenazeleri ¢ikarmak i¢in mezarlar
kazmaya baslar.
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Derakap yetisirler. Kollarini baglarlar. Evine gotiiriirler. Bir odada ka-
parlar gece giindiiz ¢ikarmazlar.... Cinneti giinden giine artar. Alt1 ay ka-
dar boyle halki izac ederek ve kendisi dahi bendelerinden yahut talihinden
cefa gt')rerek velhasil acinacak bir surette yasadiktan sonra zavalliy1 bir
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aliha Hanim ile Emine Kadin ve Haci Baba ve Ayse Kadin'in bu vakay1
Si§ittikleri vakitte ne hale geldiklerini, ve Saliha Hanim'in aglaya agla-
ya iki goziinden kor kaldigini ve Emine Kadin'in bu aciliga dayanamayip
bir haftanin i¢cinde miiteessiren vefat ettigini mufassalan tarif etsek goniil-
ler dayanamaz zannederim... Hem de bu kitabin ismi musibetname degil

A
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I@bu kitapta Tiirkiyyii'l-asl olan kelimatin maruf olan imlalarina ¢ok ria-
yet olunmayip bir dereceye kadar telaffuzlarina ve bazi Arabi kelimeler
dahi amden miitekellimin agzindan ¢iktigina gore yazilmis olduklari ihtar
olunur.
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Bir¢ok arastirmaci tarafindan ilk Tiirk romani
olarak kabul edilen Semsettin Sami’nin Taagsuk-1
Talat ve Fitnat adli kitabi, Anadolu Universitesi
Tiirk Klasikleri serisi icerisinde 6ncelikli yer
verilmesi gerektigine inanilan eserlerden biri
oldu. ilk Tiirk romani olmasinin yani sira,
geleneksel anlat1 ile Bat1 tarzi anlat1 gelenegini
birlestirmesi, donemin toplumsal yasayisini
yansitmasi ile de s6z konusu eser Tiirk
edebiyatinda 6nemli bir konuma sahiptir. Bu
kitaptan tiim Agikogretim 6grencilerinin istifade
etmesini temenni ediyoruz...
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