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“Kariin ile hasbıhal”

Bu yaz romancılığa ve romanlara dair bir mubahese1 açılmış idi. Erbab-ı mu-
baheseden bazılarının tasviri doğru olmak lazım gelse beş on asırda ve birkaç 
milyar insan meyanında bir romancının bile peyda olamaması lüzumunu hük-
metmek iktiza eder idi. Bununla beraber yine o erbab-ı mubahse “Naturalist” 
denilen romancıları nasılsa romancı olabilmeye kabil bularak roman denilen 
şeyin de o meslek üzerine yazılan asardan başka hiçbir eserde bulunamayaca-
ğına kanaat etmişler idi.

Bittabi abd-i aciz2 dahi bu bahse iştirak eylemiştim. Hatta Ahbar-ı Âsâra Ta-
mim-i Enzar sernamesiyle3 bir makale-i mufassala4 kaleme alarak romancılığın 
hangi asırda ne suretle başlayıp ne gibi tahavvülata5 uğrayarak zamanımıza ka-
dar nasıl geldiğini velyevm6 ne halde bulunduğunu ve intikad7 denilen şeyin 
ne yol ve erkan ile yürütülmesi lüzumunu filanını muvazzahan8 yazarak her 
zaman bu yoldaki mesailin9 halline hizmet edebilecek pek güzel bir tetkik-i 
tarihi suretini aldığı için ayrıca kitap olarak da basmıştım.

Şimdi şu hasbıhalde muhatabım olan karilerimi makale-i mezkureyi okumuş ve 
ahkam-ı münderecesini 10zapt ve hıfz11 eylemiş zevattan addederek derim ki:

Meşhur Danyel Hue’nin dediği gibi hikâye ve rivayet denilen şey ya bir mevcu-
du tarif veyahut bir muhayyeli tasvir demek olup şey-i mevcudu tarife “tarih”, 
şey-i muhayyeli tasvire “roman, yani masal derler. Asrımızda natüralist sınıfını 
teşkil eyleyen romancıların piri addolunan Emile Zola, romanlarına, Bir Fa-

1 mubahese: konuşma
2 abd-i âciz: aciz kul
3 sername: başlık
4 mufassal: ayrıntılı
5 tahavvülat: değişiklikler
6 elyevm: bugün
7 intikad: eleştiri
8 muvazzahan: izahlı biçimde
9 mesail: meseleler
10 münderecat: içerik
11 zabt ve hıfz: öğrenip aklında tutma
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milyanın Tarih-i Tabii ve İçtimaisi namını vermiştir ki, işte Danyel Hue’nin bu 
hükmüne tevfik-i harekette12 bulunmuş demektir.

Ya acaba natüralizm, yani tabii denilen surette yazılan romanlar böyle “tarih” 
addolunabilecek kadar sıhhat-i kat’iyesi müsellem13, ahbarı14 mı cami15 olur-
lar? O halde bunlara “roman” namı katiyen gayr-i caiz olup tabiisinden, içti-
maisinden kat-ı nazarla “tarih” demek la-büd ve la-cerem16 hükmünü alır. 

Bu halde “tabii” denilen romanların müşahedat-ı yevmiyeye17 muvafakat ve 
mutabakatı o kadar tamam olması lazım gelir ki, havi olacağı vekayi katiyen 
sahih olmayıp muhayyel ise de vekayi-i mezkurenin18 yegan yegan19 müşahe-
dat-ı adiye-i yevmiye20 ile tamamen mutabakatı derecesinde akla ve ihtimale 
karib21 olması lüzumu anlaşılır. Yani bu tabii romanlar öyle bir zamanın sırf 
hayal üzerine mebni22 ve cinler, periler, sihirler, tılsımlar ile memlu romanları-
na müşabih23 olmak şöyle dursun, şövalye romanları, aşıkane romanlar, sefiha-
ne romanlar, dini ve tarihi ve fenni romanlar ve politik romanlar ve filozofik 
romanlardan bin türlü namlarla bin sınıfa ayrılan romanlara kata benzeme-
yerek cemiyyat-ı aide-i mütemeddinesinin24 ahval-i hakikiyyesi25 ve vukuat-ı 
sahihası26 neden ibaretse romanların da ondan olması icap eder.

12 tevfik-i hareket: uygun hareket
13 müsellem: doğruluğu tasdik edilmiş
14 ahbar: haberler
15 cami olmak: içermek
16 lâ-büt ve lâ-cerem: gerekli ve elbette
17 müşehadat-ı yevmiye: günlük gözlemler
18 vekayi-i mezkûre: zikredilen olaylar
19 yegân yegân: tek tek
20 müşahedat-ı adiye-i yevmiye :günlük olağan gözlemler
21 karib: çok yakın, hısım( hısım kaldırılmalı cümlede yakın anlamında kullanılmış)
22 mebni:yapılmış
23 müşabih: benzer
24 cemiyat-ı aide-i mütemeddine: ait olduğu medeniyet topluluğu
25 ahval-i hakikiyye: gerçek durumlar
26 vukuat-ı sahiha: gerçek olaylar
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Acaba Emile Zola ve rüfekasının27 romanları bu icaba, bu iktizaya28 tamamıyla 
mutabık mıdır?

Burada dahi Madam Emil de Jirerdin ile meşhur Larousseu’un bir ifade-i müş-
terekesini29 derhatır edeceğiz. Bu ifadeye göre “hakikat” kelimesinden müştak 
birçok sigaları kendilerine isim ve unvan ittihaz edenler bile eserlerini müba-
lagat değil, hatta ekazip30 ile doldurmağa kadar varıp, o yolda şan kazanmağa 
gayret mecburiyetinde bulunurlar.

Hükmü hepimiz üzerinde cari olduğu gibi, hepimizden ziyade Emile Zola ve 
rüfekası üzerinde cari olan bir söz!

Bu zamanın tabii romancılarına bakılacak olursa dünyada ve bahusus dünya-
nın Fransa denilen kısmında ve hele Fransa’nın da Paris denilen yerin fezail-i 
beşeriyyeden31 hiçbir eser kalmamış olmak lazım gelir. Meşguliyyeti-i umumi-
ye32 fuhuştan ibaret olarak emraz-ı şehvaniyye33, agraz-ı siyasiyyeye34 karışıp 
kabiliyet-i cinaiyye35 dahi bunların rengini kızartmakla Paris’in dünya yüzün-
den vücudu kaldırılması ehem36 ve elzem37 bir şehir olması lazım gelir. O Paris 
ki Emile Zola ve rüfekası orada kokotlardan ve bunlara perestiş erbabından ve 
bir de akşama yiyeceği olmadığı halde yine tembellikten vazgeçmeyerek, her 
nereden gelirse gelsin, velev ki karısının, kızının, hemşiresinin iffeti pahasına 
hasıl olsun, bir şişe şarap ve konyak veya rakı ile o günlük taam intizarında bu-
lunan erbab-ı sefaletten başka hemen kimseyi görmezler. Her biri envar-ı me-

27 rüfeka: arkadaşlar
28 iktiza: gerek
29 ifade-i müşterek: ortak ifade
30 ekazip: yalanlar
31 fezail-i beşeriyye: insan faziletleri
32 meşguliyet-i umumiye: genelin meşguliyetleri
33 emraz-ı şehvaniye: şehevi hastalıklar
34 agraz-ı siyasiye: siyasi niyetler
35 kabiliyet-i cinaiyye:canice eğilimler
36 ehem: en önemli
37 elzem:gerekli
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deniyetin38 başlıca birer mişkatı39 olan bunca müessesat-ı ilmiye ve sanaiyye40 
ile onların erbabını ve fezail-i insaniyye41 ile tezyin değil belki kendi vücutları 
fezail-i beşeriyeyi tezyin eden bunca eazim-i şuara42 ve efazil-i ahlakiyunu43 tez 
geçerler. Bazı bazı hikâyelerini bunlara da uğratacak olurlarsa o fazilet-perve-
ran nevi44 beşeri de maişet-i hususiyyeleri45 âlemlerince diğer erbab-ı sefahat ve 
sefaletten beter gösterirler.

Evet inkar edemeyiz ki böyle cemiyyeti-i medeniyye ve evsaf-ı insaniyyenin en 
müstekreh46, en fena köşelerini teşrih47 dahi bir hikmettir. Okuyanlara “işte bu 
fenalıkları gör de ona göre tevakki et48” demektir. Lakin kalemdeki kudret-i 
tasviriyeyi mahza49 tasvir-i seyyiat ve nakş-ı mayubat işinde kullanacaklarına 
biraz o ciheti ihmal ederek hüsnüyat tarafını iltizamda bulunsalar, acaba ha-
kikat-i tabiiyeden büsbütün mü tebaüt50 etmiş olurlar? Cihanda, Avrupa’da, 
Paris’te iyilik, güzellik denilen şey hiç mi kalmamıştır?

Bunlar, iyilikleri, güzellikleri yazmak sırf hayaldir de, fenalıkları, çirkinlikle-
ri yazmak mahz hakikat ve ayn-ı tabiattır iddiasında bulunuyorlar. Halbuki 
birçok cihetlerinde fazilet dahi bulunan bir âlemi tamamı tamamına dar-ı 
meayip51 tarzında tasvir etmek dahi hayaldir. Hakikatten, tabiattan büsbütün 
baid52 bir hayaldir. Biz ise Balzac gibi, Victor Hugo gibi eazim-i ahlakiyyu-

38 envar-ı medeniyet: medeniyet nurları
39 mişkat: kandil
40 müessesat-ı ilmiye ve sanaiyye:bilim ve teknoloji kurumları
41 fezail-i beşeriyye: insani faziletler
42 eazim-i şuara: büyük şairler
43 efazil-i ahlakiyun: erdemli ahlakçılar
44 fazilet-perveran nev’i beşer: insanoğlunun erdemlilerini
45 maişet-i hususiyyeleri: özel yaşantıları
46 müstekreh: en iğrenç
47 teşrih: sergileme
48 tevakki etmek: sakınmak
49 mahza: sadece
50 tebaüd: uzaklaşma
51 dâr-ı meayib: ayıplar yuvası
52 baid: uzak
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nun53 ve biraz güleceksiniz ama, bir sureti- müddeiyanede54 itiraf ederiz ki, 
hatta Pol dö Kok gibi şaklabanların bile delaletlerinden anlaşıldığı vechile 
ekseriya sefahet ve sefalet âlemlerinde de pek çok büyükler, pek çok güzellik-
leri görüyoruz. Beşeriyeti tezyin55 eyleyen meali56, sefalet ve sefalet âlemlerin-
de bile büsbütün zayi olmuyor. Emile Zola mektebinin bu mealiyi büsbütün 
zıya57 halinde göstermesi, işte tabiattan da, hakikattan de mübaadat-ı külliye58 
addolunabilecek nekayistendir59. Zamanımızın tabiiyun hikâye-nüvisanı60 ise 
fezail-i beşeriyeyi61 esafilin62 de, efazılın63 da kalplerinden bilkülliye silinmiş 
göstermeyi ayn-ı tabiat64 ve mahz-ı hakikat65 addediyorlar ki, işte en büyük 
hataları da bundadır.

Vakıa bir şimendifer katarının lokomotifinde, furgonunda66 istihdam olunan 
adamların nasıl maişette67 ve ne hal ve tavırda bulunduklarına kadar intizar-ı 
tetebbu68 ve tetkiki tamim69 eyliyorlar. Büyük himmet! Memduh70 gayret! 
Bunlar öyle levhalardır ki, birçoğunun bir yerde içtimaı bir ahval-i umumiye-i 
beşeriye müzesi71 teşkil ederler. Romancılıkta en büyük maharet dahi bu ad-
dolunur. Zira “bakmak” başka “görmek” de başka olup her etrafına bakınan-

53 eazim-i ahlakiyyun:büyük ahlakçılar
54 sureti- müddeiyane: iddialı bir şekilde
55 tezyin: süsleme
56 meal: anlam
57 zıyâ’: ışık
58 mubadaat-ı küllüye: büsbütün uzaklaşma
59 nekâyis: eksiklikler
60 tabiiyun hikâye-nüvisanı: natüralist romancıları
61 fezail-i beşeriye: insani faziletler
62 esafil: en sefil kimseler
63 efazıl: en mümtaz olanlar
64 ayn-ı tabiat: doğal ile aynı
65 mahz-ı hakikat: halis, saf hakikat
66 furgon: yük vagonu
67 maişet: geçim
68 intizar- tetebbu: araştıran bakışlar
69 tamim: genelleme
70 memduh:övülecek
71 ahval-i umumiye-i beşeriye müzesi:genel insanlık durumu müzesi
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lar, etraflarındaki şayan-ı müşahede72 şeyleri göremezler. Her gören de bunları 
başkalarına ve irae73 ve tarif edemezler. Romancı, fikir ve nazarı beşeri bu seya-
hat-i maneviyede delalet-i arifanesiyle74 irşad75 eyler ise karilerine pek büyük 
hizmet eylemiş olur.

Ancak şu yoldaki müşahedatın her biri bir hakikat-i tabiiye teşkil ediyor diye 
o hakayıkın şaşaasıyla kamaştırılan gözler önüne birtakım da ağraz-ı kazibeyi76 
arz ve serd etmek tabiat-perestlik ile mütevafık77 düşer mi?

“Agraz-ı kazibe” dedik. Bunu asıl “kizb-i garazkârane78” diye tabir etmeli idik. 
Her halde ikisi de bize bir şeyi öğretmiş olacaktır. O ise, Avrupalı ve bahusus 
Fransız romancıların her biri bir garaza hizmetkâr oldukları meselesidir. Bun-
ların bazıları “sosyalist” güruhuna tabi olduklarından şerait-i hazıra-i mede-
niyyenin79 hedmine80 saidirler81. Romanlarını da o maksat üzerine yazarlar. 
Diğer bazıları mahza82 Nasraniyet kilisesinin düşmanı ve diğer bazıları yalnız 
onun dostu olarak birinci sınıf, halkı Nasraniyetten tenfire83, ikinci sınıfı bila-
kis tergibe84 yarayacak masallar söylerler. Kimi hükümeti- hazıralarının dostu, 
kimi düşmanıdır. Bunlar meyanında yalnız fazilet-i insaniyeden başka hiçbir 
şeye hadim85 olmayanları hakikaten nevadirden olup o biçareler dahi “hayali-
yundandır” diye istihfaf ve istihza86 edilirler. 

72 şayan-ı müşahede: gözlenmeye layık
73 irae: gösterme
74 delalet-i arifane: arifane kılavuzluk
75 irşad: aydınlatma
76 agraz-ı kâzibe: sahte amaçlar
77 mütevaffık: uyuşma
78 kizb-i garazkârane: garaz dolu sahtelik
79 şerait-i hazıra-i medeniyye: şimdiki uygarlık şartları
80 hedm: yıkmak
81 sai: çalışan
82 mahza: sadece
83 tenfir: nefret ettirme
84 tergib: ümitlendirme
85 hadim:hizmet
86 istihfaf ve istihza: küçümseyip alaya alma
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Biz ki, henüz fazilet-i kadime-i medeniyesi87 emraz-ı maneviyye-i ecnebiye88 
ile büsbütün tagayyür89 etmemiş Osmanlılarız, Avrupa romancılarının asıl ne 
gibi emraza90 hizmetkâr olduklarını bildiğimiz halde de romandan, romancı-
lıktan bahsederiz. Bunların aynen tercümesi müfid91 olmadıktan başka letaif 
dahi olmayıp tab-ı Osmaniyyeye mülayim gelmeleri için tadilen tercüme usu-
lünü bile ileriye götürememişizdir.

İmdi her milletin romanı kendi istidad-ı millisine92 göre yapılmak, fakat ait 
olduğu asır tabiat-ı galibesinden93 ayrılmamak lazım gelip bu halde ecanipten 
alınacak romanları ona göre intihap eylemek ve badel-intihap94 yine tadilat-ı 
lazımede95 gaflet gösterilmemek lüzumuna dikkat edebilecek olur isek bizim 
için romanı ve romancılığı kendimize lazım olacak kadar anlamış bulunduğu-
muz hükmolunur. Ama anlayışın bu derecesi de bizden hâlâ epeyce baidir. Bu 
noktas-i hikmetten ayrılmamaya pek çok say ve gayrette bulunmuş olduğum 
halde roman yollu asarımın onda dokuzunu yine bu nakiseden kurtaramamış 
olduğumu kendim itiraf ederim.

Bu sözü söylemekten maksadım, Müşahedat serlevhasıyla yazmakta bulun-
duğum şu romanın kaffe-i nekayıs ve meayibden96 muarra ve müberra97 bir 
eser olduğunu işraba98 mukaddime tehyiesi99 değildir. Bu romanı karilerime 
“tabii” romanlardan bir nümune olmak üzere takdim eyliyorum. Hatta milli 
de değildir. Öyle olsa sırf cemaat-i İslamiye meyanında güzeranı lazım gelir 
ki, bunda mucib-i letafet100 olacak renkler dahi içtima edemez. O yolda yazıl-
87     fazilet-i kadime-i medeniyesi: kadim uygarlık faziletleri
88     emraz-ı maneviyye-i ecnebiye: yabancı manevi hastalıklar
89     tagayyür: bozulmak
90     emraz:hastalıklar
91     müfid: faydalı
92     istidad-ı milli: millî yetenek
93     tabiat-ı galibe: hâkim anlayış
94     bade’l-intihab: seçtikten sonra 
95     tadilat-ı lazıme: gereken düzeltmeler
96     kâffe-i nekayıs ve meayib: ayıp ve kusurların hepsi
97     muarra ve müberra: arınmış ve temizlenmiş
98     işrab: kapalı biçimde anlatma
99     tehyie: hazırlanma
100 mucib-i letafet:güzellik icab eden
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mış asar dahi nadir değildir. Beyinin, efendisinin maşukası, hanımının mah-
sudesi101 olan bir cariye veyahut komşudaki delikanlının dildadesi102 ve arz-ı 
meramı103 ve nail-i maksud104 olamadığı için verem döşeğinin mağduresi bir 
kızcağız hakkında ne türlü roman tertip olunabileceği zaten herkesin caygir-i 
zamiridir105. Binaenaleyh bu romanı “yerli” olarak tasvir ettim.

Güzel olduğunu iddia yollu şimdiden tebşir106 edemem. Fakat ait olduğu za-
man ve âleme göre tamamı tamamına tabii olduğunu kati olarak iddia ede-
bilirim. Teşekkül eylediği vakayi107 müşahedat-ı yevmiyedendir108. Onun için 
ismini de öyle tesmiye109 ettim. İhtimal ki bazı zevat havi110 olduğu ahval111 
ile kendi sergüzeştleri arasında büyük müşabehet112 bulacaklardır. Hiç olmaz 
ise o yoldaki ahval ve vukuat başkaları tarafından mesmuları113 olduğunu ta-
hattur114 edeceklerdir. Zaten tabiiliğin şanı da bu değil midir? Kendimin de 
bu roman dahilinde mevcudiyetimi tabiiliğinin medar-ı azamı115 addederim. 

Ahmet Mithat

Birinci Kitap

Bir Takip

Malum a bu muharrir-i aciz Beykozludur. Yaz kış akşam sabah Beykoz’dan İs-
tanbul’a gelir gider.

101 mahsude: kıskanılan
102 dildade: gönül vermiş, aşık
103 arz-ı meram: amacını anlatma
104 nail-i maksud:amacına ulaşma
105 caygir-i zamir: bilinen bir şey
106 tebşir: müjdelemek
107 vakayi:olaylar
108 müşahedat-ı yevmiyeden: günlük gözlemlerden
109 tesmiye: isimlendirme
110 havi: içerme
111 ahval: durumlar
112 müşabehet: benzerlik
113 mesmu’: işitilmiş
114 tahattur: hatırlama 
115 medar-ı azam: en büyük vesile
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“Kendimizi şu suretle tanıttırmaya başlar başlamaz bizi de Şirket-i Hayriye’nin 
en büyük müştekilerindendir116 diye mi telakki eylediniz? Vakıa sanatımızın 
bir ciheti de gazetecilik olduğundan Şirket-i Hayriye hakkında pek çok şika-
yetler bizim de kalemimizden çıkmıştır. Ama yalnız gazetecilik sıfatıyla mut-
tasıf olup kalsa idik belki biz de dahi hiç insaf aramamak lazım gelir idi. Lakin 
bizde sıfat bundan ibaret değildir. Kâh romancılık kâh feylesofluk gibi tecel-
liyatla117 muttasıf118 olduğumuzdan Şirket-i Hayriye’den müşteki olduğumuz 
zamanlardan ziyade müteşekkir kaldığımız zamanlar da vardır.

Allah eksik etmesin kaptanlardan mevki memurlarından pek çoğu dostumuz-
dur. Hele yolcular meyanında dostlarımız hakikaten çoktur. Yazı işlerimizin 
de pek çok olduğu günler yan taraftaki küçük kabineleri bize açıvermek su-
retiyle memur efendiler hatır-sazlıkta119 bulunurlar. Bazı kere vaki olur ki bu 
küçük kabineler bizden evvel başkaları tarafından işgal olunmuşlardır. Bu zat-
lar Beykoz ile köprü arasındaki bir saat bir çeyrek zamanı bize boş imrar120 
ettirmemek için lütfen küçük kabineyi tahliye ederek bizce pek büyük eser-i 
inayet121 gösterirler. Çünkü biz oracığa sokulup esna-yı seyahatte dünyanın 
yazısını yazarız.

Ama küçük kabineyi işgale muvaffak olamamışız! Ne yapalım? O halde büyük 
salona ineriz. Kâğıtlarımızı gazetelerimizi döşeyip eğer pek mecbur olur isek 
yolcuların bazılarına:

“Mazur görünüz efendim, bizim kadar zaman fakiri bulunan adamlar için şu 
bir saat bir çeyrekten istifadeyi kaçırmak uymaz”

Diye sanki gazetehanemizde imiş gibi saldır saldır işimizi görmeye başlarız.

İşte görülüyor a! Şirket-i Hayriye vapurları bir nevi tahrirhanemizdirler122. Bir 

116 müşteki: şikâyetçi
117 tecelliyat: gerçekleşmeler, tecelliler
118 muttasıf: nitelenmiş
119 hatır-sazlık: yardımcı olma
120 imrar: geçirmek
121 eser-i inayet: yardımda bulunma
122 tahrirhâne: yazıhane
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saat bir çeyrek azimette123 bir saat bir çeyrek dahi avdette124 bu vapurlar deru-
nunda ferih fahur125 çalışabiliriz. Kıyas edilecek olur ise böyle iki buçuk saatlik 
bir müddeti asıl matbaamızda geçirdiğimiz günler bile gereği gibi nevadirden-
dir. Şu halden dolayı Şirket-i Hayriye’den müteşekkir kalmaz isek nankörlüğü-
müze haml olunmaz126 mı?

Çalışkanlığımızı adeta mertebe-i ifratta127 gösterdik. Böyle vapurlarda bile 
yazıdan baş kaldırmayacak kadar çalışkanlık bizde her gün vaki olsaydı teli-
fatımızın adedi binlere varır idi. Bilakis bizim de köprüden Beykoz’a kadar 
veyahut Beykoz’dan köprüye değin yapacak başka bir iş bulamayarak sigara 
sigara üzerine ağzımızı zehirleyip laf laf üstüne çenemizi yorduğumuz günler 
pek çoktur.

Ama sakın zannetmeyiniz ki bazı günlerimizin de bu surette geçmesinden şi-
kayet edeceğiz. Hayır, böyle olan günlerde olsa olsa on yedi numaralı vapur 
gibi bazı süratli vapurları şirketin bizden alıp Rumeli taraflarına vermesiyle 
mahut128 yirmi beş numaralı tembel vapuru bize göndermesinden şikâyet ey-
leyebiliriz. Ama bu tembel ile bu hamarat arasındaki fark on dakika nihayet 
bir çeyrekten ibaretmiş. Yapacak başka işimiz olmadıktan sonra biz bunu da 
medar-ı şikâyet129 ittihaz etmez130 de ne yaparız? Güya İngilizler gibi bizim de 
vaktimiz nakit imiş?

Bir de vapurun kıç tarafında kadınlar ile erkekler mevkiinin bir perde ile tef-
rik131 olunduğu yerde oturan gençlere sorunuz Yalnız gençlere mi ya? Vücut-
ları kocadığı halde gönülleri kocamamış bulunan ihtiyarlara da sorunuz. Şöyle 
bellerini küpeşte üzerindeki korkuluk demirlerine dayayarak arkadan arkaya 
denize doğru vücut sarkıtıp kadınlar cihetine doğru sevk-i nigah-ı tahassür-

123 azimet: gidiş
124 avdet: dönüş
125 ferih fahur: sevinçli olarak, iftihar ederek
126 haml olmak: yormak
127 mertebe-i ifrat: en üst derece
128 mahut: adı geçen
129 medar-ı şikâyet: şikâyet vesilesi
130 ittihaz etmek: kabul etmek
131 tefrik: birbirinden ayırmak
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le132 perde-birunlukta133 bulunan zevata sorunuz. Bakalım vapurun sürat veya 
bataetinden onların haberleri var mıdır?

Ne hacet? Beykoz’dan kalkıp Kandilli’ye kadar dört iskeleye uğradıktan sonra 
doğruca İstanbul’a giden vapurlar bir çeyrek yirmi dakika kadar vakit kazan-
dırdığı için vakitlerini nakit addedenleri memnun ederler de gençten ve ci-
van-mizaç pirlerden134 pek çoklarını bilakis dilgir135 ederler. Niçin mi dediniz? 
Ya vapur Kandilli’den sonra Kuzguncuk’a kadar kaç iskeleye uğrar ise kadınlar 
tarafından birtakım yolcular o iskelelere çıkacak ve o iskelelerden de birtakım 
kadın yolcular girecektir. Bu giriş çıkış ise beyan eylediğimiz mutarassidini136 
mütehassirini137 memnun bırakacaktır.

“Yirmi kadar kadınların on dokuzu dolmacı Arap mısırcı susamcı Kıptiye yaz-
macı dudu menzilesinden138 al da bunlara nispetle pek müterakki139 addolu-
namayacak takımlardan bulunduğu ve yalnız birisi nihayet ikisi üçü oldukça 
calib-i nazar140 takımından görüldüğü halde bu kadar külfete ne hacet” mi de-
diniz? Vallahi bizden de alınız o kadar. Velev ki yirmiden on dokuzu calib-i na-
zar-ı rağbet olabilecek takımdan bulunsunlar. Bize ne! Bakalım bizim cemal di-
lenciliği nevinden ettiğimiz arsızlıkları tahsin141 mi edecekler yoksa tayib142 mi?

Ay efendim nasıl da fasletmemeli ya? İşte ezcümle143 âlemin muhadderatını144 
böyle kendilerine dide-duz-ı tahassür145 olan erbab-ı taarruzun146 girişte çıkış-

132 sevk-i nigâh-ı tahassür: özlem bakışı yöneltmek
133 perde-birunluk: edepsizlik
134 civan-mizaç pir: genç mizaçlı ihtiyar
135 dilgir: üzme
136 mutarassıdîn: gözetleyen
137 mütehassirîn: hasret çeken
138 menzilet: derece, paye
139 müterakki: ileri
140 calib-i nazar: dikkat çekici
141 tahsin: beğenmek
142 ta’yîb: ayıplamak
143 ezcümle: bunun gibi
144 muhadere: kapalı, örtülü
145 dide dûz-ı tahassür: hasretle göz diken
146 erbab-ı taarruz: saldırgan kişiler
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ta dizleri dibinden geçirmek beliyyesine147 otuz senedir çare bulamamış olan 
şirketin bu yoldaki ahvali de şayeste-i mezemmet148 değil midir ya? 

Ama işin bizcesi kolay. Biz görmek istemediğimiz bu ahvali görmemek için 
ekseriya yan kamaralarında dehalet149 ederiz. 

Hayır hayır! Sözü hangi ucundan kavrasak hep beraat-i zimmetimizi150 ispatta 
telaşımız anlaşılıyor. Sanki yan kamaralarına kapağı atıyoruz da orada gözleri-
mizi temaşa-yı nisvandan151 bilkülliye152 men edebilmiş mi oluyoruz?

Heyhat! Orada da modacı dükkanını başlarına takınmış arkalarına giymiş 
denilmeye seza153 birtakım süslü madamlar doğrusu ya insanın nazarını işti-
galden hali154 kalmıyorlar. Nazar işgal olundu mu fikir dahi taglit155 edilmeye 
başladığını inkâr edersek taassup göstermiş oluruz. 

İnsanın fikrinde başka bir şey olmamalı da fikr-i insan bu gibi taglite duçar156 
edilmeli. Ne bahtiyarane taglit! Zira bazı kere şu tesadüfler biraz da lisan-ı 
aşinalıkla karışarak o hariçten temaşası bile insana büyük büyük bahtiyar-
lıklar tasavvur ve tahayyül ettiren dilderan157 ile birden musahabe158 imkânı 
açarak şu mini mini yan kamarasında geçirilen birkaç çeyrek saati insanın 
büsbütün müddet-i ömründe159 en bahtiyarane geçirmiş olduğu saadetlerden 
madut160 eyler.

147 beliyye: bela
148 şayeste-i mezemmet: ayıplamaya layık
149 dehalet: sığınma
150 beraat-i zimmet: suçsuzluk 
151 temaşa-yı nisvan: kadınları seyretme
152 bilkülliye: büsbütün
153 seza: layık
154 hâli: boş
155 taglit: karıştırma, yanıltma
156 duçar: uğrama, düşme, tutulma
157 dildâran: güzeller
158 musahebe: sohbet
159 müddet-i ömür:ömür boyunca
160 madud: sayılmak



Müşahedat

13

Fakat bahtiyarlık denilen şey daima nispidir. Öyle değil mi? İnsan olur ki 
başkalarının can attıkları mesuliyetlerden kendini müstağni161 bulur merte-
be-i teneffüre162 bile varır. Kezalik insan olur ki bazı zamanlarda ziyadesiyle 
hoşlanacağı birçok şeylerden diğer bazı zamanlar asla hoşlanmayıp ziyadesiyle 
bizar163 kalır. Hele bizim gibi insanların bazısı da, işte böyle gazeteci müellif 
feylesof filan olur da zihninde o gün için mevcut olan münazarada ne manev-
ralar çevireceği veyahut istihzar164 ve tertip etmekte bulunduğu bir romana ne 
kulplar takıp nasıl kubbelendireceği meselesi bulunur. Nazarını işgal ve fikrini 
tağlitten korumak için yan kamarasına girerse de belaya bakmalı ki kıç tarafta 
fesini ya kendisini denize düşürmek tehlikesini göze aldırdığı halde aradığını 
bulamayan mütehassir165 için aklını çilesinden çıkaracak bir afet-i devran166 
ile, o daracık kamarada ya diz dize ya burun buruna denilebilecek bir mevki 
ittihaz167 ediverir. Şimdi siz olunuz da o gün sahayif-i münazarat168 üzerinde 
icra edeceğiniz manevrayı veyahut zihninizdeki romana takacağınız kulpu dü-
şünebiliniz.

Farz edelim ki dizinizin dibindeki veyahut burnunuzun mukabilindeki mah-
lûk on sekizinden yirmi yaşında kadar değildir de, altmışından seksen beş ya-
şına kadardır. Farz ediniz ki tazelik taravetini169 inadına bir cemal-i bakemal170 
ile ziynetlemiş değildir de huşki-i pirini171 gençliğinde bile hatırı sayılacak çir-
kinliği ile bir kat daha müstenfir172 bir hale koymuştur. 

161 müstağni: uzak
162 mertebe-i teneffüre: nefret mertebesi
163 bî-zar: bıkmış
164 istihzar: hazırlama
165 mütehassir: hasret çekenler
166 afet-i devran: dünya güzeli
167 ittihaz: kabul etme
168 sahaif-i münazarat: tartışma sayfaları
169 taravet: canlılık
170 cemal-i bakemal: mükemmel güzelliği
171 huşkî-i pir: yaşlılık kuruluğu
172 müstenfir: tiksindirici



Ahmet Mithat

14

Velev süllim173 güllere gıptaresan174 olan her handesi175 gönüllere ferah vermi-
yor da devleri hirasan176 eden her işmizazı177 gözlere batıyor. Mesela her han-
desinde şaşaanüma178 olan güzel dişleri görenleri imrendirmiyor da ağzının 
şurasında burasında tek tük kalmış kazıklaşmış sararmış olan köhne kemikler 
insanı iğrendiriyor. Bu halde de nazarın işgal fikrin tağlit edilmemesi kabil mi-
dir? Bunu görüp de insanın kendi kendisine:

 —Senin bu dünyada ne işin kalmış, ey biçare acuze. Tası tarağı toplayıp 
karargah-ı ebediye179 çekilsen gitsen olmaz mı? 

Diye düşünmemesi kabil olur mu? Elbette düşünür. Düşündükçe düşünür. 
Hatırında ne o günkü münazarada çevireceği manevralar ve ne de istihzar et-
mekte bulunduğu romana koyacağı kulplar kubbeler kalmayarak belki yine 
kendi kendisıne:

 —Hey. Bunların da lüzumu var. Gurur-ı hüsn180 ile ser –ba-seman-ı te-
kebbür ve taazzum181 olan nevcivanan182 bunları görsünler de bir gün kendileri 
de bu hale geleceklerini düşünsünler!

Diye, insan amak-i hikmete183 daldıkça dalar. O zaman bir yandan bu hikmet-
lerin neticesi kendisini sıkarak ve diğer taraftan fikrini dağıtmış olması üzerek 
hadidane184 bir “of !” narasıyla “ver elini kaptan yeri” diye yukarı mevkie fırlar 
ki havanın sertliği serinliği orada kimseyi bulundurmuyorsa bile başı beyni 
ateşler içinde kalan adamcağız bir nezleyi de göze aldırarak, orada teskin ve 
tasrih-i dimağa185 çalışır. 

173 velev süllim: madem ki öyle
174 gıbta-resâ: imrendirici
175 hande: gülüş 
176 hirasan: korkan
177 işmizaz: yüzünü ekşitme
178 şa’şaanüma: parlaklığı görünen
179 karargah-ı ebedi: ebedi istiraatgâh, mezarlık
180 gurur-ı hüsn: güzellik gururu
181 ser-ba-seman-ı taazzum: büyüklenme ile başı göklerde
182 nevcivan: genç, delikanlı
183 â’mak-ı hikmet: hikmetin derinlikleri
184 hadid: öfkeli
185 tasrih-i dimağ: zihnin açıklığı
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Bu hal üzere yine Şirket’ten şükür mü eder, şikayet mi? Onu bize sormayınız.

Hayır hayır sorunuz sorunuz. Asıl bize bunu sorunuz da size “Hayır!” mukaddi-
mesiyle cevap vermeğe başlayarak istiğrabınızı186 celb edelim. Müteakiben dahi 
izahen haber verelim ki işte bi-aynihi187 böyle bir müşahede çend188 sene mu-
kaddem189 “Yirmi sene evvel ve yirmi sene sonra” sernameli makale-i meşhure-i 
hikemiyyeyi190 kaleme almağa delalet191 eylemiş idi. Müntahabat-ı Tercüman-ı 
Hakikat’e de naklolunan bu makale tahrib-i dehrin192 ne acip ve garip hükümler 
gösterdiğini müsavver193 olmasıyla bana karilerim tarafından büyük büyük aferin-
ler kazandırmış idi ki zaten şu âlemde bence en büyük medar-ı iftihar194 olan ve 
beni en ziyade sevindiren şey dahi bundan ibarettir. Velev ki bir nezleye mukabil 
muvaffak olmuş bulunayım. Mezkur195 makale gibi bir makaleyi yazdırmağa ve ka-
rilerim tarafından o parlak aferinleri aldırmağa tavassut196 eden Şirket-i Hayriyye 
vapuru benim için hakikaten mucib-i minnet cay-ı inayetten197 addolunur.

Şu mukaddemat-ı muhtasarayı198 serdden maksadımız, karilerimizin fikir 
ve hayallerini Şirket-i Hayriyye vapurları içinde yerleştirip müstahsarat-ı ati-
yemizi199 hüsn-i telakki istidadına alıştırmaktır200. Bu maksat hasıl olmuştur 
diyelim de bir gün Şirket-i Hayriyye vapurunun yan kamarasında müsadif201 
olduğumuz bir ... Hayır, bir değil! Üç kadını ve bu kadınlardan istima ve mü-
şahede202 eylediğimiz şeyleri karilerimize haber verelim. 

186 istigrab: hayret etmek, şaşırmak
187 bi-aynihi: tıpkı
188 çend: Ne kadar?
189 mukaddem: önce
190 makale-i meşhure-i hikemiyye: meşhur felsefi makale
191 delalet: yol göstermek
192 tahrib-i dehr: zamanın tahribi
193 musavver: tasavvur olunan
194 medar-ı iftihar: iftihar nedeni
195 mezkûr: adı geçen
196 tavassut: aracılık
197 mucip-i minnet ca-yı inayat: minnet gerektirecek yardımlar
198 mukaddemat-ı muhtasara: kısaltılmış giriş
199 mustahzarat-ı âtiye: daha sonra yapılacaklar
200 hüsn-i telakki istidadına alıştırmak: kabul edilmelerini sağlamak
201 müsadif: rastlayan
202 istima ve müşahede: birisinden dinleme ve gözleme
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Biz vapura Beykoz’dan binmiş idik. Bu kadınları da yan kamarasına girdiği-
mizde orada bulmuş idik. Demek oluyor ki Tarabya yahut Büyükdere’den bin-
mişler. Bunların ikisi taze birisi ihtiyar idi. Malumdur ki Şirket-i Hayriyye’nin 
büyücek yan kamaraları bir müselles-i kaimüz-zaviye203 şeklindedir ki veteri 
mukavvestir204. Kadınlar bu veter cihetindeki peyke üzerine oturuyorlar idi. 
Müsellesin dıl-ı tavili ile dıl-ı asgarının205 teşkil eyledikleri zaviye-i kaime206 
boştu. Biz de doğruca gidip o köşeye oturduk. 

Taze kadınlar pek alafranga giyinmiş olduklarından alafranga usulünce kendi-
leriyle muarefemiz207 olmadığı halde bile bir baş işareti ile selamlamak lazım 
idiyse de yanlarındaki ihtiyar kadın gayet geniş bir siyah dibet fistan giyip ba-
şına da bir siyah yemeni bağlamış olduğundan yerli oldukları anlaşılarak bu 
selama da hacet görülememiş idi.

Bizim oraya oturmaklığımız kadınları gereği gibi tevhiş208 eyledi. Bunlar ağız-
dan kulağa birkaç söz fısıldaştıktan sonra ihtiyar kadın bir Ermeni şivesiyle 
bize:

 —Efendi! Burası haremlere mahsus mevkili yan kamarası değil midir? 

Demesin mi? Bize birden bire bir irkinti, ürküntü geldi. Kadın ise müddeasını 
teyit için: 

 —Kapı üzerinde bir levha asılıdır. Osmanlı mürekkebiyle yazılıp biraz da 
yağmur değdiğinden yazıları epeyce bozulmuşsa da “reserveau harem” yazıldı-
ğı okunabilmektedir ki Fransızca olarak bu lakırdının tercümesi “haremlere 
tahsis olunmuştur” demektir. 

Dedi. Filvaki yan kamaralarının birisi nisvana tahsis olunmak için Türkçesi 
de Fransızcası da yerli mürekkebi ve pek fena bir yazı ile yazılmış bulunan ma-

203 müselles-i kaimü’l-zaviye: dik açılı bir üçgen 
204 veteri mukavves: kirişi eğri
205 dıl-ı tavil -dıl-ı asgar: kısa taraf-uzun taraf
206 zaime-i kaviye: köşe
207 muarefe: tanışıklık
208 tevahhuş: ürkmek
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hut209 küçücük levhalara yağmur yağış isabetiyle, o fena yazıların da bozulmuş 
olduğunu derhal derhatır eyledik. Dudunun şöyle dikkatli kadınlardan olması 
nazar-ı dikkatimizi açtı. Mahaza210 biz dahi aklımızı başımıza toplamakta da-
kika fevt211 etmeyerek dedik ki:

 —Evet Dudu! Hakkınız var. Fakat benim de hesabıma kalırsa o levhayı 
karşıki kamaraya asmış olmalıdırlar. 

 —Hayır efendim. Bu kamaraya asmışlardır.

 —Bu kamaraya asmış olduklarını reddedemem. Fakat karşı kamaraya 
asmaları lazım idi. Zira Şirket kadınlar için vapurların uğrayacakları iskeleler 
tarafındaki yan kamaralarını tefrik etmeyip deniz tarafında kalacak olan ka-
maraları tefrik eder.

Bu sözüm üzerine genç kadınlar dahi kulak kabarttıklarını ifham212 eyleyecek 
bir tavırla gözlerini açıp, yüzüme baktılar. İhtiyar kadın taaccübünü213 kavlen 
dahi itiraf ederek dedi ki:

 —Acayip!

 —Ne dereceye kadar şayan-ı taaccub214 olduğunu bilemem. Fakat haki-
kat böyledir. Anadolu vapurları yukarıdan aşağı inerler iken iskele tarafların-
daki yan kamaralarını ve aşağıdan yukarıya çıkarlarken sancak taraflarındaki 
yan kamaralarını erkeklere tahsis edip dediğiniz levhaları bunların karşısında-
ki kamaralara asarlar.

İhtiyar kadın tavrında alıyim-i taaccübü215 arttırarak, dedi ki: 

 —İskele tarafını anladık. Fakat sancak tarafı ne oluyor?

209 mahut: bahsedilen
210 mahaza: bununla birlikte
211 fevt: kaybetme
212 ifham: göstermek, bildirmek 
213 taaccüp: şaşkınlık
214 şayan-ı taaccüp: şaşkınlığa layık
215 alâyim-i taaccübü: şaşkınlık alâmetleri
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Bize dahi bila ihtiyar bir tebessüm geldi. Dedik ki: 

 —Galiba iskele tarafını da anlayamadınız. Gemici ıstılahatınca216 insan 
yüzünü geminin baş tarafına doğru çevirdiği zaman sağ tarafa “sancak” ve sol 
tarafa “iskele” derler ve bu tabirlerden maksat vapura girip çıktığımız iskele ol-
madığı gibi gemilerin pupalarına rekz217 olunan gönderlere çekilen sancaklar 
da değildir. 

Görünüyorduki kadınlar şu “pupa” ve “gönder” tabirlerine de taaccüp ediyor-
lardı. Fakat olacağa bakınız ki o gün bir münazara-i kalemiyye218 meydanın-
da icra edecek manevralarım ve zihnimde müstahzar219 olan romana verecek 
kubbelerim bulunduğundan kadınlara ıstılahat-ı bahriye220 dersi verecek hal-
de değil idim. Hatta lakırdının bu kadar uzanmasından bile dilgir olmağa221 
başlamıştım.

Ama kocakarıyı iskat222 kabil olabilir mi? Kadıncağız o yazısı bozuk levhayı 
kamaranın kapısı üzerinde görmüş! Bu kendisi için bir hüccettir223. Hele va-
purun uğradığı iskeleler tarafındaki kabinlerin kadınlara tefrik edilmesindeki 
hikmeti bir türlü anlayamıyor ve:

 —Sormak ayıp olmasın paşam! 

Mukaddematıyla bunu layenkati’224 sual dahi ediyor. Hikmetsiz şeye ne te-
vil225 bulunup da söylemeli. “İskeleden vapura girecek olan erkekler kamara 
içindeki kadınları görmesinler diye!” diyecek olsak kıç tarafta erkeklerin diz-
lerine sürüne sürüne kadınların geçmelerine ilişik etmeyen Şirket’in, pencere 

216 ıstılahat: terminoloji
217 rekz olunan: dikilen
218 münazara-i kalemiyye: kalem tartışmaları
219 mustahzar: hazırlanmış
220 bahriye: denizcilik
221 dilgir olmak: sıkılmak
222 iskât: susturmak
223 hüccet: şahit, senet, vesika
224 layenkatı’: sürekli
225 tevil: yorum
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haricinden itale226 edilecek enzara227 ehemmiyet verebilmesi kabil-i kıyas ola-
mayacak. Binaenaleyh “Bilmem” ve hatta biraz daha dargınca suretiyle “Ne 
bileyim ben !” manasını işrab228 edecek bir omuz kaldırmakla bil-iktifa229 zih-
nimizdeki münazara-i kalemiyye manevralarını ve roman kulp ve kubbelerini 
düşünmeğe başladık.

Karşımızdaki kadınların birisi ihtiyarsa da ikisinin taze olduklarını ve hatta 
pek de alafranga ve mükemmel giyinmiş bulunduklarını haber vermiş bulun-
duğumuzdan acaba karilerimiz bize:

 —Elbette güzel dahi olmaları tahayyül edilebilecek olan şu kadınlar ev-
velce dediğiniz gibi nazarınızı işgal ve fikrinizi tağlit etmiyorlar mı idi ki o 
günkü münazara-i kalemiyyenizde çevireceğiniz manevraları ve romanınıza 
takacağınız kulpları kubbeleri düşünmeğe başlayabildiniz? 

Diye sual iradına davranırlar mı? Eğer davranırlarsa ise isabetlerini itirafa mec-
bur olduğumu şimdiden itirafa hazırım. Fakat bu bapta müstecilane230 hareket 
etmemelerini rica ederim. Badi-i emirde231 filvaki232 iştigalat-ı zihniyemize233 
koyulmak için kadınlara karşı gerçekten bir fütursuzluk tavrı takınmış oldu-
ğumu kabul buyurmaları lazım gelir.

Bizdeki bu fütursuzluk234 hali üzerine ihtiyar ve genç kadınlar ağızdan kulağa 
birtakım fısıltılar daha icrasına başladılar. Kendi kendimize: 

 —Dur bakalım. Galiba bunlar burası kadın kamarası olmadığını anlaya-
rak bizi rahat bırakıp karşı tarafına gideceklerdir. 

226 itale: uzatmak
227 enzar: bakışlar
228 işrab: kapalı biçimde gösterme
229 bi’l-iktifa: yetinerek
230 müsta’cilâne: acele
231 badi-i emirde: başlangıçta
232 filvaki: gerçekten
233 iştigalât-ı zihniye: zihinsel meşguliyet
234 fütursuzluk: aldırmazlık
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Diye, epeyce ümitvar olduk ise de kadınlar besbelli bizim şu lakaydane omuz 
kaldırışımızdan pek de öyle kadınları rahatsız edecek derecelerde kadın müte-
tebbi’i235 kadın müdekkiki236 ve -asıl kadınlar tabirince- kadın sarrafı bir adam 
olmadığımızı yani şayan-ı ehemmiyet237 bulunmadığımızı hükmederek yerle-
rinden kımıldanmadılar. 

Ah! Hata ettiler. Sözümüz o ihtiyar Dudu’ya değil. Öteki iki tazeye nazaran 
hata ettiler. Hem de büyük hata ettiler. Zira ne kadar kadın sarrafı olmasak 
kendileri her halde fikr ü nazar-ı sarrafanemizi238 işgal edecek şeylerdi. 

Bunların birisi esmer, diğeri sarışın, ikisi de gerçekten müstesna dilberdiler. 
Esmeri gereği gibi iri yarı, geniş omuzlu o dar kollu fistanın setrinden239 aciz 
kalacağı derecelerde kalın pazulu, fakat yaşça yirmiden ya biraz ziyade veya-
hut pek noksan tahmin olunacak kadar genç bir kadın idi. Gözleri mikyas-ı 
tabiisinden240 hayli iri olmasalar siyah üzüm gibi koyu kara olan hadekaları241 
bütün çeşmhaneyi242 istiap243 ederek beyazına yer kalmaz idi. Ama gözlerin, 
böyle mikyas-ı tabiiden hariç görülecek derecelerde büyücek olmasını nakısa 
addedemezsiniz ya? “Çeşm-i ahuya benzemiyor. Siyahı akına yer bırakmamış” 
der iseniz güzel ne olduğunu bilmediğinize hamlederiz. Gözlerin böyle mik-
yas-ı tabii fevkinde244 büyücek olması nasıl canlar yakar bir hüsn-i vakurane245 
teşkil eylediklerini takdir edebilmeniz için, o gözleri görmeniz lazım idi. 

Kaşlar gözlere mütenasip246. Ama nasıl? Renkleri kara ise de rastık boyası de-
ğil! Çatık da değil! Fakat iki kaşın başlangıçları yekdiğerine gayet karib! Şa-
irlerin “samuri” dedikleri tarzda ki ona biz avam lisanıyla “kıvırcık kaş” deriz. 
235 mütetebbi: araştırmacı
236 müdekki: incelemeci
237 şayan-ı ehemmiyet: dikkate değer
238 nazar-ı sarrafane: sarrafça bakışlar
239 setr: örtme
240 mikyas-ı tabii: tabii ölçüde
241 hadeka: gözbebeği
242 çeşmhane: göz yuvası
243 istiab: kaplamak
244 fevk: üst
245 hüsn-i vakurane: vakur bir güzellik
246 mütenasip: uygun
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Tüyleri hadd-i tabiisinden247 uzun ve adeta kıvırcık olarak kaşlara mahsus ola-
bilecek hüsn248 ü letafette emsalsiz şeylerdir.

Burun gereği gibi iri! Fakat burnun iriliği çehre züğürtü olan bazı bedbah-
tanda249 sakil250 görünebildiği halde çehre sahibi olan okurlar için bir ziynet-i 
mahsusa-i alicenabane251 olduğu fizyonomistler yani ilm-i kıyafet erbabı nez-
dinde musaddakdır252. Burnun biraz irice olması çehrenin de ona tenasübü 
şartıyla erkekte kadında ziynet makamına kaim253 olduktan fazla uluvv- ı ce-
naba254 tab-ı kibaraneye255 şecaate256 kahramanlığa da alamettir. 

Karşımızdaki esmer güzelinin çehresi tamam o bini -i zibaya257 zemin-i letafet 
efza258 olacak beyzi259 çehrelerden bulunduğu gibi onun altındaki irice dudak-
lar ve yumruluğu sivriliğine galib çene levha-i vechi260 gerçekten güzel bir hale 
koyduktan maada tabiatinde de fevkalhad261 bir metanet ve gerek dostluğunda 
ve gerek düşmanlığında sebat ve hele intikamında şiddet olduğunu bahiren262 
göstermekte idi. 

Bu esmer kadın hakikaten güzel idi. Ama hüsn-i cemali263 öyle karşısındaki 
erkeği uzaktan yakından nice ümitlerle yılıştırıp münbasit264 edecek cemaller-
den değil idi. Onun karşısındaki erkek eğer şu işaret etmekte bulunduğumuz 

247 haddi tabii: tabii sınır
248 hüsn: güzellik
249 bedbaht: bahtsızlar
250 sakil: çirkin
251 ziynet-i mahsusa-i âlicenabane: büyüklüğü gösterir bir ziynet
252 musaddak: doğruluğu tasdik edilmiş
253 kaim: mevcut
254 uluvv-i cenap: büyüklük
255 tab’-ı kibarane: büyük adamlara yakışır huy 
256 şeceat: yiğitlik
257 bînî-i ziba: süslü burun
258 zemin-i letafet efza: güzelliği artıran zemin
259 beyzi: oval
260 levha-i vech: yüz
261 fevkalhad: olağanüstü
262 bahiren: açıkça
263 hüsn-i cemali: yüzün güzelliği
264 münbasit: yayılan, genişleyen, şen
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mebahise265 vakıf erkeklerden ise, o hüsn-i dil-rübayı266 gönülleri rübude267 
etmekle beraber bir de bir tesiri manevi ile mütedehhiş268 etmeğe kâfi vakarı 
metaneti gösterecek hüsünlerden bulur idi.

 Güldüğü nadir görüleceğinden ve hele bir zamana kadar karşımdaki esmer 
dilber gülmediği gibi ondan sonraki ahval, gülmeği büsbütün muhale269 ta-
lik270 eylediğinden dişlerinin nasıl olduğu görülemedi. Fakat her şeyi görmek 
zaruri midir? Görmeden bilinemez mi? O anda yemine bile hazır idim ki kadı-
nın dişleri biraz büyücek fakat gayet sık ve kavidirler. Çünkü çehrenin heyet-i 
umumiyyesinden271 istidlal272 olunan metanet şecaat273 sabır ve sebat şiddet, 
azim ciddiyyet, cezm274 manaları büsbütün yalan ve yanlış olmamak için dişle-
rin de böyle olmaları iktiza275 eder.

 Sarışın güzel ise esmerin büsbütün ma’kusu276 bir dilber idi. Lepiska saçlar ka-
dınların “tahrirli mai” dedikleri gözler ki maisinin etrafı kalem-i kudretle277 bir 
hatt-ı siyah278 çekilerek tezyin olunmuş! Bu güzel gözler küçük hatta pek kü-
çük lakin şiddet-i zekâya ve vefret-i şetarete279 delalet etmek üzere mini mini 
çeşmhanelerinde fırıl fırıl dönerler. 

Ten gayet beyaz. Hatta biraz solgunca bile! Burun küçücük. Ağız daha küçük. 
Çene yusyumru olduktan maada müntehası280 bir de zenehdan281 ile müzey-
265 mebahis: konular
266 hüsn-i dil- ruba: gönül kapan güzel
267 rübude: kapılmış
268 mütedehhiş: korkutmak
269 muhal: gerçekleşmesi olanaksız 
270 talik: erteleme, asma
271 heyet-i umumiye: genel görünüş
272 istidlâl: delil getirmek
273 şecaat: kahramanlık 
274 cezm: kesin kararlılık
275 iktiza: gerektirmek
276 makus: zıt, ters
277 kalem-i kudret: kudret kalemi (ALLAH tarafından) 
278 hadd-i siyah: siyah çizgi
279 vefret-i şetaret: neşenin bolluğu
280 münteha: uç, en son
281 zenehdan: gamze
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yen282. Heyet-i umumiyyesinde öyle bir hal var ki gülmediği zaman dahi gü-
lüyor zannolunur. En büyük hüzn ü elem bu çehreyi tağyir283 edemez. Ağlasa 
bile gözyaşları o çehre üzerinde bir ziynet-i zaide284 olarak telakki olunur. Bir 
tebessüm-i daimi285 ince ve solgun dudaklarını daima küşade286 bulundurdu-
ğundan taneleri küçük ve biraz da seyrek olan dişleri belki ressamların zeban-ı 
intikadını287 tahrik edebilir ise de eğer tabir caizse kaide-i hilkat288 böyle ol-
masını iktiza eder.

 Bu sarışın güzelin sinni289 otuzdan aşağı tahmin olunamaz. Muhammen290 
biraz daha yukarıya doğru çıksa bile menedilemez. Fakat şöyle ilk bakışta on 
sekizden yirmiye kadar nevcivanlık şenlik şuhluk buna layık görüldüğü halde 
esmerde otuz beşlik kırklık kadınlarda bile ağlebiyetle291 görülemeyen kâmil-
lik, vakurluk nazarı ehl-i dikkate292 derhal çarpar.

Bunların yüzlerinde taravet-i cildi293 muhafazaya biraz medar294 olmak için is-
timalinde295 beis görülmeyen pudradan maada renkli renksiz hiçbir ilaç eseri 
görülemez. Ne yüzlerinde ne kaşlarında ne saçlarında! Zaten kendini bilen ve 
güzel ne olduğunu tanıyan kadının böyle tağyiri tabiat gibi bir cinayete eli 
varabilmeli midir? O tağyirat ile sanki güzel mi oluyorlar!

Hak sübhanehu ve taala hazretleri her levha-i ruye296 göre bir nakış tertip ede-
rek eser-i sanat göstermiş. Şimdi tutunuz da şu sarışın güzelin incecik, açık 

282 müzeyyen: süslü
283 tağyir: değiştirme, başkalaştırma
284 zaid: fazlalık, artan
285 tebessüm-i daimi: daimi tebessüm
286 küşade: açık 
287 zeban-ı intikam: intikam dili
288 kaide-i hilkat: yaradılış kuralı
289 sin: yaş
290 muammen: tahmini
291 aglabiyet:çoğunluk
292 nazarı ehl-i dikkat: dikkatlilerin bakışı
293 taravet-i cildi: cildin tazeliği
294 medar: vesile
295 istimal:kullanılma
296 levha-i rû: yüz



Ahmet Mithat

24

kumral kaşlarına siyah rastık sürünüz. Hele bu cinayette biraz daha gaddara-
ne davranarak, kaşları güya daha enli göstermek için rastığı biraz da taşırınız. 
İşte o güzel levhayı berbat ettiniz gitti. Yahut şimdi ekseriyetle onların heves 
eyledikleri veçhile diğer esmer güzelinin siyaha karib297 koyu kumral saçlarını 
kimyevi sulardan birisiyle sarıya tahvil eyleyiniz. O tazimlere298 şayan olan ce-
mali maskara ettiniz gitti.

Elbise cihetine gelince: 

Bunların ikisi de libaslarını299 bir dikişçiye diktirmiş. Bir moda mucibince bir 
ölçüde biçilmiş. İkisi de bir derece garnitürlerle tezyin300 olunmuş. Fakat iki-
si de bir suret-i mahremanede301 ayrı ayrı istintak302 olunsalar mutlaka itiraf 
ederler ki bunların ikisi de şu elbise hususunda yekdiğerine fedakarlıkta bu-
lunmuşlardır. Esmer mutlaka o libası kendi tabına göre pek hafif-meşrebane 
bulmuş ve sarışının bilakis pek acuzane olmak üzere telakki eylemiştir. Zira 
tabiatçe sarışın çocuk ve esmerin kâmil olduğunu anlatmış idik. 

Fistanları gayet açık yeşil renkli grendin303 idiler. Garnitürleri ondan biraz ko-
yuca dantelalar ile kadifeden intihab304 olunmuşlar idi. Gündüzlük fistanlar 
dekolte olmazlar ise de boyunlarındaki madalyonlar birer çıplak sadr-ı simi-
ne305 doğru sarkıyorlardı. O zamanlar kısa kol moda ise de bu fistanların kol-
ları modadan daha kısa idi. Eldivenler dahi lüzumundan pek çok kısa olarak 
bilekler adeta bütün bütün çıplaktı. Şapkalar Matmazellere mahsus olan kur-
delesiz şapkalardan olup fakat esmer için müteehhil306 kadınların takındık-
ları kurdelelerden birisi şapkaya merbut307 olmasını çeşm-i müdekkik308 arzu 
297 karib:yakın
298 tazim: hürmet
299 libas: giysi
300 tezyin: süsleme
301 sureti mahremane: gizli bir biçimde
302 istintak: sorgu
303 gron: ipekli
304 intihâb: seçme, seçilme
305 sadr-ı simin: gümüş göğüs
306 müteehhil: evli
307 merbut: bağlı
308 çeşm-i müdekkik: dikkatli göz
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ediyor idi de fıkdanını309 nevakısdan310 sayıyor idi. Sarışın için bu kurdelenin 
fıkdanını pek muvafık bulduktan maada “brigan” denilen moda iktizasınca 
epeyce hafif-meşrebane olan bu şapkanın derece-i hiffetini311 de azınsıyordu.

İki şapkanın ikisi de gunagun312 yapma çiçeklerden birer kuş yuvası halinde 
olup ön cihetlerine birer de kuş oturtulmuş idi.

 İkisinin de şemsiyeleri potinleri fistanları renginde idi. 

Yine mi tezkiye313 bozukluğu gösterdik? Haniya biz bu kadınların oradan çı-
kıp karşı kamaraya gitmelerine muntazır314 değil mi idik? Haniya biz bugün 
icra olunacak münazara-i kalemiyye manevraları ile ve zihnimizdeki romana 
verilecek kubbeleriyle iştigal etmeyecek mi idik? 

Heyhat! Buraya kadar ettiğimiz tasvirat-ı müşahedat-ı vakıamızın315 binde bi-
risi nispetinde kalamaz. Vapur Paşabahçesi’ni geçip daha Rıfat Paşa Mahalle-
si’ne varmaksızın hatırımıza o kadar şeyler geldi ve hatırımızdan o kadar şeyler 
geçti ki münazara-i kalemiyye manevraları roman kulpları kubbeleri nesyen 
mensiyya316 hükmüne girdiler. 

Belaya bakınız ki “of ’ diye kaptan mevkiine de fırlayamadık. Olduğumuz yer-
de mıhlanmış gibi kaldık. Paşabahçesi’nden vapura giren yolcuların hiçbirisi 
bizim yan kamarasına girmediğinden dolayı pek memnun ve müteşekkir ola-
rak ve Rıfat Paşa Mahallesi’nden güverte yolcusu bile hemen girmeyeceğini 
tahmin ederek şayet Kanlıca’ dan kamara yolcuları gelir de temaşamız muh-
tell317 olur diye endişeye başladık.

309 fıkdân: yoksunluk, bulunmama hâli
310 nevakıs: eksiklik
311 hiffet: hoppalık, hafiflik
312 gûnagûn: rengarenk
313 tezkiye: temize çıkarma, arıtlama
314 muntazır: bekleyen
315 tasvirat-ı müşahedat-ı vakıa: gözlemlenen gerçeklerin tasviri
316 nesyen mensiyyen: tamamen unutulmuş
317 muhtell: bozuk
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Sebep mi soruyorsunuz? Sebep meylimizin esmere sarışına mı olduğunu ta-
yindeki hayretimiz değil idi. Bunların Fransızca olarak ettikleri hasbıhal idi.

Evet Fransızca hasbıhal. Zahir! Hem de ne Fransızca? Öyle bazı zurafamızın318 
güya Ermenilerde Fransızca mükemmel olmadığını tasvir için:

 —Vule vu mösyo dondurma?

 —Non Mösyö, karnım tok.

Dedikleri surette değil. Adeta gerçekten Fransız şivesiyle Fransızca. Ne noksan 
söylüyoruz! Güya bunların Fransız olmadıkları malumumuz imiş de o lisanı 
pek iyi söylüyorlarmış gibi beyan-ı hal319 ediyoruz. İkisi de Fransız vesselam. 

Bereket versin ki bizim bu lisana vakıf olduğumuzu anlamadılar. Bazı kere eli-
mizde Fransızca kitap ve gazete bulunur. O gün dahi böyle bir şey bulunsa idi 
Fransız lisanına vukufumuzu anlayarak o hasbıhalde bulunamazlar idi. İhti-
mal ki kalkıp karşı taraftaki kadınlar kamarasına giderler idi. 

Giderler idi de bizi memnun mu ederlerdi? Münazara-i kalemiyyemizi roma-
nımızı düşünmek için bizi rahat mı bırakmış olurlar idi? 

Biz onlardan çoktan vaz geçtik. Hasbıhalleri bize gösterdi ki zihnimizde ara-
makta bulunduğumuz hayali romanı maddi olarak karşımızda buluyoruz. 
Hatta biraz sonraki müşahedatımız bunun sıhhat-i katiyyesini320 de bize ispat 
eyledi.

Hele şimdilik o biraz sonraki müşahedatı bırakalım da hasbıhale kulak vere-
lim. 

Söze en evvel esmer başlamış idi. Demiş idi ki:

 —Ne diyor idik sevgilim? O gaddarın.

318 zurefa: zarifler
319 beyan-ı hal: durumunu anlatma
320 sıhhat-i katiyye: doğruluğu kesin
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 —Şişşşt! Karşımızdaki adamın lisanaşina321 olmadığından emin misin? 

 —Onda o surat yok. Baksana ne çolpa322 herif ! “Babur teribu” diye, ge-
mici lakırdıları söylüyor. İhtimal ki Türk pilotlarından birisidir. 

 —Pekala, “o gaddar” dedin. Haniya şu mebadisinde323 dünyadan kıskan-
dığın insan-ı kâmil! Değil mi?

 —Ah! Allah belasını versin sevgilim. Vaktiyle bunu bana söylerdin de 
ben inanmaz idim.

 —Evet azizem! Zanneder idik ki onu senin elinden gasbetmek huda-i 
hainanesiyle324 böyle söylüyorum. Halbuki ben onun efendisi hakkındaki his-
siyatına vakıf olduğum günden beri nasıl deni-meşrep325 ve insan kıyafetinde 
bir çiyan olduğunu anlamıştım. Öyle bir efendi ki arada muhalif-i mezhebiy-
ye326 olduğu halde bile onu kendisine adeta evlad edinmiş idi. O Müslüman bu 
Hristiyan olduğu halde kendisine babalık vazifesini ifa ederek bahtiyar olması-
nı arzu etmiş idi. İtiraf et! Seni de onun tarafına celbeden şey mücerret o insan 
efendinin o derecelere kadar mazhar-ı emniyyeti 327olması değil mi idi? 

 —İtiraf ederim sevgilim! O gaddarın kendi şahsını beğendiğim gibi ah-
val-i hususiyyesini beğenmekliğim emrinde de Seyyit Mehmet Numan’ın onun 
hakkındaki teveccüh ve emniyyet-i tammesiyle328 muhabbet-i pederanesinin 
pek büyük tesiri olmuş idi. O zatın efendiliği babalığı yalnız o nanköre mi mün-
hasır329 kaldı? Doğrudan doğruya işte ben dahi mazhar-ı nimeti330 olmadım 

321 lisan-âşina: dil bilme
322 çolpa: beceriksiz
323 mebde’: başlangıç noktası
324 hud’a-yı hâinâne: haince dalavere
325 deni-meşreb: alçak yaratılışlı
326 muhalefet-i mezhebiye: mezhep farkı
327 mazhar-ı emniyet: güvenini kazanmış
328 tamme: tam, eksiksiz
329 münhasır: mahsus
330 mazhar-ı nimet: nimetine erişme
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mı? Böyle bir zatın himayesi altında meziyyat-ı zahiresine331 meftun332 oldu-
ğum adamla bahtiyar olacağımı hükmedişimde hatamı kim keşfedebilir idi? 

Şu son sözü esmerin söylediği nazar-ı dikkatte tutuluyor ya! Demincek esmere 
“gülmez” demiş idik. Şimdi demeliyiz ki esmer yes ü kedere mağlup olmaz. 
Halinde tavrında alayım-ı yeis ve fütur333 da göstermez. Şüphe yok ki bu söz-
leri pek derin bir yeis ile söylüyor. Nimetşinasane bir teellüm334 ile söylüyor. 
Fakat zahir335 halini görseniz umur-ı adiyyeden336 bahsediyor zannedersiniz. 
Bilakis bir an oldu ki asıl hiddet ve gazap sarışında görüldü dedi ki: 

 —Bari hınzır işin zahirini olsun muhafaza edebilse idi. Bari iki evi birden 
yıkmamış iki ocağı birden söndürmemiş olmak için ikinizi de aldatmak yolu-
nu tutsa idi. 

 —Öyle de daha fena olurdu!

 —Vallahi dostum öyle bir adama kapılmaktansa kırk yıl daha Matmazel-
lik halinde kalmağı tercih ederim.

 —İşte ben de hükmen o hali tercih etmiş oldum ya! 

Bazı kadınlar görürsünüz ki lakırdıyı birbirinin ağzından kapmağa gayret 
ederler. Kendileri layenkati337 söylesinler de yanlarında bulunanlar ister din-
lesinler ister dinlemesinler iddiasında bulunurlar. İhtimal ki bizim sarışın dahi 
bu kadınlardan madut338 olsun. Fakat esmerin ciddiyeti vakarı lakırdıya teha-
lükten339 onu da men ediyor idi. Binaenaleyh bu muhavere gayet aheste-reviş-

331 meziyet-i zahirane: görünüşteki meziyet
332 meftun: tutkun
333 alâim-i yeis ve fütur: usanç ve keder belirtileri
334 teellüm: keder
335 zahir: görünen
336 umur-ı adiye: sıradan işler
337 lâyenkat: sürekli 
338 mâdud: sayılı
339 tehâlük: can atma
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le340 gidiyor idi. O kadar aheste ki biz bir yandan kadınları dinlemekle beraber 
diğer taraftan kendi kendimize mütalaamızı da yürütüyor idik. 

Öyle ya! İşte anlaşılıyor ki ortada bir gaddar vardır. Onun iki de mağduresi var 
ki birisi bizim zavallı esmerdir. İşin içinde bir de baba makamında bir efendi 
var. Seyyit Mehmet Numan! Bir Arap ismine benziyor. Bahsolunan gaddar 
hem esmer dilbere hem başka bir kadına gadretmiş341 hem de bu efendisine 
hıyanette bulunmuş. Şimdi yekdiğeriyle hasbıhal eden bu iki muhibbe342 bes-
belli ki vaktiyle yek diğerine rakibe imişler. Sarışın esmere o gaddarın mahi-
yetini anlatmağa çalışıyormuş da esmer bundaki safiyeti halisiyeti tasdik ede-
meyerek o zamana göre pek mergub343 ve makbul olan gaddarı kendi elinden 
kapmak için onu zemm yolunda terbib-i mukaddematta344 bulunuyor zann 
eyliyor imiş. 

Hoooo! Koca roman tamam da pek çok roman meraklılarımızın ya hayali 
veyahut sırf cinayat üzerine mübteni345 romanlardan usanarak mucidi Emile 
Zola olmak üzere arzu eyledikleri tabii romanlardan birisi! Bir mükemmeli! 

Roman yalnız şu işitilen sözlerden ibaret kalsa dahi bir plan ittihaz346 olunarak 
ve noksanları ikmal edilerek yazılmağa layık da fazla bile. 

Fakat, acaba biz de söze karışsak mı? Şu Seyyit Mehmet Numan kim? O gad-
dar kim? Küfran-i nimeti347 gadri348 filanı neden ibaret? Bunları sorsak mı? 

Hiç öyle şey mi olur? Hikmet-i İseviyye349 iktizasınca iki kişi arasında gizli söy-
lenen sözlere bir üçüncü havale-i sem-i tecessüs350 etmemeli imiş. Ne mukad-

340 reviş: tarz, gidiş
341 gadr: vefasızlık
342 muhibbe: dost
343 mergup: rağbetli
344 terbib-i mukaddemat: düzen kurma
345 mübteni: kurulu
346 ittihaz: tutma
347 küfran-ı nimet: nankörlük
348 gadr: zalimlik
349 Hikmet-i İseviye: Hristiyanlık
350 havale-i sem-i tecessüs: kulak vermek
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dime ile söze başlayarak ilk gördüğümüz ve indlerinde351 çolpalık ile mazhar-ı 
tayib352 olduğumuz kadınların hususiyat-i ahvaline iştirak arzusunu göstere-
bilelim? 

Evet evet! Olmayacak iş. Adeta terbiyesizlik. Edepsizlik bile! Vakıa terbiyesiz-
lik edepsizlik ise de böyle ayağımıza kadar gelmiş olan bir tabii romanı tepip 
def etmek de kâr-ı akıl353 olabilir mi? Ne olursa olsun bu hasbıhale iştirak et-
meli. İster terbiyesizliğimize verilsin ister edepsizliğimize! Sormalı vesselam.

Biz kendi kendimize bu mücterane354 kararı verdiğimiz zaman vapur dahi 
Kanlıca iskelesinden kalkmış idi. Cüretimiz kat’i olduğundan bir “pardon 
madam” mukaddimesiyle söze karışmağa adeta davranmak üzere idi isek de 
bunların madam veyahut Matmazel olmaları bizce katiyyen mertebe-i tahak-
kukta355 bulunmadığından ve evvelce Matmazel kalmaları hakkında söyleştik-
leri söz dahi tahattur356 edilemediğinden kendilerine vereceğiniz unvan husu-
sunda mütereddit357 kaldık.

Fakat şu müddet-i tereddüdümüz içinde esmer dilberde dahi bir tahavvül ve 
tagayyür358 mukaddimesi görüldü. Ama bu mukaddime yalnız bizim tara-
fımızdan görülebildi. Ne sarışın güzelin ne de ihtiyar kadının bu tahavvüle 
vakıf olmadıkları suret-i muhaverede359 hiçbir tebeddül360 olmaksızın edilen 
devamdan anlaşılıyor idi. 

Evet evet! Hiç şüphe yok. Esmer dilberde yeniden bir gazap peyda oldu. Bur-
nunun kanatları olduğundan ziyade kabardı. Kalınca dudakları evvel daha 
kırmızı iken şimdi solgunlaştı. Çehresi de evvelki kadar esmer değil. Binnisbe 

351 ind: yan, huzur
352 mazhar-ı tayip: ayıplanmak
353 kâr-ı akıl: akıl kârı 
354 mücterâne: cüretli
355 mertebe-i tahakkuk: gerçek olma derecesi
356 tahattur: hatırlama
357 mütereddid: tereddüt içinde
358 tahavvül ve tagayyür: değişme ve başkalaşma
359 suret-i muhavere: konuşma tarzı
360 tebeddül: değişiklik
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ağarmış gibi görünüyor. Evvelden de gereği gibi ateş-feşan361 olan gözleri şimdi 
bir kat daha parlıyor. Ciğerlerini mutazammın362 eden sadrı güya korsası içi-
ne sığamaz olmuş. Nefes aldıkça sadr363 evvelkinden ziyade şişip iniyor. Nefes 
sıklaştı bile.

Bu müşahedat-ı cedide364 bu dikkat evvelce ettiğimiz azm ü cezmi365 kuvvet-
ten düşürdü. 

Hasbıhale müdahaleden bizi tehir etti. 

Nasıl etmesin ya? Esmer dilber işte besbelli ki büyük bir cebr-i nefs366 ile ga-
zabını yenmek istiyor ise de bir türlü yenemiyerek sık sık iri ve siyah gözlerini 
yan kamarasının pirinç parmaklığı iç pencerelerinden ve vaktiyle vişne çürüğü 
renginde iken artık bilkülliye çürümek derecesine gelip kararmış olan kirli per-
deleri arasından dışarıya doğru tahvil367 ediyor. 

Dilber mutlaka dışarıda gazabını tahrik edecek bir şey bir kimse görüyor. Fa-
kat böyle bir şey gördüğünü arkadaşlarına göstermek istemiyor. 

Muhaverenin suret-i cereyanını bozmak için cebr-i nefs ediyorsa da gazap sa-
niyeden saniyeye saliseden saliseye artıyor.

Bu müşahede adeta kalbimizde bir dehşeti mucip oldu. Ya gördüğü adam pen-
cereden dışarıda olmayıp da içeride ise? Ya o adam ben isem? 

Olabilir ya! Gözleriyle dışarıya bakar gibi bakar da göz kuyruğuyla beni görür. 
Bana neden hiddetlenecek? Ne yaptım ki? İffetimle edebimle oturuyorum. 
Lakin bu müteselliyane368 mülahazalarım akçe etmez. Olabilir ki esmer dil-

361 ateş-feşan: ateş saçan
362 mutazammın: içeren
363 sadr: göğüs
364 cedide: yeni
365 azim ve cezm: karar ve niyet
366 cebr-i nefs: kendini zorlayarak
367 tahvil: değiştirme 
368 mütessiliyane: teselli verici
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berin zihninde biraz bozukluk olsun. Olabilir ki bu halel369 şimdi şu dakikada 
vukua gelmiş bulunsun. Buna âlem-i imkan370 derler. Her şey olabilir. 

Biz tamam bu mütalaada iken esmer güzel ayağa kalkmasın mı? Vakıa kıya-
mı371 arkadaşlarının hiç de nazar-ı iştibahını372 celbetmedi. Kalbine meram 
anlatmakta pek büyük iktidarı anlaşılan şu mahluk-ı acib373 sanki cebindeki 
mendilini aramak gibi bir azim ile kalktığını gösteriyor idim ise de bir de be-
nim gözlerime sorunuz! Bu kıyam bana hemen boğazıma sarılmak için yerin-
den fırlamış tarz-ı müthişinde374 göründü.

Yoksa gözlerim mi hata ediyorlar? Yoksa bu müşahede bence bir vahime-i di-
mağıyyeden375 mi neşet376 ediyor?

Bu da olabilir ya! İnsan ne kadar acaip ve garaibin tecelligahıdır377 ki nispetle 
vehmin bu türlüsü hiç menzilesinde378 kalır. 

Hayır hayır! Ne zihnimde hata var, ne gözlerimde! Göstermemek anlatmamak 
istiyor ama dilber-i esmerin adeta kemal-i tehevvürle379 yerinden fırladığına 
şüphe yoktur. 

Vukuatın yekdiğerini teakubu380 bir an gayr-ı münkasımda381 vuku buluyor. 
Binaenaleyh yine bu an içinde ben dahi yerimden fırlayıp üzerime hücum ede-
cek olan kadına mukavemet esbabını tehiyye eylemek382 ihtiyacını hissettim. 

369 halel: bozulma
370 âlem-i imkân: mümkünler âlemi
371 kıyam: ayağa kalkma
372 nazar-ı iştibah: şüpheli bakış
373 mahluk-ı acip: garip mahluk
374 tarz-ı müthişe: müthiş tarzında
375 vahime-i dimağiye: zihin kuruntusu
376 neşet: kaynaklanmak
377 tecelligâh: gerçekleşme yeri
378 menzile: derece
379 kemal-i tehevvürle: büyük bir öfkeyle
380 teâkub: birbirini izleme
381 gayr-ı münkasım: ara vermeden
382 tehyie eylemek: hazırlamak
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Fakat kadın bana doğru gelmedi. İlk attığı hatvede383 o daracık kamaranın 
kapısı önüne varmış olduğundan güzel elini kapının pirinç topuzuna uzattı. 
Açtı. İkinci hatveyi kapıdan dışarıya attı. 

Arkadaşlarında hâlâ fütur384 yok. Fakat bizim gözler apaşikâr görüyorlar ki şu 
ilk hatve ile ikinci hatve arasında kadının gazabı beş on kat daha mütezayid385 
oldu. Üçüncü hatveyi vapurun kıç tarafına doğru tebdil-i386 istikamet için attı-
ğından biz kendi selametimizin muhakkakıyetinden emin olmakla beraber şu 
kıyamın neticesini görmek için kadını takip mecburiyetini bir türlü menede-
medik. O kıça doğru yürüdü biz de arkasından! 

Kıç taraf gereği gibi kalabalık. İslam’dan da epeyce yolcu var gayr-i Müslim’den 
de! Sarıklılar da var kılıçlılar da! Şapkalılar da var fesliler de! Birkaç alafranga 
kadın bile var. Böyle iri yarı süslü güzel genç bir kadının vehleten387 zuhur edi-
vermesi herkesin enzarını388 kendi üzerine celb eyledi. Esmer dilber hakkın-
daki takdiratın derecesi çehrelerde peyda olan alayimden anlaşılmağa başladı. 

Kadın gitti gitti başında ekseriya İngiliz seyyahlarının giydikleri kask yani be-
yaz renkli kubbeli iri şapkalardan birisi olan bir zatın önünde durdu. 

O zat tahminen otuz yaşlarında kuzguni siyah palabıyıklı Napolyon sakallı 
gereği gibi gösterişli epeyce güzel bir adam idi. Gözde gözlük elde eldiven ve 
baston yelek ilikleriyle cepleri arasında altın kordon boyun bağı üzerinde no-
hut kadar incili iğne ve son moda elbise filanla pek de süslü bir adam idi. 

Esmer dilber bu adamın yanında dikilip durunca adamcağıza tabii bir hayret 
gelerek o hayret üzerine kendisi de ayağa kalktı. Aralarında henüz harf-i va-
hid389 teati olunmaksızın kadının evvelce dahi haber vermiş olduğumuz veç-

383 hatve: adım 
384 fütûr: gevşeklik
385 mütezâyid: artan, çoğalan
386 tebdil-i istikamet: yönünü değiştirmek
387 vehleten: ansızın
388 enzar: bakış
389 harf-i vahit: tek kelime
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hile bir kalın ve adaleli ve kuvvetli pazusuna merbut390 olan mini mini güzel 
eli birkaç defa kalkıp indi. Her defasında “çat çat” nevinden kesik kesik sadalar 
çıkarıyor idi. Fakat anlamlı kuvveti şiddeti ki her defasında da o güzel parmak-
ların uçları çene üzerinde bırakılmış olan Napolyon sakaldan maadası kemal-i 
ihtimamla391 tıraş edilmiş yanak üzerinde bir eser bırakıyorlardı ki bu eserler 
evvela açık pembe iken kemal-i süratle kızardıkça kızarıp morarmağa takar-
rüb392 ediyorlar idi. 

Güzel, esmer herifi dövüyordu ha?

Daha anlayamadınız mı? Vakıa orada hazır bulunanlar bile badi-i emirde393 

işi anlayamadılar. Gözlerine inanamayacakları geliyordu. Kadın ise ağzından 
harf-i vahid çıkarmaksızın yedi sekiz kadar şamarı bir an evvel ve biri birinden 
şiddetli olarak indirmeğe çalışıyor idi. Kasklı, Napolyon sakallı, süslü efendi: 

 —Madam! Benden ne istiyorsunuz? Ben sizin tanıdığınız adam mıyım? 
Siz benim hiç görmediğim bir zatsınız. 

Diye mümkün mertebe eliyle koluyla kendisini korumağa çalışıyor idiyse de 
mukabele-i bil-misilde394 bulunmuyor idi. 

Evvelce, kamaradaki hasbıhali işitmiş bulunduğumdan tokatların ikincisinde 
üçüncüsünde zannetmiştim ki güzel esmerin tokatladığı şu herif kamarada sa-
rışın arkadaşına gadrinden şikayet eylediği haindir. Fakat bu zannımda devam 
edemedim. Şamarları yiyen herifin şu mutazallimane395 sözleri bu zannı iptal 
ettiler. Herif güzel ve müthiş esmerin tanıdığı adam değil imiş. Kendisi de onu 
hiç görmemiş. 

390 merbut: bağlı
391 kemal-i ihtimamla: büyük bir özenle
392 takarrüb: yaklaşma, yakınlaşma
393 badi-i emirde: ilk başta
394 mukabele-i bi’l-misil: karşılık verme
395 mutazallimane: sızlanırcasına
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Muamele-i vakıanın396 bir darb muamelesi olduğunu gören vapur halkı bir 
aralık bedava bir komedya seyrinden mütelezziz397 olmak tavrını gösterdiler 
ise de şamarlar yediyi sekizi bulunca ve madrubun398 mukabele etmediği gö-
rülünce Müslümanlardan birkaçının mürüvvet-i İslamiyye399 ve fütuvvet-i in-
saniyyesi400 taharrük401 ederek kalktılar işe müdahale etmek mukaddimatını 
gösterdiler.

Kadın hemen celladane ıtlak402 edilebilecek bir tavr-ı dürüşt ve gazap403 ile 
bunlara dönüp: 

 —Efendiler! Sakın ha işe karışmayınız. El kaldırmayınız. Dayağı yiyen 
bile bir kadına bir haklı kadına el kaldırmak fazihasını404 irtikaba405 cesaret 
edemediği halde siz mütecasir406 olmayınız. Terbiyelilik onda kalıp terbiyesiz-
lik size intikal etmesin!

Deyince herkese havf derecesinde bir durgunluk gelip ayağa kalkanların hiç-
birisi kadına doğru bir hatve daha atmağa kudret bulamadılar. Madrup dahi:

 —Karışmayınız efendiler! Madamın tehevvürünü407 bir kat daha arttır-
mayınız. 

Diye huzzarı408 müdahaleden men eyledi.

396 muamele-i vakıa: hadise
397 mütelezziz: lezzet duyan
398 madrub: dayak yiyen
399 mürüvet-i İslâmiye: İslam yardımseverliği
400 fütüvvet: mertlik, yiğitlik, gençlik
401 teharrük: harekete geçmek, kımıldanmak
402 ıtlak: serbest bırakma, boşanma
403 tavr-ı dürüşt ve gazap: öfkeli ve kaba bir tavır
404 fazîha: rezillik
405 irtikâb: bir işe girişmek
406 mütecasir: cesaret göstermek
407 tehevvür: öfke
408 huzzar: hazır bulunanlar
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Madrup gerek evvelki ve gerek bu sözünü pek gubat409 bir Ermeni şivesiyle 
söylediğinden derhal anlaşıldı ki kavmiyeti kıyafetiyle mütenasip değildir. Bir 
Avrupalı olmayıp ona heveskâr bulunan bir şarklı Ermenidir.

Artık bizdeki hayrete nihayet mi olur? Vakıa bu müşahede huzzarın kâffesi-
ne410 hayret verdi ise de bizimkine nispetle onlarınki bir şey sayılamaz. 

Dehşetli esmer işin daha ilerisine gitmedi. Tokatların adedi düzineyi geçmedi. 
Ricata411 davrandığını gördüğümde ben ondan evvel davranıp kamaraya dön-
düm. İhtiyar kadınla sarışın güzeli henüz kamaradan çıkar buldum. Dışarıdaki 
gürültü patırtı nihayet bunları da ikaz eylemiş. Yerlerinden davranmışlar. Kapı 
önünde benimle burun buruna telakki eylediklerinden ikisi birden:

 —Ka ne oldu ki?

Sualini iradda istical412 eylediler ise de gazub413 esmer topuklarıma basarcası-
na arkamdan gelmekte bulunduğu cihetle bu suale cevap veremedim. Hemen 
yerime gelip oturdum.

Üç kadın dahi kamaraya girerek, ayak üzerinde başladıkları muhavere-i mü-
telaşiyaneyi414 oturdukları zaman dahi bitirememişler idi. Ama telaş yalnız 
sarışın ile ihtiyar Dudu’da olup esmer ise hâlâ vakarını temkinini muhafaza 
eylemekte bulunduğu halde şişip inen sadrına sığamamakta bulunan nefesini 
hep burnundan alıp vererek sanki yavrusuna taarruz edilmiş bir dişi kaplan 
gibi kükremiş idi. 

Arkadaşları gâh Fransızca:

 —Qui estce qui ce qui ça?

Gah Ermenice:

409 gubat: kaba
410 kâffe: hepsi
411 ricat: geri çekilme
412 isti’cal: acele olmasını istemek
413 gazup: öfkeli
414 muhavere-i mütelâşiyane: telaşlı konuşma



Müşahedat

37

 —İnçe? 

Gâh Türkçe:

 —Canım, nedir ki? 

Suallerini yine bunlara müteferri415 bin mütelaşiyane sözlerle irat ediyorlar idi. 
Esmer ise o tavr-ı galibane ile yerine oturarak eldivenini şapkasını biraz düzelt-
tikten sonra Fransızca olarak: 

 —Sizin nenize lazım. Bir edepsize edepsizliğini ispat ettim vesselam!

Demekle iktifa416 eyledi. Sarışın güzel sualleri tekrar ettiği halde esmerden baş-
ka cevap alamadığı gibi ihtiyar kadın da birçok Ermenice sualler irad ederek 
hatta bu suallere yine Ermeni lisanıyla sarışın dahi iştirak etmişse de esmerin 
sükutunu ihlale ikisi de muvaffak olamadıklarından bunlar Ermenice muhave-
relerinde devam ile sebep ve hikmetini anlayamadıkları bu hale karşı biribirine 
yalnız arz-ı taaccüp417 ve beyan-ı istiğraba418 giriştikleri o sözlerin kendi çehre-
lerinde peyda eylemekte bulunduğu etvardan419 da istidlal420 olunabiliyordu. 

Hem de ben istidlal edebiliyordum. Çünkü o halde şu vukuata karşı ben te-
peden tırnağa kadar bir dikkat-i mücesseme421 kesilmiştim. Zerre kadar bir 
emareden büyük büyük manalar çıkarıyordum. Yanımda söylenen bir lisan-ı 
meçhule bu kadar dikkatli kulak kabartarak ve kelimelerden anlayamamakta 
bulunduğum maaniyı tavırlardan çehrelerden anlamak için gözlerimi fırlatır-
casına açarak o dikkatte o ihtimamda dört gün devam etsem mübalağa olma-
sın ama o lisan-ı meçhulü mükemmelen öğreneceğim. 

415 müteferri: benzer
416 iktifa: yeterli görmek
417 arz-ı taaccüp: hayretini söyleme
418 istigrab: şaşırmak
419 etvar: tavırlar
420 istidlal: delil getirmek, çıkarmak
421 dikkat-i mücesseme: cisimleşmiş dikkat
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Yahu! Hiddet ve gazap hali bu kadının çehresine ne kadar da yakıştı! Evvelki-
den bin kat güzel oldu. Vakıa kulub422 üzerindeki tesiri bir kat daha dehşet-fer-
ma423 ise de hakikaten resmi alınacak bir letafet-i mahsusa424 peyda eyledi. 

Ekseriya hal-i sükutunda425 güzel görünen bir kadın duçar-ı gazab426 olduğu 
zaman sanki derunundaki fenalık ve çirkinlik yüzüne aksetmiş gibi bir suret-i 
müstenfire427 peyda eder. Aleksandre Dumazade ismini birden bire tahattur428 
edemediğim bir romanında bu hali pek güzel tasvir etmiştir. Fakat bizim güzel 
esmerin gazap hali ona benzemedi. Besbelli kadıncağızın derununda fenalık ve 
çirkinlik yok imiş de onun için olmalıdır. Besbelli davasında muhakkak safi-
yül- kalb429 bir şeydir de onun için hal-i gazab cemalindeki dürüşti ile beraber 
o hal-i dürüştide430 nümayan431 olan letafeti de arttırmıştır. 

Kıç üstündeki “traji komik” oyununu temaşadan432 mukaddem433 bile bu ka-
dının ahvaline behemehal434 vukuf435 peydasını azim ü cezm436 etmiş bulun-
duğum halde o vakanın da inzimamıyla437 ehemmiyeti ciddiyeti bir kat daha 
artmış bulunan bu hakiki ve tabii romana etrafıyla vukuf sardırmak arzusu ne 
derecelerde büyümüş olduğunu karilerimiz bihakkın takdir etmelidirler ki bu 
arzu ve merakla göze aldırmış bulunduğum harekatta beni mazur görsünler. 

422 kulub: kalpler
423 dehşet-ferma: korku salma
424 letafet-i mahsusa: özel bir güzellik
425 hâl-i sükut: sessiz hâlde 
426 duçar-ı gazap: gazaba düşmüş
427 suret-i müstenfire: iğrenç bir şekil
428 tahattur: hatırlama
429 safiyü’l-kalp: samimi
430 hâl-i düriştide: sertlikte
431 numayan: görünen
432 temaşa: seyretme
433 mukaddem: önce
434 behemehâl: mutlaka
435 vukûf: bir konuda geniş bilgi sahibi olma
436 azm ü cezm: kesin karar verme
437 inzimam: eklenme, bağlanma
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O hareket musammem438 olan istizahata439 hemen şuracıkta herçi badabad440 
başlayıvermekten ibaret değildir. Karşımızdaki esmer güzeli öyle burnundan 
soluyup dururken hemen istizaha girişelim de kendi kendimizi göz göre tehli-
keye mi atalım. 

Ama işin bu cihetini itiraf etmeliyiz ki tasmim441 eylediğimiz tahkikatı bila-
hare roman yazmak için arzuya henüz başlamamış idik. O andaki arzumuz bu 
müşahedeyi bir fıkra -i mahsusa442 suretinde gazeteye yazmaktan ibaret idi. 
Fakat yalnız müşahedemiz derecesinde yazacak olsak keyfiyyet-i hal443 tenek-
kürde444 kalıp karilerimizin teskin edilemeyeceği için vakaya müteallik445 eş-
hasın446 isimlerini öğrenmek ve şu gaddar ile mağdur arasındaki veçh-i gadri447 
anlamak derecesinde bir tahkike muhtaç idik. 

Ne bileyim ki işin içinde daha bin türlü esrar meydana çıkacak da şöyle kosko-
caman bir roman suretini alacak! 

Bir aralık güzel gazabnak448 esmer arkadaşlarının sualleri tekrarlarından bi-
zar449 olmuşcasına bir tavırla yüzünü onlardan çevirip bize tevcih etmesin mi? 
Ta gözlerimizin içine doğru öyle bir bakış baktı ki lisan-ı hal ile: 

 —Bari siz merhamet ediniz. Bakınız beni ne kadar üzüyorlar. 

Demek istediği bile anlaşıldı. Derunumuzdan450 doğru bir cesaret geldi. 
Hemen söze başlamak için bir mukaddime tedarikinde iken dilberi esmerin 

438 musammem: tasarlanan
439 istizahat: sorgulamalar
440 herçi bâd-â-bâd: her ne olursa olsun
441 tasmim: tasarlama
442 fıkra-i mahsusa: özel bir fıkra tarzında
443 keyfiyet: durum
444 hâl-i tenekkür: bilinmezlik
445 müteallik: olayla ilgili
446 eşhas: kişiler
447 vech-i gadr: kötülüğün mahiyeti
448 gazab-nâk: öfkeli
449 bizar: bunalma
450 derun: iç
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nazarı yine bizden münsarif451 oldu. Hatta daha ziyade ehemmiyet verilecek 
ahvalden olmak üzere o güzel siyah gözler yaş ile dolarak bir elifbalık kâğıt 
kadar küçük ve etrafı enli dentelalarla müzeyyen olan ince keten mendili ile o 
elmas-pareleri gözlerinden almağa mecbur oldu.

Of ! Artık işin bu derecesine de yürek dayanır mı ya? 

Ey, dayanmaz da ne yapar? “Ne oldu size, zavallı güzel” diye bir elimizi arkası-
na ve diğer elimizi göğsüne koyarak ve rahimane ve müsterhimane452 bir tavır-
la eğilip, yüzüne bakarak teselliyata453 cüretyab454 olabilecek miyiz? 

Ne gezer! Ne olursa olsun bir söz olsun diye başlamağa tasmim455 eylediğimiz 
söze bile başlayamadık. Bir dakika-i münasibenin456 daha hululünü457 bekle-
meğe mecbur olduk.

Ha unutmayalım. Daha kıç üstündeki acıklı komedyanın vukuu vapurun Ana-
dolu Hisarı’ndan kalkıp Kandilli’ye doğru gittiği esnada idi. Hatta şamarların 
adedini düzineden öteye geçirmeksizin güzel esmerin kamaraya avdeti de ta-
mam vapurun Kandilli’ye yanaşmakta olması üzerine vukua gelmiş idi. Ondan 
sonraki ahval Kandilli ile Köprü arasında vukua gelerek zavallı kadıncağızın 
ağlaması da tamam Yedi Kardeşleri geçtikten ve limandaki büyük posta vapur-
ları görünmeye başladıktan sonra hasıl olmuş idi.

Bizim aradığımız dakika-i münasibe vapur Köprü’ye yanaşıncaya kadar hulul 
etmedi. Gariptir ki bugün Beykoz’dan Köprü’ye kadar bu kamaraya bizden 
başka yolcu da girmedi. Bir zamana kadar yalnızlığımız arzumuza muvafık458 
düşüyorduysa da bir zaman sonra muvafık düşmemeğe başlamış idi. Zira bir 

451 münsarif: vazgeçen
452 müsterhimane: merhametli
453 tesliyet: teselli
454 cür’et-yab olmak: cesaret etmek
455 tasmim: bir şeyi önceden kararlaştırmak
456 dakika-i münasibe: uygun bir dakika
457 hulûl: gelme
458 muvafık: uygun
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başka yolcu bulunsa idi belki istizahata mütecasir459 olur idi de biz de onun 
sayesinde merakımızı halleylemiş olur idik. 

Vapur yanaşıyor. Herkes gibi kadınlar da çıkmak tedarikine davranıyor. Artık 
bu halde: 

 —Şey ... Biraz durunuz da size bir şey soracağım. 

Mukaddime-i küstahanesiyle iştizaha460 meydan mı kalır? Çarnaçar461 biz de 
ayağa kalktık. Hatta kamara kapısından çıkmak hususunda kadınlara takad-
düm462 de ettik. Merakımdan o derecedeyim ki kadın evvelki bakışı gibi bir 
daha yüzüme bakacak olsa ne olursa olsun suale başlayacağım. Hiç olmazsa 
o zamana kadar asla muhtell463 olmayan sebat ve metaneti en sonra ağlamak 
suretinde bir zaafa niçin mübeddel464 olduğunu olsun öğreneceğim.

Heyhat! Güzel esmer artık bizim tarafa hiç atf-ı lihaza465 etmiyor. Güya ne 
birlikte bir kamaradaymışız ne o kadar vukuata şahit olmuşuz. Arkadaşlarının 
da yüzüne bakmıyor yirmi dakika evvel tokatladığı tatlı su frenginin olduğu 
tarafa da bakmıyor. Bu oyunu temaşa eyleyen yolculara da bakmıyor. Yalnız 
elindeki mendile nasb-ı nazar466 etmiş. 

Ama herkes kendisine bakıyor. Evvelce vakayı temaşa edenler müteakiben 
Kandilli’den binip temaşa etmemiş olanlara parmak ucuyla bir esmer güzelini 
bir de Napolyon sakallı kasklı Ermeniyi göstererek mütehayyirane467 gülüşü-
yorlar. Kadın bunları görmüyorsa da madrup468 görüyor. Gördükçe hicabın-
dan kızarıyor morarıyor. Ama hiç ses çıkarmıyor.

459 mütecasir: yeltenen
460 iştizah:sorgulama
461 çarnaçar: ister istemez
462 takaddüm: önce davranma, ileri geçme
463 muhtell: bozuk
464 mübeddel: değişmiş
465 atf-ı li-hâza: bakmama
466 nasb-ı nazar: gözlerini dikme
467 mütehayyirane: hayretle
468 mazrup: dayak yiyen
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Artık sebebini, hikmetini sormamanız şartıyla size haber vereyim ki, bugün 
hemen herkesten evvel vapurdan çıkan ben oldum. İskele merdivenlerinin bi-
risinden çıkıp memura biletimi verdikten sonra köprü üzerinde iki iskele kapı-
sının arasında bir mevki ittihaz469 eyledim. Esmer ve refikleri470 hangi kapıdan 
çıkarlarsa göreyim diye!

Vapur halkının kısm-ı azamı471 çıktıktan sonra açık yeşil renkli brigan şapkalar 
bir dubanın alt başından nümayan472 oldular. O anda başka bir hisse duçar 
oldum. Kendimi bunlara göstermemek istedim. Bilet alacak memura yirmi 
adım kadar mesafede durup beş altı kişinin öte cihetine kendimi gizleyerek 
mutarassıt473 kaldım. 

Kadınlar çıktılar. Esmerle sarışın kol kala vererek ve ihtiyar Dudu arkalarına 
düşerek Galata tarafını tuttular. İnkâr ya itiraf lazım mı ya? Tabii ben de ar-
kalarından! 

Köprü geçildi. Aziziye Karakolu önüne varıldı. Sağ tarafı Havyar hanı sol tara-
fı Komisyon hanı ile mahdut474 olan Karaköy caddesine müntehi475 bulunan o 
kısa güzel sokağa girildi. Fakat Galata cihetine yani sağ tarafa dönülmeyip sol 
tarafa dönülerek Tünel’e doğru yüründü.

Bu esnada bir iki ahbaba rast geldik. Gayet muhtasar476 bir selam ile geçip git-
meğe ve on on beş adım önümüzden yürüyen kadınları gözden kaybetmemeğe 
mecburuz. Ehibba477 ise kolayca yakamızı bırakmaz istemezler. Biz de sebeb-i 
mazeretimizi anlatmağa cesaret yok. İşte bu gibi ahval ile Köprü başından Tü-
nel’e kadar o mesafe-i cüziyeyi478 o kadar zahmetle kat edebildik ki, ömrümüz-
de bu kadar yorulduğumuzu bilemeyiz.

469 ittihaz: seçme
470 refik: arkadaş
471 kısm-ı azam: büyük kısım
472 numayan olmak: görünmek
473 mutarassıd: gözetleyen
474 mahdut: çevrili
475 müntehi: son
476 muhtasar: kısa
477 ehibba: dostlar
478 mesafe-i cüzziye: kısa mesafe
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Gişeden kadınlar mukavva biletleri alarak dolaptan geçiyorlardı. Dolap me-
murunun bunlara iki pembe kağıt verdiğini görünce anlaşıldı ki birinci mev-
kie binecekler. Artık “işte, vapurda bizi bizar479 edişim elvermedi de burada 
dahi yanınıza geldim” diye ben de birinci mevkie binecek değilim a!

İkinci mevkiden bir bilet aldım. Hatta Tünel’in intizar480 salonu demek olan 
mahut481 koyun koşarası gibi parmaklıklı yerin kapıları henüz kapalı ve yol-
cular muntazır482 olduklarından o tünel içinden doğru gelen gırıltı ve gürültü 
vagonun henüz vürut483 etmemiş bulunduğunu gösterdiğinden ben dönme 
dolaptan girip de intizar mahallinde kendimi kadınlara göstermeği de tecviz484 
etmedim. Biraz dışarıda bekleyip vagon geldikten ve yolcular binmeğe başla-
dıktan sonra ben de geçip ta ön tarafta kondüktorün rakib485 olduğu önü açık 
yük vagonuna bindim. 

Malum a? Çend486 dakikada Beyoğlu’na vardık. Ben bililtizam487 vagondan 
çıkmadım. Birinci sınıf yolcuları bile kâmilen488 çıktıktan sonra ben, takip et-
tiğim kadınları önüme katıp yavaş yavaş yürüdüm. 

O gün hava gayet müsait olduğundan kadınlar bir açık faytona bindiler. Ben 
bilakis bir kupaya atlayarak arabacıya:

 —Şu öndeki üç kadını takip edeceksin. 

Emrini verdim. Herif manalı manalı güldü. Kim bilir beni kim zannetti. Ne 
zannetti. Kim zannederse etsin. Ne zannederse etsin. Meramımı anladı ya. Siz 
ona bakınız. 

479 bizar: rahatsız
480 intizar: bakma, gözleme
481 mahut: bilinen
482 muntazır: bekleyen
483 vürud: geliş
484 tecviz: uygun görme
485 rakib: binen
486 çend: Ne kadar?
487 bililtizam: bilerek
488 kâmilen: tamamen
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Hem de meramını pek ala anladı! Beyoğlu’nda bu misillü takibat işlerinde vu-
kuf-ı kâmil sahibi bir arabacı olduğunu bir baş işaretinden ibaret olarak verdi-
ği cevab-ı muvafakatla ilham ve ispat eyledi. 

Ettiğim işten benim de utanmaklığım lazım gelirse de utanmak kimin aklına 
gelir. Hatırıma gelen şey yalnız korkudan ibarettir. Öyle ya! Kadınları takip 
ediyoruz. Nereye kadar gideceklerse biz de oraya kadar gideceğiz. Girdikleri 
yeri göreceğiz. Ey sonra?

İşte korkumuz bu sonrayı tahattur489 edişimiz üzerine hasıl oluyor. Vakıa şüp-
he yok ki onların girdikleri yere biz de girmeğe çalışacağız. Ya koymazlar ise? 
Ya girebildikten sonra kadınları göremeyecek isek? Ya görmek dahi müyes-
ser490 olduğu halde istizahatımıza491 cevap alamaz isek? Kadın bize ifade-i hal 
mecburiyetinde midir? Her halde şu başladığımız iş sonu çıkar işlerden değil 
ise de bakalım ne olacak diye gidip duruyoruz. 

Araba Rusya kançılaryası önünden dört yol ağzını bulup Beyoğlu büyük cad-
desini tuttu. Açık yeşil renkli iki brigan şapkasının önümüz sıra kuş gibi uçup 
gittiğini bizim kupanın ön camlarından görüyorum. Gide gide Galata Sarayı 
önüne vardık. Hâlâ gidiyoruz. Nihayet mektep sokağına gelince öndeki araba-
nın sola bükülüp Karnavulu’ya doğru indiğini gördüm. Arabacıya ihtara hacet 
kalmadı. Bir dakika sonra bizim araba dahi o tarafa döndü.

Önümüzdeki araba Karnavulu’ya kadar inmedi. Biraz daha beride durup ka-
dınlar sağ taraftaki hanelerden birisine girdiler. 

O anda bizim arabacı dahi durmuş olsaydı adeta eşeklik etmiş olur idi. Değil 
mi? Ama herif mahirdi dedik. Hiç durmayıp yolun alt başındaki Sakızlı fırının 
önüne kadar yürüdü. Orada durup bana dedi ki:

 —Numara*** Herife mabahşiş492 ücretini verdik. Arabadan indik. Araba 
gitti ama şimdi biz ne yapacağız? Artık ne yapacağımızı uzun uzadıya düşün-
489 tahattur: hatırlama
490 müyesser olmak: gerçekleşmek
491 istizahat: sorular
492 ma-bahşiş: bahşişiyle birlikte
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meğe mahal yok. Düşündükçe korkumuz artıp cesaretimiz azalacak. Bunu en 
alâsı kovulmağı sövülmeği ve isterse vapurdaki tatlı su frengi gibi dövülmeği 
de göze alıp bir cüret göstermektir. 

Bereket versin ki yanımızda vizite kağıdı bulundu. Vizite kağıdımızın bir satırı 
Türkçe yalnız Ahmet Midhat diye yazılı olup onun altında yine bu isim Fran-
sızca hurufuyla da muharrer olduktan fazla üçüncü satır olarak Fransızca bir 
de “puplissiste” yani “neşirci” kelimesi yazılıdır. Malumdur ki hizmet-i neşriy-
yede493 bulunanlara Fransızca bu namı verirler.

Vizite kağıdımız elimizde olduğu halde güya bir dostumuzun hanesine kart-
dövizit bırakmak vazifesini ifa ediyormuşuz gibi sellemehüsselam494 kapının 
çıngırak düğmesini çektik. Akabinde kapı açılıp yalnız pantolon ve yelek ile 
mülebbes495 ve önü kar gibi beyaz bir önlük ile mestur496 temiz pak ve baba-
yiğit bir uşak bizi selamlayarak istikbal eyledi497. Elimizde hazır gördüğü vizi-
te kağıdını bir tavr-ı tebessüm ve nezaketle eğilerek bükülerek alıp Rumların 
Fransızca’ya hiç yanaşmayan şive-i tekellümleriyle498:

 —Kimin için Mösyö?

Sualini irat eyledi. 

İşin buraya kadar gidişi ne ise ne ama şimdi lazım geliyor ki “Madam filan için” 
yahut “Matmazel filan için” “Mösyö filan için” diye bir isim tasrih499 etmeli. 
Halbuki bende tasrih edecek hiçbir isim yok.

Velevki olmasın. Artık işi bu dereceye getirdikten sonra herhangi bir korku 
saygı beni menedebilecek mi? Sonra iş bilkülliye rezalet derecesini bulacak. 
Encamında500 kepazelik muhakkak. 

493 neşriyat: yayın
494 sellemehü’s-selam: destursuz
495 mülebbes: giyinmiş
496 mestur: örtülü
497 istikbal eylemek: karşılamak
498 şive-i tekellüm: konuşma tarzı
499 tasrih: açıklama
500 encamında: sonunda
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Tezyid-i cüret501 lazım geldi. Tezyit ettik. Uşağa dedik ki: 

 —Şimdi giren kadınlar için.

Uşak kemal-i istiğrab502 ile yüzümüze baktı. Bu anda ciğergâhımızdan akıp gi-
den bir kaynar suyun derece-i hararetinı sormayınız. 

Acaba derhal kapı dışarı tart503 mı edileceğiz? Yoksa sarışın dilberin etvarı504 
şu hanesine nazaran ümitvar olacağımız bir hüsn-i kabulü ümidimizin fevkin-
de505 olarak mı göreceğiz? Bu iki netice-i katiyyeden506 birisini görmekte biraz 
daha teahhür507 vaki oldu. Ama dikkat buyurmalı ki bu teahhürler bizim için 
tahammülü güç bir işkencedir. Her salisesi her anı yıl kadar geliyor.

Uşak sordu ki:

 —Üç kadından hangisi için Mösyö?

 —Hangisi olursa olsun. Eğer o esmere takdim olunursa asıl mürselün508 
ileyhasını bulmuş olur. 

Uşaktaki istiğrab509 tavrı daha ziyade arttı. Adeta görülüyor ki herif benim 
yanlış kapı çalmış olduğuma zahibdir510. Bu haneye bu kadınlara öyle birçok 
yabancılar tarafından vizite kağıtları getirilmek mutad511 olsa uşakta bu istiğ-
rabların görülmeyeceğini hesap ediyorum. 

501 tezyid-i cüret: cesareti artırmak
502 kemal-i istigrap: büyük şaşkınlık
503 tard: kovma, sürme
504 etvar-ı şuhane: çekici tavırlar
505 fevkinde: üstünde
506 netice-i katiye: kesin sonuç
507 teahhur: gecikme
508 mürselin-ileyha: gönderilen kişi (kadın)
509 istigrab: şaşkınlık
510 zahib: giden, sanıya kapılan
511 mutad: alışılmış
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Badi-i telakide512 adamcağız bizi velevki yalancı nezaket eseri olsun bir te-
bessümle kabul eylediği halde yarım dakika hatta on beş saniye geçmeksizin 
tebessümü ne çabuk kaybederek şu tavr-ı istiğrabı peyda etti? Hatta fazla ola-
rak bir de ciddiyyet munzam513 oldu. Herhalde nezaketini bütün bütün elden 
bırakmayarak kapıdan girildiği zaman sol tarafta ve zemin katında kain514 bir 
odayı işaretle: 

 —Buyurunuz Mösyö. Ben de kartınızı takdim edeyim. 

Dedi ve tamam kapı karşısındaki merdivenden üst kata çıktı.

Oh! İlk hatvede515 bizi tevfik516 ve zafer istikbal eyledi517. Bundan sonrası ne 
olursa olsun o kadar umurumuzda değil. Zira, daha şu kapı önünde uşak tara-
fından kapı dışarı edilmek de muhtemeldi ya. Bu ihtimali atlattık. Güzel es-
mer tarafından her ne yolda duçar-ı matrudiyyet518 edilsek yine ol kadar beis 
getirmez elbette bu matrudiyyet uşağınki kadar biedebane519 olmaz. Kadın 
nezaketi ne kadar olsa başkadır.

Bu müteselliyane mülahazalar520 metanet-i kalbiyyemizi521 muhafazaya epey-
ce yardım ediyorlar idi ise de halecan-ı kalbi bilkülliyye teskin edemiyorlardı. 
Ama ne halecan. Müddetü’l ömr522 bu türlüsünü bu derecesini hissetmemişiz.

 —Belaya bakınız ki giden uşak gecikti. Acaba ne kadar gecikti? Birkaç 
saat olmalı. Bize öyle geliyor. Üst katta hiç ayak patırtısı filan da yok. Acaba 
olması ve uşağın gecikmeyip derhal dönmesi hayra mı alamettir şerre mi? 

512 badi-i telâkide: karşılaşmanın başlangıcında
513 munzam: ilave
514 kâin: bulunan
515 hatve: adım
516 tevfik: muvafık kılma
517 istikbal eylemek: karşılamak
518 matrudiyet: kovulma
519 bi-edebane: edepsizce
520 müteseliyane mülahazalar: teselli edici düşünceler
521 metanet-i kalbiye: kalbin dayanıklılığı
522 müddetü’l ömr: ömür boyunca
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Of ! Hatıra bir anda bin şey gelip de hiçbirisine bir mana verememek ne müş-
kül bela imiş! 

Nihayet üst kattan başlayan ayak patırtısı merdivenden aşağıya doğru takar-
rüp eyledi523. Uşak avdet etti. Ağzından çıkaracağı sözü beklemek mümkün 
mü? Daha çehresinden anlaşıldı ki müjde-i kabul getiriyor. Eli ile merdiveni 
göstererek:

 —Birinci kat, numara 4 dedi. Aman ya Rab! Şu dört kelime benim için 
ne gunagun524 tebşiratı mutazammın525 görüldü! 

Birincisi kabul! O pek belli bir şey. İkincisi burası bir hususi konak olmayıp 
odaları daireleri birer birer icar olunur bir nevi misafirhane. Zira böyle müla-
kat arzu edilen zatın ikametgâhını şu surette haber vermekten bu anlaşılıyor. 
Üçüncüsü bizim esmer güzeli bir hanenin sahibesi bir familyanın amiresi filan 
değil. Anlaşılıyor ya? “Garni” denilen mefruş526 misafirhanelerde sakin olan-
lardan. Bu halde sarışın güzel kendi hemşiresi değil. O zaten vapurda da anla-
şılmıştı ya. Bir vakit rakibesi imiş bile! Ya acaba o yaşlı kadın validesi mi? Pek 
de benzer. O da esmer, yağız kocakarı.

Dikkat buyurmalıdır ki şu mütalaat uşağın o dört kelimeyi söylediği zaman ile 
benim oturduğum yerden ayağa kalkıncaya kadar geçen zaman arasında varit 
olmuşlardı. İnsanın ihsası uyanık kalbi pür heyecan zihni mütelaşi olduğu za-
man bu misüllü varidat ne yaman sürat peyda ediyor.

Artık bir tavr-ı muzafferane ve sahibkıranane ile merdivenden yukarıya çık-
mağa başladık. Fakat heyecan eksilmeyip arttı. Hafakan derecesine vardı. Ne-
fesim nefesimi takip ediyor. Merdivenin üst başına varıncaya kadar gözlerim 
karardı. Sendelemeğe başladım. Düşmemek için dehlize tutundum. 

523 takarrüb: yaklaşama
524 gûnagûn: türlü türlü
525 tebşirat-ı mutazammın: müjdeleri içine alan
526 mefruş: dayalı döşeli
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Merdivenin üst başı üç metre arzı527 ve altı metre kadar tulü528 olan müstatil529 
bir saha olup sokak cihetindeki dört penceresi güzel perdeler ve pencerelerin 
önleri kanepeler koltuklar ve zemini bu Uşak kaliçesi530 ile mefruş idi. 

Oda kapıları ikisi de cenahlarda ve ikisi merdiven başının sağ ve sol tarafların-
da dört kapı idiyse de kararmış gözlerim ile kapılar üzerinde menkuş531 olan 
ufacık numaraları seçemediğimden dördüncü numarayı bulabilmek için biraz 
aramağa muhtaç kalmıştım. Bereket versin ki o aralık kapının birisi açılarak 
güzel esmer levendane bir salınış ile eşik üzerine çıktı.

Tuhaf ya! Bu bendeki hal ne? Güya kadına dil düşürmüşüm. Güya sevda ve 
garamımı532 itiraf ile teklif-i ubudiyete533 gelmişim. Çocuk mu oldum? Ne bu 
heyecan!

Oh! Güzel esmer vapurdaki kadar tünd534 değil. Bir misafir kabulü için zaruri-
yattan gördüğüne mi mebnidir535 nedir gözlerinde yanakların da dudakların-
da tebessüm hali nümayan536. 

Yekdiğerimizi ikimiz birden selamladık. Bendeki reverans pek tazimkârane537! 
Ondaki selam bir baş işaretinden ibaret ama pek zarifane. İlk telakkide:

 —Mösyö! ... 

Diye başladığı sözü bitiremedi. Vizite kağıdında matbu olan ismi de derha-
tır538 edemiyormuş gibi davrandığı görüldü. Ben muhabereyi bir latife ile aç-
mış olmak için gülerek ve Fransızca olarak: 
527 arzı: genişliği
528 tullü: boyu
529 müstatil: dikdörtgen
530 kaliçe: halı
531 menkuş: yazılı
532 garam: aşk
533 teklif-i ubudiyet: kulluk teklifi
534 tünd: sert
535 mebni: kurulmuş
536 nümayan: görünen
537 tazimkârane: saygılıca
538 derhatır: hatırlama
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 —Çolpa Türk pilotu. 

Dedim. Meğer vapurdaki sözünü unutmamış. Hasıl olan mahcubiyetini tez-
yid-i tebessümle539 setre540 çalışarak dedi ki: 

 —Ne yapalım? Şahsınız meçhulümüzdü.

 Bu söz bana pek büyük bir ümit verdi. Hemen dedim ki: 

 —İsmimiz malumunuz olduğunu bilsem şahsımızın meçhuliyetinden 
endişem kalmazdı. 

Kapıdan dışarı iki hatve atıp bir koltuk sandalyesini bana irae541 ederek ve ken-
disi diğerine oturarak dedi ki: 

 —Ahmet Midhat ism-i marufu542 meçhulümüz olabilir mi?

 —Osmanlılarca biraz marufiyetini ümid edebilirim.

 —Acayip! Bizce neden maruf olmasın? Asarımızdan bazılarını Tercü-
man-ı Efkar gazetesi Ermeni hurufuyla tefrika yollu tab etmiştir. Bunlar sizi 
Ermeni karileri nezdinde de maruf eylemiştir. Keşke cümlesi tab edilseler!

 —Öyle ise cömertliğin hakikaten en büyük fezailden543 olduğuna arz-ı 
teslimiyyet544 ederim.

 —Şimdiye kadar müselleminiz545 değil miydi?

 —Müsellem idi Matmazel. Ancak Andon Efendi o müsaadeyi benden 
istediği zaman bazı ahbap istifade cihetinin de gözetilmesini nasihat eyle-
mişler idi de nasihatlerini kabul etmiş mi cömertlikte ifrata haml546 eylemiş-
ler idi. İşte istifadenin en büyüğüne bugün nail oldum. Nezdinizdeki maru-
539 tezyid-i tebessüm: tebessümü artırmak
540 setr: hat, örtme
541 irae: gösterme
542 ism-i maruf: tanınmış isim
543 fezail: fazilet
544 arz-ı teslimeyet: kabul etme
545 müsellim: teslim eden
546 haml: yüklenme



Müşahedat

51

fiyyet547 ve tarafınızdan gördüğüm makbuliyet benim için o kadar büyük bir 
mükafat bir istifadedir ki asarımın548 cümlesinden nail olmuş549 bulundu-
ğum netice-i mükafatla tesavi550 hasıl idi. 

Esmer güzeli vapurdayken lâbis551 bulunduğu şapkayı eldivenleri ve hatta ama-
zonu ve onun altındaki korsayı çıkarmıştı da yalnız açık yeşil gron eteklik üze-
rine genişçe paltomsu bir şey giymiş idi. Bu da kendisine pek yaraşmış ve hele 
şapkanın indifaıyla552 kol kalınlığında saç turrelerinin553 ense cihetinde bük-
lüm büklüm meydan almaları ziyadesiyle nazar-rüba554 bir hal peyda eylemişti. 

İlk başladığımız muhavereyi Fransızca başlamış olduğumuz halde sonraları işi 
Türkçeye döktük. Teslim ederiz ki bu kadının Fransızcası hakikaten en müte-
eddib555 ve müteallim556 bir Fransız kadınından fark olunamayacak derece-i 
mükemmeliyette bulunduğu gibi Türkçesinde de azca bir Ermeni şive-i telaf-
fuzundan başka kusuru yoktur. Hatta lisanımızı epeyce de mustalah557 söy-
lüyordu. Bunun hikmetini izahta hiç teehhür558 vuku bulmadı. Tarafımızdan 
gösterilen hayret üzerine dedi ki: 

 —Bence maderzad559 olan lisan Türkçedir. Kisbi560 olan lisan dahi Fran-
sızcadır. Ermenice hemen hiç bilmem desem mübalağa sayılamaz. Çünkü leva-
zım -ı beytiyyenin561 gösterdiği lüzum üzerine uşaklardan muşaklardan konu-
dan komşudan öğrenmiş olduğum biraz Rumca Ermeniceme dahi faikdir562. 

547 marufiyet: tanınmışlık
548 asar: eserler
549 nail olmak: kavuşmak
550 tesavi: iki şeyin denk olması
551 lâbis: giyinmiş
552 indifaıyla: çıkarmasıyla
553 turre: bukle
554 nazar-rüba: çekici
555 müteeddib: edepli
556 müteallim: bilgili
557 müstalah: ağdalı
558 teahhur: gecikme
559 maderzad: anadan doğma
560 kesbi: sonradan öğrenilen
561 levazım-ı beytiye: evin ihtiyaçları
562 faik: üstün
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 —Halbuki lisan-ı Osmani kendileri için lisan-ı maderzad olan asıl Türk-
lerde bile bu lisanı sizin kadar muntazam söylemek ders görmeyenlere pek de 
nasip olamamaktadır.

 —Vartan Paşa’nın, Punasyan’ın vesair Ermeni hurufuyla563 Türkçe yazan 
muharrirlerin asarını kâmilen okumuşumdur. Sizin bazı asarınızı da okuyabi-
lişim bu münasebetledir. Ermenice bilmediğim ve tahsilini hem güç hem bey-
hude gördüğüm için Fransızcadan maada işletmek arzusuna düştüğüm diğer 
lisan olarak Osmanlıcayı intihab564 ettim. Fena mı ettim dersiniz?

 —Estağfiruhu madam. Öyle demeğe dilim nasıl varabilir ki naçiz ismi-
mim sizce dahi marufiyeti ancak bu sayede müyesser565 olabilmiştir. 

İşte görüyorsunuz ya? Güzel esmer ile musahebeye566 koyulduk. Bu ise bizim 
için çend567 dakika evvel ümidin de ihtimalin de fersah fersah haricinde görü-
len bir nimetti. Fakat biz buraya mübahese-i lisaniyyeye568 mi geldik? 

Bendeki merak arttıkça artıyor. Böyle cemali569, terbiyesi gibi Fransızcası 
Türkçesi de mükemmel bir yegane-i rüzgârdan570 tahkikine muhtaç olduğum 
şeylerin ehemmiyeti hayalimde büyüdükçe büyüyor. 

Nasıl büyümesin? Mahut571 gaddardan kendi mağduriyetinden hasbihale baş-
layarak nihayet koskocaman bir tatlı su frengini bir düzine şamarla teçhiz572 
etmesinden dolayı nazarımdaki ehemmiyeti dehşet mertebesine varmış olan 
bu kadın şimdi karşımda gayet halim selim güler yüzlü, tatlı sözlü bir musahi-
be olmak tavrını takınmış. 

563 huruf: harfler
564 intihab: seçmek, ayırmak
565 müyesser: mümkün
566 müsahebe: sohbet
567 çend: Ne kadar?
568 mübahese-i lisaniye: dil bahsi
569 cemal: güzellik
570 yegâne-i rüzgâr: zamane harikası
571 mahut: bilinen
572 teçhiz:donatma
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Ya bunca matlup573 olan istizahata girişecek olduğum halde tehlikeli esmeri 
darıltacak olur isem? Ya yine nazikane bir cevab-ı redd ile şu tatlı musahebeyi 
de kısa keserek bizi merdivenden aşağıya teşyi574 ediverecek olur ise? 

Ne? Ne? “Ne zararı var” mı dediniz? Çend dakika evvel göze aldırmış bulun-
duğum bir matrudiyyet575, nazikane vukua geliverecek olursa zaten munta-
zır576 olduğum şeye uğramış mı sayılacağım?

Affedersiniz efendim! Benim şimdiki hal ve mevkiim çend dakika evvelki hal 
ve mevki değildir. Ben o zaman uşak tarafından bile bir çin-i cebin577 ile geriye 
çevriliverecek kim idüğü ne idüğü belirsiz bir adam idim. Şimdi ise şunun şu-
rasında el-minnetü lillah578 bir Ahmet Midhat’ım.

Buraya kadar ne oldu ise oldu. Şu mevkii nasıl ihraz579 ettim ise ettim. Fakat 
şimdi kaybedecek olur isem pek büyük ziyana uğramış olacağım. Çend da-
kika evvelki matrudiyyette ise hiçbir zarar mutasavver580 değildi. Acelem ne! 
Meydan bizim! Ne zaman olsa öğreneceğim şeyi öğrenebilirim. Bu gün olmaz 
ise yarın oluversin. Bu hafta olmaz ise gelecek hafta oluversin. İnsanın böyle 
bir ahbabı bulunmak az saadet midir? Ama ahbabımın henüz ismini bile bil-
miyormuşum. Hiçbir ziyanı yok. Yavaş yavaş ismini de öğrenirim resmini de. 

İşte bu mütalaa ve mülahaza581 üzerine esmer güzelinden hiçbir şey sual etme-
meğe katiyen karar verdim. Bugünkü şu ilk mülakat kendi tabiatiyle herhangi 
neticeye müncer582 olacak ise oluvermesi için işi hah tabiisine bıraktım. 

Sanki bugün buraya gelişim asıl ne maksat üzerine olduğunu güzel esmer an-
lamamış mıdır? Vakıa musahabenin şimdiye kadar suret-i cereyanına bakılırsa 

573 matlup: istenen
574 teşyi: uğurlamak
575 matrudiyet: kovulma
576 muntazır: bekleyen
577 çin-i cebn:surat asıklığı
578 el-minnetü lillah :Allah’a şükürler olsun
579 ihraz: elde etme
580 mutasavver: tasavvur edilmiş
581 mütalaa ve mülahaza: değerlendirme ve düşünme
582 müncer: bir yana doğru çekilip sürüklenen
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anlamamış gibi görünüyor. Hep neşriyattan filandan bahs olunuyor. Fransızca 
edebiyatla Osmanlıca edebiyatın mukayesesinden dem vuruluyor.

Lakin o kadar zeki ve fatin583 bir kadın için buraya gelişten bunca maksad-ı 
esası584 ne olduğunu anlayamamak hatırlara gelebilecek nakayisten585 değildir. 
Ahmet Midhat olduğumu gördükten sonra sarışın refikasıyla Fransızca etti-
ği hasbıhali anlayamamış olduğuma nasıl ihtimal verebilir? Beni şuraya kadar 
celb için yalnız bu hasbıhal kâfi iken Napolyon sakallı kasklı Ermeniyi tokat-
laması da munzam586 olur ise bu ihtimal bir kat daha istibad587 olunmaz mı? 

Ama hiç oralara yanaşmıyormuş. Adi bir kadın olsaydı o yanaşmadığı halde, 
biz yanaştırmağa cesaret edebilirdik. Fakat tabakat-ı nisvaniyyenin588 halasın-
da bulunan bir kadını kendi kendisine yanaşmak istemediği vadilere yanaştır-
mağa çalışmak büsbütün ürkütüp kızdırıp kaçırmağa müncer589 olmasın diye 
bihakkın590 havf591 edilebilir.

Elhasıl bugün bizde sabahtan mutasavver592 olan münazara-i kalemiyye plan-
ları roman kubbeleri filan gibi vezaif-i yevmiyye593 ile iştigale vakit kalmadı. 
Akşama kadar zamanımız esmer güzeli ile iştigalde geçti. Ama bunu zayiattan 
addetmeyiniz. Keşke zamanın kısm-ı ağlebi594 böyle tatlı musahebatta geçse!

Bir aralık mahut yaşlı kadın üst kat merdiveninden aşağıda bizim olduğumuz 
sofaya inmiş ve beni orada görünce müteaccibane595 bir tavırla yılışmak istemiş 
idi. Ancak koca karıcağızın:

583 fatin: akıllı
584 maksad-ı esasi: asıl maksat
585 nekais: kusurlar
586 munzam: ilave
587 istibad: uzak
588 tabakat-ı nisvaniyye: kadın tabakaları
589 müncer: bir yana doğru çekilip sürüklenen
590 bihakkın: hakkıyla
591 havf: korku
592 mutasavver: düşünülmüş
593 vezaif-i yevmiyye: günlük vazifeler
594 kısm-ı aglebi: tamamı
595 müteaccibane: şaşırmış gibi
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 —Oo. Vapurdakidir ne? 

Suretindeki mukaddimesi üzerine bizim esmer:

 —Dışarıya mı gidiyor idiniz Dudu! Gidiniz gidiniz. Şimdiki halde siz-
den rica edecek başka bir hizmet yoktur. Bizim de efendi ile teati596 edecek 
bazı mühim sözlerimiz vardır.

Diye mukaddimenin önünü kesiverecektir, gideceği yol hangisi olacağını gös-
termek için de aşağıdaki merdiveni eliyle işaret etmiş ve diğer elile de kadın-
cağızın arkasını okşayarak merdivene doğru sülukunu597 teshil598 edivermiş 
olduğundan Duducağız mübhemat599 suretinde bazı kelimatı mırıldanarak 
merdivenden aşağıya inmiş gitmiş idi. 

Müdet-i mülakat ve musahabemizde600 aşağıdan yukarıya birkaç kadın çıktığı 
görülmüşse de yukarıdan aşağıya Dudu’dan başka kimsenin indiği ve bu sofaya 
açılan diğer üç kapıdan adam zuhuru görülememiş idi. Hatta sarışından da bir 
haber alınamamış idı.

Vakit adeta ikindiye vardığında oturduğum yerden ayağa kalkarak dedim ki:

 —Anlaşıldı ki beni kovmayacaksınız. Ben de kovulmaksızın gitmeyecek 
gibi göründüm. ·

 —Estağfirullah! İki saatten ziyadedir ki sizi işgal ve ihtimale pek karib601 
olduğuna göre izac602 dahi ediyorum.

 —Estağfurullah! Bilakis ömründe pek tatlı geçirdiğim saatlere bunları 
da katacağım. 

596 teati: karşılıklı alışveriş
597 sülûk: gidiş
598 teshil: kolaylaştırma
599 mübhemat suretinde: anlaşılmaz tarzda
600 müddet-i mülakat ve musahebe: görüşme ve sohbet süresi
601 karib: yakın
602 iz’ac: rahatsız etmek
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 —Öyle olduğuna inansam bu derecelerdeki bahtiyarlığıma benim de şaş-
maklığım lazım gelir.

 —Bu iltifat ve inayetiniz beni pek müteselli edemez. Müteselli olabilmek 
için yalnız bir şey vardır ki o da şayan-ı tahsin603 olamayacak adamlar gibi sizi 
buraya kadar bade’t-takib604 huzurunuzla teşerrüfe605 kadar istidaya606 beni 
mecbur eyleyen sebeptir. O sebebi pek ala bildiğinizden bana söyletip de mah-
cup etmeyi ve hal-i mahcubiyyetimi bir tavr-ı muzafferane607 ile temaşa608 ey-
lemeği arzu etmezsiniz zannederim. 

Bu söz güzel esmerde bir durgunluğu mucip oldu. Acaba darılttık mı diye yü-
reğim oynamağa başladı. Fakat şu başlangıçtan sonra derakab609 ricat610 göste-
rilecek olsa zaafa haml611 olunacağını düşündüm. Pek de ziyade kuvvet göster-
mek hiç de caiz değilse de derece-i zaaf ve kuvvetini muvazeneye612 de iktidarın 
kalmamış olduğu halde yine ben sözde devam ederek dedim ki: 

 —Matmazel! Sokak kapınızdan dışarıya çıkar çıkmaz bir hab-ı latiften613 
bidar614 olacağım ki o müddetdeki rüya müddet-i ömründe emsalini görmedi-
ğim bir bahtiyarlık iken badema615 onun yalnız yadıyla tecdid-i bahtiyariye616 
çalışmak mecburiyetinde kalarak yoksa tekerrür-i vukuunu617 bir daha hayal-
den bile geçiremeyeceğim değil mi?

603 şayan-ı tahsin: övgüye değer
604 bade’t-takip: takip ettikten sonra
605 teşerrüf: şereflenmeye
606 istida: arzu
607 tavr-ı muzafferâne: muzaffer bir eda ile
608 temaşa: seyretme
609 derakap: derhâl
610 ricat: geri dönme
611 haml olunmak: zayıflığa verilmek
612 muvazene: dengeleme
613 hab-ı latif: güzel uyku
614 bidar: uykusuz
615 badema: bundan sonra
616 tecdid-i bahtiyarıye: bahtiyarlığı yenileme
617 tekerrür-ü vukuu: olayın tekrarı
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Dilber-i esmer sağ elinin salavat parmağını iki dudakları arasına soktu. Galiba 
ön dişleriyle parmağının ucunu ısırıp sıkıyor idi. Ciddi ve biraz da dalgınca bir 
tavırla yüzüme bakı yor idi. Hiçbir şey söylemiyor idi.

İkinci hatveyi de attığımız halde red ve tard618 edilmemiş olmak bizdeki ce-
sareti arttırdı. Biraz da ümit mukaddimesi gösterdi. Binaenaleyh yine sözde 
devam ederek dedim ki:

 —Emrinize tamamıyla itaat arzusuna tevfik-i hareket619 beni pek büyük 
bahtiyar eden esbaptan620 olacağı muhakkak bulunduğuna göre “Bu günkü 
müşahedatı unut. Onu unutmak istemeyen diğerlerine de unutturur. Şu hane-
nin yolunu harita-i hatıradan sil” diye emredecek olursanız bu emr ile memu-
riyeti ve o memuriyette sadakat ve sebatı da cana minnet bileceğim. 

Parmağı ağzından çıktı. Elini uzattı. Ben de derhal elimi takdim ettim. Elimi 
tutup sıkarak dedi ki: 

 —Tercüman-ı Efkar gazetesinde Ermenice huruf ile matbuunu okudu-
ğum romandaki Rakım Efendi misiniz?

Artık tepeden tırnağa kadar bir cesaret-i mücesseme621 kesildim. Ama ihtira-
zı622 ihtiyatı yine elden bırakmıyorum. Dedim ki: 

 —Matmazel! O Rakım bir şahs-ı muhayyeldir623. Muharririn onda tasvir 
eylediği mükemmeliyeti bin türlü maayib624 ile mayubiyyetimi görüp durdu-
ğum halde kendime nasıl mal edebilirim? 

Elimi bıraktı. Baş parmağıyla diğer üç parmağım büküp salavat parmağını di-
kerek tenbihgûne625 birkaç işareti müteakiben dedi ki:

618 tard: kovulma
619 tevfik-i hareket: uygun hareket
620 esbap: sebepler
621 cesaret-i mücesseme: cisimleşmiş cesaret
622 ihtiraz: çekingenlik
623 şahs-ı muhayyel: hayali kişi
624 ma’ayib: kusurlar
625 tembih-gûne: uyarı tarzında
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 —Bir muharrir büyüklük ve mükemmeliyet ne olduğunu bilmese ta-
hayyül ettiği eşhasta626 da bunları tasvir edemez. Ressam hayalinde mahlûk 
ve mürtesem627 olan hüsnü levhası üzerine tersim628 edip, kendinde olmayanı 
tersim edemez. Mahlûk Halik’ının629 evsafına630 ne nispette iştirak ve ittiba631 
eylerse o nispette mükemmel sayılır. Siz mahlûk-ı musavveriniz632 olan Ra-
kım’ın evsafına iştirak istidadını da kendinizden tecrit633 mi etmek istiyorsu-
nuz? Maksadınız tevazu634 ise onun da bu derecesi çoktur.

Ne yolda mukabele edebileceğimi şaşırmak derecelerine geldim. Birkaç söze 
başladım ki neticelendirmek hakikaten mümkün olamadı. Dilber-i esmer bir 
daha elini uzatıp elimi alarak ve sıkarak dedi ki:

 —Sergüzeştimi Rakım’a tevdi635 edebilirim. Rakım’ın bana vadedeceği 
dostluğa itimad eyleyebilirim. Rica ederim bir gün bana Rakım’ı getiriniz.

 —Baş üstüne! Fakat Rakım’ı kime getireyim? Hangi zatın namına tak-
dim edeyim?

 —İşte bu hanenin şu birinci katında, şu dört numaralı odasında sakin 
Siranuş Hanım’a!

Bu sözü söyleyerek bu müsaadesiyle beni gerçekten ihya eyleyerek elimi bir 
daha sıktı ve ilk selamından daha tazimkârane636 daha dostane bir reverans ile 
veda işaretini verdi. Ben dahi evvelkinden daha ihtiramkârane637 bir selam ile 
hem teşekkür hem veda eyledim. Siranuş Hanım odasına doğru yürüdüğü ve 

626 eşhas: şahıslar
627 mürtesem: resmedilmiş
628 tersim etmek: resmetmek
629 Halık: Yaratıcı
630 evsaf: nitelik
631 ittiba: uyma
632 musavver: tasavvur olunan
633 tecrit: ayırmak
634 tevazu: alçakgönüllülük
635 tevdi: emanet
636 tazimkârane: saygılıca
637 ihtiramkârane: saygılı
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ben merdivene doğru hatveendaz638 olduğum halde hep gözlerimiz bila ihtiyar 
yekdiğerimize müteveccihtiler639. Ben kendi tavrımın ne halde olduğunu bile-
mem. Fakat Siranuş Hanım’ın tavrındaki tebessüm ve beşaşet640 emareleri641 
külliyyen zail olmuştular. O emarelerine vapurdaki halinden bin kat fazla bir 
ciddiyet bir tündlük642 gelmişti. O çatkın tavırla bana atfettiği enzar643 hakika-
ten en metin kalpleri lerzenak644 edecek surette idi.

Karilerimiz tahattur645 buyururlar ki Siranuş Hanım’ın dermiyan646 eylediği 
Rakım Efendi, bundan on beş sene kadar mukaddem647, Rodos’ta yazmış bu-
lunduğum romanlar meyanında “Felatun Bey ile Rakım Efendi” nam romanın 
kahramanıdır. Kezalik648 gerek İslâm’dan ve gerek Ermeni’den olan karilerim 
derhatır ederler ki bundan on on bir sene kadar mukaddem yani Tercüman·ı 
Efkar namıyla lisan-ı Osmanice ve hurufu Ermenice olarak tesis edilen gazete-
ye tefrika yollu ilk basılan romanım da bu romandı ki sonra kitap olarak dahi 
ayrıca basılıp Ermeni karilerim nezdinde bir rağbet-i mahsusa649 ile telakki 
olunmuştu650.

İşte Siranuş Hanım bundan sonra bir gün kendi huzuruna getirmekliğimi em-
reylediği Rakım bu Rakım-ı muhayyeldir. Bu emrinden maksadı ise bana: 

Rakım Efendi’de tasvir ettiğin hal ve şanı takın da, bir gün öyle gel.

638 hatve-endâz: adım atmak üzere
639 müteveccih: yönelmiş
640 beşaşet emaresi: sevinç işareti
641 emare: belirti
642 tündlük: sertlik
643 enzar: bakışlar
644 lerzenâk: titremeye tutulmuş
645 tahattur: hatırlama
646 dermiyan: söyleme
647 mukaddem: önce
648 kezalik: aynı biçimde
649 rağbet-i mahsusa: özel ilgi
650 telakki olmak: kabul edilme



Ahmet Mithat

60

Demektir. Eğer hilm ü tevazu651 iltizam652 etmemiş olsa idim de bugün bana 
“Rakım Efendi misiniz?” sualini irad eylediği zaman bir cüret·i müddeiyane653 
ile “evet” cevabını vermiş olsa idim acaba sergüzeştini hikâye ve esrar ü hafa-
yanesini654 tevdi edecek mi idi? Bunu bilemem. Fakat kendi ismimi vermekle 
beraber Rakım sıfatıyla muttasıf655 olmaklığım üzerine hikâyesini söyleyeceği 
vaadini de ita656 etmesi benim için memul ve matlup657 olan muvaffakıyetin 
tamamı demek idi.

Siranuş’un hanesinden çıktım. Derhal bir araba bulamadım ki binip Köprü’ye 
kadar gideyim. Tünel’e doğru piyade olarak yürümeğe mecbur oldum. Anla-
malı bendeki dalgınlığı ki Tünel meydanına geldiğim halde sağa sapacağım 
Mevlevihane’ye doğru yürüyüvermişim. Koca Yüksek kaldırım yokuşunu yu-
karıdan aşağıya kadar inmişim de haberim yok. Köprü başına kadar gelerek 
para vermek mecburiyyeti üzerine hal-i bidariye658 avdet eylediğimde adeta 
korktum. Neredeyim ne haldeyim diye etrafıma bakındım. Evvelce Siranuş 
Hanım’a da demiş olduğum veçhile hakikaten bir tatlı uykudan uyanmışa bir 
güzel rüyayı kaybetmişe döndüm.

Beykoz’dan beri mütemadiyen altı saat kadar gördüğüm zatı tekrar hayalim 
önünde bulmak tecessüm ettirmek istiyor idim de muvaffak olamıyordum. 
Güya o şekli bilkülliyye unutmuştum. Güya şuracıkta tekrar karşıma çıkıvere-
cek olsa yine tanıyamayacakmışım. Kendimi pekala biliyorum. Âşık değilim. 
Şöyle kartlık zamanında değil a gençlik zamanlarımda bile kahraman-ı aşk 
beni kolay kolay pençesinde zebun edememiştir659. Adi heva ve heveslerden 
bahsetmiyorum. O gibi mağlubiyetler insan için ekseriya ihtiyaridir. Beni bu-
gün şu hallere koyan şey sanatıma ait bir keyfiyettir. 

651 hilm ve tevazu: yumuşaklık ve alçak gönüllülük
652 iltizam: seçme
653 cüret-i müddeiyane: iddialı bir cesaretle
654 hâfiyâ: sırlar
655 mutasıf: nitelenme
656 ita etme: verme
657 memul ve matlup: umut ve arzu edilen
658 hâl-i bidari: uyanma
659 zebun etmek: güçsüz bırakmak
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Romancılık! Yirmi senedir iştigal ettiğim sanat. Yalnız yazdıklarımı tamamen 
okuyan bir adam çok roman okumuşlardan addolunur. Ben yazdığım kadarı-
nın belki otuz mislisini okumuşum. Eserlerim sahayifinde660 tasvir ve tahrir661 
eylemiş olduğum hayalatın belki üç yüz mislini tasavvur etmişim de sırasını 
getirerek safha-i tahrirde662 tasvir edememişim. Yazdığım şeylerin bir çoğu 
cidden sahihu’l vukudur663. Birazı kendimde bir çoğu da ahbabımda vaki ol-
muştur. Artık kartalmış bir romancı sayıldığım halde bugün tesadüf eylediğim 
şu roman beni bu derecelerde teshir664 edebilmeli midir?

Hem durunuz bakalım. Bu romanın da henüz ne miktarını gördüm? Bir güzel 
tünd665 ve cesur kadın bir gaddarın mağduru olmuş. Kıyafeti mübeddel666 bir 
Ermeniye on on iki şamar vurmuş. Mağduru olduğu adam da o değil. İşin için-
de bir de Seyyit Mehmet Numan var. Başka? Hiç.

Halbuki beş on günden beri benim kafamda bir roman dolaşıyordu. Ne güzel 
vakalar tahayyül ediyordum. Ne güzel entrikalar buluyordum. Siranuş ile mü-
sadefe667 bunları bilkülliye hatırımdan çıkardı. O mücessem668 romanı teteb-
bu669 sevdası dil ü canımı istila eyledi.

Matbaaya kadar gittim. Biraz iş gördüm. Ama zihnim hep o meşguliyette. 
Siranuş’un sergüzeşt-i ahvalinden670 haber aldığım kadar şeyleri birer nokta-i 
malume671 addederek bunları yekdiğerine rabt672 için sabırsızlıkla birtakım 
vukuat tahayyül ediyorum. Müteakıben bu hayalatı redd ile kendi kendime 
diyorum ki:

660 sahayif: sayfalar
661 tahrir: yazma
662 safha-ı tahrir: yazma aşaması
663 sahihu’l vuku: gerçekten olan
664 teshir: büyüleme
665 tünd: sert
666 mübeddel: değiştirilmiş
667 müsadefe: karşılaşma
668 mücessem: canlı, cisimleşmiş
669 tetebbu: araştırma
670 sergüzeşt-i ahval: macera
671 nokta-i malûme: bilinen nokta
672 rabt: birbirine bağlamak
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 —Acele etmeyelim. Hayali hakikate tercihte mana ne. Maksat hayal ise 
Siranuş’u unutmalı. Hakikat ise sabırsızlığı isticali673 terk etmeli. Metanet la-
zım metanet. 

Evet. Metanet lazım sabırsızlık lazım değil. Ama ne zamana kadar? Olsa olsa 
yarın sabaha kadar. Hiç Siranuş’a gidip müştakı674 mütehassiri675 olduğum ma-
lumatı istihsal676 emrinde bir gün ziyade geçmesini tecviz677 edebilir miyim?

O akşam Beykoz’a da avdet edemedim. O zaman biraderim Cevdet matbaaya 
yakın olsun diye Hoca Paşa’da bir hana isticariyle ikamet eylemekteydi. Geceyi 
biraderde geçirdim. Ertesi sabah erkenden soluğu Beyoğlu’nda aldım. Vizite 
kağıdının üzerine “Rakım’ı getirdim” ibaresini Fransızca olarak yazıp hazırla-
mıştım. Kapıyı çaldım dünkü uşak çıktı. Herife:

 —Bu kadar erken gelişim Madam Siranuş’un dünkü verdiği emre mebni-
dir678. Ne zaman uykudan kalkar da bu kâğıdın itası679 münasip düşerse kendi-
sine verirsiniz. 

Dediğim gibi bir de cebimden bir Osmanlı lirası çıkarıp uzatarak: 

 —Şunu da tarafımdan kabul edersiniz. Ben şurada, Lüksenburg kahve-
hanesindeyim. Madamın benim için vereceği emir ve cevabı oraya gelip tebliğ 
eylersiniz. 

Dedim. Herif yerlere kapanırcasına reveranslar ile emrimi kabul eyledi. “Altın 
anahtar her kapıyı açar” derler. Vakıa uşak benim hakkımda vereceği hükm-i 
mayubu bir daha istinaf kabil olamayacak surette verdi. Neme lazım? Bir lira 
bahşişimi kabul ederek emrimi icraya mutavaatkârane ve münkadane bir su-
rette boyun eğmiş rıza göstermiş olan bir uşak nazarında tebriye·i zimmete 
mecbur muyum? Ben kendi vicdanıma bakarım, kendi vicdanıma.
673 istical: acelecilik
674 müştak: özleyen
675 mütehassir: hasret çekme
676 istihsal:elde etme
677 tecviz: kabul etme
678 mebni: dayalı
679 ita: verilme
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Karilerim dünkü halim ile bugünkü halimi muvazene buyuruyorlar mı? Dün 
şu kapının önünde korkumdan tir tir titriyor idim. Bu gün bu hanenin efendi-
siymişim gibi emirler veriyorum. 

Uşağa dediğim veçhile Lüksenburg kahvesine gittim. İllustration nam Fransız-
ca musavver680 gazeteyi alıp resimlerini temaşaya başladım. O bitti. Le Mond 
İllustre gazetesini aldım. O da bitti. İngilizlerin en meşhur musavver gazetesi 
olan Grafik de bitti. “Bitti” diyorum. Ama biten nedir? Biliyor musunuz? Yal-
nız gazetenin yapraklarını çevirişim bitiyor. Resimler şöyle gözümün önünden 
gelip geçiyorlar. Ama hiçbirisi sahfa-i hafızamda681 yer tutmuyor. Her gazeteyi 
bitirdikten sonra değil a, her yaprağı çevirdikten sonra diğer sahifede ne resim 
görmüş olduğumu soracak olsalar bilemem.

Işte İllustration ve Le Mond illustre ve Grafik gazeteleri bittiler ama, bu suretle 
bittiler. Badehu682 tamam Avusturyalıların Kikiriki nam musavver mizah ga-
zetesini elime almıştım kî camın dış tarafından uşak göründü. Hemen kahve 
parasını verip çıktım. Uşağın beni selamlayıp buyurun makamında eliyle yol 
göstermesi kifayet eyledi, söze ihtiyaç kalmadı. Anladım ki Matmazel vüru-
duma683 muntazırdır. Aculane684 adımlar ile yürüdüm. Üç beş dakika sonra 
kendimi yine dünkü üç metre arzında685 ve altı metre tulunda686 olan sofada 
buldum. 

Ben merdivenden çıkarken Siranuş Hanım dahi odasından çıkarak beni karşı-
ladı. Yukarıdan aşağı koyu mai bir rubadi687 kamara giymiş saçlarını bir suret-i 
kamilanede688 taramıştı. Şu sadelik dünkü külfetli süsten ziyade kendisine ya-
kışmış olduğunu kabul etmelisiniz. 

680 musavver: resimli
681 sahfa-i hafıza: hafızanın üzeri
682 badehu: ondan sonra
683 vürud: geliş
684 aculâne: aceleci
685 arz: genişlik
686 tul: boy
687 rubadi kamara: gündelik giysi
688 suret-i kâmilâne: yetişkin kadınlara özgü
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Dünkünden daha mütebessimane ve daha dostane bir tavırla hem elini uza-
tarak hem birkaç adım atarak icra eylediği istikbale689 hayran kaldım. Ben de 
o güzel eli sımsıkı tutup gayet dostane ve safiyane tahrik eyledim690. Dedi ki:

 —Ha şöyle! Şimdi inandım ki gelen Rakım’dır.

Bu gün bana tevdi edeceği691 esrar ve hikâye eyleyeceği ahval için şu mefruş692 
sofa memen ve mahrem sayılamadı. Beni kendi odasına götürdü. 

Bu oda hem yatak ve hem ikamet odası halini cem eyleyen mefruş odalardan-
dır. Fakat yatak bir alkov içinde saklı olduğu ve önü mükellef 693 bir perde 
ile mestur694 bulunduğu için alafrangada yatağını göstermeği ayıp sayanları da 
mahcup etmez. 

Oda Beyoğlu’nda birinci derecelerde mefruş olan odalardandır. Bir kadını 
rahatlandırmak için lazım olan şeylerin kaffesini camidir. Piyanoya varıncaya 
kadar. Bir tarafta da karma karışık bir hayli kitaplar yığılmış. 

Siranuş dedi ki:

 —Bu gün sizi ihtimal ki akşama kadar alıkoyacağım. İhtimal ki sabah 
kahvaltısı ile akşamı edemezsiniz. Bunun için kuşluk taamını burada tenavüle 
mahkûmsunuz.

Bizde itiraza muhalefete derman tasavvur olunabilir mi? 

Bugün musahebe nevinden söylenen lakırdılar hemen şundan ibaret kaldı. Bir 
de ta hasbihalin sonunda birkaç lakırdı daha teati edildi. Ondan maada hep Si-
ranuş’un hikaye eylediği sergüzeşt olup o söylüyordu ben mahsusen alıp birlik-
te götürmüş olduğum cüzdana birkaçar kelimeden ibaret muhtasar muhtasar 
kayıtlar yazıyor idim. 

689 istikbal: karşılama
690 tahrik eyleme: sıkma
691 tevdi etme: verme
692 mefruş: dayalı döşeli
693 mükellef: yükümlü
694 mestur: kaplı
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Benim de müşterek sayılacağım şu roman hakikaten her külfete her zahmete 
değdi. Okudukları zaman, bunu karilerim dahi tastik edeceklerdir ümidinde-
yim. Hikâyenin hitamından695 sonra Siranuş dedi ki:

 —Gördünüz mü Rakım Efendi. Birçok vakitlerde hâsıl edilmiş bulunan 
bunca tatlı ümitlerin hemen bir anda nasıl mahvolduğunu gördünüz mü?

 —Hakkınız var Matmazel, hakkınız var.

 —İşte bir gün evvel bahtiyarlığına mağrur olan bir kız bir gün sonra böy-
le yürekler acısı ölüp gitti. 

Hakikaten kadıncağız pek doğru söylüyordu. Kendi hal ve tavrında kendi ka-
dar ulüvv-i cenabda696 bulunan bir kadın için gerçekten acınacak hal. Dün-
künden daha geç vakitti ki vedalaştık. Esna-yı vedada Siranuş Hanım: 

 —Rakım Efendi’yi bir daha roman sahifesinde mi göreceğiz?

 —Demesiyle en parlak bir tavr-ı şükran697 takınarak dedim ki:

 —Bundan böyle Rakım Efendi eğer kabul buyurulursa en sadık bende-
niz698 ve her emirde muininiz699 ve haminizdir700.

 —Teşekkürler ederim dostum. Bu gün şu haneden çıkışım dünkiye hiç 
benzemedi. İşittiğim acayip ve garaip701 beni asıl bugün sersem etmek lazım ge-
lirken bilakis tabımda702öyle bir metanet703 hâsıl oldu ki zihnim yalnız şu mes-
muatı704 ne yolda tertip ve tasnif ederek nasıl yazmak kaziyesiyle705 meşgul idi.

695 hitam: bitme
696 uluvv-i cenap: büyüklük
697 tavr-ı şükran: teşekkür tavrı
698 bende: köle
699 muin: yardımcı
700 hami: koruyucu
701 garaip: gariplikler
702 tab’: tabiat
703 metanet: dayanıklılık
704 mesmuat: duyulanlar
705 kaziye: önerme
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İntiha-yı kitab-ı evvel706

Kitab-ı Sani707

BİR TACİR ÇIRAĞI

Siranuş Hanım ile mülakat ve hikâyesini istima 708eyledikten sonra bazı tahki-
kat ve tetkikatın ikmali için bir tacir çırağı ile mülakatımız lazım geldi. 

Tacir çırağı dediğimiz zat Galata’da bir ticarethane memurlarından veyahut 
İstanbul’da bir mağaza destgâhtarlarından709 olsa yani ağleb-i erbab-ı mesai710 
gibi gündüzleri çalışır geceleri rahat eder takımdan bulunsa idi mülakatta hiç 
külfet görülmez idi. Fakat bu adamcağızın hissesine ekseriya gece çalışmak isa-
bet eylemiş olduğundan arzu eylediğimiz mülakat bizim için epeyce külfeti 
mucip oldu711. 

Erbab-ı mesaiden712 her birinin yirmi dört saatten ibaret bulunan gece ve gün-
düzden birer aksam-ı mütehalifede713 çalıştıklarına ve binaenaleyh bazılarının 
meşgul oldukları zaman diğer bazılarının dinlendiklerine ve birtakımları için 
gecelerin gündüz ve diğer takımları için gündüzlerin gece makamına geçtikle-
rine karilerimiz elbette bir atf-ı nazar-ı hikmet 714eylemişlerdir. 

İstanbul gibi büyük şehirler bu nokta-i nazardan715 tetebbu716 edilmek üzere, 
pişgah-ı enzar-ı hikmette717 ne garip bir temaşa teşkil ederler! Zira bu tema-
şada yirmi dört saatin yirmi dördünde de şehrin bir kısım erbab-ı mesaisi iş 
başında olduğu ve her sınıf diğerinin ihtiyacı olan eşyayı yetiştirmeğe onlara 

706 iniha-yı kitab-ı evvel: birinci kitabın sonu
707 kitab-ı sani: ikinci kitap
708 istima: dinleme
709 agleb-i erbab-ı mesai: iş güç sahibi olanların çoğu
710 destgâhtar: tezgâhtar
711 mucip olma : gerektirme
712 erbab-ı mesai: çalışanlar
713 aksam-ı mütehalife: farklı zamanlar
714 atf-ı nazr-ı hikmet: hikmet gözüyle bakma
715 nokta-i nazar: bakış açısı
716 tetebbu: inceleme
717 pişgâh-ı enzar-ı hikmet: hikmetli bakışlar önü
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mahsus olan zamanlarda sarf-ı gayretle718 her işin saati saatine dakikası dakika-
sına yetiştiği görülür. 

Mesela alessabah “Sıcak börek” diye bir adamın geçtiğini işitirsiniz. Yahut bu 
sada kulağınızda “sıcak simit” suretinde gelir. Bu satılan böreklerin simitlerin 
dünden veyahut hemen o sabah yapılmış şeyler olduklarına ihtimal veremez-
siniz! Unlarının elenmesinden hamurlarının yoğurulmasından bed719 ile yuf-
kalarının açılmasına içlerinin tertip olunmasına pişirilmesine filana kadar o 
mamulat için saatler sarf olunmuş ve bu saatler dahi gecenin nısf-ı ahirinde720 
sayılmıştır. 

Şimdi satıldığını işittiğiniz bu mamulatı yapanlar şimdi uykudadırlar. Onların 
çalışmakta bulundukları saatlerde dahi şimdi mamulat-ı mezkureyi721 satanlar 
uykuda idiler.

Birer birer tadatları722 içinde yaşadıkları cemiyyet-i medeniyyenin723 husu-
siyyat-ı ahvalini724 öğrenmek hususunda lakayt bulunan karilerimizi tasdi725 
yerine geçerse de hiç olmazsa umumi için bir söz olarak arza lüzum görürüz 
ki İstanbul ve hele bize nispetle daha pek çok müterakki726 olan milletlerin 
payitahtları727 bulunan Londra ve Paris gibi büyük şehirlerde gece uyanık ve 
sanayi-i mahsusasıyla728 meşgul olanlar ahval-i âleme729 karşı lakayt bulunan 
bihaberanın730 kolay kolay tahmin edemeyecekleri kadar çoktur. Cemiyet-i 
beşeriyye ve medeniyyenın havayic-i ruz-merresi731 hemen ekseriyet üzerine 

718 sarf-ı gayret: gayret gösterme
719 bed: başlama
720 nısf-ı ahır: sonraki yarı
721 mamulât-ı mezkure: zikredilen ürünler
722 ta’dat: sayıp dökmek
723 cemiyet-i medeniyye: medeni toplum
724 hususiyat-ı ahval: özel hâller
725 tasdi’: sıkmak
726 müterakki: ilerlemiş
727 payitaht: başkent
728 sanayi-i mahsusa: kendi sanatları
729 ahval-i âlem: dünyanın durumu
730 bî-haberan: habersizler
731 havayic-i ruz-merre: günlük ihtiyaçlar
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geceleri tehiyye732 edilir. Sabahleyin, ya uşağını arkasına takmış ve veyahut 
zenbilini733 sırtına vurmuş olduğu halde hanesinin o günkü ihtiyacatını istifa-
ya çıkan ercüment, kasap dükkânına vardığı zaman, kıç bacaklarından sıra sıra 
asılmış taze koyunlar görür ki bunlar dün akşama kadar arkadaşlarıyla beraber 
sıçrayarak meleşerek tos vuruşarak berhayat734 iken o gece mezbaha yatırılmış 
ve gerdanlarını kasabın bıçağına uzatmış şişirilmiş yüzülmüş temizlenmiş de 
oraya asılmıştır.

Hele bu ercümendin sebzevatçı dükkânından aldığı sebzelerin oraya kadar su-
ret-i vüsulünü735 sormayınız. 

Fakat bu nehyimiz736 abestir. Bunu siz sormasanız dahi biz söyleyeceğiz. Zira 
mülakatına mecbur olduğumuz tüccar çırağını bu yolda bulacağız. 

Roman, hem tabii de denilen surette yazılan roman okumaktan maksat yalnız 
bir adamın sergüzeştini tetebbu737 değildir. Asıl ahval-i âlemi tetebbudur. Ah-
val-i alem738 ise hakikaten şayan-ı tetebbudur739. Pek çok kimseler vardır ki bir 
büyük şehir dâhilinde yaşarlar ve yüz bin türlü havayice740 muhtaç bulunur-
lar da eşya-yı mezkurenin741 nerelerden ne surette istihsal742 ve tedarik ve celb 
olunduğunu da bilmezler. 

Bunları bilmekle mükellef743de değil midirler dediniz? Bunları bilmedikten 
maada onları müteferri744 şeyleri de bilmezler. Bilemezler. Bilemedikleri için-
dir ki dünyada merak edilecek öğrenilecek o zaman da ibretler alınacak eğle-

732 tehiyye: hazırlama
733 zembil: sepet
734 ber-hayat: canlı
735 suret-i vüsul: varış şekli
736 nehy: yasaklama
737 tetebbu: incelemek
738 ahval-i âlem: dünyanın durumu
739 şayan-ı tetebbu: incelemeye değer
740 havayic:ihtiyaçlar
741 eşyay-ı mezkure: anılan eşya
742 istihsal: üretme
743 mükellef: sorumlu
744 müteferri: bir kökle ilgili
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necek şeyler bulunmadığı zannıyla sıklet-i derundan745 kurtulamazlar. Erbab-ı 
mesai her gününü her saatini bir meşguliyetle imrar746 eylediklerinden onların 
zamanları işlerinin bihakkın tasviyesine yetmezse de işi gücü olmadığı gibi 
âlem denilen şu tiyatrohane-i daimiyyenin747 her köşesini bir saha-i temaşa748 
addedip de tetebbuuna lüzum görmek derecesinden müteyakkız749 olmayan-
lar için bu can sıkıntısının derecesi arttıkça artar. 

Yiyecekleri içecekleri giyecekleri kuşanacakları önlerine daima hazır gelerek 
kendilerini hiçbir şeyle mükellef750 bilmemek zinhar751 insanlar için bahtiyar-
lık sayılmasın. Atalet-i külliyyeye752 müsavi753 görülecek bu hal, insan için ha-
kikaten bedbahtlıktır. 

Yalnız “bedbahtlık” demek de kifayet754 edemez. Git gide bir hastalık suretini 
bile alır. Mesel olarak derler ki: İşleyen demir ışılar. Kaziyyesinin nakizi755 de 
müsellemdir756. Yani işlemeyen demir paslanır. Atalet dahi insanı çürütür.

İnsanın her şeyi görüp öğrenmesi onları kendisi de icra için olamaz. Tetebbu 
başka icra başkadır. Şöyle ki: 

“Gezmeğe çıkmak” âlemin her yerinde mutat757 olan ahvaldendir. Mesela bu-
gün işiniz yoktur yahut işleriniz müsaittir de gezmeğe çıkarsınız. Mesela sem-
tiniz Hocapaşa ise şöyle Edirnekapısı’na ya Fatih’e veyahut Eyüb’e doğru alıp 
yürüyüverirsiniz. Yirmi otuz adımda bir kere bir dükkânın önünde durup ya 

745 sıklet-i derun: iç sıkıntısı
746 imrar eylemek: geçirmek
747 tiyatrohane-i daimin: daimi tiyatro
748 saha-yı temaşa: seyir sahası
749 müteyakkız: uyanık
750 mükellef: sorumlu
751 zinhar: asla
752 atalet-i külliye: tam bir tembellik 
753 müsavi: denk
754 kifayet: yeterli
755 nakiz: tersi
756 müsellem: doğru
757 mutat: alışılmış
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orada satılan tuhaf tefariki758 temaşa edersiniz veyahut o dükkânda mesela tes-
pih yapan veyahut bıçak bileyen kitap ciltleyen potin diken sanatkârı epeyce 
müddet seyreylersiniz. 

Niçin? Bu sanatlara çırak mı olacaksınız? Hayır! Böyle gezmeğe çıkmaktan 
maksadınız ahval-i âlemi759 görerek fikr-i hikmetinizi760 tenvirdir761. İhtimal 
ki bu maksattan kendiniz de haberdar değilsiniz. Ama maksad-ı mezkur762 ta-
biiyyattan olduğu için insan onu pek de hissedememekte mazurdur. Ahval-i 
tabiiyenin763 ekserisine insanın muti764 ve münkaddır765 da şu itaat ve inkı-
yadından766 haberdar da değildir. İnsanın bu hakayık-ı dakikadan767 haberdar 
olabilmesi derecesindeki teyakkuzuna768 işte hikmet derler. Böyle müteyakkız 
ve haberdar olanlar hakimlerden addolunup “Kulakları vardır ama onlarla işit-
mezler. Gözleri vardır ama onlarla görmezler.” hükmünden kendilerini kurtar-
mış olurlar.

Ne diyor idik? Siranuş Hanım’ın sergüzeştini istimadan769 sonra bir tacir çırağı 
ile görüşmek ihtiyacına düştüğümüzden onunla görüşelim derken İstanbul’un 
sebzesi nasıl tedarik ve celb ve tevzi770 olunduğunu da öğreniverdiğimizden 
bahseyliyorduk. Suret-i temaşa771 gerçekten pek eğlencelidir. Bir roman sa-
hifesinde mütalaası772 değil a aynen ve bilfiil tecrübesi bile insanı eğlendirir. 
Şöyle ki: 

758 tefârik: ufak tefek şeyler
759 ahval-i âlem: dünya hâlleri
760 fikr-i hikmeti tenvir: düşünceleri aydınlatmak
761 tenvir: aydınlatma
762 maksad-ı mezkur:bahsedilen amaç
763 ahval-i tabiiyye: doğal durumlar
764 muti:itaat eden
765 münkad: boyun eğen
766 inkad: boyun eğme
767 hakayık-ı dakika: ince hakikatler
768 teyakuz: uyanık
769 istima: dinleme
770 tevzi: dağıtma
771 suret-i temaşa: izlemek
772 mütâalası: okunması
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Beykoz’da Hünkâr iskelesi malumdur. Bunun ismi “iskele” olduğuna bakıp da 
limon iskelesi yemiş iskelesi zeytin iskelesi filan gibi geceli gündüzlü yüzlerce 
kayıklar sandallar salapuryalar mavnalar çektirmeler gemilerle meşgul yerler-
den zannetmezsiniz ya? Burası letafetçe İstanbul civarında emsali gerçekten 
nadir olan Hünkâr Çayır’ının medhali773 olup buraya yalnız erbab-ı teferrüc 
ve tenezzühün774 süslü kayıkları sandalları istimbotları filanları yanaşır. Kayık-
ları sandalları istimbotları diye envaını siga-i cem775 ile kaydeylediğimiz mera-
kib-i bahriyyenin776 de mikdarını o kadar çok sanmayınız. Ezcümle, kağıtha-
nede yüzlerce seyirci kayık ve sandallarının peyda eyledikleri izdihamı burada 
ümit etmeyiniz. İstanbul’a nispetle mevkii ücra olan Hünkâr Çayır’ı ekseri 
tenhalıktır. Bize sorar iseniz asıl letafetini itmam777 eden şey de bu tenhalıktır. 
Onun için Hünkâr İskelesi’nde de seyirci kayık ve sandallı bile seyrek görülür. 

Taze bakla taze bezelye gibi bolluk mevsiminin müjdecisi bulunan sebzevat 
yetiştikte akşamüstleri bu iskelede salapuryadan büyücek pazar kayığından 
küçürek bir yük kayığı baş etmiş olduğu halde durur. Biraz uzaktan bakarsa-
nız içinde dışında kimseyi göremezsiniz. Ta yanına sokulmalıdır ki baş ve kıç 
altlarında üç dört kişinin çuval veyahut aba gibi şeylerden müteşekkil birer 
firaş778 üzerinde veyahut çıplak tahta üstünde kıvrılıp horul horul uyumakta 
bulunduklarını göresiniz.

Saat ya dokuz veya on. Bu vakit uyku olur mu ya? 

Hay hay! Demincek size ne demiştik. Bazı kimselerin gündüzü diğer bazıları 
için gece olduğunu haber vermemiş mi idik? İşte görünüz ki bu adamlar için 
en uzun gece bizim gündüzümüzün saat sekizinden akşamdan sonra saat bir 
buçuğa ikiye kadar altı saatlık bir müddettir. Şimdiki halde bunların şu gecele-
rini görünüz de kariben gündüzlerini de görürsünüz. 

773 methal: başlangıç
774 erbab-ı teferrüç ve tenezzüh: gezmeye çıkanlar
775 siga-i cem’: çoğul kipi
776 merakip-i bahriye: deniz taşıtları
777 itmama: tamamlama
778 firaş: şilte
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Saat on buçuktan on birden sonra bir de bakarsınız ki Hünkâr İskelesi’nin o 
latif çayırı ortasından geçen muntazam şose üzerinden bir yüklü beygir geliyor. 
Ama nasıl yüklü? İki tarafında iki küfe ki kısarak boylu bir adam bu küfelerin 
içine girip ayakta dursa başı dışarıdan görünmez. Taze fasulye bakla bezelye 
gibi sebzevattan doksan yüz okkasını istiap779 edebilir. Zavallı beygir bu yükün 
altında kımıldanabilip kendisini ileriye sevke medar olsun diye burnunu yere 
dokunduruncaya kadar gerdanını uzatmakta ve sırtındaki yük çokça sallanıp 
da sırtını ezmesin belini kırmasın diye yürürken iki tarafa layankati780 kıç sal-
layarak yükü mümkün mertebe sarsmamağa gayret eylemektedir.

 Bilmem erbab-ı tecrübeden781 misiniz? Bilmem sırtınıza hiçbir ağır yük alıp 
da az çok bir mesafeye kadar götürdüğünüz var mıdır? Böyle ağır yükler al-
tında bulunanlar öyle pek de serbest yürüyemezler. Zira bir yükün kımıldan-
maksızın sırtta durması mesela altmış okka sıkleti mucip782 oluyorsa o yük 
altındaki adamın bir ayak merdivenden inmesi halinde aşağıya hızlıca basması 
yükte bir sarsıntıyı mucip olarak o anda sıkletinin de bir hayli artmasını müs-
telzim783 olur. Yük hayvanatı bunun farkındadır da zavallılar yüklendikleri 
ağır yükleri sarsmaksızın götürmek için kıçlarını sallayarak yürümeğe mecbur 
olurlar. İnanmazsanız acemlerin insafsızcasına yüklettikleri eşeklere dikkatli 
bakınız da görünüz. 

Biz yine şose üzerinden gelen beygire tahvil-i nazar784 edelim: 

Beygirin arkasından bir bahçıvan yürür. O azim ve cesim sakızlı şalvarının ağ-
zını toplayıp kıçı üzerinden kaşağıya sıkıştırmış. Ayakları baldırları çıplaktır. 
Ayaklarına diken batar taş saplanır diye korkmayınız. Ayaklarının altı kösele 
gibi yekpare nasır kesilmiştir. Baldırlarını boylu boyuna ihata eyleyen damarlar 
parmak kalınlığında ve adaleler taş gibi katılmış olduğundan bahçıvanın ne 
kuvvetli bir çift bacağa sahip olduğu şöyle yek nazarla apaşikar görülür.

779 istiab: içine alma
780 layenkat: sürekli
781 erbab-ı tecrübe: tecrübe sahipleri
782 mucip: gerektirme
783 müstelzim: gerektiren
784 tahvil-i nazar: bakışı çevirme
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Bu adamın beygir sürmesi İstanbul’da gördüğümüz Türk’ten Acem’den yük 
hamallarının “dey ha” diye çala kamçı bin küfür bir paraya bağırıp çağırmala-
rına benzemez.

“Haydi gözüm haydi kırçu. Gayret babam.” gibi müşevvikane785 sözlerle hay-
vancağıza gayret verirken asar-ı muhabbetini de irae786 eyler. Zaten bu beygir o 
muhabbete layıktır da. Zira beygir yükü kaideten787 yüz yirmi okkayı geçmemek 
lazım gelirken bahçıvan beygirinin sırtındaki yük iki yüz okka belki de biraz zi-
yadedir. Bu beygir gelir gelir iskelede gördüğümüz kayığın yanında durur. Bah-
çıvan yavaşça ipleri gevşetip küfeleri sıyırta sıyırta yere indirir. Küfeler hayvanın 
ayaklarına değip incitmemek derisini sıyırtmamak için dikkat eyler. Küfeler in-
dikten sonra ikinci ve belki üçüncü dördüncü seferleri de yapmağa gider. Kayığın 
kıç ve baş altlarında uyuyan kayıkçılara hiç ilişik etmez. Hiç rahatlarını bozmaz. 

Saat on birden sonra Hünkâr İskelesi’nde bulunursanız böyle bir veya iki bey-
gir ile sebze küfesi getiren bahçıvanların birden ikiden ibaret kalmadıklarını da 
görürsünüz. Bir aralık dört veyahut beş küfe bir öküz arabasına tahmil edilmiş 
olduğu halde getirilir. Bazı kere birkaç bahçıvan iskelede birleşip o zaman ara-
larında:

 —Bu gün Eminönü’nden ne haber? Piyasa ne halde?

 —Fena arkadaş fena. Baklanın kilosu sekiz bezelyenin on bir paraya tar-
tılmış. Kimin tarafında yer fasulyesi varsa iş onun. Bu gün altmış üç paraya 
kadar yer fasulyesi tartılmış. Koço’nun bir küfe yer fasulyesi her masrafından 
sonra yüz kırk beş kuruş kâr getirmiş.

 —Ah! Dün gönderdiğim dört küfe bakla topu otuz yedi kuruş getirdiler. 
Hamallığına değmez.

 —Benim beş küfe yirmi üç kuruş getirdi ya. Toplamasına değmez.

 —Biz çalışıyoruz, paraları madrabazlar kazanıyorlar. 

785 müşevvikâne: teşvik edici
786 asar-ı muhabbetini irae eylemek: sevgisini göstermek
787 kaideten: kural gereği
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Tarzında sözler teati olunur. Küfelerin vürudu saat bire bir buçuğa zamanına 
göre ikiye kadar devam eder. Yapacak başka seferi olmayıp da küfeleri ile be-
raber İstanbul’a gidecek olan bahçıvanlar şöyle birer ağaç altına çekilip bazısı 
tuz ve bibere ekmek batırarak akşam taamı788 etmekte ve bazısı eski okkasını 
on on iki kuruşa aldığı kaçak tütünden sigarasını yapıp çekiştirmekte oldukları 
halde hasbıhale girişirler. 

Kimisi hâlâ geçen seneki gübre parasını verememiş. Kimisi bu sene bahçe sa-
hibinin peşin istediği kirayı nereden bulup verebileceği hususunda mütehay-
yir789. Bazısının öküzleri ihtiyar ve zayıfsa da değiştirmekten aciz. Bazısı patlı-
can tarlalarını hazırlamak zamanı gelmiş çatmış olduğu halde henüz yanaşma 
bulamamış olmasından dolayı meyus790. Bir takımı bezelyeden bakladan ettiği 
zararı yer fasulyesinden diğer bir takımı patlıcandan çıkarabilmek ümidinde. 
Hele cümlesi şu seneler kesat seneleri olduğunu hükümde müttefik791. 

Hakları da yok mu? Mevsimine göre okkası yirmi paraya on beş paraya hatta 
on paraya kadar sebzeyi küfeciden mubayaa792 eyleyebiliriz. Küfeci kazanacak. 
Eğer küfeci ile bahçıvan arasında madrabaz varsa o da kazanacak. Bakisi bah-
çıvana kalacak. Bahçe kirası gübre bedeli yanaşma ücreti tohum parası gibi 
nakten keseden çıkacak olan masarife bir de ekmek çapalamak sulamak top-
lamak nakletmek zahmetini zamm793 etmeli de bir mevsimde bunca masarif 
ve mezahimden794 sonra birkaç yüz kuruş da zararlı çıkan bahçıvana ona göre 
acımalı. Bazı kere irat795 ve masrafını uç uca getirenlere gıbta bile ederler. Hiç 
olmazsa yediğini içtiğini kâr sayarlar. 

Ne yemiş? Külde pişirdiği patlıcan biber. Yahut sade suya kaynattığı fasulye 
filan. Ne içmiş? Deredeki sudan maada pazar veyahut yortu akşamları okkası 
üç buçuk kuruşluk sert murdar rakıdan kırk paralık yahut iki kuruşluk rakı! 
788 taam: yemek 
789 mütehayyir: şaşkın
790 meyus: tasalı
791 müttefik: aynı fikirde
792 mübayaa: satın alma
793 zammetme: ilave etme
794 mezahim: sıkıntılar
795 irad: gelir
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atsıdan sonra kayıkçılar uyanırlar. Bir yandan esneyerek gözlerini oğuşturarak 
diğer taraftan da küfeleri saymağa başlarlar. Çünkü küfeler derhal sayılıp kaç 
tane oldukları ve beheri şu kadar paradan kaç kuruş novul796 kesecekleri ve o 
da altı pay edilip ikisi kayık sahibine verildikten sonra dördü dört kayıkçıya 
isabet edeceğine göre beher payın neye baliğ olacağı derhal bilinmelidir. Bi-
linmelidir ki pay on kuruşu tutmayacak olursa hiddetini birkaç “gamato”dan 
alsınlar veyahut pay on beşi geçecekse hemen “Maver amatyamio” şarkısını 
çağırmağa başlasınlar. 

Kayıkçıların uyanması, bahçıvanların da hasbıhaline797 nihayet verdirir. Ka-
yıkçılar küfeleri yükletmeğe bahçevanlar dahi onların tahliye eyledikleri baş ve 
kıç altlarında yatıp uyuyacakları yerleri aramaya başlarlar. Öyle ya. İşte şimdi de 
kayıkçıların gündüzü hulul798 eylediği halde bahçıvanların gecesi gelmiş oldu.

Bu kayıkların beheri799 yetmiş seksen ve bazıları yüz kadar küfe istiap800 edebi-
lirler. Onları istif etmek bir sanat-ı mahsusadır801. Çünkü domates gibi ezilme-
ğe müstait802 olanları alta konmayacak. Kayık yalpa ederse küfeler sallanıp de-
nize düşmemek ve hatta kayığı da devirmemek ihtiyatı elden bırakılmayacak. 

Bahçıvanlar çoktan uykuya daldılar ya. Rüyalarında ya gübre parasını tedarik ile 
uğraşıyorlar ya hastalanan öküzü tedavi ile. Kayıkçılarsa bir buçuk iki saat kadar 
çalışarak kayığı yüklerler. Badehu avara ederek denize açılırlar. Poyraz rüzgârını 
her zaman nerede bulmalı da yelken açmalı? O bir nimet-i nadiredir. Gelsin 
kol kuvveti. Gelsin kürek. Sular bazı kere “orkos” dedikleri surette aşağıdan yu-
karıya doğru akıyorlarsa vay hale. İstanbul’a kadar inebilmek için beş saat ister. 
Hava rakid ve akıntılar yolundaysa bir buçuk iki saat kürek çekmekle inilebilir. 

Ey, taze fasulyenin okkasını yirmi beş paraya almak istemeyen kari. Hiç hatı-
rınıza getiriyor musunuz ki bahar gecelerinde saat altı yedi raddelerinde, siz 

796 novul: navlun
797 hasbıhal: sohbet 
798 hulûl: gelip çatma
799 beheri: her biri
800 istiap etme: içine alma
801 sanat-ı mahsusa: özel bir sanat
802 müstait: yetenekli olan
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tatlı uykuda iken yarın mutfağınıza girecek sebze böyle baş kıç altlarında sekiz 
on bahçıvan, sizin gibi rahat hab-ı istihsale803 çalıştıkları halde üç kişi kan tere 
batmış kürek çekerek ve dördüncüsü olan dümenci ise gecenin serinliğinde 
üşüyüp titreyerek deniz üstünden geliyorlar.

Bu kayıklar birden beşten ibaret değildir. Boğaziçinin içinde Anadolu ve 
Rumeli sahillerinden Kartal’a ve Ayastefanos’a doğru Marmara kenarlarında 
yüzden mütecaviz804 kayık o saatlerde deniz üstündedir. Yalnız kürek çekenler 
dört yüze karib. Bakisini siz düşününüz. Düşününüz ki şu temaşagâh-ı âle-
min805 hakikaten şayan-ı temaşa806 olan ahvalini807 görmemiş hiç olmazsa dü-
şünmemiş olmayasınız.

Siranuş Hanım ile hasbıhalim üzerine mülakatına muhtaç olduğum tacir çıra-
ğını bulmak için işte bu sebze kayığına binmek lazım geldi. Çünkü aradığım 
adamı Eminönü’nde bulacak idim.

Ama kayığa binişim ne mecburi idi ne tesadüfi. Zira akşam İstanbul’da bira-
derde kalabilerek gece vakt-i merhunu808 geldikte Eminönü’ne gidebilir idim. 
Tesadüfi de değildi. Zira ahval-i beşeriyye ve medeniyyenin809 bu kısımlarını 
görmek için pazar kayığı su kayığı sebze kayığı balık kayığı filan gibi şeyleri 
ziyaret ve tahkik ve temaşa merakımdır zevkimdir. Bu defa dahi iltizami810 ola-
rak şu Hünkâr İskelesi’nden kalkan sebze kayığına binmiş idim. 

Fena mı ettim? Mevsimimiz mevsim-i bahar. Hem de gayet kuvve-i bahar olan 
mah-ı mayıs811. Gece hava gayet açık. Kubbe-i sema812 milyarlarca ecram-ı 
muzienin lemeanıyla813 şehrayin halinde814. Anadolu ve Rumeli sahillerinde 
803 rahat hab-ı istihsal: uykunun rahatlığını elde etme
804 mütecaviz: fazla
805 temaşagah-ı âlem: tiyatroyu andıran dünya
806 şayan-ı temaşa: seyretmeye değer
807 ahval: durum
808 vakt-i merhun: vakti geldiğinde
809 ahval-i beşeriyye ve medeniyye: insan topluluklarının hâlleri
810 iltizami: isteyerek
811 mah-ı mayıs: mayıs ayı
812 kubbe-i sema: gökyüzü
813 ecram-ı müzeyyenin lemanı: ışıklı cisimlerin parıltısı
814 şehrayin hâlinde: şenlik içinde
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akşamdan miktarları daha çok olan ışıkların ağlebi815 sönmüş. Cihan bister-i 
hah816 ve rahata gömülmüş. Yalnız bülbüller uyanık! Akıntılara tabiyetle gâh 
Anadolu gâh Rumeli sahiline kayık takarrüb817 ettikçe yalı bağçelerinden ve 
arka taraftaki dağlardan yüzlerce bülbüller hazin nağmeleriyle bidari-i âşıka-
nelerini818 ilan ediyorlar. Kayık, tam orta yerden gittiği zamanlar ise iki sahilin 
ikisinden de andelib819 avazeleri bize kadar vasıl oluyorlar. Bu zevk bu safa her 
zaman her yerde bulunur mu? 

Bir aralık reis ile kendi işlerine dair bir musahabe açmak istedim. Halbuki bu 
kayıklarda en işe yaramayanı dümene oturtuyorlar. Bazılarında mevki-i riya-
sette820 bir çocuk bulunuyor. “Riyaset” umur-ı sairenin821 hemen kaffesinde en 
şerefli şey iken bu kayıklarda en ehemmiyetsiz addolunuyor. 

Kürek çeken üç kişinin yanlarına sokulup onlarla konuşmak istedim. Zavallı 
adamlar mütehallik822 olabildikleri nezaket derecesinde bana cevap vermeğe 
de gayret gösterdiler. Lakin çektikleri küreğin her defasında sarf eyledikleri kol 
ve bel kuvvetinden maada bir basamağa bir de oturağa basarak gah ayağa kadar 
kalkıp gah arkaları üstüne yatmak derecelerinde harekat-ı mütetabıa ve müte-
vazine823 ile zahmetleri mütezayid824 olan adamların nefes nefese tıkana tıkana 
alınlarından ve burun hizalarından bıyıkları üzerine inip ağızlarına girmeğe 
çalışan terleri birer kol darbesiyle silmeğe çalışa çalışa verdikleri cevaplarını 
müstefit825 etmekten ziyade müteezzi826 eylediler. Ta baş üstüne çıkıp kendi 
tasavvuratımla827 iştigali tercih eyledim.

815 aglebi: çoğu
816 bister-i hâb u rahat: rahatlık ve uyku döşeği
817 takarrüb: yaklaşma
818 bidar-ı âşık: uykusuz âşık
819 andelib: bülbül
820 mevki-i riyaset: baş mevki
821 umur-ı saire: diğer işler
822 mütehallik: huy edinen
823 harekat-ı mütetâbia ve mütevazine: uyum ve denge sağlama hareketleri
824 mütezayid: artan
825 müstefid: istifade eden
826 müteezzi: eza duyan
827 tasavvurat: hayaller
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Sarayburnu’na yaklaştığımız zaman bizim kayığa şebih828 birkaç kayığa rast 
geldik. Kayıkçılar birbirine aşinalık ederek ufacık bir filo tertibiyle Eminö-
nü’ne vardık. Ne bakalım! Bizden evvel elli altmış kayık oraya gelmişler. Bun-
ların da başları kıçları altlarında uyumakta bulunan bahçıvanlar, uyanmışlar. 
Her kayığa üçer beşer hamal girmiş. İskele cihetinde birçok küfeci! Birçok seb-
zeci! Birçok madrabaz!

Gümrüğün eşya-yı ayniyye829 mağazasıyla Köprü arasındaki yetmiş seksen ar-
şından ibaret sahil ile tramvay vagonlarının durdukları yere kadar o meydan-
cıkta ekall-ı tahmine830 göre iki bin kadar adamın bir bahar gecesi saat beşten 
sonra müctemi831 ve meşgul olduklarını hiç derhatır832 ettiğiniz var mıdır? 

Kayıklardan yol bulup da yanaşabilmek bir emr-i asir!833 O kalabalığa meram 
anlatabilmek bir emr-i muhal!834 Hamallar küfe kapmak gayretinde! Bahçı-
vanlar küfe kaybetmemek mecburiyetinde! Arkacılar sebzeciler madrabazlar 
zavallı bahçıvanları boğmacaya getirip mallarını yok pahasına kapatmak kur-
nazlığında! 

Yeni Cami’e doğru yer yer küme küme küfeler konulmuş. Her küme bir dük-
kân farz olunsun fakat edilen pazarlıklar pazarlıktan ziyade kavgaya müşabih 
şeyler. Beyaz Acem gömlekli kantarcılar omuzlarına vurdukları kantarların 
sapı, öne doğru bir buçuk arşın uzanmış olduğu halde gâh oraya gâh buraya 
baş vuruyorlar. Kimisini bir bahçıvan eteğinden çekip kendi küfeleri tarafına 
götürmeğe ve kimisini bir madrabaz kolundan yakalayıp taraf-ı makuse835 çek-
meğe çalışıyor.

828 şebih: benzer
829 eşya-yı ayniye: taşınabilir değerli eşya
830 ekall-i tahmin: en azından
831 mectemi: derli toplu
832 derhatır: hatırlama
833 emr-i asir: zor bir iş
834 emr-i muhal: imkânsız
835 taraf-ı makûsa: diğer tarafa
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O zamanlar pul rüsumu836 da vardı. Yalnız medahil-i şehirden837 giren eşya-
ya değil bir daire-i belediyye838 hududundan diğerine geçen arkacılardan kü-
fecilerden filanlardan da “toprak bastı parası” alınır idi. Bunun için de küfe 
ve sandık gibi şeyler üzerine birer pul yapıştırılır idi. İşte bu gece şu cemiyeti 
tuhaflandırmak hususunda kantarcılardan ziyade yolcuların hükmü olduğu 
unutulamaz. Ca-be-ca839 yolcuların ellerindeki paketlerden kopardıkları pul-
ları yalayıp yalayıp küfelere yapıştırmaları suretindeki manzara bir türlü gözü-
müzün önünden gidemez. Hele arka küfecilerinden bazıları arka taraftan küfe-
sine pul yapıştırıldığını pekâla hissettiği halde hiç aldırmayarak yoluna devam 
etmek istediği zaman pulcu küfeye sarılıp çekince ikisinin de yere yıkılmaları 
kabilinden olan tuhaflıklar mümkün değil unutulamaz.

Bu mahşerin içinde cabeca ve zaman zaman “Sıcak pideler!” ve “Gözlemeci!” 
ve “Sütlü çay!” gibi avazeler dahi işitilir. Şu arada seyyar kahveci kendi etrafın-
da kimisi ufak iskemlelere kimisi yerlere oturmuş bulunan bahçıvan ve hamal 
ve kayıkçı ve madrabaz mahlutu840 cemaatlere kahve pişiriyor. Burada bir sey-
yar berber yine bu mahluttan birisinin ya kafasını ya çenesini tıraş ediyor. Ya 
Langa Yedikule ve sair taraflardan yük getirmiş veyahut Aksaray Bayezit Fatih 
gibi semtlere yük götürecek olan bir takım beygirler kuyruk salladıkça yanları-
na ziyadece tekarrüb edenlerin yüzlerini kamçılıyorlar. 

Bazıları birer kazık ve bazıları küfeler üzerine konulmuş olan birçok fenerle-
rin kimisinde petrol lambaları alevlenmiş patlamak tehlikesinde. Bazısındaki 
petroller bitmiş sönmek halinde. Birtakımının camları kırık mumları eriyor. 
Birçoğu da pek güzel yanıp meydanı tezyin841 eyliyor. 

Koca bir memleket! Koca bir panayır! Henüz görmemiş olanlar için hakikaten 

836 rüsum: vergi
837 medahil-i şehir: şehir girişleri
838 daire-i belediye: belediye hududu
839 ca- be- ca: yer yer
840 mahlut: karışım
841 tezyin: süsleme
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görmek külfetini ihtiyara seza842 bir hal! Pek çok enzarı843 dikkatten mestur844 
kalabilecek ahvalden olmak üzere şunu da haber verelim ki buraya sebze küfesi 
getiren kayıklar eşya-yı ayniyye mağazasıyla Köprü arasındaki iskelede durup 
kalamazlar. Yüklerini çıkarır çıkarmaz alargaya açılmak845 mecburidir. Bazıları 
Köprü’nün öte tarafına geçip Valide Hanı önündeki iskeleye bağlarlar. Boşanan 
küfeleri zayi ettirmeyip yine kayığa kadar getirmek veya hamallara getirtmek 
kayıkçıların vazifesidir. Kayıklardan birtakımı da sevahile846 yakın ahırlardan 
gübre mübayaa847 etmiş olarak kayığı yarıya kadar gübre ile doldurmağa çalı-
şırlar. Dibi dar ağzı geniş seksen okkalık gübre küfesi altında biçarelerin belleri 
kırılıyor. Hasılı bir say ü amel848 ki nazar-ı hikmeti celbe849 cidden şayan.

Beni bu gece buraya celbeden şey bir tacir çırağı ile mülakat maksadı değil 
miydi? Aradığım zatın ismi Refet Bey’dir.

Evet! Refet Bey! Birçok Petroların İboların Artınlerin Yakoların içinde Refet 
Bey’i bulmak pek kolay oldu. Kantarcılardan bazılarına yalnız bu ismi söyle-
mek kifayet eyledi. Kimisi şimdi şurada göründüğünü kimisi hemen şu tarafa 
gitmekte bulunduğunu ihbar edivererek ben de gâh eşya-yı ayniyye mağazası-
na gâh sebzeciler çarşısına gâh Yeni Cami’e doğru birkaç semte başvurduktan 
sonra nihayet önüme çıkan epeyce temiz pak bir delikanlının birkaç bahçıvan 
ile ahz ü itaya850 dair lakırdı ettiklerini görünce mutlaka aradığım adam kendi-
si olduğunu hükmettim. 

Hükmüm yanlış çıkmadı. Zira:

 —Birader. Refet Bey namında bir adam arıyorum. Tahminime göre siz 
olacaksınız. 

842 seza: layık
843 enzar-ı dikat: dikkatli bakış
844 mestur: gizlenmiş
845 alargaya açılmak: açık denize açılmak
846 sevahil: sahiller
847 mübayaa: satın alma
848 say ü amel: gayret ve çalışma
849 nazar-ı hikmeti celb: hikmetli bakışları çekme
850 ahz ü ita: alışveriş
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Der demez, gayet beşuşane ve nazikane851 bir tavırla: 

 —Evet efendim! Bendenizim. Fakat görüyorsunuz ya! Ne kadar meşgu-
lüm? Bir saat kadar müsaadenizi rica ederim. 

Dedi. Nasıl? Siz olsanız biraz kızar mısınız? Nazik dediğimiz adama hemen 
elindeki işi bırakıp da sizinle meşgul olmadığından dolayı biçareye buğz852 ey-
ler misiniz? 

Eğer iş adamı demek ne demek olduğunu bilmezseniz belki böyle bir hoppa-
lıkta bulunabilirsiniz. İş sahibi olan adamı işinin haricindeki işlerle işgale ça-
lışmak kadar muzır hoppalık olamaz. Refet Bey’in sözü üzerine bir saat sonra 
kendisini nerede bulabileceğimi sordum. Yine o beşuş tavrıyla:

 —Şurada işportacılar içinde Ohannes’in kahvesinde! 

Cevabını verdi.

Refet Bey’den ayrıldıktan sonra Eminönü’nün şu panayırlık halini biraz daha 
seyr ve temaşa ederek bir de kemerin önünden Sirkeci iskelesine doğru bir baş-
vurmağı tahattur eyledim. Malum a! Buraları da meyve iskelesidir. Zamanına 
göre bu cadde kiraz küfeleri çilek sepetleri üzüm incir sepet ve işportalarıyla 
hınca hınç dolarak adeta geçilecek yer bulunmaz. Oranın hali de Eminönü’n-
den aşağı kalmaz. Ama şu mevsimde bu tarafın kalabalığı henüz Eminönü de-
recesini bulamamıştı. Eminönü’nü görmezden evvel orasını görseydim belki 
gözüme daha kalabalık görünürdü. Fakat Eminönü’nü gördükten sonra orası 
bana pek tenha göründü.

Bu geceyi işte sabaha takrib etmiş853 olduğumuz halde uykusuz geçirdiğime dik-
kat buyuruluyor ya? Öyle ise karnımın ne kadar acıktığını da hükmedebilirsiniz. 

Vakıa kemerin arkası caddesinde döner kebaplar fırıl fırıl dönüyorlar ve şiş ke-
bapları cızır cızır pişiyorlar afaka854 mis gibi kebap kokusu neşrediyorlar ama 

851 beşuşane ve nazikane: güler yüzlü ve kibar
852 buğz: kin, hüsumet
853 takrip etmiş: yaklaşmış
854 afaka: ufuklara
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kıvırcık etinin okkası sekiz dokuz kuruş ettiği bir zamanda kırk paralık kebap 
ile karın doyurmak mümkün olan şu yerde kebap edilen lühumun855 mahiye-
tinden emin olmak kabil midir? 

Bir ehl-i vukuftan856 mevsukiyetini857 teminle mesmuum858 olmuştur ki İstan-
bul’da miktarı mecmuu859 elli binden aşağı tahmin olunamayan kira ve yük 
ve arabacı beygirleriyle beş binden mütecaviz merkepler meyanında860 eceliyle 
ölenler nevadirdendir861. Bir hayvan artık istihdam olunamayacak dereceye 
geldi mi böyle sokak kebapçıları onu bilmübaya862 müşterilerine ucuz ucuz 
kebap yedirirler imiş. 

Muhbir verdiği haberin mevsukiyetini863 temin eylediği halde de bizce inan-
makta tereddüt hasıl olduğundan demişti ki:

 —Hamd olsun şimdilerde her yerin süpürüntüleri tanzifat864 arabalarıyla 
taşınıp tanzifat maunalarıyla denize nakl olunmaktadır. Bunların hiçbirisinde 
bir beygir veyahut eşek naaşı görüldüğü var mıdır? Elli altmış bin hayvan is-
tihdam olunan yerde günde laakal865 yirmi otuz hayvan telef olmalıdır. Vakıa 
bu hesap zihnimizi durdurmuştur. Herhalde olur olmaz kebapçının kebabı 
hiçbir zaman bizi temin edemediğinden bu sabah karın doyurmak için biraz 
sıcak pide ile biraz da kaşar peynirini her şeye tercih ederek mahall-i ekl866 
olmak üzere de işportacılar içinde Ohannes’in kahvesini intihap867 ettik ki her 
ne kadar Refet Bey’in henüz oraya gelmiş olması me’mul868 olmaz ise de hem 
yiyeceğimizi yemiş hem kendisini beklemiş olacağımızı hesap etmiş idik.
855 lühum: etler
856 ehl-i vukuf: bilen, vakıf olan
857 mevsukiyet: sağlamlık
858 mesmuum: işitmek
859 miktar- mecmu: toplam miktar
860 meyanında: arasında
861 nevadir: ender
862 bi’l-mübayaa: satın alarak
863 mevsukiyet: sağlamlık
864 tanzifat: temizlik
865 lâ-akal: en azından
866 mahall-i ekl: yeme yeri
867 intihap etmek: seçmek
868 me’mul: beklenilen
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Refet Bey “bir saate kadar” diye tayin eylediği müddette isabet edemedi. Bizi, 
bir buçuk saatten ziyade bekletmiş oldu. Ondan sonra gelip:

 —Affınızı rica ederim beyim. Ticaret hali, malum a. Galiba sizi biraz zi-
yadece beklettim? Diye, özürler diledi. Tabiidir ki bizim tarafımızdan da özür-
lerin makbuliyetine dair mukabele-i lazımeden869 başka bir şey söylenmedi. 
Bu delikanlı yirmi dört yirmi beş yaşında tahmin olunabilir orta boylu tıknaz-
ca kumral tüylü koyu ela gözlü sevimli yüzlü bir gençtir. Mülakattan maksat 
ne olduğunu sormak tavrıyla yüzüme bakıp muntazır870 olduğu bir zamanda 
dedim ki:

 —Sizi işgalim bendenizce gereği gibi mühim ve ciddi bir meseleyi hal 
içindir. 

 —Buyurun efendim. 

 —Evvela kendimi size tanıttırayım. İsmim Ahmet Mithat sanatım yazı-
cılıktır.

 —Arzuhalcilik mi? 

Vesselam! Tahrire ait hizmetlerin hepsini tasavvur edebilir idi isem de arzuhal-
ciliği bütün ömrümde hatıra bile getirdiğim yok idi. Hizmet-i tahririyyem871 
ile marufiyetim872 bir Siranuş Hanım’a kadar taammüm873 etmiş olsun da bir 
Refet Bey nezdinde meçhul kalayım!

Fakat bu dakika istiğrab874 dakikası olmadığından Refet Bey’e hiç istiğrabım-
dan renk vermedim dedim ki:

 —Hayır efendim. Arzuhalci değilim. Gazete, kitap filan yazarım.

869 mukabele-i lazıme: gereken karşılık
870 muntazır: bekleyen
871 hizmet-i tahririye: yazı hizmeti
872 marufiyet: tanınmışlık
873 taammüm: yayılmış
874 istigrab: hayret



Ahmet Mithat

84

 —İyi ya işte. Sevimli genç bu “İyi ya işte”yi de o kadar kayıtsızcasına bir 
tavırla söyleyip yine evvelki gibi yüzüme bakıyordu ki gerek arzuhal yazayım 
gerek kitaplar telif edeyim bunların kendisince hiçbir ehemmiyeti olmayıp, 
yalnız kendisinden soracağım şey ne ise onu sormaklığımdaki isticalini875 iş-
rab876 ediyordu. 

Beşeriyyet haliyle bu kayıtsızlıktan biraz müteessir gibi olmağa başladım. Ama 
yine derhal kendimi toplayarak nefsime meram anlattım. Dedim ki: 

 —Haniya şu Köprübaşı’nda satılan gazeteler yok mu? Bir tanesi de geçen 
sene yeni çıkan Tercüman-ı Hakikat’tır.

 —Evet! Bazı bazı Ermenilerin Köprü başında öyle isimlerle gazeteler sat-
tıklarını görürüm işitirim. 

 —Alıp okumazsınız, değil mi? 

 —Bizim işimize gelmez ki.

 —Efendim biz gazeteci kısmı malum a her türlü havadis yazarız pek çok 
yerlerden de bize varakalar gelir. Gelen varakaların877 birisinde Siranuş namın-
da bir kadının ahvalinden bahsolunuyor. 

Bizim sevimli delikanlının çehresi değişti. Tavrında pek bahir bir ciddiyet pey-
da oldu. Kaşlarını çatıp gözlerini büzerek evvelki den ziyade dikkatle yüzüme 
bakıp dedi ki:

 —Siranuş mu? Siz onu tanıyor musunuz?

 —Hayır efendim! Henüz tanıdığım yok. Tanımak zaten vazifem de de-
ğil. O kadın hakkında bazı mühim havadisler haber veriyorlar da sahih olup 
olmadıklarını öğrenmedikçe gazeteye yazmak istemiyorum. Zira kadın bir sağ 
ayakkabı ise ... 

875 istical: acele
876 işrab: ima
877 varaka: belge
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Refet Bey’in tavrı daha ziyade ehemmiyet aldı oturduğu yerde bir kımıldanıp 
vaziyetini bir kat daha tahkim eyledi. Dedi ki: 

 —Sağ ayakkabı değil midir diyorlar?

 —Bilakis hüsn-i halinden878 bahsediyorlar. Başkalarının ona ettikleri iş-
leri hikaye eyliyorlar da ... 

 —Haa şöyle. Hüsn-i halinden bahsedişleri doğru olmak lazım gelir. 
Daha ne diyorlar bakalım?

 —Bir de Seyyit Mehmet Numan diye bir tacirden bahs ediyorlar. 

Oooo! Refet’in tavrı bayağı insanı ürkütecek dereceye vardı. Ne kabadayı şey-
miş. Bıyıklarını okşayarak ve evvelkinden ziyade çatınarak dedi ki:

 —Seyyit Mehmet Numan mı? Tanıdığınız adam mıdır? 

 —Hayır efendim. İsmini yeni işittim. 

 —Acayip. O kadar meşhur bir tüccarın ismini yeni mi işittiniz? 

 —Taaccüp879 etmeyiniz, birader! Şöhret denilen şey insanların sanatları-
na göredir. Bendeniz de acizane epeyce meşhur bir adam isem de işte gördüm 
ki siz de benim ismimi işitmemişsiniz. Bir sınıfın meşhurları diğer sınıfın meç-
hulleri oluyorlar. 

 —Hakkınız var ama birader Seyyit Mehmet Numan pek meşhur pek 
muteber bir tacirdir.

 —Zaten aldığımız varakada da böyle tarif olunuyor. Müsaade ederseniz 
keyfiyeti size muhtasaran hikâye edeyim de nereleri doğru nereleri yanlış ol-
duğunu lütfen beyan ediniz. Çünkü iş gazeteye geçeceğinden ... Bilirsiniz ya! 
Bütün dünya görecek okuyacak demektir.

878 hüsn-i hâl: iyi hâl
879 taaccüp: şaşırma
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 —Evet evet! Bilirim gazeteler bir nevi destan demektirler. 

Siranuş ile dünkü mülakatımda aldığım malumatı bir hulasa ederek Refet 
Bey’e hikâye eyledim. Gayet ihtimamkârane bir tavırla dinledi. Kadıncağızın 
evaih neş’etine880 dair olan sözleri henüz yeni işittiği şeylerden olmak gibi bir 
tavırla istima eyleyerek fakat ahval-i ahiresine881 dair olan fıkarattan882 her 
cümle söylendikçe birer baş işaretiyle tasdik eyliyor idi. Hikâyeyi bitirdiğim 
zaman dedi ki:

 —Beyefendi bu hikâyenin yalanı yok. Fakat eksiği çok. Şimdi vaktim 
olsaydı da size eksiklerini ikmal edebilir idim. Lakin yatsı ezanında uykudan 
kalktım. Avrupa’ya gidecek sandıkları hazırlattım. Ondan sonra da mübayaa 
olunacak sebzeyi aldım. Şimdi sandıklar yerleştiriliyorlar. Biraz uykuya yatıp 
uyku kestirdikten sonra öğleüstü kalkarak sandıkları Rusya acentasına yazdı-
rıp manifestolarını883 yaptırarak vapura teslim etmeliyim. Bu gün ikindiden 
sonra vapur kalkacaktır. Ama yarın mağazaya gelirseniz sizinle istediğiniz ka-
dar konuşabilirim.

Bu delikanlının bazı sözlerinden müsteban884 olan mahdudiyet885 fikir ve na-
zarından katı nazar886 tavrı gayet merdane ve sözleri tok ve sağlam olması kal-
binde dahi büyük bir safiyet olduğunu bana temin eylemekte idi. 

Efkarı887 enzarı888 mahdut dediğimize bakıp da kendisini cüheladan889 büleha-
dan890 zannetmemelidir. Fikri nazarı yalnız umur-ı müştağilesine münhasır891 

880 evail-i neş’et: geçmiş
881 ahval-i ahir: en son durum
882 fıkarat: hikâyeler
883 manifesto: kayıt
884 müsteban: açıklanmış
885 mahdidiyet-i fikir: fikir darlığı
886 kat-ı nazar: görüş darlığı
887 efkâr: fikirler
888 enzar: bakış açısı
889 cühela: cahiller
890 büleha: aptallar
891 umur-ı müştagilesine münhasır: uğraştığı işlere yönelik
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kalarak kendine ait olmayan şeylere sarf-ı zihin892 etmediği için zihninde bu 
mahdudiyet893 vaki894 olmuştur. 

İnsan bazı kere öyle çehreler görür ki sebep ve hikmetini kendisi de bilmediği 
halde sever. O çehreyi tezyin eden dudaklardan çıkan lakırdıların doğruluğu-
nu kabul için delil ve bürhan895 bile istemez. Güya o çehre sahibini pek çok za-
mandan beri görmüş tanımış sevmiş beğenmiş de mücerrebi896 olan bir adamla 
muamele ediyorum zanneyler. İşte bu sabah gördüğüm Refet Bey bende bu 
tesiri hasıl eylemiş idi.

“Mağaza” dediği şey kendi dükkânı kendi mağazası kendi ticarethanesi olma-
yıp Seyyit Mehmet Numan’ın ticarethanesi olduğunu bana semtini de tarif 
eylediği sırada söyledi. Refet bu Seyyit Numan’ın çıraklarından imiş.

Her halde bugün kendisiyle olan mülakattan memnun olarak kalkıp matbaaya 
gittim. Bir köhne kanepemiz bulunduğundan onun üzerine uzanıp ben de uy-
kuya vardım. Zira güneş henüz doğmuş ve uykusuzluk bana da galebe etmişti. 
Zaten gazeteci kısmının sabahları ne işi olur. İşlerin başlangıcı olmak itibariyle 
gazetecilerin sabahı da öğleden sonra hulul897 eyler. 

Üç dört saat uyuduktan sonra kalkıp o günkü hizmet-i yevmiyeyi898 bade’l-e-
da899 saat on vapuruyla Beykoz’a ve oradan haneme geldim. Mukaddema900 
Siranuş’tan bil-istima901 yazmış olduğum kayıtlara Refet Bey ile mülakatımdan 
hasıl edebildiğim az çok malûmatı da ilave etmek o geceki işim oldu. Ertesi 
gün İstanbul’a indim. Öğleden biraz evvel Seyyit Mehmet Numan’ın mağa-
zasına giderek Refet’i aradım. Bu mağaza altlı üstlü iki katlı bir şey ise de öyle 
Asmaaltı mağazalarına manifaturacı dükkânlarına filanlarına benzemez. 
892 sarf-ı zihin: zihin yorma
893 mahdudiyet: darlık
894 vaki olmak: meydana gelmek
895 bürhan: kanıt
896 mücerreb: sınanmış, makbul
897 hulûl: başlama
898 hizmet-i yevmiye: günlük hizmetler, işler
899 bade’l-eda: yaptıktan sonra
900 mukaddema: öncelikle
901 bi’l-istima: dinleyerek
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Derununda emtiadan902 bir şey yok. Üst katta efendiye mahsus bir oda ve onun 
yanında kalem odası gibi bir yer ve alt katta mağazanın dibinde ayrıca bulun-
muş bir oda gibi kasaphane ile onun sokağı kadar mümted903 olan ve çırak-
lar ve hizmetkârlar mahalli addedilen önü yani mahall-i mezkurun904 ahval-i 
umumiyyesi905 nazar-ı muayeneden906 geçirilecek olsa ya bir ufacık bankaya 
teşbih907 edilmek veyahut bir acentahane olduğunu kabul eylemek lazım gelir. 

Ben mağazanın kapısından girerken bazıları genç bazıları yaşlı yedi sekiz kadar 
adam içinde Refet Bey ayağa kalkarak beni karşıladı. Selamlaştık. Badehu ora-
da bulunan yaşlıca bir adama dönerek: 

 —Ben beyefendi ile şuraya berber dükkânına kadar gideceğim. Fakat bi-
raz uzunca lakırdımız vardır. Büyücek bir hizmet için lüzumum olmazsa olur 
olmaz şey için çağırmamanızı rica ederim. 

Dedi ve o adamın muvafakat vadisinde bir baş sallaması üzerine beni alıp bir 
berber dükkânı dediği mahalle götürdü. 

Burası vakıa mükellef ve müzeyyen bir berber dükkânı olup fakat bir tarafın-
daki odada kahve dahi pişirilmektedir. Bir köşeye oturduk. Refet Bey dahi 
Siranuş Hanım hikâyesinden bildiğini anlatmağa başladı. Lakin bir düziye 
bu hikâyede devam olunmuyordu. Aralıkta bir tabii söz kendisine de intikal 
eyleyerek kendi hal ve şanından da bahs ettiği gibi bazı kere bizim hal ve şanı-
mızdan da bahsedilmek icab eyliyordu. Yani muhavere öyle bir surette cereyan 
eyledi ki ben Refet’i epeyce tanımış olduğum gibi o da beni epeyce tanımış 
oldu. Hatta beni ve bendeki muharrirlik sıfatını tanıdıkça dün sabah gördü-
ğüm mahdudiyyet-i fikir ve nazarı908 yavaş yavaş tesvi909 ediyor gibi bir şeyler 
anlıyordum. 

902 emtia: mallar
903 mümted: uzayan, sürekli
904 mahall-i mezkur: zikredilen yer
905 ahval-i umumiye: genel hâli
906 nazar-ı muayene: gözden geçirme
907 teşbih edilmek: benzetilmek
908 mahdudiyyet-i fikir ve nazarı:fikir ve bakışaçısının darlığı
909 tevsi: genişleme
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İki saat kadar konuştuktan sonra ikimizin de karnımız acıktı. Meğer o civarda 
Hacı İzzet namında gayet temiz bir aşçı varmış. Refet: 

 —Mağazaya bir daha uğrayalım. Bir haber daha verelim de, Hacı Izzet’e 
öyle gidelim. 

Diye mağazaya bir daha müracaat eyledik.

Kendisi bir şey demiyor idi ise de habersiz izinsiz berbere aşçı dükkânına ka-
dar bile tebaüd910 edilememek derecelerindeki inzibat ve intizam911 her halde 
nazar-ı dikkatimi celb ediyor idi. 

Bu aşçı Hacı İzzet bir zamanın Müslüman aşçılarından bakiye bir nadire-i rüz-
gâr912 idi. Meğer bir zamanlar bizde çarşı aşçılığı şimdikine kıyas bile kabul 
etmez imiş. Şimdi Rum’dan Ermeni’den birtakım tabiatsiz nezaketsiz herifler 
elinde bulnan lokantacılık denilen şey, evvelleri yalnız “aşçı” tabiriyle ne temiz 
bir halde imiş.

Hacı İzzet’te pamuk gibi aksakal! Başta ağabani! Ayakta beyaz dizlik! İdare 
bezi gömlek! Şam kumaşı yelek! Şal kuşak ile öyle bir temiz kıyafet var ki gö-
ren ehl-i tabiatin913 öpeceği gelir. Yalnız kendisi değil bir kalfası ile iki çırağı 
da böyle temiz. Dükkânı da temiz. Tencereleri sahanları kapakları kaşıkları 
peşkirleri tertemiz. Adeta kadın kadıncık bir hanımın taht-ı idaresinde914 bir 
hane gibi. 

Hacıya selam verip yiyeceğimiz şeyleri tarif ederek bir sofraya oturduk. Hem 
karnımızı doyurup hem musahabemizde devam ettik. İki saat kadar zamanı da 
bu dükkânda geçirip nihayet birbirimizden ayrılacağımız zaman geldi. Hin-i 
vedada915 Refet Bey dedi ki: 

910 tebaüd: uzaklaşma
911 inzibat ve intizam: düzen 
912 nadire-i rüzgâr: bu zamanda az bulunan
913 ehl-i tabiat: tabiat sahipleri
914 taht-ı idare: idaresi altında
915 hin-i veda: veda sırası
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 —Kendisinden bir sorup müsaadesini istihsal edebilirsem sizi kadıncağı-
zın hanesine kadar da götürmek ve birbirimize tanıttırmak isterim. 

Yüreğim hopladı. Dedim ki: 

 —Siranuş’un hanesine mi?

 —Evet. Bakınız Ahmet Efendi. Yaşım küçük görünürse de pek genç baş-
layarak haylice gezmiş tozmuşum.

 —Halbuki pek uslu görünüyorsunuz.

 —Şimdi pek usluyum. Fakat pek çok gezmiş tozmuş dediğime bakınız. 
Gereği gibi insan sarrafı olmuşum. Tanıdım ki siz mertliğine emniyet edilecek 
adamlardansınız. Onun için Siranuş’u size tanıtırmakta hiçbir beis göremem. 

Karilerimiz bizden evvel düşündüler ya. Siranuş ile geçen gün tanışmış oldu-
ğumuz halde hanesine bir de Refet Bey ile gidecek olursak delikanlı nazarında 
adeta yalancılığımız sabit olacak. O ise bizdeki mertliğe emniyet gösteriyor. 
Mertlik ile yalancılık bir yere sığar mı? 

Biz başladık terlemeğe. Ettiği teklifi reddeylemek dahi münasip düşmeyece-
ğinden bizzarure916 muvafakat gösterdik. Gayet dostane bir surette yekdiğe-
rimizi veda eyleyerek ve bir gün matbaamıza geleceği vaadini de kahraman 
Refet’ten alarak ayrıldık.

Ayrıldık ama iş fena! Ya çocuk bu akşam Siranuş’un hanesine gidip keyfiyeti 
anlatır ise? Ya Siranuş gafletle kendisiyle vuku bulan iki mülakatımızı söyler ise? 

Vakıa başka türlü bir sebep ve mecburiyet yok ve hatta olmadığı içindir ki Si-
ranuş’un mülakat-ı vakıamızı917 kendisine söyleyivereceğinden korkuyorum. 

Ne ettim de delikanlıya yalan söyledim. Ne halt ettim de işi doğrudan doğruya 
anlatmadım. O kadını tanıyıp tanımadığımı sorduğu zaman ahvali itiraf ve 

916 bizzarure: mecburen
917 mülakat-ı vakıa: görüşme
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ikrar918 etse idim delikanlı bana bıçak mı çekecekti? Of şu yalancılık ne fena 
şey imiş. 

Zaten müsellem919 iken şimdi bir kat daha tahakkuk eyledi. Refet’ten ayrıldık-
tan sonra matbaaya geldim ama şu merak içimi yeyip bitiriyor. Bu gün dört saat 
müddet mağazadan gaybubiyyeti920 müteakıp biraz daha gaybubetle Refet’in 
hemen gidip Siranuş’tan edeceği istizanı etmesi vakıa muhtemel değil idi. Bu 
yüzden yüreğim rahat idi. Lakin akşam mağazadan çıktıktan sonra giderise? 
Gidebilir ya! Işte o zaman da bizim yüzümüz ar-ı mahcubiyyetle kızarır. Mert 
zannolunduğumuz halde bir yalancı namert olduğumuza hüküm verilir. 

Bunun başka çaresi yok. Akşamdan evvel gidip Siranuş’u görerek haber verme-
li. Mutlaka gitmeli.

Bilaihtiyar921 başımızı derde uğrattık. Hemen hemen işlerimizden avare kal-
mak derecesini bulduk. Matbaada bir iki saat hizmet-i ruzmerre922 ile badel-iş-
tigal923 şiddetlice bir de yağmur yağmaya başlamış olduğu halde ta matbaanın 
kapısına kadar bir araba getirtip bindik. Köprü’den Okçu Musa caddesiyle 
Beyoğlu’na vardık. Siranuş’un kapısını çalıp uşak açtığı ve beni gördüğü anda 
pek ziyade tazim924 ile selamlayarak hemen merdivene doğru buyrun etti. Bi-
raz tereddütle:

 —Matmazele haber verseniz? 

Demek istedimse de, uşak: 

 —Sizin için verilen emir zaten verilmiştir, efendim! Her ne zaman teşrif 
ederseniz bil-istizan925 yukarıya çıkacaksınız. 

918 ikrar etmek: bildirmek
919 müsellem: bilinen
920 gaybubiyet: kaybetme
921 bilâ-ihtiyar: elde olmadan
922 hizmet-i rûz-merre: günlük işler
923 bade’l-iştigal: meşgul olduktan sonra
924 tazim: saygı
925 bila-istizan: izin almadan
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Dedi. Güzel ama böyle cihanpesend bir kadının her ne zaman gelse ve her ne 
kadar samimi dostu da olsa bir adamı bila-istizan926 kabul edebilmesi daima 
mümkün olabilir mi? 

Bunu derhatırla uşağa: 

 —Kabul için Matmazelin bir manii yoksa pekala! 

Demiş idim. Herif umur görmüş, vukuat geçirmiş kodamanlardan olduğun-
dan meramımı anladı. Anladığını mütebessimane bir tavırla bana da anlattı. 
Hem dedi ki: 

 —Matmazelin sizin gibi dostları kabul etmek için hiçbir zaman hiçbir 
manii olamaz efendim. Hususiyyat-ı ahvalini927 biraz daha öğrenirseniz bu sö-
zümdeki sıhhat-i ciddiyyeyi o zaman tasdik edersiniz. 

İnandık. Merdivenden yukarıya çıkıp dört numaralı kapıyı dakkeyledik928. Bu 
misillü genç kadınların kapısı dakkolunduğu zaman, ekseriya yavaş yavaş gele-
rek ve kapıyı aralayarak tek göz ile baktıktan ve kim olduğunu anladıktan son-
ra duhule929 müsaade verirler. Öyle değil mi? Zira kapısını dakkeden adamla-
rın kimler olabileceğini kendileri de vehleten930 zihinlerinde bulamazlar. 

Siranuş’ta böyle bir ihtiyat eseri görülmedi. Odanın ta içerisinden “antre” ku-
mandasını kapıya doğru fırlattı. 

Kapının topuzunu çevirip içeriye girdik. Vay? Bizim sarışın dilber dahi orada! 
İkisi birden yerlerinden fırlayıp bizi istikbal931 ettiler. Siranuş: 

 —Bizde şimdi sizden bahsediyorduk. 

926 bila-istizan: izin almaksızın
927 hususiyat-ı ahval: özellikler
928 dık eylemek: kapıyı çalmak
929 duhul: içeri girme
930 vehleten: birden bire
931 istikbal: karşılama
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Demekle beraber, epeyce şen bir tavırla elimden tutarak ve gülerek: 

 —Çolpa Türk pilotu! 

Diye, sarışın dilbere takdim eyledi. Siranuş’un çehresindeki tebessüme muka-
bil, sarışındaki kahkahaları görmeliydi. “Kah, kah, kahlar epeyce taaddüt ve 
tekessür932 eyledikten sonra nihayetini “kaaah” o kadar uzandı ki adeta taaccü-
bümü933 mucip oldu. Müteakıban Siranuş sarışın dilberi de bana:

 —Matmazel Agavni! En candan dostum!

Diye prezante934 etti. Biz sarışın Agavni’nin hafif meşrebane kahkahalarına 
temkin-i vakurane935 ile mukabele ederek gayet tazimkârane936 bir reverans 
yaptık. El ele tutuştuk. Güzel sarışın: 

 —Mösyö! Meğer o gün siz vapurdan çıktıktan sonra adeta bizi takip 

etmişsiniz ha! Demesi ile bilatereddüt937 ve laihtiraz938 dedik ki:

 —Takibe layık olmaya yüzlerine bakılmayan, görenleri hayran edemeyen 
mahlûkları takip etmedik ya! 

Şu müdahene939 sarışın Agavni’yi pek münbasit940 etti. Mahaza941 güya bir tek-
dir-i tavr-ı calisi942 takınarak, dedi ki:

 —İyi ama bu cüreti size kim verdi?

932 taaddüt ve tekessür: uzayıp çoğalma
933 taaccüp: şaşma
934 prezante: takdim
935 temkin-i vakurane: ağırbaşlı temkinlikle
936 tazimkârane: saygılı
937 bilâ-tereddüt: tereddüt etmeden
938 lâ-ihtiraz: çekinmeden
939 müdahene: aşırı övgü
940 münbasit: rahatlatmak
941 ma-haza: bununla birlikte
942 Tekdir-i tavr-ı calisi: yapmacık azarlama tavrı
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 —O cür’etler kimse tarafından verilmez. İnsan o cüreti kendi kendisine 
alır. Neticesinde ya muvaffak ya makhur943 olur. Ama liyakatli kadınlar tara-
fından duçar-ı makhuriyyet944 olmak dahi bir bahtiyarlık sayılır.

 —Ne galantori!

Agavni’nin bu son sözünü lisan-ı Osmanimize bihakkın945 tercüme edecek ke-
lime-i vahide946 bulunamaz. Frenkler kadınlara yaranmak gayretinde bulunan 
adamlara “galant” derler. Bu adamların yaranmak için gösterdikleri etvara947 
ve söyledikleri sözlere de “galantori” tabir ederler. Kamiller948 cemiyetinde is-
timali pek de musarrahan949 caiz değil ise de o kadar ehl-i taassub950 olmayan 
cemiyette istimali memnu951 olmayan tabirlerdendir. 

Şu yolda başlayan latifelerde bir parça daha devam olunduktan sonra sıra ziya-
retin sebebini anlatmağa geldi. Bunun için dahi:

 —Matmazel. Biz bir diplomatlık yapalım derken bilaihtiyar bir hudakâr-
lık952 yalancılık yapmış olduk. Mukaddimesiyle söze ve Siranuş dahi:

 —O dediğiniz şeyler diplomatlıkça muayebattan953 sayılmazlar. 

Mukaddimesiyle istimaa bilmübaşere Refet Bey ile olan macerayı anlattık. Bir-
çok noktalarda gâh Siranuş Agavni’nin ve gâh Agavni Siranuş’un yüzlerine ba-
karak bazı manidar etvarda bulunuyorlardı ki ben bu manaları bihakkın istih-
rac edemediğimden dolayı acaba bir çam mı deviriyorum diye korkuyordum. 

Hikâyeyi bitirerek neticesi olmak üzere dahi:
943 mahkur: hakarete uğrama
944 duçar-ı mahkuriyet: hakarete uğramak
945 bihakkın: hakkıyla
946 kelime-i vahide: tek kelime
947 etvar: tavırlar
948 kâmiller: olgun insanlar
949 musarrahan: açıkça
950 ehl-i taassup: tutucu
951 memnu: yasak
952 hud’akârlık: hilekârlık
953 ma’yubat: ayıplanacak şeyler
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 —Bizim ettiğimiz hilekârlığı gördünüz ya? İşte utanmaksızın hilekârlı-
ğın bir türlüsünü de sizin kabulünüzü ricaya geldim. Şayet Refet’in beni bura-
ya getirmesine müsaade buyuracak olursanız beni ilk görüyor ilk tanıyor gibi 
davranmak hilesini kabul edebilecek misiniz? 

Dedim. Siranuş darılmadı. Zaten şu üç mülakatta münasebetimizin vasıl ol-
muş bulunduğu derece artık öyle olur olmaz şeyler üzerine darılıvermek hav-
fından beni kurtarmış idi.

Ettiğim teklife darılmadı ama derhal muvafakat cevabı da vermedi. Refikası 
Agavni ile yine manidar surette bir teati-i nazardan954 sonra bana dedi ki:

 —Şu Refet hakkında aldığınız malumatı kendi mütalaat-ı mahsusanıza955 
mezcederek956 bize nakletmelisiniz de ben de reyimi957 ona göre vermeliyım. 

 —Hem de bilaihtiyat ve laihtiraz dosdoğrusunu söylemeliyim öyle değil mi? 

 —Bu şarta neden lüzum gördünüz? 

 —Şu mesele meydana çıkalıdan beri sık sık birbirimizin yüzüne baktığı-
nızdan kuşkulandım da.

Bu defa söze Agavni atıldı. Dedi ki:

Oo! Meğer siz gerçekten diplomat bir adammışsınız.

Siranuş koyduğumuz şartı kabul eylediğinden Refet Bey hakkında kendisin-
den almış bulunduğum malumatı kendi mütaalatımla958 mezcederek berve-
ch-i ati959 nakle mübaşeret960 eyledim. 

954 teati-i nazar: bakışma
955 mütalaat-ı mahsusa: hüsusi düşünceler
956 mezc etme: katma
957 rey: fikir
958 mütâlaat: düşünceler
959 bervech-i ati: aşağıdaki gibi
960 mübaşeret: başlamak
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Efendim bu delikanlı gayet kibarzâde bir çocuktur. Henüz nevcivanlık961 ça-
ğındayken pederi vefat etmiş. Külliyetli miras yiyenlerin adeta kaffesinde gö-
rüldüğü veçhile Refet dahi çocukluktan kurtulur kurtulmaz heva ve hevese962 
yakasını kaptırmış. Kendi itirafı veçhile963 pek çok gezmiş tozmuş pek çok 
düşmüş kalkmış. 

Fikir ve nazarını pek mahdut gördüm. Kalemi en bereketli Osmanlı muhar-
rirlerinden olduğum halde beni tanımıyor. Adeta ismimi de işitmemiş. Gazete 
okumak kendi işi olmadığını itiraf eyledi. Fakat zannıma kalırsa pederi sağ ol-
duğu müddet talim ve tedrisine964 ziyadesiyle gayret etmiş. Çünkü lisanı pek 
düzgündür. Çocukluktan çıkar çıkmaz heva ve hevese ittiba965 ediverdiği için 
mütalaa-ı matbuata966 zaman bulamamış. 

Dirayetine967 fetanetine968 söz istemez. Hakikaten pek zeki bir adam olduğu 
ilk mülakatta anlaşıldığı gibi musahabe969 ve muhaveresinde970 bir iki saat za-
man geçirildikte fetanet ve dirayeti daha ziyade vuzuh ile kendisini gösterir. 

Ahlakının da dürüst olduğuna şüphe etmemek isterim. Zaten yüzü o kadar 
güzel olan adamın kalbi de güzel olmak ekserdir. Hele etvarı kahraman tav-
rıdır ki böyle ulüvv-i cenab-ı971 eshabı için denaet tab-ı972 mutlaka istibad973 
olunur. Onun geçirmiş olduğu ömür gibi baştan kavak yelleri eserek geçirilen 
zamanların en büyük ziyanı kese ile vücuda dokunup ulüvv-i ahlaka974 zeka-
vet ve kabiliyete ziyan vermeyeceğinden maada belki bunları bir kat daha in-

961 nevcivanlık: gençlik
962 heva ve heves: bayağı arzular
963 vechle: gibi, üzere
964 talim ve tedris: eğitim öğretim
965 ittiba etmek: kapılmak
966 mütalâa-i matbuat: kitap, gazete vb. okuma
967 dirayet: zekâ
968 fetanet: anlayış
969 musahebe: sohbet
970 muhavere: konuşma
971 uluvv-i cenab ashabı: büyük yanlara sahip
972 denaet-i tab’: alçaklık
973 istibat: yadırgama
974 uluvv-i ahlak: ahlakın büyüklüğü
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bisata975 getireceği bile tedkikat-ı mücerrebane976 netayicinden müsteban977 
oluyor. Alicenap olan bir adam hovardalık âleminde de ülüvv-i cenabını zayi 
etmeyip hatta arttırıyor. Zekaveti dirayeti bu muaşeret-i978 hevaperestane âle-
mine mahsus olan ahvalde de kendisini gösteriyor.

 Birisi keseye ve diğeri vücuda olan ziyanlara gelince Refet Bey’in miras yedilik 
aleminde kese-i serveti gereği gibi yıpranıp delinmiş olduğunu hükmedebili-
rim. Çünkü tacir Seyyit Mehmet Numan’ın hizmetini kabule mecbur olmuş-
tur. Vaktiyle kendisi gibi hizmetkârları dalkavukları olan adamın bu tenezzü-
lü979 servetçe büyük bir rahneye980 delalet981 eder.

Vücut ve sıhhat cihetinden o kadar mutazarrır982 görünmüyor. Bu da aklını tez 
başına almış olmasındandır diyebilirim. Haşarılıktan usluluktan bir nebzecik 
bahsettiğimiz zaman mukaddemleri pek başarıyken şimdi pek uslu olduğunu 
itiraf eyledi. Haşarılığı zamanında pek çok suiistimalattada bulunmuş olsa bile 
gençliğin vücuda her gün bahşeylediği kuva-yı müteceddide ve mütezayide983 
o suistimalatın mucip olduğu yorgunluklara galebe eylemiştir derim. Zira şim-
diki sıhhat-ı bedeniyyesini984 pek mükemmel gördüm.

 Çocuklukta pek başarıyken şimdi tamamıyla uslanmış olduğuna dair verdiği 
teminatı kabulde mütereddit değilim. Zira hizmet ettiği efendinin mağaza-
sından bir perükâr dükkânına ve badehu bir lokantaya mübaadet985 için bile 
mutlak kendilerinin emri olmak lazım gelen bir adamdan istizan986 eyledi. Pek 
mühim bir iş olmazsa çağırılmaması ricasında bulundu ki mühim bir iş zuhu-

975 inbisat: artma
976 tedkikat-ı mücerribane: tecrübelerin incelenmesi
977 müsteban: açıklanmış
978 muaşeret-i hevaperestane: zevk ve sefa içinde bulunma
979 tenezzül: düşme
980 rahne: gedik
981 delalet: işaret
982 mutazarrır: zarara uğramış
983 kuva-yı müteceddide ve mütezayide: çoğaltan ve yenileştiren kuvvetler
984 sıhhat-i bedeniyye: beden sağlığı
985 mübaadet: gitmek
986 istizan: izin isteme
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runda hizmetine yine hazır ve müheyya987 bulunuyor demektir. Gerçekten is-
lah-ı nefs988 etmemiş bulunan bir gençte umur-ı memuresine989 bu derecelerde 
ihtimam görülemez.

İşte görüyorsunuz ya yalnız kıraat990 ve mütalaadan mahrum ve hikemiyat991 
ve edebiyat ve siyasiyyat cihetine nazarı fikri mahdut olmasından başka bu de-
likanlıda kusur bulamıyorum. Mirasyedilik ve hovardalıkla servetini telef ve 
mahvetmiş olmasını kendisi için bir nakısa992 addetmek isterseniz reddinde 
inat eylemem. Ama ben bunu da Refet ile dostluğumu men edecek esbab-ı 
mühimmeden993 sayamam. 

Bir adam bir serveti idareye kabiliyetsiz imiş kabiliyetsiz olduğu için onu telef 
ve mahvetmiş bunun nesine acımalı? Kendisine bir vasi tayin edip de malını 
teleften vikaye994 edememişler diye neden makhur995 olmalı? Servet-i mezku-
renin996 bir vasi elinde bulunması demek sahibinin elinde bulunmaması ve sa-
hibinin ona malik olmaması demektir. Vasi tarafından idaresine kâfi verilecek 
maaş kendisini daimi bir çocukluk halinde bulundurup kabiliyyet-i matlube-
nin de husfilden meni demektir. 

Böyle olmaktan ise bırakınız malını telef etsin. Her halde kendisine mal olma-
yacak şey elinden çıksın gitsin. Başlı başına kalsın. İki el bir baş için olduğunu 
düşünsün. İhtimal ki bu halde bir çalışkan adam olur. İhtimal ki kendisi yeni-
den bir servet teşkil eder. 

Ama edemiyecekmiş. Öyleyse varsın sürünsün. Hangi taş daha katı ise, başını 
o taşa vursun: Başkaları da kendisinden ibret alsın!

987 müheyya: hazır
988 ıslah-ı nefs: nefsini ıslah etmek
989 umur-ı memure: memurluk
990 kıraat: okuma
991 hikemiyat: felsefe
992 nakise: eksiklik
993 esbab-ı mühimme: önemli sebep
994 vikaye: koruma
995 makruh: aşağılama
996 servet-i mezkure: sözü edilen servet
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Ben katiyyen umarım ki Refet Bey böyle başkalarına ibret olacak miras yedi-
lerden değildir. Pederinden kalan serveti mahv dahi etmiş olsa iki eliyle bir ba-
şına derman bulabilecek erbab-ı kabiliyyettendir997. Zira parası kalmamış dahi 
olsa henüz yirmi üç yirmi beş yaşında bir adam olduğundan bu yaşta aklını 
başına alabilmesi yine kabil olamaz idi. Bir Seyyit Mehmet Numan’a hizmet-
kârlığa mümkün değil tenezzül edemez idi. Hüsn-i haline998 hüküm vermek 
için yalnız bu suretle islah-ı hal999 etmiş olması bence kafidir.

İşte sözümü hulasa1000 ediyorum. Refet Bey soyzade bir gençtir. Güzeldir. Ze-
kidir. İyi ahlaklıdır. Mirasyedilik ile babasından kalan malı telef etmişse de 
heva ve hevese karşı ettiği tövbe-i nadimane1001 gerçektir. Şimdi pek iyi bir 
yola saliktir1002. Bu halde istikbalinden pek ümit münkatı1003 değildir. 

Refet Bey hakkında şu sözleri evvelinden sonuna kadar söylediğim müddet 
zarfında esmer ve sarışın dilberler hiç sözüme söz katmaksızın dinlediler. Hat-
ta en sonraki hulasada “şimdi pek iyi bir yola saliktir” diye verdiğim haberi de 
biraz izah etmekliğimi ricada bulunarak izahat-ı atiyyeyi1004 ita1005 eylediğim 
müddet dahi sözüme söz katmayarak dinlediler. Dedim ki: 

 —Seyyit Mehmet Numan kendisini gunagun1006 umur-ı ticariyyesin-
de1007 kapı çuhadarı gibi istihdam eyledikten maada İstanbul’un bahçıvanlık 
mahsulünü Avrupa’ya isal1008 hizmetini de ona havale etmiş kapı çuhadarlık 
suretindeki hizmeti için ayda beş altı altından ibaret bir maaş veriyor imiş. 
Bahçıvanlık mahsulatı ahz ü itası1009 ne kâr bırakır ise onu da bervech-i nısfı-

997 erbab-ı kabiliyet: kabiliyetli kişiler
998 hüsn-i hâl: ahlakın güzelliği
999 ıslah-ı hâl: durumunu düzeltme
1000 hülasa: özet
1001 tövbe-i nadime: pişmanlık tövbesi
1002 salik: bir yoldan giden
1003 münkati: kesilmiş
1004 izahat-ı atiye: aşağıdaki açıklama
1005 ita: yapma
1006 gûnagûn: çeşit çeşit
1007 umur-ı ticariye: ticari işler
1008 isal: ulaştırma
1009 ahz ü ita: alım satım
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yet1010 taksim eyliyorlar imiş. Zira sermaye ve nam efendisinin ve say ve ihti-
mam1011 kendisinin imiş. İş şimdiki halde pek yeni işlerden olmasıyla senede 
iki üç yüz liradan ibaret bir kâr bırakır imiş ki bunun yarısı Seyyit Mehmet Nu-
man’ı pek de tamahlandıracak şeylerden değil ise de bizim Refet Bey’i ziyade-
siyle müteşekkir ve memnun eylemekte imiş. Bu ticaretin birisi Odessa ve di-
ğeri Varna’dan ibaret iki tariki1012 olup İstanbul’un sebze ve meyve ve çiçekten 
ibaret bilcümle turfanda mahsulatı bu tariklerden Rusya derunlarına Bükreş’e 
Peşte’ye Viyana’ya kadar sevk olunabilirmiş. Refet Bey Rumeli hatları Avrupa 
şimendiferleri ile iltisak1013 eyleyecek olsa ticaret-i mezkurenin1014 meydan-ı 
icrası1015 daha ziyade vüs’at1016 bulacağını da görerek o günün o yevm-i mesu-
dun1017 sürat-ı vüruduna1018 muntazır1019 kalır. Fikri ticarete bir kerre bu kadar 
vüs’at ve metanet vermiş olan adam için müstakbel daima emin ve daima yüze 
güler ümit arttırır bir muindir1020. Kadınlar işte bu sözümü de istimadan sonra 
biraz daha yüz yüze bakıştılar. Ben dedim ki:

Ey! Beni bu surette takdir eylediğim delikanlı yanında mahcup bırakmamak 
için demincek teklif eylediğim hileyi kabul buyuracak mısınız! Hâl cevab-ı 
muvafakat yok. Ama ondan ziyade ümitbahşa1021 bir tebessüm var. Siranuş bu 
tebessümle dedi ki:

 —Refet Bey hakkındaki malumatınızı itmam1022 etmeliyim. Bunu arzu 
etmez misiniz? 

 —Hay hay Matmazel!

1010 ber-vech-nısfiyet: yarı yarıya
1011 say ve ihtimam: gayret ve çalışma
1012 tarik: yol
1013 iltisak: birleşik olmak
1014 ticaret-i mezkûre: bahsedilen ticaret
1015 meydan-ı icra: faaliyet sahası
1016 vüsat bulmak: genişlemek
1017 yevm-i mesud: mesut gün
1018 sürat-i vürud: süratle gelme
1019 muntazır: bekleyen
1020 muin: yardımcı
1021 ümid-bahşa: ümit veren
1022 itmam: tamamlama
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 —Öyleyse bizim sizi dinlediğimiz gibi siz de beni dinleyiniz. 

Diye Siranuş hikâye-i ahvale1023 başladı. Onun ettiği itmamdan anlaşıldığına 
göre Refet’in pederi vaktiyle Anadolu’da Rumeli’de aşar iltizamı1024 işlerinde 
bulunmuş bir Bedrettin Bey imiş. Bu adamın aslı Ekrat’tan1025 imiş. Bundan 
beş altı sene mukaddem vefat eyledikte bir kabiliyetsiz zevce ile iki kız bir de 
oğul bırakmış. Kızlar Refet’ten daha büyük imişler. Birisi daha pederinin sağ-
lığında ve diğeri vefatından sonra tezvic1026 olunmuşlar. Birisi kocasıyla pek 
bahtiyar ve diğeri bedbaht olmuş. Ama Siranuş hikâyenin bu cihetlerini he-
men şundan ibaret olmak üzere kısa kesti. 

Refet Bey’in haşarılığı pek müthiş bir surette imiş. Bir avucunda lira diğer elin-
de kama o genç halinde bile etmediği yaramazlık bırakmamış. Kendi parasını 
bitirdikten maada validesinden de para çekmeğe başlamış. Gerek kendisinin 
ve gerek validesinin paraları baba dostu olan Seyyit Mehmet Numan’ın idaresi 
altında olup Seyyit Numan Refet’in parası bitinceye kadar ettiği israfata ses 
çıkarmamışsa da tamam validesinin parasını da itlafa1027 başladıkta yine bir 
gün para için mağazaya gelen Refet’i kapı dışarı ederek validesini çağırtmış. 
O sefih ve müsrif oğlanın binlerce kese akçelik mirası telef etmesine mukabil 
kendi hissesi bir meze makamına bile kaim olamayacağını anlatmış. 

Evlat bu! Kadıncağız ağlamış sızlamışsa da Seyyit Mehmet Numan:

 —Hanım. Paranız benim idaremde kalacak ise ben o çapkına habbe-i va-
hide verenlerden değilim. Oğlunuza para verecekseniz paranızı benden alınız 
da kime teslim ederseniz ediniz. Ama birkaç ay içinde o çapkın sizi fülüs-ı ah-
mere1028 muhtaç bırakınca kocanızın birader makamında bir Seyyit Mehmet 
Numan dostu vardır, diye sakın ha buraya gelmeyiniz. 

1023 hikâye-i ahval: hikâyeyi anlatma
1024 aşar iltizamı: aşar vergisi toplama
1025 Ekrad: Kürtler
1026 tezvic: evlendirmek
1027 itlaf: telef etme
1028 fülüs-i ahmer: kırmızı bakır para
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Deyince kadıncağızın aklı başından giderek ve daha doğursu aklı başına gele-
rek amana düşüp Seyyit Numan’ın reyinden1029 ayrılmayacağını kaviyyen1030 

temin etmiş. 

Refet Bey’in bu mirasyedilik ve hovardalık ahvali içinde bir hali var ki müsta-
kilen bir roman teşkiline müstaittir1031. Şöyle ki: 

On altı ile yirmi bir yaşları arasında bulunan genç kaviyyü’l bünye1032 zengin ce-
sur delikanlı hangi mahbube-i zaman1033 olsa kendi hücumuna mukavemet ede-
miyeceği itikat1034 ve iddiasında bulunarak filvaki1035 her tesadüf ettiği dilberler 
onun bu itikat ve iddiasına kuvvet verdikleri halde bir gün tesadüf kendisini 
öyle bir afetin mülakatına muarefesine1036 duçar1037 eyler ki ilk hücumda hüsn-i 
dili1038 feth ve küşad1039 edebilmek gururunda bulunan delikanlı bir ric’at-i kah-
kariye duçar1040 edildiği gibi ne olduğunu anlamayarak mebhut1041 olur kalır. 

Bir aralık bu ilk merdudiyyeti1042 bir şive-i işvebazane1043 olmak üzere telakki 
eyleyerek bir hücum daha eder. Yine mağlubiyet görünce gurur-ı nevcivani-
si1044 bu mukabeleyi muanede1045 mertebesine vardırarak muhacematın1046 
üçüncüsünden dördüncüsünden ve hatta bunlarda da mağlubiyetine bakma-
yarak beşincisinden altıncısından bile yılmaz. 

1029 rey: düşünce
1030 kaviyen: kesinlikle
1031 müstaid: kabiliyetli
1032 kaviyü’l-bünye: sağlam bünyeli
1033 mahbube-i zaman: zamanın en güzel kızı
1034 itikat: inanç
1035 filvaki: gerçekten
1036 muarefe: tanışıklık
1037 dûçâr: maruz kalmış
1038 hüsn-i dil: gönül güzeli
1039 feth ve küşad: ele geçirip açma
1040 ricat-i kahkariye düçar: hemen geri çekilmeye mecbur
1041 mebhud: şaşırma
1042 merdudiyet: reddedilme
1043 şive-i işvebazâne: işveli bir nazlanma
1044 gurur-ı nevcivan: gençlik gururu
1045 muanede: inatçılık
1046 muhacemat: saldırılar
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Hayır hayır! İmkânı yok. O sengil 1047dahi işi muanede1048 derecesine vardır-
mış. Refet’in bütün kise-i servetini değil bütün altın madenlerini önüne dök-
seler atf-ı lehaze-i rağbet1049 etmeyecek. Refet’in kamarası değil a, birkaçar yüz 
binlik ordular süngüleri sinesine çevirilseler göz bile kırpmayacak. 

Bari kendisi damen-i ismeti1050 har-ı heva ve hevese1051 hiç ilişmemiş takımdan 
olsa ne ise ne! Vakıa aslı nesli belli bir şey olmayıp o evan-ı tufuliyetini1052 ... 
rahibelerinin manastırında geçirmiş ise de orada pek büyük bir talim ve terbi-
ye görerek ve lisan tahsil ederek badehu Beyoğlu’nca en büyük ecnebi famil-
yalarının bile kızlarına son talim ve terbiyeyi veren bir mükemmel pansiyonda 
dahi yıllarca kaldığından İstanbul’ca mümkün olabilen talim ve terbiyenin 
mertebe-i kemalini1053 bulmuş da ondan sonra da şu alemde istediği gibi gönül 
eğlendirmek için harekat ve sekenatından1054 kimseye hesap ve cevap vermek 
mecburiyetinde bulunmamak şartıyla eğlence alemine dalmış.

Hususiyyat-ı ahvalini bilmeyenlere göre adeta “alüfte” nev’inden bir sefile. 
Fakat hususiyyet-i ahvalini1055 bilenler nezdinde o sefalet-i haliyle1056 beraber 
irfan ve kemali de müsellem1057 olduğu gibi hele istiklal-i efkar1058 ve muh-
tariyet-i evza1059 cihetinden asla kayıt altına giremiyen azadelerden1060. Fazla 
olarak pek de güzel!

1047 seng-dil: taş yürekli
1048 muanede: inatlaşma
1049 atf-ı lihaza-i rağbet: ilgi gösterme
1050 damen-i ismet: temiz etek
1051 har-ı heva ve heves: arzu ve heves dikeni
1052 evan-ı tufuliyet: çocukluk çağları
1053 mertebe-i kemâl: en üst mertebe
1054 sekenat: davranışlar
1055 hususiyat-ı ahval: özel durum
1056 sefalet-i haliyle: sefilliğiyle 
1057 müsellem: kabul edilmiş
1058 istiklal-i efkâr: düşünce bağımsızlığı
1059 muhtariyet-i evza: davranış serbestliği
1060 azade: başına buyruk
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Bizim Refet birkaç sene bu iddiadan yüz çevirmemiş. Vakıa diğer cihetlerdeki 
muamele-i hevaperestanesinde1061 yine devam ediyor ise de bu şivekar-i muan-
nidin1062 takibinden de bir türlü vazgeçmiyor. 

İşin en fena cihetine bakmalı ki mesele evveliyatında bir çocuk inadından iba-
retken sonraları gittikçe değişerek ve ciddiyetini arttırarak çılgıncasına bir sev-
da suretini almış. 

Bundan daha fenası var. İşin evveliyatında Refet’in kesesi olur olmaz erbab-ı 
ismeti1063 bile ikna ve irzaya1064 muktedirken sonraları kese dahi boşalmış. Aşk 
artmış, para tükenmiş. 

Nihayet Refet bilkülliye izhar-ı iflas1065 ederek validesinin hanesinden de tard 
olundukta akşamı eski ahbabından hangisinin hanesinde geçirebileceği en-
dişe-i meyusanesiyle1066 serseriliğe başladığı esnada bir gün Şişli taraflarında 
dalgın dalgın gezerken öteden beri kemal-i sür’atle1067 gelmekte bulunan bir 
arabanın içindekiler bir ucu arabacının koluna bağlı olan kordon, kemal-i şid-
detle çeker çekmez araba durmuş.

Refet baksın ki arabanın içinde olan kadın bunca senelerden beri çalıştığı hal-
de bir nigah-ı lütfuna1068 nail olamadığı saht-dildir1069. 

Refet’te bir mağlubiyet! Refet’te bir mahcubiyet! Zavallı çocuk yer yarılsa yere 
girmek ihtiyacında. Kadın bilakis en büyük ulüvv-i cenaba1070 delalet eyleye-
cek en ciddi tavırla Refet’i çağırıp demiş ki: 

 —Bu akşam bize geliniz. Size söyleyecek ciddi bir sözüm vardır. 

1061 muamele-i hevesperane: bayağı arzular
1062 şivekâr-ı muannid: işveli inatçı
1063 erbab-ı ismet: namuslu kimseler
1064 ikna ve irza: ikna ve razı etme
1065 izhar-ı iflas: iflasını açıklama
1066 endişe-i meyusane: ümitsiz düşünceler
1067 kemal-i sürat: büyük bir hız
1068 nigah-ı lütuf: hoş bir bakış
1069 saht-dil: katı yürekli
1070 uluvv-i cenab: yücelik
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Refet bu söze la ve na’am1071 cevap verememiş. Fakat o akşam davet olunan 
yere gitmemeğe de muktedir olamamış. Çünkü oraya da gitmese başka gidip 
barınabilecek hiçbir yer kalmamış. Kadının hanesine vardıkta kadın:

 —Refet Bey! Beni hala seviyor musunuz? 

Sualini irad eyleyince hakikaten yürekler acısı mertebesini bulmuş olan o güzel 
delikanlı mosmor kesilerek dizleri titreyerek hemen en yakın buhman koltuk 
sandalyesi üzerine yığılıvermiş. Kadın kemal-i mürüvvet ve merhametle1072 
Refet’in ayakları hizasına diz çökerek ve delikanlının dizleri üzerine kollarını 
dayatarak demiş ki:

 —Ben seni hala seviyorum. Sen beni sevmiyor musun? 

Bu söz Refet’in canını acıtmış. O can acısıyla:

 —Zalim! Hiç senin beni bir dakikacık olsun sevdiğin var mıdır ki hâlâ o 
muhabbetten bahsedebilesin? 

Deyince ve kadın tarafından: 

 —Ben seni ilk tanıdığım günden beri beğenmiştim.

Cevabı verilince zavallı Refet’in gözlerinde yaşlar boşanmış. Demiş ki:

 —Ceplerim altın dolu olduğu zaman bunu itiraf etmeyip de şimdi fü-
lüs-ı ahmere muhtaç kaldığım zaman mı itiraf ediyorsun?

 —Evet. Bu günü bekliyordum. Senin o zamanki halinden yakında bu 
neticeye duçar olacağını biliyordum. Şimdi sana muhabbetimi izhar1073 için 
mani kalmamıştır. Sen beni kabul edersen ben de seni kabul ederim.

1071 lâ ve ne’am: evet ve hayır
1072 kemal-i mürüvvet ve merhametle: büyük bir insaniyet ve acımayla
1073 izhar: gösterme
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Refet, bir dakikalık derin bir mülahazaya1074 dalmış. Mütekiben kemal-i gurur 
ve nefretle o sevgili afet-i canı1075 kollarından iterek

 —İstemem! Benim ismime hiçbir zaman Alfons denilemeyecek.

Diye yerinden fırlamış.

Bazı avalim-i mahsusanın1076 ıstılahatına1077 vakıf olanlar bu kelimenin mana-
sını bilirler. Edep dairesinden harice çıkmaksızın biz de tefhim1078 edebiliriz. 
Bir erkeğe nispetle bir kadına “müstefreşe”1079 demek ne hüküm götürürse bir 
kadına nispetle bir erkeğin alfonsluğu o hükümdedir. Yahut sevdiği kadının 
hiç bir hal ve hareketine karışamamak şartıyla kendisine vereceği sadaka-i hüs-
nü1080 cemal ile iktifaya1081 mecbur bir âşık demektir. 

Kadının Refet’e beyan eylediği muhabbet hakikaten bir muhabbet-i ciddiyye1082 
imiş. Binaenaleyh Refet o muhakkirane1083 ulüvv-i cenab1084 ile kendisini redde-
dince mezbure1085 nazarındaki büyüklüğü bir kat daha artmış. Kadın kendisini 
bir kat daha sevmiş. Kemal-i teessüründen onun da gözleri yaşararak demiş ki:

 —Refet! Seni bir alfons nazarıyla görmek beni kendi ulüvv-i tabım-
dan1086 iğrendirecek bir rüyettir1087. Benim sana olan muhabbetim pek ger-
çektir. Teklifimi kabul edersen ben sana sahip olmayacağım sen bana sahip 
olacaksın. Harekat ve sekenatında muhtar-ı mutlak1088 kalacaksın. Vaktiyle 

1074 mülahaza: düşünce
1075 afet-i can: güzel afet
1076 avalim-i mahsusa: özel âlemler
1077 ıstılahat: terimler
1078 tefhim: anlatma
1079 müstefreşe: odalık, metres
1080 sadakas-i hüsn ü cemal: güzellik sadakası
1081 iktifa: yetinme
1082 muhabbet-i ciddiye: ciddi aşk
1083 muhakkirane: aşağılarca
1084 uluvv-i cenab: büyük yan, onurlu
1085 mezbure: adı geçen kadın
1086 uluvv-ı tab’: karakter yüceliği
1087 rüyet: bakış
1088 muhtar-ı mutlak: tam özgür
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sen beni istediğin hatta tehditler derecesine vardığın zaman ben seni kabul 
etmiş olsaydım servet ve samanını1089 mahveden ben olacaktım. Hele o zaman 
sen bana galebe ederek muvaffak olmuş bulunsa idin beni kendi muhabbetine 
mağlup olmuş saymazdın. Altınlarına meftun1090 olmuş sayardın. Sair bunca 
biçaregan-ı esafili1091 ne nazarla görüyordu isen beni de o nazarla görürdün. 
İşte sana mukavemetim ancak bu sebepler içindi. 

Bu teminat Refet’te biraz itidal-ı demi1092 mucip olmuş. Hâlâ meftunu olduğu 
o ru-yı zibaya1093 bakakalmış. Kadın sözünde devamla demiş ki:

 —Bir sefili bunca senedir duçar olduğu sefalet-i rezilaneden kurtaracak 
kadar merhametin besaleti ulüvv-i cenabın kalmadı mı Refet? 

Aman ya Rab! O zamana kadar Refet’in damarlarında buz gibi donmuş kal-
mış olan kanına o mübarek hun-ı merdiye1094 yeniden bir hararet yeniden bir 
galeyan gelmiş. Demiş ki: 

 —O kurtarılacak sefil kim? 

 —Ben! 

 —Ben seni nasıl kurtarabilecek imişim?

 —Teklifimi kabul ederek. 

 —Ey, teklifini kabul eder isem? 

 —Senden başka insan yüzü görmeyeceğime yemin ve kasemle kendimi 
bu levsten1095 tathir1096 edeceğim. 

1089 servet ve saman: gelir
1090 meftun: tutkun
1091 biçaregân-ı esafil: sefil çaresizler
1092 itidal-ı demi: soğukkanlılık
1093 ru-yı ziba: güzel yüz
1094 hun-ı merdiye: yiğitlik kanı
1095 levs: pislik
1096 tathir: temizlemek
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 —Öyleyse ver elini.

İşte bu el ele tutuşmak bir muahede-i kat’iyye1097 hükmünü almış. Aradan bi-
raz zaman geçmiş. Bu kadının Karnik namında bir muhibbi1098 varmış. Ama 
bu nev-i mahlukat nezdinde1099 “dost” kelimesine verilen manaya göre değil. 
O Karnik başka bir kıza mensupmuş. 

Kendisi de tacir-i meşhur Seyyit Mehmet Numan’ın hizmetinde bulunur imiş. 
Kadın tarafından edilen rica ve talimat üzerine bu Karnik Refet’i alıp Seyyit 
Mehmet Numan’a götürerek ve elini öptürerek barıştırmış. Refet orada derbe-
derlik haline nihayet vermeği ve Seyyit Mehmet Numan tarafından verilecek 
talimattan ayrılmamağı taahhüt etmiş. Seyyit Mehmet Numan gerçekten insa-
noğlu insan bir piri hikmetdan1100 imiş ki delikanlıya:

 —Oğlum! Senin bir alüfteye1101 verdiğin vaadde bile hulf1102 etmeyece-
ğine emin olacak kadar ulüvv-i cenabına itimadım vardır. Bana verdiğin vaad-
de hele asla hulf etmeyeceksin. Bu dakikadan itibaren evladımsın. 

Demiş ve filvaki öyle olmuş. 

Nasıl Refet’in şu fıkrası ibretamiz1103 bir roman değil midir? Bu işin üzerinden 
üç dört sene mürur1104 ederek Refet hâlâ o kadın ile ettiği muahedede sabit 
imiş. O kadın kim olduğunu anlayabildiniz mi? Sizi üzmeksizin haber verelim 
ki sarışın dilberdir. İsmi Agavni olduğunu şimdi öğrendiğimiz zat.

Siranuş Hanım Refet’e destgir1105 olan kadının Matmazel Agavni olduğunu 
hikâyenin en sonunda tasrih1106 edince bilaihtiyar yerimden fırlayıvermişim. 

1097 muahede-i katiye: kesin bir anlaşma
1098 muhib: âşık
1099 nev’ mahlûkat nezdinde: bu tür insanlar arasında
1100 pir-i hikmetdan: yaşlı bilge
1101 alüfte: aşüfte
1102 hulf: sözünden dönme
1103 ibretamiz: ibretli
1104 mürur: geçme
1105 dest-gir:yardımcı
1106 tasrih: açıklama
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Hemen kadının üstüne atlarcasına bir tehalükle1107 yanına gidip, elini tutarak 
öyle bir sıkmış ve sallamışım ki “ay” diye çıkardığı avaz-ı müştekiyane1108 beni 
ancak bidar1109 edebilmiş. Şirket-i Hayriyye vapurunda bu kadını gördüğüm 
zaman hal ve tavrında hisseylediğim hiffet-meşrebini1110 pek de sevememiş 
idim. Meğer ulüvv-i cenab ile meşrebin hiffet ve sıkleti arasında bir münasebet 
yokmuş. Meğer hiç ummadığımız ormanda arslan yatabiliyormuş. Bu mükale-
me1111 üzerine Siranuş Hanım, evvelce kendisine teklif etmiş olduğum hileyi 
kabul etti ve:

 —Refet Bey sizi bana getirip prezante etmeği teklif eylerse, biraz naz ile 
müsaade verebileceğim. Onun da sizin hakkınızdaki ihtisasat ve mütalaatı-
nı1112 öğreneceğim de ona göre muvafakat göstereceğim. Hem ilk mülakatta 
ne ben, ne Agavni, hiç işin önünü belli etmeyeceğiz. Emin olunuz. 

Diye teminat dahi vererek memnunen müteşekkiren kalktım ve artık Beykoz 
vapurunu kaçırmış olduğum cihetle biraderin hanesine gelip geceyi orada im-
rar1113 eyledim. 

Evvelce dahi haber verdiğim veçhile biraderin hanesi matbaaya pek yakın ol-
duğundan ve birkaç gündür bilaihtiyar1114 işlerimi gevşetmiş bulunduğumdan 
o geceden bed’1115 ile işe koyuldum. Ben söyleyip birader yazarak, dört saatten 
ziyade çalıştık. Ertesi sabah dahi erkenden matbaaya gidip, gerek umur-ı ida-
reye1116 ve gerek umur-ı tahririyyeye1117 dair işlerle iştigale başlayarak üç dört 
günlük tembelliğin acısını çıkardık. 

1107 tehallük: hareket
1108 avaz-i müştekiyâne: şikâyet edercesine
1109 bidar: uyandırma
1110 hiffet-i meşrep: karakterin hafifliği
1111 mükaleme: konuşma
1112 ihtisasat ve mütalâat: duygu ve düşünceler
1113 imrar eylemek: geçirmek
1114 bilaihtiyar: elde olmadan
1115 bed’: başlama
1116 umur-ı idare: idari işler
1117 umur-ı tahrir: yazı işleri
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Öğleden sonraydı ki, idare memuru odama gelip Refet Bey namında, hiç ta-
nımadığı bir adamın beni sorduğunu haber verdi. Çabuk yanıma getirmesini 
emrettim. Çend1118 dakika sonra koca Refet odamın kapısından girdi. 

Refet bana, bugün daha güzel göründü. Kendisine daha ciddi bir meyl-i de-
run1119 hasıl ettim. Kahraman çocuğu daha ziyade emniyet ve itimat ile dost-
luğa şayan buldum. 

Evet. Refet’in birkaç kusuru varmış, hepsi geçmiş. Miras yedi imiş, hele parayı 
bitirip onun mucip olduğu sefahatlerden, rezaletlerden kurtulmuş. Bir aralık 
serseri imiş, serini1120 bir sevda-yı makule1121 yakalattırarak, ondan da yakayı 
sıyırmış. Validesi, baba dostları tarafından matrud ve merdud1122 bir şeymiş. 
Nedamet-i ciddiyyesi1123, onları da temin ederek münasebet-i lazimeyi1124 
eskisinden kuvvetli bir surette tecdit1125 eylemiş. Şimdi olsa olsa bir kusuru 
olabilir ki o da bir Agavni’si bulunmaktan ibarettir. Bu ise evvelki kusurlara 
nispetle yüz suyu ve ayn -ı fazilet1126 sayılabilir. 

Refet, servet sahibi olan gençlerin hemen kaffesi için açık bulunan geçitten 
geçmiş, öte tarafa varmış. Bundan sonra önünde meydan-ı mesaiden1127 başka 
bir şey kalmamış. Öyle bir dosttan tehlike mütasavver değildir. Belki henüz 
bu geçitten geçmemiş olanlar yüzünden tehlike melhuzdur. O geçit, öyle bir 
geçittir ki, er geç insanın bir kere oraya baş vurması men’i gayri kabil mukte-
ziyyat-ı beşeriyyedendir1128. Geç olmasından er olması müreccah1129 ve o geçit-
te başvurur vurmaz aklını başına alıp ve ilerisini görüp ürkerek hemen geriye 
dönmek en müstahsendir. 
1118 çend: birkaç
1119 meyl-i derun: yakınlık
1120 ser: baş
1121 sevda-yı makûle: akla yakın sevda
1122 matrud ve merdud: kovulmuş ve reddedilmiş
1123 nedamet-i ciddiye: inandırıcı pişmanlık
1124 münasebet-i lazime: olması gereken ilişkiler
1125 tecdid: yenileme
1126 ayn-ı fazilet: faziletin kendisi
1127 meydan-ı mesai: mesai meydanı
1128 men’i gayr-ı kabil mukteziyat-ı beşeriyye: engellenmesi imkânsız insanlık icapları
1129 müreccah: tercih edilme
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İşte, delikanlıyı görür görmez şu mütalaat, berk gibi zihnimde lem’a-nisar1130 
oldu. Mütehassiri1131 olduğum samimi bir eski dost istikbal edercesine yerimden 
kalkıp, istikbal ettim. O, bana elini uzattı. Ben de ona elimi uzattım. Dedi ki:

 —Sizi çok meşgul etmeye gelmez. Alacağım ruhsatı aldım. Bu akşam be-
nimle Beyoğlu’na kadar gelebilir misiniz?

 —Hay hay. Fakat bizi çok meşgul etmeye neden gelmez?

 —Sizin işiniz çoktur da onun için.

 —Çok olduğunu neden biliyorsunuz? Eminönü’nde ilk görüştüğümüz 
sabah anlayabildiğime göre siz ne gazete okursunuz ne kitap. Öyle değil mi?

 —Öyle ama ben biraz tahkik ettim. Sizin sanatın ne demek olduğunu ve 
bu sanatta ne derecedeki ustalardan bulunduğunuzu öğrendim. Hatta bundan 
sonra gazete, kitap filim de okuyacağım.

 —Kimden öğrendiniz?

 —Kimden öğrendim ise öğrendim. Size ne?

 —Hele hele, dost dosttan bir şey saklamamalıdır. Umarım ki dost olaca-
ğız. Ha?

 —Bu akşam göreceğimiz zattan öğrendim.

 —Tahminde hatam yoksa o zat, sergüzeştine dair sizden bazı malumat 
aldığım Siranuş Hanım olacaktır. 

 —Evet. Sizinle görüştüğümüzü ve kendi hakkındaki muhaveremizi an-
lattım. Meğer o, sizi biliyormuş. Sizin bazı kitaplarınız Ermeni lisanına da ter-
cüme olunmuş. 

1130 lem’a-nisar: ışık saçma
1131 mütehassir: özlemini çekme
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 —Tercüme değil, yine Türkçe oldukları halde, Ermeni hurufuyla1132 ba-
sılmışlardır.

 —Ne ise. Şu saatlerde benim de işim var. Varna postası için yapılacak san-
dıklar gecikti. Sandıkçıya, onları yoklamağa gideceğim.

 —Akşam nerede buluşacağız?

 —Bizim mağazaya gelir misiniz?

 —Saat kaçta? 

 —Paydos saati on bir buçuktur. Ama yarım saat kadar evvel izin alabiliriz.

 —Hayır, benim için vazifenizde kusur etmeyiniz. On bir buçukta geli-
rim. Şimdi bu kadar vazifeşinas1133 olan bir delikanlı nasıl sevilmez? Paydos 
saatine riayetiyle1134 beraber, yarım saat evvel çıkmak için bile izine, ruhsata 
muhtaç olduğunu zihninden çıkaramıyor. 

Refet, oturup bir kahve bile içmedi. Ayak üzerinde şu sözleri teati1135 eyledik-
ten sonra veda edip çıktı gitti. Bu dakikada kalbimde hasıl olan bir memnu-
niyyet-i hafiyye-i zaideyi1136 de karilerime haber vermeliyim. Anlaşılmıştı ki 
Siranuş, Refet’in benim hakkımdaki ihtisasat ve mütalaatını sormuş ve mutla-
ka iyi cevap almış da ona göre beni kendisine prezante etmek için Refet’in is-
tediği müsaadeyi vermiştir. Hatta bizim sanatı öğrenmesi de Siranuş’un bizim 
hakkımızda Refet’e sitayişkarane1137 sözler söylemesinden neşet1138 edeceği 
derkârdır1139.

1132 huruf: harfler
1133 vazifeşinas: görev düşkünü
1134 riayet: uyma
1135 teati: söyleme
1136 memnuniyet-i hafiye-i zaide: fazladan gizli memnuniyet
1137 sitayişkârane: övücü
1138 neşet: kaynak
1139 derkâr: açık
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Kalbimdeki inşirah1140 ile o gün akşama kadar makine gibi çalıştım. Birkaç 
günden beri vuku bulan ziyanları tazmim eyledikten maada, daha birkaç güne 
kadar vukua gelebilecek ziyanları bile peşin olarak tazmin ettim. Güzel güzel 
birkaç bend-i mahsus1141 yazdım ki bunlar havadise müteallik şeyler olmadığı 
için hiç eskimezler. Birkaç kitap prova tashihleri birikmişti de baş1142 mürettip 
“Harfler bağlandı kaldı” diye şikâyet ediyordu. Hepsini yaptım. Taşralardan 
gelmiş olduğu halde, henüz cevap verilememiş bir hayli mektuplar vardı. Hep-
sinin cevaplarını verdim. Bu gün bir şevk-i derun1143 ile o kadar çalıştım ki eğer 
her gün bu kadar çalışacak olsam, koca bir heyet-i tahririyye ve idarenin bi-
hakkın kifayet edemedikleri gazeteyi başlı başıma kendim idare edebileceğim.

Nasıl müteşevvik1144 olmayayım ki karilerime tabiiyattan bir roman arz etmek 
için bir hayli zamandan beri düşünüp durduğum halde roman hem de daha 
mükemmeli tasavvura sığamayacak kadar bir tabiilik ile filan ve maddeten 
ayağıma kadar kendi kendisine geldi. Daha garibi şu ki güya ben de romanın 
eşhas-ı vakasından1145 birisi imişim gibi romana karıştırılmaktayım. Böyle mu-
harririn de velev ki yalnız temaşacı ve şahit suretinde olsun romana karışması 
Avrupa’ca da emsali görülmüş şeylerden değildir. Bu romanı kaleme aldığım 
zaman karilerim ne kadar beğenecekler, memnun olacaklar diye düşündükçe 
sevincimden cuş u huruşa1146 geliyorum.

Saat on biri çeyrek geçerek kalktım. Gece ne vakit avdet edebileceğimi ve ne-
reye gitmekte bulunduğumu biradere anlatarak, Seyyit Mehmet Numan’ın 
mağazasına vardım. Oraya varıncaya kadar saat on bir buçuk olmuş. Herkes 
dağılmış da yalnız Refet beni beklemekte imiş.

Koca Refet! Tuvaleti değiştirmiş, gündüzlük iş rubasını1147 çıkarıp koyu la-
civert renginde gecelik bir ala kostüm giymiş. Gömlek taze. Fes yeni. Fotin-
1140 inşirah: rahatlama
1141 bend-i mahsus: makale
1142 mürettip: dizgici
1143 şevki derun: içten gelen şevk
1144 müteşevvik: çok istekli
1145 eşhas-ı vak’a: kişiler
1146 cuş u huruş: coşma
1147 ruba: elbise
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ler ruganlı. Bir de incecik ipek bükme ile boynuna altın gözlük asmış. Geçen 
sabah Eminönü’nde bahçıvanlar, madrabazlar, pulcular, kantarcılar, mallarla 
uğraşan Refet nerede!

Köprüden piyade olarak geçtik. Tünelin ikinci mevkiine bindik. Oradan arka 
sokaktan Tepebaşı’na sarkıp İngiliz sara yı önünden Balık Pazarı’ndan, Rum 
silligosu sokağından, hem kestirme, hem ard sokaklar olmak üzere menzil-i 
maksuda1148 vardık.

İstanbul’dan oraya kadar aheste reviş1149 ile piyade gidişimiz Refet’le bir müla-
kat-ı mahsusa-i müstakile1150 hükmünü aldı. O gün öğleüstü matbaaya geldiği 
zamana kadar mevcut olan münasebetimizi bir kat daha arttırdı. Zira kol kola 
giderken ettiğimiz mübahase hep fikr-i ticarete dair olup, Refet’le bu bapta 
fikirlerimizin tevafuku1151 bizi yekdiğerimize takrib1152 eyledikçe eylemiştir.

Refet’in babası kendisini memuriyyet-i mülkiyye1153 mesleğine sevk etmek 
arzusunda imiş. Bu arzu ile oğlunu Mekteb-i Rüşdiye’ye1154 verdikten maada 
birisi Arabi ve Farisi ve diğeri Fransızca tedris1155 için hanesinde iki de muallim 
bulunduruyor imiş. Bunlar sabahları mektebe gitmezden evvel ve akşamları 
mektepten geldikten sonra çocuğu müzakereye çekiyorlar imiş.

Hatta Rüştiye Mektebi’nde tekmil-i tahsil1156 ederek şehadetnamesini1157 al-
dıktan sonra pederi kendisini.... kalemine çırak bile ettirmiş. O zaman dahi 
muallimleri hizmetlerinde devam eyliyormuş. Fakat Refet’in tahsil cihetinde 
meyli hevesi olmadığından bu kadar ihtimamla beraber, yine öyle şayan-ı ifti-
har olabilecek bir tahsile muvaffak olamamış. Dedi ki:

1148 menzil-i maksud: varılacak yer
1149 aheste reviş: yavaş adımlar
1150 mülakat-ı mahsusa-i müstakile: başlı başına özel görüşme
1151 tevafuk: uyuşma
1152 takrip: yaklaştırma
1153 memuriyet-i mülkiye: mülkiye memurluğu
1154 mekteb-i rüştiye: ortaöğretim
1155 tedris: öğretmek
1156 tekmil-i tahsil: eğitimi tamamlama
1157 şahadetneme: diploma
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 —Eğer beni askerliğe tahsis etmiş olsalardı belki daha hevesli buluna-
bilirdim. Tab’ımda1158 askerliğe muhabbet olduğundan fünun-u askeriyyeyi 
daha güzel ele getirebilirdim. Fakat kitabet, mülkiyye memuriyetini bir türlü 
sevemedim. O sınıfta bulunanların hal ve şanlarını tab’ıma muvafık bulamadı-
ğım için mesleklerini de sevemedim.

Babasının vefatı gününden itibaren kalemine devamı kesmiş. Çünkü artık 
çocuğun önüne mirasyedilik mesleği açılmış. Mirasyediliği müddetinde pek 
çok kimselerle düşüp kalktığı gibi hempalarının1159 birçoğu o ketebe1160 ve 
memurin-i mülkiyyeden1161 olmak hasebiyle bunların hallerini, şanlarını daha 
mükemmel tetebbuat1162 ile daha etraflı öğrenmiş. Dedi ki:

 —İnsanın bu mesleğe fevkalade hevesi olmakla beraber kudret-i ilmiyye 
ve kalemiyyesi1163 ve devletin kavanin ve nizamatına1164 ve usul-i idaresine1165 
vukufu da mükemmel olarak yirmi beş, otuz yaşında ricalden1166 sayılmak mer-
tebesini ihraz1167 edebilecekse ne ala! Hem din ve devletine menfaatli bir hiz-
metkâr olur, hem saye-i devlette1168 kendisi de bahtiyarlık bulur. Fakat benim 
gibi tahsili nakıs1169, kalemi aciz, vukufu noksan, dirayeti mefkud1170 bir adam, 
kaleme gide gele potin paralamaktan ne umacak? Oralarda yedi sekiz yüz ku-
ruş maaşa nailiyet1171 büyük muvaffakıyetlerden sayılır. Halbuki en küçük me-
murların bile maişetçe1172 hevesatını en büyüklere muadil1173 görüyorum. On-

1158 tabımda: yaradılışımda
1159 hempa: arkadaş
1160 ketebe: katipler
1161 memurin-i mülkiye: mülkiye memurları
1162 tetebbuat: inceleme
1163 kudret-i ilmiye ve kalemiye: kalem ve bilgi gücü
1164 kavanin-i nizamat: kanun ve yönetmelikler
1165 usul-i idare: idare usulü
1166 rical: yönetici
1167 ihraz: kazanma
1168 saye-i devlet: devletin sayesinde
1169 nakıs: eksik
1170 mefkut: anlayışı kıt
1171 nailiyet: kavuşma
1172 maişet: geçim
1173 muadil: denk
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lara sekiz yüz değil a bin beş yüz iki bin beş yüz üç dört bin kuruş maaş verseler 
bile yine istedikleri gibi bahtiyar olamayacaklar fakat bu adamlar sanayie tica-
rete süluk1174 edecek olsalar daha ziyade mazhar-ı1175 muvaffakıyyet olacakları 
me’muldur1176. Hiç olmazsa hevesat-ı maişeti1177 öyle hudud-ı tabiiyyeleri1178 
fevkinde1179 büyültmezler de kesb ü kârları1180 dahilinde nik ü bed1181 hallerin-
den kimse haberdar olmaksızın ala külli halin1182 yaşayıp giderler.

Yine hovardalık âleminde Rum‘dan, Ermeni‘den, hatta bazı ecnebi gençle-
rinden bizim Refet, ticaret halinden de epeyce haberler alabilmiş. Servet-i 
sahiha1183 bu yoldan husule geldiğini muhkem1184 öğrenmiş. Memuriyetteki 
makasıd zımnında1185 zengin olmak dahil olmayıp memurların arzlarıyla is-
tikametleriyle çalışmaları ve onun bedeli olarak devletin kendilerine verdiği 
maaş ile geçinmeleri lazımken tarik-i ticarette pek çok kolpoları1186, nagehani 
kârların1187 müsmir1188 tesadüflerin insanı birden bire zengin edebileceğini de 
öğrenmiş. 

Doğru değil mi ya? Hükümet her memura haddince bir maişet temin etmiştir. 
Maaştan arttırıp zengin olabilmek memurin için mutasavver1189 dahi olmama-
lıdır. İhtiyarlıkları, vefatları halinde bile çoluklarının çocuklarının hep hadle-
rince maişetleri temin edilmiştir. Binaenaleyh memur nereden zengin olacak?

1174 süluk: atılma
1175 mazhar-ı muvaffakiyet: başarılı
1176 memul: ummak
1177 hevesat-ı maişet: yaşama hevesi
1178 hudud-ı tabiiye fevki: olağanüstü
1179 fevk: en üstü
1180 kesb ü kârları: kazançları
1181 nik ü bed: iyi kötü
1182 alâ-külli hâlin: iyi kötü
1183 servet-i sahiha: gerçek servet
1184 muhkem: sağlam
1185 mekasıd zımmında: maksatlar arasında
1186 kolpa: vurgun
1187 nagehani kârlar: birden gelen kârlar
1188 müsmir: verimli
1189 mutasavver: tasavvur etme
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Ticaret tarikinde1190 ise an-asl1191 eli satırlı bir kasabın ve endaze endaze zarif 
basma satan bir çerçinin ve nalbur nevinden hurdafuruşun1192 milyonlar ka-
zandıkları gözümüzün önündedir. 

Tayin-i esamiye1193 ne hacet. Mütenevvillerden1194 hangisinin asılları ve suret-i 
neşetleri1195 biraz tahkik edilecek olursa görülür ki zenginlik ticarettedir. İn-
san eğer kudret-i vehbiyye ve kesbiyyesiyle1196 din ve devletine bihakkın hüsn-i 
hizmet edebilecekse memuriyet yolunu tercih edecek yoksa hem kendi başına 
bir maişet-i müstakilane1197 ile yaşamak ve hem de namus dairesinde zenginlik 
ihtimalatının yolunda bulunmak isterse mutlaka ticaret tarikını tercih eyle-
melidir.

Refet’in bu yoldaki mütalaatı kendi mütalaatıma muvafık olduğunu haber ver-
miştim. İşte bu tevafuktan1198 dolayıdır ki bu akşam kendisini Seyyit Mehmet 
Numan’ın mağazasından alarak Köprübaşı‘na doğru yollandığımız zaman ne 
kadar dost idi isek Siranuş’un hanesine vardığımız zaman dostluğumuz birkaç 
kat ziyade kuvvet bulmuştur.

Kapıyı çaldığımız zaman kapıyı açan uşak bundan evvelki defalara kıyas edi-
lemeyecek bir beşaşet-i ihtiramkârane1199 ile bize kapıyı açtı. Artık istizane1200 

mistizana hacet yok. Adeta kendi evimizdeyiz vesselam.

Şu kadar ki birinci kattan Matmazel Siranuş’un odasına gidilmedi. İkinci kata 
çıkılarak Matmazel Agavni’nin dairesine gidildi.

1190 tarik: yol
1191 an-asıl: aslında
1192 hurda-füruş: hurdacı
1193 tayin-i esami: isim verme
1194 mütenevviler: zenginler
1195 suret-i neşet: ortaya çıkma
1196 kudret-i vehbiye ve kesbiye: doğuştan ve sonradan kazanılan kabiliyet
1197 maişet-i müstakilâne: bağımsız bir geçim şekli
1198 tevafuk: uygun düşme
1199 beşaşet-i ihtiramkârane: saygılı bir güler yüzlülükle 
1200 istizan: izin
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Evet !”Dairesine!” Zira Matmazel Agavni’nin ikametgâhı birinden diğerine 
geçilir iki oda olup iç taraftaki ufarak bir yatak odası olduğu halde, dış taraftaki 
ondan büyücek bir oda olarak salon makamında kullanılmaktadır.

Bu oda dahi Siranuş’un odası gibi pek mükemmel ve mükellef döşenmiştir. 
Fakat bu akşamki hali bir salondan ziyade bir yemek odası hükmündedir. Zira 
odanın orta yerin dört kişilik mini mini bir sofra kurulmuştur.

Kadınların ikisi de gerçekten pek mükellef giyinmiş oldukları halde bizi is-
tikbal ettiler. Refet gayet ciddi bir tavırla bizi ikisine birden prezante etmeğe 
başlayarak:

 —Dün akşam dahi evsafını size hikâye eylediğim yeni dostum Ahmet 
Efendi!

Diye, bir mukaddimeye başlamıştı. Lakin Agavni’nin meşreb-i şuhanesi1201 
ciddiyete mütehammil1202 mi ya? Gözlerinin parıltısından anladım ki bizim 
hilenin ekini belli etmemek elimden gelmeyecektir. Hele Refet Bey prenzan-
tasyona pek ciddi bir tavırla başladığından çocuğun bu ciddiyetiyle istihza1203 
eylemiş olmak terbiyeye de sığmayacaktır. Binaenaleyh, ben de ciddi bir tavır 
takındım. Dedim ki:

 —Azizim Refet. Hanımların müsaadelerine mağruren1204 işin şu cihetin-
deki sırrı da aşarak haber vermeğe mecburiyet hissediyorum ki ben hanımlara 
takdim olunmak şerefine zaten mazhar olmuşumdur.

Bu söz Refet’te bir hayreti Matmazel Agavni’de bir kahkahayı Matmazel Sira-
nuş’ta dahi epeyce gazübane1205 bir ubuseti mucip oldu. Evvela Siranuş’a özrü-
mü kabul ettirmek için dedim ki:

1201 meşreb-i şuhane: şuh yaradılışı
1202 mütehammil: tahammül
1203 istihza: alay
1204 mağruren: sığınarak
1205 gabuzane bir ubuset: öfkeli bir surat asıklığı
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 —Matmazel. Verdiğimiz karan ilk bozan ben olduğum için affınızı rica 
ederim. Refet Bey ile dostluğa pek az zaman içinde pek büyük ciddiyet verdik. 
Hatta bu akşam köprünün öte tarafındaki dostluğumuz buraya gelinceye ka-
dar kat kat arttı. Bu kadar safiyane bir muamele içinde şu kadarcık bir latife 
olmasını da tecviz1206 edemedim.

Siranuş’un çehresinde peyda olan alayım-i tebessüm1207 bana bir affı tebşir1208 
eyledi ise de Refet’in ilk hayreti biraz da gazubane bir suret peyda eyledi. Yeni 
dostumu temin ve tesrih1209 için Şirket-i Hayriyye vapurundaki mülakattan a 
dün akşamki ziyarete kadar her şeyi anlatmak lazım geldi.

Buradaki muaşeret1210 epeyce alafranga olduğu cihetle öyle mastika muhabbe-
ti filan yoktu. Şöyle ayakta biraz müsahabetten sonra sofraya oturuldu. Bir şiş-
man besleme karı sofrada hizmet eyliyor idi. Nefasetlerine pek de söz almamak 
lazım gelen taamlara1211 bir yandan arz-ı rağabet1212 ile beraber diğer taraftan 
biz başladığımız hikâyeyi nakilde devam eyliyor idik. Hikâyenin bazı yerleri 
Agavni’yi kahkahalarından bayıltacak dereceye getirdiği halde Siranuş’ta gayet 
latif cüz’i tebessümler peyda ediyor idi. Bazı yerleri ise kadınların ikisinde de 
teessür hâsıl ederek hatta bu teessüre Refet Bey bile iştirak eyliyor idi. Sofra 
hitam1213 bulmaksızın bizim izahat hitam buldu. Ondan sonra sofranın ni-
hayetine kadar Siranuş’un sergüzeştinden itmamı1214 lazım gelen bazı yerler 
gerek kendisi ve gerek refikasıyla Refet Bey tarafından itmam olundu.

Hatta bunları kaleme almak için bize mezuniyet verildikten maada, ne surette 
kaleme alacağım bile soruldu. Kendilerini ilk gördüğüm dakikadan bed1215 ile 

1206 tecviz: uygun
1207 alâyim-i tebessüm: gülümseme işaretleri
1208 tebşir: müjdeleme
1209 tesrih: rahatlatmak
1210 muaşeret: hayat
1211 taam: temek
1212 arz-ı ragabat: rağbet göstermek
1213 hitam: son
1214 itmam: tamamlama
1215 bed ile: başlayarak
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güzar eyleyen ahvalin hikâyesiyle beraber asıl vukuat-ı esasiyyeyi1216 şu yolda 
bu yolda yazmak arzusunda bulunduğumu söyledim. İkinci mülakatta Sira-
nuş, kendi tercüme-i haline1217 dair epeyce malumat vermişse de Agavni’nin 
tercüme-i hali bilkülliye meçhulüm olduğundan münasip görürler ve arzu 
ederlerse ona dair de bazı malumat ita buyurulmasına lüzum gösterdim.

Muvafakat ettiler. Hatta Siranuş dahi birtakım malumat-ı munzamma1218 vere-
ceğini vaat eyledi. Lakin o için akşam bu iş ile zaman geçirmektense biraz eğlen-
mek ciheti tercih olundu. Zira biçare Siranuş’un kendi sergüzeştine ait hususatla 
ziyadece işgal ve itabına1219 ne refikasının1220 ne Refet’in rızası olmayıp mümkün 
mertebe eğlendirilmesi, teselli verilmesi bunlar nezdinde matlup1221 idi.

Biz taamdan kalktıktan sonra şişman besleme sofrayı da kaldırdı. O zaman 
odanın içi gerçekten mini mini bir salon halini aldı. Evvela telife tahrire edebi-
yata hikemiyata dair bazı sözler ile musahabete başlandı ki iki kadının ikisi de 
Refet’in zihnini bu cihetlere imale1222 için şu yoldaki musahabeyi iltizam1223 
eyledikleri anlaşılır idi.

Ha bakınız! Az kaldı işin en mühim cihetini unutacaktık. Meğer bizim Refet 
Fransızca dahi söylemiyor muymuş. Vakıa epeyce galat1224 söylüyorsa da, ser-
best söylüyor. Hatta Rumca bile söylüyor. Hem Matmazel Agavni’nin temini-
ne göre Rumcayı Fransızcadan daha doğru söylüyor imiş.

Zavallı Refet bu lisan aşinalığının da sebep ve hikmetini bize izah için şöyle bir 
itirafta bulundu, dedi ki:

 —Vaktiyle pederin bizi ne yolda okuttuğunu söylemiştim ya. İşte o za-
man biz epeyce Fransızca okumuştuk. Sonra da okuduğumuz sair şeyler gibi 

1216 vukuat-ı esasiye: esas olaylar
1217 tercüme-i hâl: hayat hikâyesi
1218 malumat-ı munzama: ek bilgi
1219 i’ta: vermek
1220 refika: arkadaş
1221 matlub: istenme
1222 imale: yönlendirmek
1223 iltizam: gerekli görme
1224 galat: yanlış
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Fransızcayı da unutmuştuk. Tekrar bu kadar ele getirmekliğimiz Matmazel 
Agavni ile Siranuş Hanım’ın sayesinde müyesser1225 olmuştur. Agavni’den ade-
ta ders alıyorum. Hâlâ da çalışıyorum.

 Agavni —A. Hocasıyım zahir!

 Refet- Evet Matmazel. Şakirdinizim1226.

 Ben —Ya Rumcayı?

 Refet —O da mirasyediliğimiz zamanının en güzel yadigarlarından-
dır. Rumcayı o zaman vur patlasın çal oynasın âlemlerinde öğrendik.

 Agavni —(Gülerek) Anlıyorsunuz ya? Kadınlar hatırı için! 

Her saatte bir sırrın inkişafıyla1227 gerek Refet’in gerek Agavni ve Siranuş’un 
gözüme girdikçe girmeleri, ıstığrabımı1228 da arttırdıkça arttırıyordu.

Ne garib hal! Bir kadın duçar olmuş bulunduğu maişet-i sefihaneyi1229 niha-
yet bir fikr-i hikmetin1230 ikazıyla beğenemeyerek velev ki kısmen olsun islah-ı 
hale muvaffakıyetini kendinden beş beter bir sefih ve sefilin himayesi sayesin-
de temin edebilmiş olsun. Bir sefih böyle bir nadımenin1231 irşadıyla evvelce 
matrudu1232 olduğu baba dostu ve merdudu1233 bulunduğu validesı ile müna-
sebeti tecdit ve tahsin1234 eylesin. Şu muaşeret1235, ahlakıyyat ve maneviyyatta 
müşkülpesent1236 olan hakimlerin pek de tahsin edemeyecekleri bir muaşeret-i 
gayr-i meşrua1237 iken hiç olmaz ise makuliyetini teyit için tarafeyn-i muahidi-
1225 müyesser: mümkün
1226 şakirt: öğrenci
1227 inkişaf: açılma
1228 istigrab: şaşkınlık
1229 maişet-i sefihane: bayağı yaşantı
1230 fikr-i hikmet: hikmetli düşünce
1231 nadime: pişman
1232 matrud: kovulmuş
1233 merdud: reddedilmiş
1234 tecdid ve tashih: yenileme ve düzeltme
1235 muaşeret: hayat şekli
1236 müşkülpesend: güç beğenen
1237 muaşeret-i gayrimeşrua: gayrimeşru bir hayat şekli



Ahmet Mithat

122

nin1238 ahde vefadan maada yekdiğerinin bir de hocası tilmizi1239 olmak halini 
alsınlar. İnsanın inanamayacak isteyeceği garaipten1240 değil mi?

Neşriyat ve edebiyata dair başlayan sohbet epeyce ilerledikten sonra biz erkek-
ler tarafından vuku bulan rica üzerine kadınlar bize biraz da piyano istima1241 
ettiler.

Evvela Siranuş Hanım hüner gösterdi. Hem de hakikaten göstermeğe layık bir 
hüner gösterdi. Badehu Matmazel Agavni piyanoya geçerek birkaç parça çaldı 
ki mahareti, refikası derecesinden pek dun1242 idiyse de olur olmaz piyano ça-
lan kadınlardan pek de yukarı idi. Üçüncü hamlede dört el yani ikisi beraber 
çalmağa başladılar. Bu çaldıklarının kaffesi alafrangaydılar.

Beşinci hamlede Agavni piyano ile akkompanyeman yaparak Matmazel Sira-
nuş gayet güzel bir romanes okudu. Göründü ki piyanodaki mahareti müzik 
ve vokal yani tegannide1243 de mahareti vardır.

Her defasında tarafımızdan edilen alkışı ihtara muhtaç değildir ya?

Konsertomuzun alafranga ciheti bittikten ve sanatkarlarımızın takdirine tah-
siline ve alafranga müzıka ile alaturka müzıka arasındaki farka filana dair biraz 
da musahabeden sonra alaturka bir şeyleri varsa onun da inayet ve ihsanını 
ricaya kadar cüret gösterildi.

Bu da diriğ1244 olunmadı. Fakat asıl meşkleri1245 alafranga olmak ve Osmanlı 
müzıkasına alafranga basoları1246 pek de tatbik ve tevfik1247 edememek cihe-

1238 tarafeyn-i muahidin: anlaşan taraflar
1239 tilmiz: öğrenci
1240 garaip: gariplikler
1241 istima: dinletme
1242 dûn: aşağı
1243 teganni: şarkı söyleme
1244 diriğ: esirgenme
1245 meşk: çalışma
1246 basso: kalın sesler
1247 tevfik: uydurma
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tiyle alaturkaları ol kadar şayan-ı istima1248 değil idi. Zaten çaldıkları şeyler de 
birkaç meşhur pişrevler ile notaya çekilmiş birkaç adi şarkılardan ibaret olup 
öyle kârlar besteler semailer gibi alaturka müzıkamızın tabakat-ı aliyyesine1249 
çıkışılamıyor idi.

Ne dersiniz saat beş buçuğa kadar zamanın nasıl geçtiğinden haberimiz bile 
olamazsa istiğrab1250 mı edersiniz? Badema1251 avdet tedarikine1252 kıyam1253 

olundu. Refet dahi benimle beraber İstanbul’a avdet daiyesini1254 gösterirse 
taaccüp1255 olunmaz mı? 

Aramızda bilinmedik esrar ve hafaya1256 bulunmadığından hanesinde istirahat 
etmesini gayet musırrane1257 rica eyledim. Mümkün değil kabul ettiremedim. 
Bu akşam avdet edeceğini validesine söylemiş olduğu cihetle avdetten mutlaka 
menedecek olursam validesini intizarda bırakmış ve kendisini yalancı çıkarmış 
olacağımı dermiyan1258 edince ben de ısrar eyleyemedim.

Adeta saat altıyı geçiyordu ki gayet muhibbane1259 ve safiyane vedalarla oradan 
çıkarak İstanbul yolunu tuttuk. 

Bu geceki şu musahabenin bende hasıl etmiş olduğu memnuniyet ve itmina-
nı1260 hiçbir zaman feramuş1261 edemem. Ömrümün en iyi gecelerinden birisi 
olduğunu itiraf eylersem şükrgüzarlık vazifesine tevfikan1262 muamele eylemiş 
olurum.
1248 şayan-ı istima: dinlemeye layık
1249 tabakat-ı âliye: üst düzey
1250 istigrap: hayret
1251 badema: bundan sonra
1252 avdet tedariki: dönüş hazırlıkları
1253 kıyam: başlama
1254 daiye: hırs, bahane
1255 taaccüp: şaşma
1256 hafaya: gizlilikler
1257 musırrane: ısrarlı
1258 dermiyan: söyleme
1259 muhibbane: dostça
1260 itminan:güven
1261 feramuş: unutma
1262 tevfik-i muamele: uygun davranma
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Bu kadar terbiyeli, alicenaplı1263 nazik insanlarla gayet safiyane ve muhlisane 
bir surette beş altı saat musahabe ile müzıka ile vakit geçirilir de hoşlanmamak, 
memnun kalmamak ve bu saadeti unutmak insanoğlunun kârı mıdır?

Agavni’nin tercüme-i hâline1264 dair malumat verileceğini vaad eylemişlerdi. 
Değil mi? Yolda Refet Bey bu malumattan vakıf olduğu dereceyi bana itaya1265 
başladı. Fakat kızın tercüme-i haline dair on lakırdı söyledikçe, on birincisi, 
onun tarafından gördüğü lütuftan vefakarlıktan ulüvv-i cenabdan minnettar-
lığını mübeyyin1266 oluyor.

Refet’in Agavni hakkındaki takdiratı1267 nazarımda yalnız o hoppa mizaç 
hafifmeşrep sarışın güzelin ehemmiyetini arttırmakla kalmıyor. Refet’in de 
ehemmiyetini arttırıyor. Zira takdirat-ı mezkure1268 delikanlının kadirşinaslı-
ğını gösterip fezail-i hasenenin1269 en büyüklerinden birisi de bu olduğu daima 
zihne hücum ediyor.

Yine geldiğimiz yoldan avdet ederek ve yalnız Tünel‘e bedel yüksek kaldırımı 
inerek Köprü Başı’na geldik. Bir de baraka önünde yakılan kırmızı fener bize 
köprünün açık olduğunu ihtar etmesin mi?

Öyle ya saat yediye geliyor. Beyoğlu’ndan avdet edecek sefahatperestanın1270 
hatırı için Köprü‘yü sabaha kadar kapalı tutacaklar değil a. Gece Halic’e gir-
mek için ta gündüzden beri Kurşun‘lu mahzen önünde kırk elli pare yelken 
sefineleri1271 bekliyorlar.

Çaresiz köprünün sol tarafındaki sandallardan birine binmek lazım geldi. 
Malum a gece bunlar bir adamı kırk paraya karşıya geçirmek için köprünün 
açılacağı zamanı bekler. Bir sandala da sekiz on kişi doldururlar. Şu görünür 
1263 alicenaplı: yüksek karakterli
1264 tercüme-i hâl: hayat hikâyesi
1265 ita: anlatma
1266 mübeyyin: açıklayan
1267 takdirat: takdirler
1268 mezkûre: zikredilen
1269 fezail-i hasene: güzel faziletler
1270 sefahat-perestan: sefahat düşkünleri
1271 sefine: gemi
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kazadan kendimizi korumuş olmak için bir sandala on kuruş vererek, yalnız 
ikimiz bindik. Benim yolum daha yakın olmak üzere Sirkeci’ye çıkmak hatırı-
mıza geldi ise de orda biraderin evine kadar fenersiz gitmekteki memnuiyyet-i 
nizamiyye1272 bizi yine Köprübaşı‘na çıkarttı. Kırk paraya birer kağıt fener al-
dık. Arkadaşımın yolu Süleymaniye ciheti olduğundan o Balıkpazarı’na, ben 
dahi Bahçekapısı’na doğru yollanmak için gayet dostane ve refikane bir tavırla 
selamlaşarak ayrıldık.

İntiha-yı kitab-ı sani1273

Kitab-ı Salis

ANTUVAN KOLARIYO

Hikâyemizden buraya kadar görülen kısımdan karilerimiz takdir eylemişler-
dir ki biz bu hikâyede alelade romancılar gibi yalnız muhbir ve nakil sıfatıyla 
hareket etmiyoruz. Belki kendimiz dahi hikâyenin eşhasındanmışız gibi bir 
mevki işgal eyliyoruz. Hatta bundan evvel dahi bir münasebet düşerek roman 
vadisinde bu yolun bir reh-i narefte1274 olduğunu söylemiş idik. Reh-i narefte-
ye süluk1275 her ne kadar makbul addolunmazsa da o yolun nihayeti bir güzel 
menzile1276 çıkacak olduğu halde neden makbul olunmasın. Her rah bidaye-
tinde narefte değil miydi? Öyle ilk defa olarak birisi süluk edip vasıl olduğu 
sermenzil1277 dahi beğenildiği için salikini çoğala çoğala, reh-i narefteyken bir 
şehreh-i ma’ruf1278 suretini almıştır.

Biz bu hikâyede kendimizi eşhas-ı vakaya teşrik1279 eylediğiniz gibi eşhas-ı 
vakayı da nevumma1280 muharrirlik vazifemize teşrik ediverdik. İsterseniz 
bunu bilaihtiyar ediliveren hareketlerden addeyleyiniz. Zira bu kitaba serna-

1272 memnuiyet-i nizamiye: güvenlik yasağı
1273 intiha-yı kitab-ı sani: ikinci kitabın sonu
1274 reh-i na refte: hiç girilmemiş yola
1275 sülûk: girmek
1276 menzil: durak
1277 sermenzil: durak
1278 şehrah-i maruf: bilinen ana yol
1279 teşrik: ortak
1280 nev-umma: âdeta
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me1281 ittihaz eylediğiniz bir Antuvan Kolariyo hikâyesi kaleme alarak, nasıl 
yazıldığını görüp mütalaalarını beyan etmeleri için yeni dostlarıma okudu-
ğum zaman filvaki1282 o kadar ikmalatta1283 bulunmuşlardır ki hikâyeyi doğ-
rudan doğruya kendime isnat etsem hakikaten haksızlık etmiş olacağım. Ese-
rim adeta bir eser-i müşterek hükmünü aldı.

Binaenaleyh birinci kağıdın üzerine “Antuvan Kolariyo” sernamesini yazar 
yazmaz“Filan vakitte İstanbul’da bir Antuvan Kolariyo vardı. An-asl1284 Mal-
tız iken İstanbul’da yerleşip kalan ve binaenaleyh Levanten denilen bir famil-
yadandı ilah” diye hikâyeye girişivermeyeceğim. Ben bu hikâyeyi yazdıktan 
sonra yeni dostlarımın nezdine giderek kendilerine nasıl okuduğumu ve on-
lar tarafından ne yolda ilave-i malumat1285 ve beyan-ı mülahazat1286 ile itmam 
edildiğini hikâye suretiyle karilerime anlatacağım.

Antuvan Kolariyo hikâyesini yazmak için yalnız bir gece çalışmıştım. Fakat 
onu yazdığım gecenin ferdası1287 günü yahut akşamı hemen dostlarıma gide-
rek okuyuverememiştim. Son mülakatımız üzerinden bir hafta kadar zaman 
geçmişti. Bu müddet zarfında yalnız bir kere bir öğle üstü Refet Bey matbaaya 
gelerek Agavni ve Siranuş tarafından selam getirmiş ve halimi, hatırımı sora-
rak bir de kahvemi içmişti. Antuvan Kolariyo hikâyesini yazdığım ve müsa-
ade ederlerse yanlarımı gidip okuyacağımı Refet’e beyan eylemiştim. Refet o 
akşam ve hatta ertesi akşam Beyoğlu’na gidemeyeceğinden daha ertesi akşam 
gittiği zaman söyleyeceğini vadetmişti.

İşte bu vaadini ifa1288 etmiş. O akşamın ferdası bir cuma günü olup Seyyit 
Mehmet Numan‘ın mağazası cuma günleri kapalı olmak yani o günler sair 
memurin gibi Refet Bey’in de tatili bulunmak hasebiyle sabahleyin erkenden 
matbaaya gelmişti.
1281 sername: başlık
1282 filvaki: gerçekten
1283 ikmalât: tamamlamalar
1284 an-asl: aslen
1285 ilave-i malumat: bilgi ilavesi
1286 beyan-ı mülâhazat: düşünce bildirilmesi
1287 ferda: ertesi
1288 ifa: yerine getirme
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O gün benim Beykoz’dan inmekliğim lazım gelen bir gün olmak hasebiyle sa-
bahleyin o kadar erken matbaada bulunamamışım. Refet bunu haber alınca 
Köprü’ye gidip, Anadolu sahilinden gelecek vapuru beklemiş. Binaenaleyh va-
purdan çıkar çıkmaz ilk gördüğüm maruf1289 çehre Refet’in çehresi oldu.

Dedim ki:

 —Vay azizim! Vapurla bir yere mi gideceksin?

 —Hayır! Seni bekliyordum.

 —Hayrola.

 —Yazdığın hikayeyi gelip okumak için en münasip gün bugündür onu 
haber vermeğe geldim. Hazır cuma tatili.

 —Cuma tatili mi? Hay, gerçek sen daha o kadar beni öğrenmedin. Ay 
oğul bizim tatilimiz cumartesi günüdür.

Refet bilaihtiyar güldü. Meramım anladım. Dedim ki:

 —Evet. Yahudiler gibi biz de tatili sebt1290 günü yaparız. Çünkü biz yarın 
çıkacak gazeteyi bugün yazarız. Pazar günü gazetemiz çıkmadığından cumar-
tesi günü görecek işimiz olmaz.

 —Demek oluyor ki bugün gelemeyeceksiniz?

 —Hayır. Öyle de değil. Koynumda yazılmış yazılar vardır. Onları matba-
aya bırakırım. Badehu seninle gidebilirim.

 —Öyle ise sen matbaaya kadar yorulma. Beni şurada, Köprübaşı’nda 
Senyö kahvesinde bekle. Yazıları ben götürüp matbaaya bırakayım. Badehu 
gelip oradan seni alayım.

 —Ne zahmet. Sen beni orada bekle. Matbaaya ben gideyim.

1289 maruf: tanıdık
1290 sebt:cumartesi
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 —Hayır. Benim için hiç zahmet olmaz. Başka bir işin varsa ona diyece-
ğim yoktur.

 —Başka bir işim de yok. Yalnız nerede bulunduğumuzu biradere haber 
vermek lazım.

 —Ben o haberi de veririm.

Dedi. Kendisine verdiğim evrakı hamilen Refet İstanbul cihetine gidip ben de 
Galata cihetine doğruldum.

Aradan yarım saat geçmeksizin gelip beni kahveden aldı. Bu gün dahi geçen 
defaki gibi Tünel ile Beyoğlu’na çıkarak arka sokaklardan mahal-i matluba1291 
vardık.

Artık bu hane ile gereği gibi unsiyet1292 peyda eylemiş olduğumuzdan bugün 
Matmazel Siranuş ve Matmazel Agavni ile mülakatımız teklifsiz tekellüfsüz 
kırk yıllık dost mülakatı gibioldu. Bu gün Siranuş’un odasında içtima1293 edil-
di. Zira kuşluk taamı dahi oraya tertip olunmuş.

Bu misillü1294 refakat ve musahabetlerde ahbaba bar1295 olmak asla zevkim 
olmadığından ve kimseyi yedirip içirmek emrinde kendime borçlu görmedi-
ğimden hisseme isabet eyleyen şeyleri benim de yapmaklığımı ziyadesiyle arzu 
ediyordu isem de bu noktanın ne kadar nazik bir nokta olduğu derkâr1296 bu-
lunmasıyla şayet bir kımsenin izzet-i nefsine dokunmuş olurum diye ihtiyat 
eyliyor idim.

Evet! Teklif ve tekellüf bilkülliye aradan kalkmakta bulunmasıyla beraber “Bu 
günkü kuşluk taamı da benim hesabıma olsun” diyecek olurum da mesela bu 
taamın pişirildiği mutfak bu adamların kendi mutfağı bulunarak “Biz lokan-

1291 mahall-i matlub: gideceğimiz yer
1292 ünsiyet: dostluk
1293 içtima: toplanma
1294 misillü: tarz
1295 bar: yük
1296 derkâr: açık
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tacı değiliz. Yemek satmayız” deyiverecek olurlarsa mahcubiyetinden insanın 
yerlere geçeceği derkâr değil midir?

Vakıa böyle döşeli dayalı kira odalarında oturanların ekseriya kendi tencerele-
ri kaynamayıp yine misafirhanenin umumi mutfağından yiyip içtikleri malu-
mum ise de her halde bu nokta üzerinde müteenniyane1297 davranmak lüzu-
munu her vechile nazar-ı ehemmiyyetten1298 tebid1299 eyleyemedim.

Oraya vürudumuzda, vakıa Siranuş’un odasına sofra kurulmuşsa da yemek 
vaktine daha iki saatten mütecaviz1300 zaman var idi. Yazdığım hikâyeyi de bu 
müddet zarfında kendilerine okuyup bitirebileceğimden vakti zayi etmemek 
için hemen işe başlamağı teklif eyledim.

Refet yemekten sonra da bu işin görülebileceği reyinde1301 bulundu. Siranuş 
ise bizim reyimize bıraktı. Fakat Agavni tehirin1302 hiç lüzumu olmadığı be-
yanıyla hemen kıraate başlanması teklifini etti. Ben dahi teklifi müreccah1303 
gördüğümden hikâyemi okumağa başladım.

“İstanbul’da cemaat-i gayr-i müslime1304 meyanında bir de Latin cemaati var-
dır. Osmanlılarımızın ağlebı yalnız Rum ve Ermeni veyahut cemaat-i marufe-
sini 1305 nazar-ı dikkate alarak bir de Latin cemaati olduğunu hemen hatırdan 
bile geçirmezler.”

“Bu cemaatin aslı Avrupalıdır. Fakat ihtimal ki bunlar dahi zaman-ı fetih-
ten1306 beri İstanbul’da bulunduklarından tabiiyet-i Osmaniye1307 ile müşerref-
tirler. Mezhepleri Katolik’tir. Rumca ve İtalyanca söylerler.”

1297 müteenniyane: temkinli
1298 nazar-ı ehemmiyeten: hiçbir bakımdan
1299 teb’id: uzak tutmak, kovmak
1300 mütecaviz: fazla
1301 rey: düşünce
1302 tehir: gecikme
1303 müreccah: uygun
1304 cemaat-i gayr-i Müslime: Müslüman olmayan topluluklar
1305 cemaati-i marufe: bilinen topluluklar
1306 zaman-ı fetih: İstanbul’un fethi
1307 tabiiyet-i Osmaniye: Osmanlı uyrukluğu
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“Bunların daha yenilerine Frenkçe ‘Levanten’ yani şarklı denilir. Onlar tabi’i-
yet-i ecnebiyyelerini1308 de muhafaza ederler Levantenlerin bazıları Latin ce-
maatinden kız alırlar. Bazıları da yine levanten familyalarından kız aldıkları 
halde zevcelerini tabiiyet-i Osmaniyyeye ithal1309 ederler. Vakıa şimdilerde 
tasarruf-ı emlak kanun-ı cedidi1310 ecanibe1311 dahi emlak tasarrufu hakkını 
vermiş ise de o zamanlar ecnebiler emlak tasarruf edemediğinden bizde mülk 
alan yabancılar zevceleri namına senet çıkarırlardı da bu tedbiri onun için il-
tizam1312 eylerlerdi. Ecnebiyken tabi’iyet-i Osmaniyyeyi kabul eden kadınlar 
dahi eğer Fransız, İtalyan, İspanyol, Nemçe gibi Katolik mezhebine salik olan-
lardan ise yine Latin cemaatinden addolunurlar.”

“Bundan ötürü otuz beş sene kadar mukaddem1313 Antuvan Kolariyo namın-
da Maltız Latin milletinden bir kadınla izdivaç eylemiş idi. Beyoğlu”nda ... “

Ben kıraati1314 bu noktaya getirmiş idim ki Matmazel Agavni başını kaldırarak 
sözümü kesti. Dedi ki:

 —Maltız milletinden değil. İtalyan milletinden. Hatta memleketi de Ce-
neviz olacak. Aldığı kız Latin milletinden olmayacak. Ermeni Katoliği mille-
tinden olacak.

 Ben —Ya! Daha başlangıcından duçar-ı hata1315 olmuşuz ha?

Bu suretle itiraf-ı kusuru müteakiben, kızın ihtar eylediği hataları kâğıdın ke-
narına işaret eyledim. Malum a, böyle bir işaret edildikte sonra muahharen1316 
müsveddeyi istediğim gibi tashih eyleyebilirim. Badehu okurken, şifahen1317 
düzeltilmesi lazım gelen yerleri düzelte düzelte okumak şartıyla kıraatte yine 
devam eyledim:
1308 tabiiyet-i ecnebiyye: yabancı uyrukluluk
1309 ithal: geçirme
1310 tasarruf-ı emlâk kanun-ı cedidi: yeni emlak edinme kanunu
1311 ecanip: yabancı
1312 iltizam: gerekli
1313 mukaddem: önce
1314 kıraat: okuma
1315 duçar-ı hata: hataya düşmüş
1316 muahharen: ardından
1317 şifahen: sözlü olarak
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“Antuvan Kolariyo’nun aldığı kız zengin familyalardan değildi. Servet-i ka-
dimesini1318 zayi eylemiş bir familyadan olup binaenaleyh kocasına drahoma 
verememişti. Hatta kız öyle pek genç körpe bir şey de değildi. Adeta yirmi 
beşini geçmiş bir kadın idiyse de gayet güzel idi. Kolariyo’yu bir meftunıyyet-ı 
âşıkane1319 bu izdivaca mecbur eylemişti. Lakin kendisi yirmi senelik mesai-i 
ticariyye ile epeyce temevvül1320 etmiş olduğundan alacağı kızın drahomasını 
sermaye etmeğe mecbur olacak erbab-ı ihtiyaçdan da değil idi.”

“Aldığı kız pek güzel idi dedik. Hakikaten pek güzel idi. Beyoğlu’ndaki ecne-
biler yerliler meyanında pek çok cemalişınasan1321 bu kızın derd-i aşkıyla derd-
nak1322 olmuşlar ise de serveti zayi olmuş bir familyadan bulunmak hasebiyle 
izdivacına rağbet ve cesaret eden bulunamamış idi. Zira gerek kız ve gerek va-
lidesi, kendisinden büyük bir biraderi duçar-ı zaruret1323 olmuş bulunmakla 
beraber tüvangerâne nümayişleri1324 ziyadece seviyorlardı. Hayliden hayli mü-
tekebbir1325 şeylerdiler. Maişet-i mahsusalarına1326 dikkat edilince ‘müsrif ’ bile 
denilebilir. Nereden bulup israf edebildiklerini mi düşündünüz? Bunu düşü-
nenler nadir de değildiler. Hatta kızın yirmi beş yaşına kadar kocasız bulun-
masına sebep olan bir şey de işte bazı erbab-ı dikkatin şu düşüncesi olmuştur.”

 Agavni —İsmi Novart olduğunu tashih etmek lazım değil mi?

 Siranuş —Lazım ya. Lazım ya.

 Ben —Tamam, işte buracığa ilave ediveririz ki kızın ismi de Novart idi.

 Ağavnı —Tülbentçı kızı Novart.

 Ben —Başüstüne efendim! Na işte: Tülbentçi kızı Novart.

1318 servet-i kadime: eski servet
1319 meftuniyet-i âşıkane: âşıkane bir bağlılık
1320 temevvül: mal mülk edinme
1321 cemal-şinasan: güzellikten anlayanlar
1322 dert-nâk: dertlenme
1323 duçar-ı zaruret: yoksulluğa düşme
1324 tüvangerane nümayişler: zengince gösterişler
1325 mütekebbir: kibirli
1326 maişet-i mahsusa: özel yaşantı



Ahmet Mithat

132

Bu tashihi de icra eyledikten sonra yine ber vech-i atî1327 kıraatta devam olundu:

“Antuvan Kolariyo bu kızı sevdikten sonra başka sevdazedelerini ürküten 
korkutan hallerine ehemmiyet vermeyerek hemen izdivacına talih olmuştu. 
Drahoma filan istemek şöyle dursun tedarikatını itmam1328 etmesi için kendi 
kesesinden kıza beş yüz karamiç altını vermiş idi. 

Bu muamele-i civanmerdaneyene1329 demeli? Fakat zavallı adamcağız henüz 
bir haftalık on beş günlük güveyi olarak bir gün güzel zevcesiyle mülaabe ve 
nüvaziş1330 halinde iken zevcesinin karnı nısbet-i lazımesinden1331 ziyade bü-
yük olduğu gözüne ilişti. Bir de yedd-i dikkatle1332 temas eylesin baksın ki de-
runundaki cenin günbür günbür oynuyor.

Üç aylıktan ziyade!”

Bu söz kadınlarda velevki mahcubane olsun bir tebessümü mucip oldu. Hatta 
Agavni’nin tebessümü dıhk1333 derecesine bile vardı.

Yine bu esnada Agavni dedi ki:

 —Siz, kaptan Kolariyo’nun ismini Antuvan diye yazmışsanız da asıl İtal-
yanca telaffuzu Antonyo’dur. Fakat İstanbul’da herkes Antuvan diyordu.

 Siranuş —Yine herkesin dediği gibi Antuvan yazmak müreccahtır1334.

 Refet —Yalnız Kolariyo demiş olsaydınız bu ihtilafa da lüzum kalmazdı.

 Siranuş —Okuyalım, okuyalım. O kadarcık ihtilafta bir beis yoktur.

Biz müsveddemizi okumakta devam eyledik.

1327 ber-vech-i atî: aşağıdaki gibi
1328 tedarikât-ı itmam: hazırlıkları tamamlama
1329 muamele-i civanmerdane: cömertçe davranış
1330 mülâabe ve nüvaziş: sevişme
1331 nispet-i lazime: gereğinden fazla
1332 yed-i dikkatle temas: dikkatli br şekilde dokunma
1333 dıhk: gülme
1334 müreccah: tercih edilir
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“Biçare Kolariyo zevcesinde bu hali görünce çıldırmak derecesinde bir me’yu-
siyyet-i âşıkane1335 ile açar ağzını yumar gözünü fesh-i nikah1336 davasına kı-
yam ederse1337 de ... “

Agavni yine sözü kesti. Dedi ki:

 —Katolik mezhebinde fesh-i nikah mümkün değildir ki davaya kıyam 
etsin. Hem kıyam dahi etmemiştir. Sesini bile çıkarmamıştır. Müşahede ettiği 
hali zevcesine anlatmak dahi istememiş ise de Novart Dudu pek âlâ anlamış. 
Artık ne derecelerde mahcup kaldığı bilinmezse de o da kocasına karşı hiç se-
sini çıkarmamış.

 Ben —Ya! Öyle mi? Öyle ise buraları ve bundan aşağı bir hayli yerler 
büsbütün değişecek.

 Siranuş —Kalariyo’daki tahammüle “Zihi tahammül”1338 demeli. Değil 
mi?

 Refet —Büyük cömertlik diyemiyor musunuz?

 Siranuş —Yok artık, cömertliğin bu derecesi de mertebe-i ifrat1339 de-
mektir.

 Agavni —Cömertlik etmeyip de ne yapacak! Nikahlarının icrasından 
evvel kaptan Kolariyo Matmazel Novart’a üç beş ay kadar mülazemette1340 
bulunmuş. Vakıa pek afifane1341 bir mülazemet hatta Matmazel Novart cenap-
ları şu mukaddimeyi bir nikâh ile neticelendirmek için bir kat daha afif1342 

1335 meyusiyet-i âşıkane: âşıkane bir keder
1336 fesh-i nikah: nikâhı bozma
1337 kıyam etme: kalkışma
1338 zihî tahammül: olağanüstü tahammül
1339 mertebei ifrat: aşırı
1340 mülazemet: yakınlık
1341 afifane: namusluca
1342 afif: namuslu
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görünmeği iltizam1343 etmiş. Adamcağıza parmakları ucundan buseçin1344 
olmak müsaadesini bile vermemiş. Lakin adamcağız bir davaya kıyam edecek 
olsa Novart, kendi karnındaki mahsulün mülazemet-i âşıkanede1345 bulundu-
ğu esnada Kolariyo’dan husule geldiğini tasrih1346 değil ima bile eder etmez 
Kolariyo derhal mahkûm olacak. Emsali nadir değil a? Yüzlerce emsali var.

 Ben —Ben ise ilk hikâyemiz üzerine bu muhakemeyi olmuş diye kaydet-
miş idim. Novart Dudu mahkemede böyle bir itirafta bulunduğu için Kolari-
yo’nun müfarakat istidası1347 reddolunduğunu yazmış idim.

 Agavni —Hayır azizim hayır! O gün aralarında hiçbir kelime teati olun-
mamış. Fakat o günden sonra Antonya Kolariyo zevcesi Novart ile yalnız sof-
ralarda birleşip başka vakitler kendi odasından çıkmaz olmuş. Novart’in anası 
ve biraderi ile hizmetkârlardan ibaret bulunan hane halkına bile zevcesine olan 
dargınlığını nefretini belli etmemeği iltizam eylemiş. Hele halk yanında güya 
en muhip ve muhibbe1348, zevc ve zevce1349 imişler gibi bulunuyorlar imiş.

 Siranuş —İyi ceza!

 Agavni —Yalnız bir kere o da işin üzerinden iki buçuk üç ay kadar zaman 
mürurundan1350 sonra Novart Dudu, kocasının ayaklarına kapanarak aff ve 
merhamet dilemiş ise de Antuvan Kolariyo “İnsanoğlunun muktedir olamaya-
cağı bir şey istiyorsunuz madam.” diye karının istirhamını1351 reddetmiş.

 Ben —Öyleyse müsaade buyurunuz efendim şunları bir güzelce kayde-
deyim. Pek kuvvetli zannederim ki ilk hikâyede buraları pek de böyle mükem-
melen tasrih olunamamış idi.

1343 iltizam: gerekli
1344 buse-çin olmak: öpücük almak
1345 mülazemet-i âşıkane: âşıkane yakınlıklar
1346 tasrih: açıkça söylemek
1347 müfarakat istidası: boşanma talebi
1348 muhip ve muhibe: âşık ve sevgili
1349 zevc ve zevce: karı koca
1350 mürur: geçme
1351 istirham: yalvarma
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Yeni tarifler üzerine birkaç kâğıt müsveddeyi büsbütün çizmek ve onların yeri-
ne yenilerini yazmak lazım geldi. On dakika kadar ben bu işle iştigal eylediğim 
halde arkadaşlarım Novart Dudu‘nun zavallı kaptan Kolariyo’yu bu cihetle 
aldatması ne yaman mel’anetlerden madut1352 olduğuna dair mülahazalar1353 
teati eyliyorlar idi.

Tadilatımı icra ettim bitirdim. Arkadaşlarıma da okudum. Tasdik ve tahsin1354 
ettiler. Fakat bunları tekrar karilerimin görmeleri beyhude yorgunluk yerini 
tutmaz mı? Binaenaleyh o kâğıtları bertarafla dostlarıma da kıraat eylediğim 
mabadı1355 görmeleri lazım gelir. Okudum ki:

“Madam Kolariyo yani Novart Dudu kocası tarafından aff ümidini kesdikten 
sonra güya hakk-ı intikam1356 kendisinde imiş gibi bir fikr ve gayrete düşer. 
Adamcağızdan intikamını da israf ve sefahat yolunda almağa karar verir. İlk 
hamli1357 olan bir oğlanı doğurarak onun iaşesi1358 için sütnine filan tedarikiy-
le kendi yakasını çocuk bakmak meşguliyetinden badet-tahlis1359 en son mo-
dalar mucibince1360 giyinmek her gün sokağa gidip gezmek tozmak madamın 
meşguliyyet-i ruz-merresi1361 hükmünü alır.”

“Antuvan Kolariyo’da hiç ilişik yok. Novart’ı kendisine zevce saymıyor ki gezip 
tozmasına ilişsin. Hatta dilber Novart öyle karda gezip de izini belli etmeyecek 
erbab-ı ihtiyattan1362 da olmayıp gezip tozduğu yerlerde fena fena izler dahi bı-
raktığı halde Antuvan Kolariyo yine ilişik etmiyor. Bir aralık Novart, şu gezip 
tozduğu âlemlerde ketm-i esrar1363 yeminleriyle kâtimiyetlerini1364 temin et-

1352 madud: sayılma
1353 mülahaza: düşünce
1354 tasdik ve tahsin: onaylama ve beğenme
1355 mabad: devam
1356 hakk-ı intikam: intikam hakkı
1357 haml: hamilelik
1358 iaşe: beslenme
1359 bade’t-tahlis: kurtardıktan sonra
1360 mucibince: gereğince
1361 meşguliyet-i ruz-merre: günlük uğraşılar
1362 erbab-ı ihtiyat: ihtiyat erbabı
1363 ketm-i esrar: sırlarını gizleme
1364 kâtimiyetler: sırdaşlıklar
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miş sandığı rüfekasının1365 gittikçe tekessüründen 1366dolayı epeyce dile gelmiş 
ve ahlak hususunda hiç şakaya gelmeyen birkaç familyalar tarafından uşaklara 
“Madam Kolariyo gelirse burada bulunmadığımız cevabını verip savınız” em-
rinin verilmesine lüzum göstermişti de bazı dostlar Mösyö Kolariyo’ya güya 
haberdar olmadığı bu hali imzasız mektuplarla ihtar dahi eyledikleri halde Ko-
lariyo’nun sabrı metaneti yine muhtel1367 olmamış idi.

“Şu biçare Kolariyo halindeki bedbahtlardan bazıları hain zevcelerine bu mü-
saadeyi bir hesap üzerine verirler. O hesap dahi haine meydan-ı müsaadeyi1368 
büsbütün açık bırakarak cüretini tamamiyle arttırdıktan sonra artık dikkate 
ihtiyata da lüzum görmeyerek binaenaleyh tamam irtikab-ı cinayet1369 etmek-
te iken yakasını ele geçirebilmek hesabıdır. Bu surette yakasını ele geçirebilir 
ise o zaman bilkülliye fesh-i nikah ile müfürakat-ı tamme1370 dahi mümkün 
olabilir.”

“Bu hesap Kolariyo’da yok değil idi.

Mebadisinde adamcağız tamam bunu hesab ediyordu. Fakat aradan sekiz on 
ay kadarzaman geçip de zevcesi bir daha gebelendikte biçarenin bu hesabı da 
şaşaladı. Ondan sonra Novart’ten bilkülliye nefret ederek hatta nefretini hane 
halkından da esirgemez oldu. Neden esirgeyecek? Hane halkı zevc ve zevce 
arasındaki esrara çoktan vakıf olmuştular. Novart bunlara karşı fütursuzluğa, 
pervasızlığa bile alışmış idi.”

“Madam Kolariyo ikinci hamli olarak da bir kız doğurdu. Zavallı kocasını 
hiç sun’u1371 medhali1372 olmadığı halde iki çocuk babası etti. Şu hal Kola-
riyo’yu ziyadesiyle müteessir ve bizar1373 eylediğinden böyle bütün ömrümü 
bir işkence suretinde geçirmektense kiliseye ve İtalya kançılaryasına bi’l-mü-
1365 rüfekâ: dostlar
1366 tekessür: artma
1367 muhtel: bozulmamış
1368 meydan-ı müsaade: izin sahası
1369 irtikab-ı cinayet: suç işlemek
1370 müfarakat-ı tamme: tamamen ayrılık
1371 sun’: katkı
1372 medhal: giriş, ilgi
1373 müteessir ve bizar: üzem ve bezdirme
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racaa1374 “spörasyon dü kurp” (Separation du corps) denilen ve yalnız vücutça 
müfarakattan1375 ibaret bulunan müfarakatı ıstida eylemek istedi ise de bu 
istidanın is’afı1376 için ya karısı da istidaya iştirak etmek veyahut kilise ve kan-
çılaryaca meşru ve makbul görülebilecek bir sebep göstermek lazım gelir idi. 
Bu iki şartın ikisi de mevcut olmaması biçare adamcağızı bu teşebbüste de 
mecalsiz bırakmış idi.”

“Ekseriya Kolariyo’nun duçar olduğu bela gibi bir belanın neticesi intihara 
müncer1377 olur. Biçare meyuslar hayatlarına hatime çekmek suretiyle kendi-
lerini bu beladan kurtarırlar.

Hatta bunların miktarı az da değildir. Avrupaca pek çok kimseler bu yolda 
tekerlenip gitmişlerdir. Ancak Kolariyo kırk beş elli yaşına gelmiş fikri hik-
metine metanet vermiş bir merd-i kâmil1378 olduğundan, kendisini bu zaaftan 
kurtarabilmiştir.”

Buraya kadar hiçbir taraftan müdahale edilmediği halde şu söz üzerine Agavni 
bir itiraz daha serd eyledi. Dedi ki:

 —İntihar hatırına gelmemiş değil gelmiş. Gelmiş daha doğrusu adam-
cağıza intiharı tavsiye etmişler. İmzasız bir mektupla kendi halinde bulunan 
bir bedbaht ya kafasına bir kurşun sıkarak yahut yüreği üzerine bir bıçak sap-
layarak namusunu kanıyla yıkayamayacak olursa alçaklardan sayılacağı ihtar 
olunmuş.

 Ben —Ey! Evvelki hikâye ve tarifte bu hiç yoktu.

 Siranuş —Yok idi ise bile şimdi itmam etmeli. Çünkü hikâyenin en mü-
him noktalarından birisi de budur.

1374 bi’l-müracaa: başvurarak
1375 müfarakat: ayrılma
1376 is’af: kabul etme
1377 müncer: varma
1378 merd-i kâmil:olgun bir insan
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 Agavni —Öyle ya. Çünkü Antonyo, imzasız mektubu evirmiş çevirmiş 
yazısı pek fena bir yazı olmak ve İtalyanca yazıldığı halde gayet yanlış yazılmış 
bulunmakla beraber bu mektubun kendi zevcesi kaleminden çıktığını keşfede-
bilmiş. Hem de yine o yanlışlardan bu keşfe muvaffak olmuş. Zira ağlebiyet1379 
üzere zevcesi hangi kelimeleri yanlış yazıyorduysa yine o kelimeler yanlışmış-
lar. Hasılı tahakkuk etmiş ki mektup zevcesi Novart tarafından tesvid1380 edi-
lerek bir çocuğa tebyiz1381 ettirilmiştir.

 Ben —O halde mektubu Kançılaryaya bi’l-irae 1382zevcesinin sair el yazı-
larındaki sehvlerle1383 bu mektup kendisi tarafından tesvid edilmiş olduğunu 
ispat eyleyebilirdi. Bununla da müfarakat-ı cismaniye1384 mümkün olabilir idi.

 Agavni —Hayır, öyle yapmamış. Müfarakat-ı cismaniye yine vukua gel-
miş ise de kançılarya vasıtasıyla değil. Antonya Kolariyo bu mektubu yine 
karısına verip: “Şunu siz tesvid etmiş olduğunuzu hiçbir zaman kurtulama-
mış olduğunuz yanlışların ayni bunlarda da bulunmasından anladım. Demek 
oluyor ki şu hanede vücudum sizi bizar ediyor. Bundan sonra beni bu hane 
de göremezsiniz. İntiharımla hasıl etmek istediğiniz hürriyet-i tammeyi1385 
cismen müfarakatla size kazandırmış oluyorum. İdarenize kâfi maaşınız dahi 
verilecektir. Alemden ne dereceye kadar haya edebilirseniz o nispette kâmilane 
yaşamanız size son nasihat-ı halisanemdir1386. Adiyö!” demiş. Çıkmış gitmiş.

 Ben —Doğruca metresinin hanesine değil mi?

 Agavni —Hayır. Doğruca bir hotele gitmiş. Birkaç ay sonra bir hane isti-
carıyla1387 metresini de o haneye getirmiş. 

1379 aglebiyet: genellikle
1380 tesvid: karalama
1381 tebyiz: temize çekme
1382 bi’l-irae: göstererek
1383 sehv: yanlışlık
1384 müfarakat-ı cismaniye: bedensel ayrılık
1385 hürriyet-i tamme: tam özgürlük
1386 nasihat-i halisane: samimi nasihat
1387 isticar: kiralama
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Bizim müsveddenin buralarında da bir hayli tadilat icrası lazım geldi. Tadilat-ı 
mezkure1388 dahi icra olundu. Arkadaşlara kıraat edilerek istisvaplarına1389 
mazhar1390 edildi. İcra olunan tadilat ile beraber bu vak’aların hükmü işte de-
mincek dahi denildiği vechile mösyo Antuvan Kolariyo’nun hain zevcesinden 
ayrılarak evvela bir otele çekilmesinden ve metresini de otelde bir odaya oturt-
masından ve badehu güzelce bir hane isticar ile oraya nakl-i mekân eylemesin-
den ibaret idi.

Kolariyo hikâyesinin bundan sonra peyda eylediği sureti mübeyyin1391 olan 
bir babı1392 başından bed’1393 ile dostlarıma hikayeyi her vech-i ati1394 okumağa 
başladım:

“Kolariyo’nun bir metresi olduğu zevcesinden müfarakat1395 eylediği zamana 
kadar adeta hiç kimsenin malumu değildi. Lakin adamcağızın karı denilecek 
bir karısı olmadığı halde bir metresi bulunduğu velev ki şayi1396 olmuş olsun 
kim ne diyebilecek. O yaştaki kâmil bir insan gençler için bile tayibe1397 şayan 
yerlerde düşüp kalkacak değil a?”

“Hey canım hey! Hikmetten dem vurmak lazım gelince insanoğlu ne kadar 
hikmetperdaz1398 olur ama insaf ve mürüvvetin müktezası1399 gösterilmek la-
zım gelince insanda insaf ve mürüvvet pek kıt görülür.”

“Kolariyo’nun karı yüzünden ne kadar bedbaht olduğunu bilenler az değildi-
ler. Evvelce dahi haber vermiş olduğumuz veçhile en samimi dostlar, buna dair, 

1388 tadilat-ı mezkure: sözü edilen düzeltmeler
1389 istisvap: onay 
1390 mazhar: erişme, sahip olma
1391 suret-i mübeyyin: aldığı şekil
1392 bab: kısım
1393 bed: başlama
1394 ber-vech-i âti: aşağıdaki gibi
1395 müfarakat: ayrılma
1396 şayi’:duyulmuş
1397 tayibe şayan: ayıplanacak 
1398 hiketperdaz: bilge
1399 mürüvvet mukteza: insaniyet gereği
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adamcağıza bazı ihtarattada1400 bulunmuşlar idi. Fakat adamcağızın bir güzel 
metresi olduğu ve hatta o metresten bir de kızı tevellüd1401 etmiş bulunduğu 
zevcesinden vuku-ı müfarekatıyla beraber şayi olunca lisanlar değişti. Antu-
van’ı zevcesinden ayıran metresidir denildi. Herkes zevcesi Novart’a acımağa 
başladı. Hatta Novart’ın harekât ve sekenatındaki inzibatsızlığa vakıf olanlar 
bile mezbureyi1402 haklı görmeğe başladılar. “Herif izdivaçdan sonra da çapkın-
lıktan vazgeçmez ve zevcesiyle yaşamazsa kadıncağız ne yapsın?” dediler. Bazı 
daha insaflılar Novart hakkındaki güft ü guları1403 da gerçek olmak üzere telak-
ki1404 etmediler. Bunları hep kendi çapkınlığını mazur göstermek için Kolariyo 
tarafından uydurulmuş yalanlar olmak üzere hükmettiler.”

“İşte, aâlemde efkâr-ı umumiyyenin1405 verdiği hükümler ekseriya böyledir. 
Kimi nalına vurur, kimi mıhına. Fakat o mıhın ucu da daima bir masumun 
ciğergahı üzerindedir. Vuranlar, mıhın nereye saplandığını bilmezler.”

“Zevc ve zevcenin işbu müfarakatında sebeb-i müstakil1406 diye mahkum olan 
metresi bir fakir Ermeni duluydu. Bir taze dulcağız. Hatta Madam Kolari-
yo’nun dikişlerini dikmesi için, hanesine de girer çıkardı. Antuvan Kolariyo 
bu kadınla bir münasebet-i hafiyye peydasına ihtiyaç-ı mecburane1407 hissey-
lediği ve bunu bir lisan-ı münasib1408 ile kadına da anlattığı zaman kadıncağız 
mahcubiyetinden mosmor kesilmiş idi. Bir renk ki iffetin bürhan-ı celisi1409! 
Hüccet-i âşikaresi1410!

1400 ihtarat: uyarılar
1401 tevellüd: doğma
1402 mezbure: kadın
1403 güft u gû: dedikodu
1404 telakki: sayma
1405 efkâr-ı umumiye: toplum
1406 sebeb-i müstakil: esas neden
1407 münasebet-i hafiye peydasına ihtiyaç-ı mecburane: gizli ilişki başlatma zorunluluğu
1408 lisan-ı münasip: uygun dil
1409 bürhan-ı celi: açık delil
1410 hüccet-i aşikâre: açık vesika
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Hatta Kolariyo’ya red yollu bile cevaba muktedir olamayıp bütün vücudu gibi 
dudakları da titreyerek havfından1411 hicabından1412 bayılmak derecelerine 
gelmiş idi. Kolariyo ilk defasında kadının daha ziyade üstüne varamadı. İkinci 
üçüncü telakide1413 “Maryam seni kem1414 nazarla görerek bu teklifi ediyorum 
zannetme. Başkalarından diriğ1415 etmediğin şeyi bir havfa tebe’an1416 benden 
de esirgeme demiyorum. Hiç şüphem yoktur ki sen ehl-i iffet1417 bir kadınsın. 
Beni de açgözlü bir müteehhil1418 sanma. Belki sen de anlamışsındır ki ben za-
hiren müteehhil hükmen bekâr bir adamım. Zevce-i hafiyyem1419 sen ol demek 
istiyorum.” Yollu iknaata girişmişti ki filvaki Novart bazı muhaberat-ı ma’yu-
besinde1420 o fakir kadıncağızı da istihdam eylediğinden Kolariyo’nun evliliğe 
bekârlığa dair söylediği sözün sıhhati Maryam nezdinde müsellem1421 idi.”

“Evet Maryam Kolariyo’nun dediği gibi ehl-i iffet bir kadın idi. O zamanlar 
Beyoğlu’nda onun gibi ehl-i iffet kadınlar çokça bulunur idi. Zira ... “

Bu noktada Siranuş söze karıştı. Dedi ki:

 —Vay şimdi azca mı bulunur?

Siranuş’un şu sözü pek manidar bir tavr-ı muterizane1422 ile söylenmiş idi. Ade-
ta bu sözü kendilerinin istisnası gayretiyle söylemiş olduğunu anladım. Bilate-
reddüt1423 ve laihtiraz1424 dedim ki:

1411 havf: korku 
1412 hicap: utanç
1413 telâki: görüşme
1414 kem: kötü
1415 diriğ: esirgeme
1416 havfa tabaan: korkarak
1417 ehl-i iffet: namuslu kadın
1418 müteehhil: evli
1419 zevce-i hafiye: gizli eş
1420 muhaberat-ı meyube: çirkin haberleşmeler
1421 müsellem: herkesçe kabul edilmiş
1422 tavr-ı muterizane: itiraz eden bir tavır
1423 bila-tereddüt: tereddütsüz
1424 lâ-ihtiraz: çekinmeden
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 —Evet Matmazel şimdi azca bulunur. Hatta pek az bulunur. Pek az bu-
lunduğu içindir ki kıymetleri pek büyük görülmek lazım gelir.

 Siranuş —Ya! İyi tamir.

 Ben —Rica ederim tamir olmak üzere telakki buyurmayınız. Meşgul ol-
duğumuz işin ciddiyetini azaltmayınız.

 Refet —Efendinin hakkı vardır. Şimdi Beyoğlu’nda ehl-i iffet kadın en-
derdir. Henüz şeytana uymamış bulunanların, bundan sonra da uymayacakla-
rına kat’iyen emniyet güçtür.

 Agavni —Ey. Şeytana uyduktan sonra nedamet-i küllliye1425 ile nadim1426 
olanlar?

 Refet —Benim koyacağım kaydı siz koydunuz. Nedamet-i külliye ile na-
dim olanlar kat’iyen şayan-ı emniyyettirler1427.

Kısa bir kahkahacık dahi bu meselede cümlenin itminanını1428 gösterdi. Biz 
dahi müsveddenin alt tarafını okumakta devam eyledik:

“Zira o zamanlar İstanbul’umuza şimdiki kadar ecanib1429 dolmuş değil idi. 
Şimdi Beyoğlu, Galata gibi yerlerde ecnebilerin yerli ahali-i Hristiyaniyye-
den1430 ziyade çoğalmış oldukları muhakkakattandır1431. İstanbul’umuzda bir 
milyon yüz bin kadar nüfus tahmin olunuyor. Yedi yüz bini İslam olmak üzere 
tahmin kılınarak, nüfus-ı ecnebiyyenin miktarı da yüz yirmi bine takrip1432 
ediliyor ki bunların kesretle1433 sakin oldukları bazı yerler de ahali-i asliyye-i 

1425 nedamet-i külliye: kesin pişmanlık
1426 nadim: pişman
1427 şayan-ı emniyet: güvenilmeye layık
1428 itminan: güven
1429 ecanip: yabancı
1430 ahali-i Hristiyaniye: Hristiyan halkı
1431 muhakkak: kesin
1432 takrip: yakın
1433 kesretle: çoğunlukla
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nasraniyyeye1434 galibiyetleri istibad1435 olunamaz. Ecnebilerin çoğaldıkları 
yerlerde Avrupa ahlakı da ahlak-ı asliyyeye1436 galebe1437 ediyor. Suiistimalat, 
fuhuş ve rezail artıyor.”

“Maryam yirmi yedi, yirmi sekiz yaşında bir taze ve haki katen ak pak bir yosma 
olduğuna göre dikişçilik işçilik ile kanaat etmesi o altmış paralık basma nev’in-
den bir fistanı canfesler gronlar derecesinde nazar-ı şükranla1438 telaki eylemesi 
işte iffetinin en büyük medar-ı istidlalidir1439. Meziyyat-ı nisvaniyyece1440 onun 
ka’bına1441 varamayan bazı esafil1442, gronlar1443, dantelalar içinde müstağ-
rak1444 görünüyorlar. Antuvan Kolariyo dahi bu mukayesede bu dikkatte ka-
sır1445 olmadığından işte Maryam’ın iffetine olan emniyetini itiraf eylemiştir.”

“Maryam’a teklifini kabul ettirdikten bir zaman sonraya kadar bunlar arasın-
daki münasebet bilkülliye mestur idi1446. Hiçbir kimse bu sırra mahrem değil-
di. Zaten Maryam’ın kimi kimsesi yoktu. Bir de aradan bir müddet geçtikten 
sonra Maryam hamil1447 kalmasın mı?”

“Zavallı kadıncağız mahcubiyetinden korkusundan gâh ıskat-ı cenini1448 gâh 
katl-i nefsi1449 göze aldırmak tereddüt-i me’yusanesine duçar oldu. Mudakkik 
Kolariyo bunu anladı.

‘Sakın ha ne kendine ne çocuğa bir suikastta bulunma. Evlat benimdir.’
1434 ahali-i asliye-i nasraniyye: asıl Hristiyan ahaliye
1435 isti’bad: ihtimal vermeyiş
1436 ahlak-ı asliyye: asıl ahlak
1437 galebe: üstün
1438 nazar-ı şükranla: memnuniyetle
1439 medar-ı istidlal: kanıt
1440 meziyyat-ı nisvaniyece: kadınca meziyetleri bakımından
1441 ka’b: mec.büyüklük
1442 esafil: sefiller
1443 gronlar: ipekli kumaşlar
1444 müstağrak: boğulmuş
1445 kasır: kusur
1446 mestur: gizli
1447 hamil: hamile
1448 ıskat-ı cenin: çocuk düşürme
1449 kat-i nefs: intihar
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Diye merdane ve alicenabane teminata girişti. Maryam kolay temin edilebilir 
mi? Her halde âleme karşı bir yüz karası olup kalacak olan o mevlud-ı ma-
sumu1450 yanında hıfzedebilir1451 mi? Bunun için de Kolariyo çocuğu başka 
yerde baktıracağı vaadile nihayet Maryamı temin edebildi.”

“Kadıncağız güzel bir kız tevlit1452 etti. Feriköy taraflarında bir Rum karısı 
bulup çocuğu ona tevdi1453 eylediler. Nihayet Kolariyo Novart’tan müfarakat 
eyledikten sonra Maryam ile münasebetinin meydan-ı aleniyyete1454 çıkma-
sından kendisi endişe etmediği gibi bu bapta1455 Maryam’ın da tereddütlerini 
bittedric1456 izale1457 eyledi. Çocuğu sık sık süt validesinden getirtip görürler 
okşarlar severlerdi. Aradan dört beş sene zaman geçti. Çocuk büyüdü. Hatta 
Kolariyo tarafından .... rahibeleri yanına konularak, talim ve terbiyesi de onla-
rın himmetlerine tevdi olundu.”

“Aradan dört beş sene zaman geçti dedik. Bu zaman zarfında Novart’in hali 
ne olduğunu düşünmemeli midir? Novart eski aşinalar nezdinde feramuş1458 
bile edildi. Zira kocasından almış olduğu son nasihat-ı dostanenin de tesiri 
tedricen1459 ama bir tedric-i seri1460 ile zail1461 olarak eskiden muarefesi1462 olan 
familyaların kaffesi Novart’tan ru-gerdan1463 olmuşlar ve yeniden yeniye peyda 
olan aşinalar ise tabakat-ı beşeriyenin1464 gittikçe aşağılarından teşekkül1465 ey-
lemişlerdir. İşte bu münasebetle Novart dahi unutulmuştur.”

1450 mevlûd-u masum: masum bebek
1451 hıfz: barındırma
1452 tevlit: doğurma
1453 tevdi: emanet
1454 meydan-ı aleniyye: açığa
1455 bab: konu
1456 bi’t-tedric: yavaş yavaş
1457 izale: ortadan kaldırma
1458 feramuş: unutulma
1459 tedricen: aşama aşama
1460 tedric-i seri: hızlı şekilde
1461 zail: kaybolma
1462 muarefe: tanıdık
1463 ru-gerdan: yüz çevirme
1464 tabakat-ı beşeriyye: insanlık tabakaları
1465 teşekkül: oluşma
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Agavni Novart’ın ilk doğurduğu çocuğu Kolariyo bir gün sokakta görmüş ve 
yanında bulunan bir dostu, işte bu çocuk kendi oğlu tanındığını haber vermiş-
ti de, babası addolunan Kolariyo tanıyamamış idı.

 Siranuş —Ooo! İşte bu pek parlak. Bunu mutlaka kayıt ve ilave etmeli.

Filvaki1466 bu kayıt pek mühim pek parlak kayıtlardandır. Adamcağızın kendi 
zevce-i menkuhası1467 olacak aşüfteden mütevellit1468 olması hasebiyle hatta 
kendinin tanıyamamakta bulunduğu bir mevlud-ı muhakkar velet1469 meşru 
addolunsun1470!

Medeniyyet-i nasraniyyenin1471 bu yoldaki garabetleri1472 kendi erbab-ı kale-
minin1473 de istiğraplarını1474 mucip1475 olmuştur. Buna dair pek çok şeyler 
yazılmıştır. Onların bir haylisi de bu muharrir-i acizin1476 kalemiyle tercüme 
olunarak karilerimizin nazargâh-ı mütalaasına1477 vasıl olmuştur. Binaenaleyh 
burada tekrar tafsiline1478 hacet mess1479 etmez. Antuvan Kolariyo hikâyesinin 
diğer bir babına daha intikal ederek ber vech-ı ati1480 okuduk:

““Antuvan Kolariyo elli beş yaşını mütecaviz1481 olduğu halde bir hummaya 
duçar olarak dokuz gün zarfında vefat eyledi. Son nefesini de Maryam’ın 
kucağında teneffüs eyledi. Gariptir ki ölüm yatağında olsun zevcesiyle bir 
son mülakatı vukua gelmedi. Kimsenin hatırına gelmedi ki icabının icrası-
1466 filvaki: gerçekten
1467 zevce-i menkûha: nikâhlı karı
1468 mütevelit:doğması
1469 mevllûd-ı muhakkar velet: aşağılık yaratık çocuk
1470 meşru addolunma: meşru sayılma 
1471 medeniyat-i nasraniyye: Hristiyanlık medeniyeti
1472 garabet: gariplikler
1473 erbab-ı kalem: yazar
1474 istigrap: hayret
1475 mucip: sebep
1476 muharrir-i aciz: âciz yazarın
1477 nazargâh-ı mütalâa: değerlendirici bakış
1478 tafsil: ayrıntılı olarak bildirmek
1479 hacet mess etmez: gerek duyulmaz
1480 ber-vech-i âti: aşağıdaki gibi
1481 mütecaviz: geçme
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na1482 lüzum görülsün. Beş altı senelik bir muaşeret-i aşikare1483 üzerine Mar-
yam hemen hemen Kolariyo’nun zevce-i sahihası1484 hükmünü almış idi.”

“Kolariyo’nun kâmilliği vefatından sonra ber vech-i ati bir suret-i mühim-
me1485 ve ciddiyette tahakkuk etmiştir. İtalya kançılaryası bu adamın ahvali-
ni bildiği cihetle vefatını müteakip1486 Maryam’ı kapı dışarı ederek, hanesini 
temhir1487 eylemiş idi. Zavallı Maryam’ın beş altı senedir hüsn-i muaşeretle1488 
benimsemiş olduğu haneden bu suretle tard1489 olunması üzerine ne kadar 
gözyaşları döktüğü mülahazaya1490 muhtaçtır.”

“Ama bu sirişk-i ıztırabın1491 seyelanı1492 çok vakit devam etmedi. Hemen o 
akşam münkatı’1493 oldu. Zira Kolariyo’nun evrak-ı mühimmesi1494 içinde 
kançılaryaya hitaben bir mazruf1495 çıktı. Bu paket adamcağızın vasiyetnamesi 
idi. İkamet eylediği hanenin kaffe-i eşyasıyla1496, servetinin tamam nısfını1497 
Maryam’a terk etmiş. Nısf-ı diğerini1498 de mahut1499 Novart’a vermiş. Bun-
dan maada birisi Maryam’a diğeri Novart’a olarak iki mektup yazmış. Mar-
yam ona mektubunda kızının ... rahibeleri mektebinden çıkarılmamasını ve 
tekmil-i tahsil1500 edinceye kadar orada bırakılmasını ve teehhül1501 edeceği 

1482 icabının icrası: gerekenlerin yapılması
1483 muaşeret-i âşikâre: herkesin bildiği ilişki
1484 zevce-i sahiha: gerçek eş
1485 suret-i mühimme: önemli bir şekilde
1486 müteakip: ardından
1487 tehmir : mühürleme
1488 hüsn-i muaşeret: mutlu bir hayat
1489 tard:kovulma, atılma
1490 mülahaza:düşünme
1491 sirişk-i ızdırab: ıstırap gözyaşları
1492 seyelan: akma, sel
1493 münkati’: kesme
1494 evrak-ı mühimme: önemli evraklar
1495 mazruf: kapalı zarf
1496 kâffe-i eşya: bütün eşya
1497 nısf: yarı
1498 nısf-ı diğer: diğer yarısı
1499 mahut: adı geçen
1500 tekmil-i tahsil: tahsili tamamlama
1501 teehhül: evlenme
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zaman, kendisine verdiği servetin nısfı kızına drahoma olarak verilmesini be-
yan edip bu arzularının bu vasiyetlerinin icrası hususunda da kançılaryanın 
vasi olduğunu bildirmiş. Novart’a yazdığı mektupta kendi vefatıyla harekât ve 
sekenatında1502 büsbütün muhtar1503 kaldığını badettebrik1504 eğer sefahat ve 
sefalet âleminde puyan1505 olmaktan artık yorulmuş bıkmış usanmış ise işte 
kendisine terk eylediği servetle ferih fahur1506 geçinebileceğini gayet kamilane 
ve hakimane1507 bir lisanla anlatmış. Her ne kadar kendi sülbünden1508 değilse 
de, herhalde kendi adını takınacak olan çocukların talim ve terbiyelerinde ku-
sur edilmemesini rica etmiş. Hatta Novart için bir müsaade-i zaide1509 olmak 
üzere bu vasiyetlere kançılaryanın nezaret etmesi1510 şartını da koymamış.”

“Novart’ın çocukları talim ve terbiye mi edilecek? Heyhat. Büyüğü olan oğlan 
işte sekiz yaşına girmekteyken hâlâ muallim yüzü görmemiş. Yedi yaşına yak-
laşan kız dahi o halde. Bunların en büyük hüneri validesinin bezm-i sefahat 
ve mel’anetine1511 müdavim1512 olanlara mini mini elleriyle hizmet etmekten 
ibaret: Neüzübillah1513!”

“Novart’ın bakıyye-i hali1514 ne olduğunu artık bilen kalmamış. Kolariyo aşi-
nalarından kaffesi1515 Novart’ı da çocuklarını da unutmuşlar. Hoş bunlar Mar-
yam ile kızını da daha çabuk unutmuşlar ya! Ama biz Kolariyo hikâyesinde 
devam için Maryam ile kızını unutamayacağız ikisini de nazar-ı tetebbuumuz-
dan1516 uzak tutamayacağız. Kolariyo’nun vefatı esnasında Maryam otuz üç, 

1502 sekenat: davranışlar
1503 muhtar: serbest
1504 bade’t-tebrik: müjdeleyerek
1505 puyan: koşma
1506 ferih fahur: rahat bir şekilde
1507 kâmilane ve hakimane: olgun ve bilgece
1508 sulb: zürriyet
1509 müsaade-i zaide: fazladan bir izin
1510 nezaret: gözetim
1511 bezm-i sefahat ve melanet: bayağı ve iğrenç toplantılar
1512 müdavim: devam eden
1513 neuzübillah: Allah korusun
1514 bakıye-i hâl: sonraki hâl
1515 kâffe: hepsi
1516 nazara-ı tetebbu: araştırıcı bakış
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otuz dört yaşında hâlâ taze, hâlâ teravetli1517 bir kadın kalmıştı. Müteveffa-
nın1518 kendisine terk etmiş olduğu servet de öyle büsbütün azımsanacak şey-
ler değil. Kızının talim ve tedrisi ve iaşe1519 masarifinden maada ayda yedi sekiz 
altın da kendisine geliyor. Hem de servet-i mezkure1520 en az faiz ile en emin 
bir Fransız bankasında mahfuz1521 olduğu halde!”

“Böyle hala genç, hâlâ güzel ve vakti de epeyce yolunda olan bir kadına rağbet-
kar mı bulunmaz? Sadece bir münasebet-i âşıkane ve maşukane1522 peydasına 
can atanların bini bir paraya olduktan maada fakirü-1-hal1523 olan maişet1524 
düşkünlerinden bir haylisi de Maryam’ı şayeste-i tama’1525 bir Tunus gediği ad-
dederek meşruen tezevvücüne1526 bile talip. Hal ve vakti yolunda kise-i servet-
leri dolu çocukçasına hevaperestlikten usanmış kâmilane eğlenmek ister bazı 
kimseler Maryam’ı hediyelerle, paralarla itma’ ve iğfale1527 bile heveskâr!”

“Hayır hayır! Maryam zaten böyle hevesat-ı ma’yubeden1528 kendisini men 
edegelmiş bir kadın idi. Kolariyo’ya mağlubiyeti âşıkane olmasa bile ciddi bir 
hesap, hakiki bir teemmül 1529üzerine vukua gelmiş idi. O mağlubiyet içinde 
fakrın1530 da tesiri vardı. Gâh iğnenin kıçıyla parmağını, gâh ucuyla elini, di-
zini delerek, gece uykularını terk ederek, kıt kanaat geçinebilmekten yorul-
maklığı üzerine Kolariyo gibi safiyane teklifte bulunan bir merd-i kâmilin1531 
sayesinde edeceği rahata kapılmıştı. Tayip1532 bunun neresine sığar?”

1517 taravetli: genç
1518 müteveffa: ölmüş
1519 talim ve tedris ve iaşe: eğitim, öğretim ve yiyip içme
1520 servet-i mezkûre: zikredilen servet
1521 mahfuz: korunma
1522 münasebet-i âşıkane ve maşukane: aşk ilişkileri
1523 fakirü’l-hâl: fakir durumda bulunan
1524 maişet: yaşamak için gereken malzemeler
1525 şayeste-i tamah: isteyerek bakmaya layık
1526 tezevvüc: evlilik
1527 ıtma ve iğfal: aldatma
1528 hevesat-ı mayube: ayıplanacak hevesler
1529 teemmül: etraflıca düşünme
1530 fakr: fakirlik
1531 merd-i kâmil: olgun bir insan
1532 tayib: ayıplama
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“Şimdi ise taayyüş1533 için endişesi yok. Müteveffa hakkında sonradan peyda 
olan muhabbetini ömrünün sonuna kadar gönlünde hıfz1534 etmekle mütelez-
ziz1535 olacağını görüyor. Olanca muhabbetini kızcağızı üzerinde cem edebile-
cek. Evvelki gibi hiç kimsesiz değil. Kızcağızı var.”

“Kızcağızı var kızcağızı! Başka hiç kimsesi olmayıp da yalnız kızcağızı olsa bile 
onun hatırı için suret-i maişetinde1536 ziyade inzibat ve intizama1537 kendini 
muhtaç görüyor. Zavallı kızcağız zaten babasız. Validesinin beş altı senelik ma-
işeti enzar-ı alemde1538 makbul mu merdud1539 mu zaten meşkuk.1540”

“Maryam, artık bir genç ve mergub1541 kadın gibi yaşamaktan bilkülliye mün-
katı1542 olup d akendisini âleme unutturursa belki bu mensiyyet1543 kızcağızı 
için mucib-i menfaat 1544olabilecek. Beş altı yaşında bulanan kızcağız on seki-
zine, yirmisine varıncaya kadar kimin nesi olduğu belki de artık araştırılmaya-
cak. Filancanın kızı denilecek bile olsa, o filanca büsbütün unutulmuş olaca-
ğından, kızcağızın mahcubiyetle yüzü kızarmayacak.”

“Bakınız Maryam nerelere kadar ne mükemmel düşünmüş. İşte bu düşünce 
üzerine bakıyye-i ömründe1545 siyah dibetten1546 başka fistan giymemek azın-i 
kat’iyyesiyle1547 Hasköy tarafında ufacık bir haneye sokulup sakitane ve saki-

1533 taayyüş: geçinmek
1534 hıfz: korumak
1535 mütelezziz: lezzet duyan
1536 suret-i maişet: hayat şekli
1537 inzibat ve intizam: düzen
1538 enzar-ı âlem: insanların yanında
1539 merdud: reddolunmuş
1540 meşkûk: şüpheli
1541 mergûp: herkesçe beğenilen
1542 münkatı: uzaklaşma
1543 mensiyet: unutulma
1544 mucib-i menfaat: yararına
1545 bakıye-i ömür: ömrün geri kalanı
1546 dibet: yünlü kumaş
1547 azm-i kat’i: kesin karar
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nane1548 yaşamağa başlamış. Beyoğlu denilen memleket-i menhuseye1549 ayak 
atmamak için tövbe etmiş!”

“Aralıkta bir hasret ve iştiyak-ı maderane1550 pek galeyana geldikçe ... rahibeleri 
mektebine giderek, kızını görürmüş. Bazı yortu ve eyyam-ı saire-i muayyene-
de1551 kızcağızı kendi nezdine de gönderilirmiş. Rahibeler bu gibi hususatta ne 
kadar mutaassıptırlar1552. Eğer Maryam’ın suret-i ma’işeti1553 onlarca mucib-i 
emniyyet1554 olmasaydı mektebe geldikçe kızını görebilmesini men etmeseler 
bile kızı kendi hanesine göndermezlerdi.

Müsveddeyi buraya kadar kıraat eylediğim halde, dostlar tarafından hiçbir 
mütalaa beyan edilmedi. Gerek Agavni, gerek Siranuş derin derin düşünüyor-
lar. Pek müteessir pek mahzun görünüyorlar idi!.

Şu babı okuyup bitirerek teneffüs ve istirahata medar olsun diye bir de sigara 
sarmakla iştigale başladığım zaman yalnız Refet Bey dedi ki:

 —Efendi. İlk görüştüğümüz gün sanatının yazıcı olduğunu söylediğin 
zaman, seni arzuhalci sanmış bulunduğumdan dolayı asıl şimdi mahcup olu-
yorum.

 Ben —Ne zararı var? Neden?

 Refet —Nasıl ne zararı var? Bu sizin sanatınız ne ince sanatmış. Şu hikâ-
yeyi en alâ bilenlerden birisi de ben olduğum halde bunu bana naklettirecek 
olsalardı neresinden başlayıp neresinde bitireceğimi bilemeyerek kekeler ya-
tardım. Sen ne güzel sırasına koymuşsun. Her noktanın ehemmiyetini ne gü-
zel tecessüm1555 ettirmişsin.

1548 sakitane ve sakinane: sessiz ve sakin
1549 memleket-i menhuse: uğursuz memleket
1550 iştiyak-ı maderane: annelik özlemi
1551 eyyam-ı saire-i muayyene: diğer belirli günler
1552 mutaassıbe: tutucu
1553 suret-i maişet: hayat şekli
1554 mucip-i emniyet: güvenilir
1555 tecessüm: göz önüne gelmek
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 Ben —Ettiğin tahsine1556 teşekkür ederim dostum. Fakat bu da sair sa-
natlar ibi bir sanattır.

 Siranuş —Affedersiniz efendim! O kadar da tevazu1557 istemez. Bu sanat 
bir san’at-ı nefisedir1558. Sanayi-i nefisedendir. Sanayi-i nefisenin de eşrefidir1559.

 Ben —Darılmayınız Matmazel. Sizin takdiratınıza da teşekkür ederim. 
Eğer Matmazel Agavni cenapları da beğenmişse memnuniyetim bir kat daha 
artar.

 Agavni —(ihtizazlı1560 bir seda ile) Hakikat pek alaâ olmuş. Tebrik ederiz.

Bu sözler teati edilinceye kadar ben de birkaç nefes sigara çekiştirmiş ve epeyce 
dinlenmiş olduğumdan bab-ı atiyi1561 kıraate başladım:

“Maryam’ın kızı on iki yaşına kadar ... rahibelerinin mektebinde kaldı. Ondan 
sonra mektepden çıkarılmış diyeceğimize intizar1562 edilmesin. Zavallı çocuk 
o yaşta iken validesini kaybeyledi. Sert bir kışta biçare Maryam, duçar olduğu 
bir zatürreeden ifakatyab1563 olamayarak henüz kırk, kırk iki yaşında turp gibi 
bir kadınken gürledi gitti.”

“Artık büsbütün öksüz, kimsesiz kalan kızcağızın bu valide acısını takdir ede-
bilecek bir yaşta dahi bulunmak hasebiyle ne kadar ağladığını biz bihakkın1564 
tarif ve tasvir edemeyiz. Karilerimiz bihakkın tasavvur edebilirlerse şayan-ı 
tebrik1565 görülürler.”

Agavni’nin gözlerinden pırlanta parçaları gibi yaşlar dökülmeğe başladı. Refet 
dahi birden bire nevazile tutulmuşcasına burnunu çekerek:
1556 tahsin: övgü
1557 tevazu: alçak gönüllülük
1558 sanat-ı nefise: güzel sanatlar
1559 eşref: en şerefli
1560 ihtizaz: titrek
1561 bab-ı âti: gelecek bölüm
1562 intizar: bakmak
1563 ifakat-yab: kurtulamayarak
1564 bihakkın: hakkıyla
1565 şayan-ı tebrik: tebriğe layık
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 —Of. Beni de ağlattın be!

Dedi. Siranuş, Refet’in bu haline karşı bir tebessüm için cebr-i nefs1566 etme-
ğe ve o gayretle gülümsemeğe çalışıyorduysa da onun da o kara güzel gözleri 
yaşarmış idi.

Ben, bu ahvale bir göz kuyruğuyla atf-ı nazarı1567 dikkat ederek kıraatimde de-
vamımı kesmedim. Bervech-i ati müsveddemi hep okuyordum:

“Bereket versin ki İtalya kançılaryası hakk-ı vesayeti1568 ifada1569 zerre kadar 
kusur etmedi. Yetimenin servetinden bir parça tenakus1570 etmek şöyle dursun, 
mektep mesarifinden maada varidat-ı zaidesini1571 ana sermayeye zamm1572 ey-
liyordu. Kızcağız on altı yaşına kadar ... rahibeleri mektebinde kalarak, artık 
oraca tahsilin daha üst tarafı mümkün olamamakla bazı kibar ecnebi familya-
ları kızlarına edebiyat dersi veren ihtiyarca bir Fransız muallimesinin yanına 
pansiyoner verildi. Malum a, pansiyoner diye yemesi, giydirilmesi filan hep 
deruhte edilen leyli şakirdana1573 denilir.”

“Madam C .... pek çok senelerden beri İstanbul’da ikamet eder bir muteber 
muallimedir. Hatta yaz mevsimleri hulul1574 eyledikte şakirtlerinin familya-
larından çoğu Büyükdere ve Tarabya taraflarında ise, oralarda, yok Büyüka-
da’daysa, orada bir hane tutup kendisi de sayfiyeye çıkar. Zira leyli pansiyoner-
leri sekizi onu tecavüz etmezse de nehari1575 şakirdanı her zaman yirmi beşten, 
otuzdan aşağı kalmaz. Kendisi Fransız edebiyatını güzel tedris eylediği gibi bir 
de bir Alman muzıka muallimesi vardır ki gitara ve keman ve harpe ve piyano 
sazlarını pek mükemmel tedris eder. Birkaç ay müddet şakirdanını tedristen 

1566 cebr-i nefs: kendini zorlama
1567 atf-ı nazar-ı jdikkat: dikkatlice bakarak
1568 hakk-ı vesayet: vesayet hakkı
1569 ifa: yerine getirme
1570 tenakus: azaltma
1571 varidat-ı zaide: fazla gelir
1572 zamm: ilave
1573 leyli şakirdan: yatılı öğrenci
1574 hulûl: gelme
1575 nehari şakirdan: gündüzlü öğrenciler
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münkatı 1576 etmemek için bu gayretli muallime, dediğimiz veçhile sayfiyele-
re de gitmek mecburiyetinde bulunur. Hatta Boğaziçi’ne gitmişse Ada’daki ve 
Ada’ya gitmişse Boğaziçi’ndeki şakirtlerini büsbütün boşlamaz da haftada bir 
iki gün mutlaka gidip, bir yoklama eder ve öğrendiklerini unutmamaları için 
şakirdanına vesaya-yı şedidede1577 bulunur.”

“... rahibeleri nezdinde bulunduğu müddet, bizim yetime çocukluk halinde 
bulunduğu gibi, rahibelerin mutaassıbane terbiyeleri, biçarenin büsbütün 
hal-i ma’sumiyette1578 kalmasını icap eylemiş idi. Ama Madam C .... mektebin-
de iş değişti. Orada kendisinden bir yaş küçük olan kızları bile yüzleri gözleri 
açılmış bir halde buldu. Halbuki on sekizinde, on dokuzunda kızlar dahi vardı 
ki bunların derunları kurcalanıp araştırılacak olursa cilt cilt romanlar çıkar. 
Hem de nasıl romanlar. Emile Zola’nın da yazdıkları bir şey mi? Paul de Cok 
acaba o kab’a1579 vasıl olmuş mu? Bu mektepli Matmazeller henüz cismen de-
ğilse de kalben Manon Lescaut’ya nazire olabilecek romanlara kahraman diye 
tasvir olunabilirler.”

“İtirafa mecburuz ki bizim yetime, bön safderun gibi tabirat ile mahiyetleri 
tayin olunmak istenilen hissiz, gönülsüz şeylerden de değildir. Henüz on altı 
yaşında bulunmakla beraber mini mini kalbi pür ihsastı1580. Bu dünyaya gel-
mekten maksat, o yaşa kadar dest-i terbiyelerinde1581 bulunduğu rahibe kızlar 
gibi dört duvar arasına sıkışıp kalmaktan ibarettir itikadında1582 hiç değildi. 
Hakayık-ı ma’işeti1583 kimseden öğrenmeğe ihtiyaç dahi görmeksizin, kendi 
kendisine keşfediyor idi.”

1576 münkatı: kesmek, ayırmak
1577 vesaya-yı şedide: ciddi nasihatler
1578 hâl-i masumiyet: masum bir durum
1579 ka’b: derece
1580 pür ihsas: duygu dolu
1581 dest-i terbiye: terbiye altında
1582 itikat: inanç
1583 hakayık-ı maişet: hayatın gerçekleri
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“Hele mektepte bulduğu refikalar1584 ile ihtilata1585 başlaması üzerine gözü bir 
kat daha açıldı. Karihasına bir kat daha vüs’at1586 geldi.”

“Malum a, böyle terbiyehanelerdeki kızların roman okumaları kat’iyyen mem-
nu’dur1587. Fakat bu memnu’iyet yine buralara paket paket roman girmesini 
muhale talik edemez1588. Muallime ya bundan haberdar değildir, yahut haber-
dar olduğunu göstermez. Kızlar her halde romanları okurlar.”

“Bu romanlara rağbet hususunda bizim yetime, sair arkadaşlarını da geçti. 
Çünkü yetime olmakla beraber şakirdan meyanında eli en ziyade para tutan 
kendisiydi. Analı babalı zengin kızlara bile anaları, babaları ihtiyac-ı kat’i had-
dinden1589 ziyade harçlık verirler mi?”

“Maryam’ın kızı beş seneden ziyade bir zamanı Madam C ... .’nin hanesinde 
geçirdi. Orada, bir iki sene zarfında peyda eylediği fikre ve inbisat1590 verdiği 
istidada1591 kalsaydı beş sene değil a beş ay bile sabr edemezdi. Fakat İtalya 
kançılaryası, yirmi bir yaşına gelmedikçe yetimenin rüşdünü tanımamak ve 
muhtariyetini1592 eline vermemek azminden1593 ayrılmadı.”

“Kançıaryanın arzusu yetimeye bir de koca bulmaktı. Eğer o seneler içinde 
yetime tezevvüc1594 etse idi rüşdü muhtariyeti kocası yüzünden tekemmül1595 
etmiş sayılarak pansiyondan çıkabilir idi. Hatta bazı gençler Madam C .. .’nin 
müsaade ettiği kabul günlerinde pansiyona gelerek sair kızlar meyanında1596 

1584 refika: arrkadaş
1585 ihtilât: kaynaşma
1586 vüs’at: genişlik
1587 memnu: yasak
1588 muhal talik edemez: önleyemez
1589 ihtiyac-ı kat’i haddi: kesin ihtiyaç sınırı
1590 inbisat: genişletme
1591 istidat: yetenek
1592 muhtariyet: özgürlük
1593 azim: kararlılık
1594 tezevvüc: evlenme
1595 tekemmül: olgunlaşmak 
1596 meyanında: arasında
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bizim yetime ile şöyle resmen görüşürler ve badehu1597 kızın müsaadesiyle ha-
fiyyen ve tahriren1598 muhaberata1599 da girişirlerdi. Sair kızlar gibi yetime dahi 
bu muhaberattan pek büyük zevk alırdı. Ancak iş öyle izdivac gibi ciddiyyat 
derecelerine varamazdı.”

“Evvela evlendirecek oğlu olanlar, alacakları kızın hangi familyadan olduğu-
nu taharri 1600etmeyecekler mi? Bizim zavallı yetimede familya yok. Aman ya 
Rab!. Babasız kız. Adsız kız. Onu kim alır?”

“Alafranga âlemlerinde böyle babasızlığa adsızlığa verilen ehemmiyet bizim 
alaturka alemlerince pek güç takdir olunabilir. Biz asıl ve nesil denilen şeyi o 
kadar aramaz olmuşuz. Vaktiyle bizde dahi pek ziyade ararlarmış. Sonra bura-
ları ehemmiyetten hükümden düşürülmüş. Avrupa’da ise bunu hâlâ pek mü-
him pek muhkem1601 tutarlar.”

“Saniyen1602 bizim yetime dahi bu terbiyehaneye girdikten sonra birden bire 
feylesof kesilivermişti. Kendisi gibi aslı nesli belli olmayan bir kızı olsa olsa 
yine bir asılsız nesilsiz ipsiz sapsız adamın kabul edebileceğini ve şayet erbab-ı 
liyakattan1603 birisi kabul edecek olsa bunu kendisi hakkında bir eser-i merha-
met sayacağını ve ihtimal ki o merhamette bile bahil 1604olarak mücerret1605 
mini mini servetciği hatırı için tezevvücüne1606 talip olacağını öğrenmiş idi.”

“Roman okumuştu demedik mi ya? Hem de pek çok roman okumuştu. Oku-
duklarını da bir dikkat-i mahsusa1607 ile okumuştu. Her birinden kendi felse-

1597 badehu: sonra
1598 hafiyen ve tahriren: gizlice ve yazıyla
1599 muhaberat: haberleşme
1600 taharri: araştırma
1601 muhkem: sağlam
1602 saniyen: ikinci olarak
1603 erbab-ı liyakat: ehliyet sahibi
1604 bahil: cimrilik
1605 mücerret: sadece
1606 tezevvüc: evlilik
1607 dikkat-i mahsusa: özel bir dikkat
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fesince birer netice-i ibret1608 istintac ve istihsal1609 ederek okumuştu. Artık 
böyle bir kızın kolay kolay kanıp emniyet edebilmesi kabil mi olur?”

“Bir defa orta yaşlı ve gereği gibi halli ve vakitli bir İngiliz bizim yetimeye cid-
den talip çıktı. Aslını neslini de hakikaten aramıyordu. Heyhat. Maryam’ın 
kızında gönül var! His var!”

“Yaşı geçmiş, ihtiyarlığa dönmüş bir adama varmak mecburiyetine neden 
duçar edilsin? Varmadı vesselam. Hele bir defasında genç epeyce güzel fakat 
epeyce de züğürt bir adam Maryam’ın kızına adeta âşık olmak mertebesini 
bulup fakat kendisi epeyce soyzade bulunmak hasebiyle, eğer bir kimse kızı 
evlatlığa kabul edecek olursa, almak azmini ortaya koydu. İtalya kançılaryası 
mahkemesinde resmi avukatlık hizmetindebulunan bir civanmerd kızı evlatlı-
ğa kabul etmek büyüklüğünü göstermeğe razı oldu. Hayfa ki kız bunu kendisi 
için küçüklük görerek yine kabul etmedi. Malum a Avrupa kanunları iktiza-
sınca1610 “adaption” denilen surette bir adam diğerini evlatlığa kabul edince öz 
vahit evladı sayılır. Avrupa’nın her halinde garabet mi ararsınız. Bir garabeti de 
işte bu hususta gösterelim ki faraza yirmi beş yaşındaki bir adam. otuz beş ya-
şındaki diğer bir adamı “adapte” etse, yine evladı sayılır. Bizim feylesof yetime 
kendisini bu garabetlere1611 uğratmak istemedi.”

Dostlarda demincek hasıl olan teessür geçti. Hikâyenin buralarında herkesin 
çehresinde tebessümler peyda oldu. Siranuş dedi ki:

 —Hakkı da yok mu ya? Kavanin-i medeniyyenin1612 bazı garaibi böyle 
Antuvan Kolariyo’nun sulb-i sahih1613 kızını evlad-ı zinadan1614 add ettirerek 
hiç kendi dahli olmayan evlad-ı zinayı öz evlat add ettirmek derecelerine varır-
sa, o medeniyete tapmak mümkün olabilir mi?

 Refet —Zannedersem böyle haller bizim medeniyyet-i İslamiyyede olmaz.
1608 netice-i ibret: ibretli sonuç
1609 istintac ve istihsal: çıkararak ve elde ederek
1610 iktiza: gerek
1611 garabet: gariplikler
1612 kavain-i medeniyye:uygarlık kanunları
1613 sulb-i sahih: asıl soy
1614 evlad-ı zina: gayrımeşru
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 Ben —Evet. Çünkü münakahatta1615 çözülememek şartıyla düğümler 
akdi1616 ve suret-i meşruiyyete1617 ifrag1618 edilmeyecek tarzda münasebat-ı 
istifraşiyye vukuu1619 yoktur. Ahkam-ı şer’iyye1620 herkesin hukukunu da ve-
zaifini de akl ve hikmete ve tabayi-i maslahata1621 gayet muvafık olarak tayin 
eylemiştir.

 Agavni —Şimdi bu hikâye İslamiyet aleminde güzar1622 eylemiş olsaydı, 
ne olurdu?

 Refet —Ne olacaktı? Antuvan Kolariyo Novart’ı o halde ilk gördüğü gün 
“iradetin1623 elinde olsun” diye kapı dışarı ederek kıçına da bir de şamar indiri-
verirdi. Badehu Maryam Dudu ile bir nikâh kıyarak onun kocası oluverirdi.

 Agavni —Bu kadar kolay ha?

 Ben —Öyle ya. Vuku bulan akit, en ciddi bir mukaveledir. Şartı da iffet 
üzerine mebnidir. Şartın fıkdanı1624 hâlinde akıdinden1625 mutazarrır1626 olanı 
derhâl akdi fesheder. 

 Refet —Hâlbuki Antuvan Kolariyo’nun yerinde ben olsa idim o yüzsüz 
karıyı inadıma tatlik1627 dahi etmez idim. Hürriyetini niçin eline vereyim? 
Murdar varsın sürünsün. Bir nikâh da Maryam Dudu ile kıyar, kendisinden 
mütevellid olan sulb-i sahih kızımı veled-i gayr-i meşru olmak şeyninden1628 
kurtarır idim. 
1615 münakahat: nikahlanmalar
1616 akit: bağlanma
1617 suret-i meşruiyyete: meşru biçimde
1618 ifrag: dönüştürme
1619 münasebat-ı istifraşiyye vukuu : birlikteliklerin oluşması
1620 ahkam-ı şer’iyye: şeriat hükümleri
1621 tabayi-i maslahat: konunu tabiatı
1622 güzar: geçme
1623 iradet: özgürlük
1624 fıkdân: yokluk
1625 âkid: bağlayan
1626 mutazarrır: yalvarıp yakaranlar
1627 tatlîk: boşanma
1628 şeyn: ayıp, kusur
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 Siranuş —Novart hâlâ zevceniz olduğu hâlde ha? 

 Ben —Öyle ya. Bir Novart değil, daha üç zevcesi olduğu hâlde bile Mar-
yam’ı dördüncü ittihaz1629 edebilir idi. 

 Agavni —Bir kere bağlandık diye, bir daha her kepazeliğe katlanarak, çö-
zülememekten ise vallahi bu pek âlâdır. 

 Ben —Şerait-i şeriyyesi dâhilinde suistimale uğratılmamak hükmüyle 
hakikaten kanunun bundan âlâsı tasavvur bile olamaz. 

Sıra yine müsveddenin alt tarafını okumaya geldi. Bervech-i ati1630 okudum: 

“Yirmi bir yaşını bekliyor idi. Yirmi bir yaşını. Bunu “l’ heure de delivrance” 
(l’ör dö dölivrans) yani saat-i halas diye bekliyor idi. Cemiyyet-i medeniyyenin 
kendisini evlad-ı gayrı meşruadan addederek ebedi bir hakaretten affetmeye-
ceğinden dolayı zaten cemiyyet-i medeniyyeye küskün olduğu gibi, muhta-
riyetini1631 yirmi bir yaşına kadar kendisinden diriğ ettiğinden1632 dolayı da 
buğzunu1633 tezyit1634 eyliyor idi. Bu güzel feylesofun zihninden neler geçer 
idi neler ki hepsi yazılacak olsa bir mecmua-i garibe vücuda gelir. Fakat biz bu 
mecmua-ı garibeyi tahsin ederlerden olamayız.” 

“Pek çok muharrirler, rahibeler manastırlarına, böyle kız pansiyonlarına ro-
mancılık fikr-i tecessüsünü1635 sevk ederek ne yaman romanlar için oralarını 
zemin ittihaz etmişlerdir1636. Bunların pek çoğu kazibane1637 hayal-i mahz-
dan1638 ibarettir. Pek çoğunda da derece-i müfrite ve müthişede mübalağalar 
irtikap olunmuştur1639. Fakat bazı cihetleri büsbütün de yalan değildir. Doğ-

1629 ittihâz: kabul etme
1630 ber-vech-i âtî: aşağıdaki gibi
1631 muhtâriyet: kendi kendine hareket edebilme
1632 dirîg etmek: esirgemek
1633 buğz: düşmanlık
1634 tezyîd: arttırma
1635 fikr-i tecessüs: araştırma düşüncesi
1636 ittihâz etmek: sayma
1637 kâzibâne: yalan söylercesine
1638 hayâl-i mahz: saf hayal
1639 irtikâb olunmak: beklenmek, gözlenmek
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rudur. Hakikat-ı mahzadır1640. Hatta Madam C... .’nin pansiyonu dâhilinde 
de bu yoldaki hakiki ve tabii romanlardan hiçbirisi geçmemiştir diye iddia 
olunamaz. Pek muhtemeldir ki geçmiş olsun. Daha ziyade muhtemeldir ki o 
romanlardan birinin ve belki birkaçının kahramanı da bizim yetime bulunsun. 
Zira mütehassis1641 bir kız için yirmi bir yaşına kadar mahbusiyet, kolaylıkla 
katlanabilecek beliyyattan1642 değildir. Ancak hikâyemizin bu cihetinde tasri-
hata girişmek bizce matlup ve mültezim değildir.” 

“Bir gün oldu ki bizim yetime sandığını, çantasını filanını en alt katın mer-
diveni aşağısına, yani sokak kapısı mukabiline indirtip bir de hamal çağırttı. 
Badehu şapkasını giyip, paltosunu koluna takarak, şemsiyesini eline alarak 
Madam C...’nin nezdine gitti. Dedi ki: 

 “—Adiyö madam.” 

 “—Aa. Nereye kızım?” 

 “—Bu gün rüşt kanunu eyyamının birincisine girdim. Yıllarca müddet-
ten beri muntazır olduğum ruz-ı serbestiye girdim. Beş senedir sizden gördü-
ğüm lütuf ve terbiyeye ila ahiri’l-ömr1643 minnettar kalacağım. Fakat bugün-
den bed1644 ile kendi istediğim gibi yaşayacağım.” 

“Biçare muallimede bir hayret! Hayret ama ne faydası olacak? Yetimenin! Ha-
yır. Hata ediyoruz! Bu günden bed ile reşide oldu. Reşidenin sözü uzatmaya 
da zamanı yok. Muhterem kocakarı ile kucaklaşarak veda eyledi. O anda gözle-
rinden birkaç damla yaş dahi tereşşuh1645 ettiyse de eşk-i teessür olmalarından 
ziyade, eşk-i şadi1646 olmalarına inanılabilirdi.” 

“Kapıdan çıkıp hamalı önüne kattı.

1640 hakikât-ı mahza: saf gerçek
1641 mütehassis: duygulanan
1642 beliyyât: kederler, gamlar
1643 ilâ âhiri’l-ömr: ömür boyunca
1644 bed’: başlangıç
1645 tereşşuh: sızma, sızıntı
1646 eşk-i şâdî: mutluluk gözyaşı
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Doğruca... hoteline gidip en güzel oda hangisi ise kendisine açılmasını emret-
ti. Bakınız Matmazelde emr-i maişetçe1647 acemilik var mı” O kadar zaman 
okumuş!” 

“Odayı açtırıp eşyasını bıraktıktan sonra bir araba celbederek kendisini doğ-
ruca İtalya kançılaryasına1648 sevk ettirdi. Rüştünü orada da iddia ve “akte de 
naissance”, yani viladet varakası ve pasaport ibrazıyla müddeasını ispat eyle-
di. Servetinin kendisine iadesi için iktiza eden muamelat-ı resmiyye1649 tabii 
o anda icra olunamaz ya? Fakat o andan itibaren harekât ve sekenatındaki1650 
muhtariyeti kançılaryaca dahi müsellem olduğu cevabını alıp kapıdan çıktı. 
Yine arabasına binip hoteldeki odasına gelirken, viladet varakasıyla pasaportu-
nu cayır cayır yırtarak fakat parçalarım pencereden dışarıya atıp da enzar-ı nası 
celbetmemiş olmak için cebine tıktı. Kendi kendisine dedi ki:” 

“Bunlar da benim için mukayyetlik1651 demektir. 

İtalya tabiiyyeti demek ne oluyor? Babam Antuvan Kolariyo’nun bile terk-i 
vatan etmesi üzerinden kırk yıl geçmiş. Hem, bu kavanin- i medeniyye beni 
kendi babamın kızı tanımadığı hâlde neden İtalyan olacakmışım? Ben. Mar-
yam’ın kızı Agavni’yim.” 

Sanki bu yetimenin, yani yeni reşidenin bizim sarışın güzel, bizim Agavni 
olduğunu şimdiye kadar karilerimiz anlamamışlar mıdır ki, kızın son sözü 
olarak “Ben Maryam’ın kızı Agavni’yim.” demesi üzerine duçar-ı istiğrab1652 
olmuş bulunsunlar. 

Velev ki bilmiyorlarmış da müteaccip kalmışlar! O taaccüp birkaç saniye bile 
devam etmez. Biz işimize bakalım. 

1647 emr-i mâ’işet: yaşayış emri
1648 kançılarya: elçilik ve konsolosluklarda yönetimle ilgili görevlilerin çalıştığı yer
1649 mu’âmelât-ı resmiyye: resmî muameleler
1650 harekât ve sekenât: davranış
1651 mukayyed: kayıtlı, bağlı, bağlanmış
1652 duçâr-ı istiğrâb: garip çaresizlik
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Müsveddeyi buraya kadar okuduğum zaman, Agavni göğüs geçirmek nevinden 
bir geniş nefes aldı. Güya l’ör dö dölivrans dediği saat-i halas bu anda hulul etmiş 
gibi yerinden davranıp oturduğu sandalyesi üzerindeki vaziyetini bir kat daha 
tahkim ile gülerek ve baş ile bizi selamlayarak, bir tavr-ı işvebazane1653 ile dedi ki: 

 —Evet! İşte o ismi mezkûr olan zat ben cariyenizdir. Fakat bugünden 
bed ile ta Refet Bey ile akd-ı muahede ettiğimiz güne kadarki tercüme-i hâli-
min meskûtün anh1654 bırakılmasını rica ederim.

 Siranuş —Neden?

 Agavni —Bari sen sorma, a sevgilim. 

 Refet —Ben de sorarım, neden?

 Agavni —Oo! Hücum çoğaldı. Pekâlâ, sebebini de söyleyeyim. O gün-
den bed ile istihsal etmiş olduğum hürriyetten memnun kalamadım da ondan. 
O maişet-i ahraraneyi1655 düşündükçe hâlâ tüylerim ürperiyor da ondan. Ken-
dimi o hâlde görüyorum zannı bile beni kendimden tenfir ediyor1656, iğrendi-
riyor da onun için. 

Siranuş ve Refet, üçümüz de birbirimizin yüzümüze bakışakaldık. Kızcağız bu 
sözleri bit-tedriç1657 öyle bir suret-i mehibe1658 ile söyledi ki heybetinin tesirin-
den bir zamana kadar üçümüz de donakaldık. 

Hâlbuki ben, Agavni’nin, ta Refet ile akd-ı muahede1659 edinceye kadar de-
vam eylediği maişet-i serbazaneyi etrafıyla ananesiyle yazmış idim. Agavni bu 
yazdıklarımı okumaya katiyen müsaade vermediği gibi, bir zaman gelip de şu 
romanı neşredecek olur isem, bu bahsin neşrine kata mezun olmayacağımı da 
pek ciddi bir surette ileriye sürdü. 
1653 tavr-ı işvebâzâne: edalı davranışla
1654 meskûtü’n-anh: temas edilmeden geçilmiş konu
1655 mâ’işet-i ahrârâne: serbestçe yaşayış
1656 tenfîr etmek: nefret ettirmek
1657 bi’t-tedrîc: derece derece
1658 sûret-i mehibe: heybetli görünüş
1659 akd-ı muâhede: ticari anlaşma
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Kıssadan maksat hisse olduğunu ve bu meselli vukuatın kıraati, kariler için 
müstelzim-i ibret1660 olacağını anlatmak istedim. Dedi ki: 

 —Maksat ibret değil mi? İşte, asıl benim şu hâlimden ibret alsınlar. Dü-
şünsünler ki o maişet-i serbazane denilen şey bilahere mürtekibini yâdından, 
tezkârından1661 bile müteellim eyleyen bir musibet-i müellimedir. Bir felaket-i 
mülevvesedir. Mütalaa-ı hikâyattan ibret arayanlar için yalnız bu kadarını dü-
şünmek kâfidir. 

Kadıncağızın bu sözü bana ziyadesiyle tesir eyledi. Kendisine hak verdim. Fa-
kat Refet biraz anudane1662 davrandı. Dedi ki:

 —Ama senin ömrünün o kısmına benim de taallukum vardır. Şu ben, 
sana o kadar musallat olduğum hâlde bana ram olmayışın isterim ki bu kitaba 
girsin, Agavni! Zira bundan da senin için bir büyüklük vardır. Hem bana mey-
lin varmış hem servetimi mahveden sen olmayasın ve bana meylin paramdan 
dolayı olduğunu ben zannetmeyeyim diye meylini ketmetmişsin. Cebr-i nefs 
eylemişsin. O zaman senin hâlinde bulunan bir kız için bu hâl büyüklüktür. 
Agavni!

 Agavni —Büyüklük de olsa istemem, küçüklük de olsa istemem! Kadın-
lara “Saçı uzun, aklı kısa” derler. Pek doğru bir sözdür. Nisvandan pek çoğu 
mücerret saçları uzun akılları kısa olduğu için, o birtakım esafilin muaşeret-i 
mülevvenesi1663 ne müthiş, ne müstekreh olduğunu takdir edemeyerek ken-
dilerini o girdab-ı belaya1664 takrib edecek1665, hatta muhakkakan düşürecek 
olan mukaddemat-ı iğfale1666 karşı mukavemet gösterememektedirler. O mai-
şet-i sefihaneye1667 insan bir kere duçar oldu mu? Gün a gün suistimalat ile sıh-

1660 müstelzim-i ‘ibret: ibret sebebi
1661 yâd u tezkâr: anma
1662 anûdâne: cahilce
1663 mu’âşeret-i mülevvene: renkli birliktelik
1664 girdâb-ı belâ: bela girdabı
1665 takrîb etmek: yaklaştırmak
1666 mukaddemât-ı iğfâl: gaflete düşürenlerin öncüleri
1667 mâ’işet-i sefihâne: eğlenceye düşkün olarak yaşayış
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hati de muhtell1668 olmaya, dişleri çürümeye, sesi kısılmaya başladı mı? Artık 
uzun saçları da dökülerek, saçları kısaldıkça aklı uzamaya başlıyor. Yemin ede-
rim, temin ederim ki o esafilin kâffesi o murdar, mülevves maişetten nedamet-i 
külliyye ve katiyye ile nadimdirler de mahza1669 birer Refet bulamadıkları, bi-
rer kahramanın kudret-i galibesiyle halas edilemedikleri, birer civanmerdin 
cenah-ı himayesi altına sokulup sığınamadıkları için kurtulamıyorlar... 

Zavallı kadıncağızın bu son kelimeleri gayet ihtizazlı bir sada ile söylenmeye 
başlanmış idi. Sesteki ihtizaz arttıkça arttı. Sözün sonlarına doğru sadalık hâ-
linden çıkıp “hırıltı” denilebilecek bir suret peyda eyledi. Nihayet kadıncağıza 
bir hafakan geldi. Bereket versin ki onu takip eden bir büka-yı şedid1670 zavallı 
Agavni’ye nefes aldırabildi. İki gözlerinden seyl-i bela gibi yaş boşandığı hâlde 
yerinden fırlayarak ve Refet Bey’e dönerek dedi ki: 

 —Refet. Refet. Şu dizlerin üzerine kapanarak yalvardığım gün söyledi-
ğim sözlerdeki ciddiyetin derecesini acaba şimdi olsun takdir edebildin mi? 

Of. Kadıncağızın bu hâli bana da tesir etti. Gözlerimin yaşarmasını men için 
dudaklarımı ısırmaktan morartmak derecelerine vardırıyor idim. 

Refet bittabi benden daha ziyade müteessir oldu. Agavni’nin elini alıp kemal-i 
tazim ile sıkarak, öperek dedi ki: 

 —Agavni. Emin ol ki şu andaki inanışım, takdir edişim, o zamankin-
den zerre kadar ziyade değildir. O zaman bana söylediğin sözdeki ciddiyyet-i 
merdaneye ezdil ü can inanmamış olsa idim teklifini kabul mü ederdim? Aç, 
çıplak, serseri, sergerdan, yersiz, yurtsuz, validem ve baba dostlarım tarafından 
metruk1671, merdud1672 gezmek sürünmek bence pek makbul olabilir idi de bir 
aşüftenin mağlub-ı eltafı olmak mümkün değil kibrime, azametime yedirile-
mez idi. 

1668 muhtell: bozulmuş
1669 mahza: ancak
1670 bükâ-yı şedîd: şiddetli inleme
1671 metrûk: terk edilmiş
1672 merdûd: reddolunmuş, kovulmuş
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Bir tavr-ı tehalük1673-i kahramanane ile birbirine sarıldılar, öpüştüler. Agavni 
hâlâ gözü yaşlı olarak bana dönüp dedi ki: 

 —Gazeteci efendi, gazeteci efendi. Gördüğünüz şu hâller üzerine şaşı-
rıp kalmayınız. Şu noktayı pek büyük bir ehemmiyetle düşününüz ki Refet’in 
beni tahlisi bir tahlis-i nisbidir1674. Kısmen bir tahlistir. Ben Refet’in nesiyim? 
Zevcesi mi? Heyhat. Yarın Refet benden yüz çeviriverecek olsa kendi üzerinde 
ne hakkım vardır ki yakasına sarılayım da “Beni terk etme Refet. Beni tekrar o 
cah-ı levse1675 düşürme! Düşüremezsin. Terk edemezsin. Sen, beni terk etsen, 
şu hakka istinaden ben seni terk etmem.” Diyebileyim! Fakat benim için taha-
ret-i külliyye1676 bahtiyarlığına avdet ve vusul ne kadar uzak. Ben, işte o tasrih 
etmemenizi rica eylediğim maişet-i mülevves-i serbazane ile kendimi, kadınlık 
için “pak damenlik” denilen ve bir kere Hak Teâlâ hazretleri tarafından ina-
yet ve ihsan buyurulduktan sonra, zerre kadar bir hata ile bir kere de muhtell 
olunca1677 bir daha tekerrürü kabil olamayan nimetten bilkülliye mahrum bı-
rakmışım. Hiç olmaz ise bu kadarcık bir halası da halas-ı tamam derecesinde 
telakki eyliyorum. 

Agavni’nin âdem-i müsaadesi üzerine maişet-i serbazanesi hakkında yazmış 
olduğum kâğıtları birer birer çizmeye başladım. Aradan çıkan sözlerden sonra 
yukarı taraftaki sözlerin nihayetiyle, aşağı taraftaki sözlerin iptidasını birbirine 
bağlamak için icap eden tamirata giriştim. 

Fakat çizdiğim yazılar çıkarıldıktan sonra sözün alt tarafında bir şey kalmadı. 
Yalnız Agavni’nin Refet’le muahede1678- i mezkûra-i akdi ve ondan sonra haki-
katen ıslahı nefsetmiş bir nadime gibi maişeti meselesi kaldı. 

Ben, bu iştigaldeyken Siranuş ve Refet ve Agavni arasında muhavere hâlâ de-
vam eyliyor idi. Hatta Agavni’nin sözleri Refet’ten ziyade Siranuş’a tesir etmiş 
gibi görünüyor idi. Çehresinde tebessüm zaten pek nadir görülerek, mahzu-
1673 tehâlük: can atma
1674 tahlis-i nisbî: 
1675 câh-ı levs: pislik makamı
1676 tahâret-i külliyye: tam temizlik
1677 muhtell olmak: bozulmak
1678 mu’âhede: antlaşma
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niyet ve mükedderiyet1679 hâl-i tabiisi ve daimisi olan Siranuş, bu anda bir kat 
daha mahzun ve mükedder görünüyor idi. Gâh Agavni’ye gâh Refet’e o güzel 
iri ve kara gözlerini tahvil ettikçe dalıp giderek bir müddet kendini alamıyor 
idi. Kendisine sual varit oldukça, nevbet-i kelam kendisine geldikçe söz söylü-
yor idi ama zihni mutlaka başka şeylerle meşgul olduğu da anlaşılıyor idi. 

O sırada kuşluk taamı vakti geldi. Ben yazı işini onlar muhavereyi bırakarak 
cümleten sofraya oturuldu. Esna-yı taamda bu hanenin usul-ı idare ve muaşe-
retine dair bir sohbet açıldı. 

Frenklerin “mezon möble” yani hane-i mefruş1680 dedikleri kirahanelerden 
olup, odaları ayrı ayrı icar olunduğunu daha ilk gününden beri anlamış idik 
ya? Müstecirlerin kâffesi kendi hâlinde şayan-ı emniyet, şayeste-i hürmet1681 
zevattan1682 olduklarını ve öyle komşuluğu tecviz olunamayacak kimselerin 
kabul olunmadıkları ve müstecirlerin nevama yekdiğerine kefalet göstererek 
onların kabul etmedikleri yeni kiracıyı, hane sahibinin de kabul etmediğini 
filanı da anladık. 

İş mutfak hususuna geldikte Refet dedi ki: 

 —Mutfak doğrudan doğruya aşçının idaresindedir. Müstecirlerin1683 ba-
zısı abonedir. Bazıları da akşam sabah sırasıyla burada taam etmezler1684 ise 
de akşam için daha sabahtan emir verdikleri surette akşam taamlarını hazır 
bulurlar. Bazı fevkalade sofralar tertibi lazım gelirse, kezalik yedi sekiz saat ev-
vel aşçıya haber verilmek lazım gelir. Fiyatı şikâyete şayan derecede değildir. 
Alelade kuşluk taamları iki buçuk ve akşam taamları için dört frank alır ki ge-
çen akşam bulunduğunuz akşam taamı dört kişilik olarak on altı franga pahalı 
bulunamaz. 

1679 mükedderiyyet: kederleniş
1680 hâne-i mefrûş: eşyalı ev
1681 şâyeste-i hürmet: hürmete yaraşır
1682 zevât: kişiler
1683 müste’cir: kiracı
1684 ta’âm etmek: yemek yapmak
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Vakıa o taam on altı franga pahalı addolunamaz idi. Bu günkü kuşluk dahi on 
franga hiç pahalı addolunamaz. Yalnız temizliğine değer. 

Bu açılan lakırdı üzerine bence öteden beri hâlli lazım gelen bir meseleyi de 
hâlle mukaddime olmak üzere sordum ki:

 —Ey, burada müstecir olmayan birisi bir yemek ısmarlayacak olsa? 

 Refet —Hiç vukuu yoktur. Hem burası umumi lokanta hükmünde de 
değildir. 

 Ben —Hayır, onu demek istemiyorum. Mesela buranın müstecirleriyle 
münasebeti olan bir adam, yine buradaki dostlarına bir ziyafet verecek olsa? 

 Refet —Ha. O da müstecirlerden addolunur. 

 Ben —Demek ki mümkündür? Aşçı da o arzuyu reddetmez, dostları da, 
değil mi? 

 Refet —Hayhay. Bu son cevab-ı tasdiki verir iken kadınların da yüzüne 
bakıp cümlesi meramımı anlamış bulundukları cihetle gülümseyerek tasdik 
eylediler. 

Taamdan sonra müsveddenin bakiyesini de okudum. Evvelce dahi dediğim 
veçhile, bu dahi Agavni’nin Refet’le ittifak ve ittihad1685 eyleyerek ıslah-ı nefse 
muvaffakıyetiyle beraber, Refet’i Seyyit Mehmet Numan’a kabul ettirmesin-
den ve onun da ahvalini tashih ve ıslaha himmet eylemesinden1686 ibaret idi. 

Karilerimiz tahattur ederler1687 ki Agavni’nin Refet’i Seyyit Mehmet Numan 
nezdine göndermekle vesatetine müracaat eylediği zat Karnik namında biri-
sidir. Bunu Refet’in hususiyat-ı hâline dair verdiğimiz malumat miyanında 
zikreylemiş idik. Keyfiyetin daha izahlıcası şimdi okumakta bulunduğum 
müsveddede idi. 

1685 ittihâd: bir olma
1686 himmet etmek: gayret etmek
1687 tahattur etmek: hatırlamak



Müşahedat

167

Birkaç satırlık yer okudukça müstemilerin1688 yüzlerine bakmak ve tahsin ve 
âdem-i tahsinlerini tavırlarından anlamaya çalışmak her kari’in ahval-i tabiiy-
yesindendir. Ben ise eserimin cümleden ziyade, Siranuş tarafından beğenilme-
si arzusunda bulunduğumdan, hemen her defa satırlar üzerinden kaldırdığım 
gözleri Siranuş’a tevcih eyliyor idim. Eserin, kendisinde hâsıl eylediği tesiratı 
da kemal-i dikkatle muayene ediyor idim. 

Hikâyenin sırası Karnik’e geldikte, Siranuş’un hâlinde asar-ı gazap nümayan 
olmaya başladı. Birçok alayim, bu dilber-i esmeri Şirket-i Hayriyye vapurunda 
ilk gördüğüm günkü hâle takrib1689 eyliyor idi. 

Sebep ve hikmeti belki karilerimizde meçhulse de bence meçhul değildir. Der-
hâl kendilerine haber verebilirim ki Şirket- i Hayriyye vapurunda gadrinden, 
hıyanetinden bahsolunan herif işte bu Karnik’tir. Bizim müsveddelerde dahi 
Karnik’in zikri mürur etmeye1690 başlar da Siranuş gazaplanmaz olur mu? 

Fakat ben henüz Karnik bahsini tamamıyla okuyup bitirmemiş olduğum bir 
zamanda Agavni, kendisinde pek nadir görülen ciddiyet tavrıyla Siranuş’a dö-
nerek dedi ki: 

 —Sen, o sırada Karnik’i benden kıskanırdın değil mi? 

 Siranuş —(Kemal-i nefretle) Allah belasını versin! Bırakınız şu habisi. 
Bir kere ismi zikrolundu mu yılan gibi kırka kadar varır. 

 Agavni —Hayır, hayır. Seni bir sırra daha vakıf edeceğim. O zaman sana 
teminat verir idim de inanmamak isterdin. Değil mi? 

 Siranuş —Bırak dedim a! 

 Agavni —Bırakamam. Mademki bir muharrir karşısında bulunuyoruz, 
mademki her şey ahlafa1691 yadigâr olmak üzere sahayif-i matbuaya sebtedi-

1688 müstemi’: dinleyen
1689 takrîb: yaklaşma
1690 mürûr etmek: geçip gitmek, bir yandan girip öte yandan çıkmak
1691 ahlâf: halefler, birbirinin yerine geçenler
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lecek1692, asıl bu sır kaydolunmalıdır. Onun da sırası tamam şimdidir. Yalnız 
senin değil, Refet’in de bilmediği bir şey! 

 Refet —Öyleyse söyle bakalım, o nasıl şey imiş? 

 Agavni —Ne olacak? İşte o Karnik, babam Antonyo Kolariyo’nun zevce-
si Novart’tan doğan ilk çocuğudur. 

 Siranuş —Aman ya Rab!! 

 Refet —Acayip. 

 Ben —Gerçek ne garip sır. 

Şu üç söz üçümüzün ağızından bir anda çıktı. Hepimiz birbirimizin yüzümüze 
bakışakaldık.

Bizdeki hayret zail olduktan sonra Matmazel Agavni: 

Hikâyenin suret-i cereyanından anlaşılmıştır ki hâl-i tufuletimizde1693 No-
vart’ın çocuklarıyla hiç görüştüğümüz olmamıştır. 

Onlarla bizim aramız zaten açıldıkça açılmış bulunmaktan fazla ben... rahibe-
lerinin ve muahharen Madam C....’nin pansiyonlarına girince onlarla görüş-
mek imkânı büsbütün ortadan kalkmıştı. 

Mukaddimesiyle meselenin bu cihetini de izaha başladı. 

Agavni için dünyada, Kolariyozadeler namına mensup bir erkek ve bir kız bu-
lunduğu bilkülliye meçhulattan değilmiş. Validesi Maryam kızı ile görüştükçe 
her hâli hikâye ve tefhim eylediği gibi, bunları da zikreylemiş imiş. Ancak on 
iki yaşına kadar bir çocuğun bellediği şeyleri vakıa bir vesile-i tahattur sudü-
ru1694 üzerine derhâl hatırına gelebilecekleri derkâr1695 olmakla beraber o vesi-

1692 sebt etmek: yazmak, kaydetmek
1693 hâl-i tufûlet: çocukluk hâli
1694 sudûr: meydana çıkma
1695 derkâr: malum



Müşahedat

169

le-i tahattur sadır olmadıkça nesyen mensiya hükmüne gireceği de tabiiyyat-ı 
beşeriyyedendir. 

Hele Madam C.. ‘nin pansiyonuna gelerek kendi akran ve daha büyük kız-
larla cihanın maddi manevi maişetine safasına cefasına dair feylesofluklara 
koyulduktan ve alelhusus bu pansiyondan çıkardık. Vur patlasın çal oynasın 
âlemlerine daldıktan sonra Agavni’nin hatırında babasının zevcesi tarafından 
dahl-i peder vaki olmaksızın doğmuş iki mahlûk mu kalacak? Agavni, kendi 
validesini bile unutmak derecelerine gelmiş. 

Bir aralık âlem-i sefahat ve sefaletten Karnik namında bir adama rastgelmiş. 

Ne güzel ne çirkin! Ne iyi ne fena, ne âlim ne cahil. Pek mutavassıt, pek sade 
bir Karnik. 

O zamanlar Agavni sefahat-perestan1696 âleminin en bâlâ pervaz kibar-ı me-
şahirinden1697 bulunmak hasebiyle kendisiyle ilk muarefe1698 peyda edenler 
hatta kendini yalnız şöylece görenler bu kadının kim olduğunu nereden türe-
diğini tahkike mecbur oldukları gibi, o mecburiyet Karnik’e de gelmiş. 

Agavni’nin gereği gibi hâli vakti yolunda bir sefih olması ve o servetin ken-
disine bir peder-i tabii tarafından terk edilmiş bulunması filanı öteden beri 
havas-ı aşinaları meyanında ağızdan kulağa intikal edegeldiğinden, bu hikâye 
Karnik’e de nakledilmiş. Karnik’in, hikâyeyi sair müstemilere1699 kıyas olu-
namayacak bir ehemmiyetle istimaı tabiidir. Bir de Agavni’nin pederi tabiisi 
Antuvan Kolariyo namında, ta yirmi, yirmi beş sene evvel vefat etmiş bir adam 
olduğunu da dermiyan eylemeleri1700 üzerine Karnik’in nazarı ehemmiyeti bir 
kat daha açılarak, Agavni ile serien bir takarrüp1701 husulüne gayret etmiş. 

Nihayet, bir gün sırasını düşürerek: 

1696 sefâhat-perestân: zevk ve eğlenceye düşkünlükle
1697 kibâr-ı meşâhir: ünlü kimselerin büyükleri
1698 mu’ârefe: bilişme, tanışma
1699 müstemi’: dinleyen, dinleyici
1700 der-miyân eylemek: ortaya koymak
1701 takarrüb: yaklaşma
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 —Matmazel, biz, sizinle kardeş imişiz de haberimiz yok. Diye, bir mu-
kaddime ile kendisinin kim olduğunu Agavni’ye hikâye ve tefhim eylemiş. 
Fakat Agavni için bu inkişaf-ı esrarın bahusus, o zamana göre ne ehemmiyeti 
olacak? Sarışın şuh mizaç dilber, bir sürekli kahkaha koparıp: 

 —Aman ya Rab!. Ne ciddi karındaşlık! Ne seni doğuran valide validem-
dir, ne seni tevlit eden peder pederim! Ebeveynden hiçbirisince aramızda mü-
nasebet yok. 

Diye, Karnik’in burnuna gülüvermiş. Karnik, kendi tevellüdü emrindeki esra-
ra adeta vakıf değil imiş. Validesinin hâlinden ebediyen mahcup ise de peder 
ciheti meçhul imiş. Agavni’nin bu sözünden müteaccip kalarak:

 —Matmazel. Bu işi hafifmeşrebane bir kahkaha ile ehemmiyetinden is-
kat1702 edilebilecek işlerden değildir. 

Diye kendisi Antuvan Kolariyo’nun veled-i meşruu ve Agavni dahi veled-i gay-
rimeşruu olduklarını ve fakat bu meşruiyet ve gayr-ı meşruiyyet kilisece mute-
ber bir tabirden ibaret bulunduğunu ve hakikat-i hâlde ise ikisi öz vahid karın-
daş sayılacaklarını anlatmaya çalışmış. Hâlbuki Agavni, Karnik’in bu sözlerini 
kemal-i istihza ile badel-istima1703 Novart ile Antuvan Kolariyo arasındaki 
münasebeti kendi validesi Maryam’dan işittiği dereceye biraz da kendi intika-
dat-ı müstehziyanesini1704 katarak, ananesiyle anlatınca Karnik mebhur1705 ve 
mütehayyir bir hâlde boynunu eğivermiş.

Vakıa bir Agavni’nin bu yoldaki hikâyesinden dolayı Karnik hiç de mağlup ol-
mayabilir idi. Ancak Agavni bu komedya vaktiyle Beyoğlu’nda herkesin lisanın-
da dönmüş dolaşmış olduğu gibi buna vakıf olanların pek çoğu hâlâ da berhayat 
bulunduklarını ihtar eylediği gibi, Karnik dahi validesinin ne hâlde bulunduğu-
nu bilmez olmadığından ve mini mini elleriyle her gece başka türlü misafirlere 
hizmet edişi hâlâ hatırında, hâlâ gözünün önünde bulunduğundan, işte Karnik’e 
asıl boyun eğdiren şey bu hatıra ve onun muktezası olan mahçubiyet olmuş. 
1702 iskât etmek: düşürmek
1703 ba’de’l-istimâ’: duyduktan sonra
1704 intikâdât-ı müstehziyâne: eğlenerek tenkit etme
1705 mebhûr: soluyan
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Bununla beraber Agavni, Karnik’i bir zararsız adam görmüş. Şu dünyada büs-
bütün kimsesiz olmaktansa, böyle sümmet-tedarik1706 bir biraderin hemşiresi 
olmayı müreccah görmek istemiş ise de ortaya yeniden öyle bir uhuvvet1707 
çıkarmak ikisinin de teceddüdünü1708 istemeyecekleri hikâyatın teceddüt ve 
tekerrürünü istilzam eyleyeceğinden bu sırrın, ikisi arasında mektum1709 kal-
masına katiyen karar vermişler. Yalnız aralarında bir rabıta-ı muhibbane1710 
bulunmasını kâfi görmüşler.

Karnik, bu rabıtadan pek memnun kalmış. Zira para denilen şey Karnik’in 
cebinde bol bol şıkırdamadığından Agavni tarafından aralıkta bir estirilen im-
datlar pek ziyade işine yarar imiş. Karnik ile Siranuş arasında uzaktan uzağa 
başlayan münasebet bittedriç1711 takarrüp1712 ve teeeyyüt1713 eyledikçe, Sira-
nuş’un Karnik’i Agavni’den kıskanması da işte böyle aralıkta bir harçlık ile de 
Karnik’in hatırı sorulmasına vukuf peyda eylemesinden neşet etmiş! 

Biz Karnik ve Siranuş ve Agavni arasındaki bu mesele ve münasebeti sırası 
gelince mahall-i mahsusunda tafsil edeceğimizden bugün şurada, okumakta 
bulunduğumuz müsveddelere bunu zaten yazmamıştık. Yalnız Karnik ile olan 
uhuvvet-ı garibesini, Agavni’nin şimdi meydana koyması yine burada kayıt ve 
işarete layık olduğu için o keyfiyeti müsveddemize ilave eylemiş idik. 

Karnik ile suret-ı mülakatını, Agavni hikâye edip bitirdikten sonra ben dedim ki: 

 —Novart ile çocuklarının hâllerini Madam Siranuş ve Refet Bey biliyor-
larsa diyeceğim yoktur. Fakat biz, onların hikâyesini meskût bıraktık ki yazaca-
ğımız romanda karilerimiz onları da derhatır1714 edeceklerdir. İşin bu cihetini 
noksan bırakmamalıyız. 

1706 sümme’t-tedârik: iş olduktan sonra düşünülmüş, sonradan uydurma
1707 uhuvvet: kardeşlik, dostluk, bağlılık
1708 teceddüd: tazelenme, yenilenme
1709 mektûm: gizli, saklı
1710 râbıta-i muhibbâne: dostça bağlılık
1711 bi’t-tedrîc: yavaş yavaş
1712 takarrüb: yaklaşma
1713 te’eyyüt: doğru çıkma
1714 derhâtır etmek: hatırlamak
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 Siranuş —Evet, evet! Hikâyenin bu ciheti de izah olunmaz ise yeri boş 
kalmış olur. 

 Agavni —İşin bu ciheti Siranuş’un da Refet’in de malumudur. Yalnız.... 

 Siranuş —Hayır, benim malumum değildir. Karnik’in suret-i neşeti ben-
ce son vakitlere kadar meçhul kalmıştır. 

 Refet —Benim de malumum değildir. Ben, Karnik’i mirasyediliğim es-
nasında hiç görmedin. Sen, onunla olan münasebetini herkesten saklar idin. 
Nihayet, beni Seyyit Mehmet Numan’a getirdiği zaman ilk defa olarak gör-
düm. Ondan sonra da kimin nesi ve nasıl adam olduğunu tahkike ihtiyaç his-
setmedim. Hissedecek kadar zaman olmadı değilse de Karnik’i burada, senin 
yanında gördüğüm derecesiyle tanımaktan ziyadesine ne lüzumum olabilir. 
Seyyit Mehmet Numan’ın mağazasında da o da benim gibi bir hizmetkâr. 
Umur-ı memuremizden başka bir şeyden dolayı aramızda münasebet olama-
mıştır. 

 Agavni —Pekâlâ. Bu tafsilat ile yorulmaya da ihtiyaç yok. Zaten işin o 
kadar ehemmiyeti de görülemez. İşte, hikâye edeyim de dinleyiniz: 

Kocasından ayrıldıktan sonra Novart’ın istediği gibi yaşamasına hiçbir mani 
kalmamış idi. Kocasının verdiği aylık olmasa bile Novart en şık, en âlâ moda 
bir madam gibi yaşayabilirdi. Hele kocası vefat ettikten sonra kendisine intikal 
eden nısf-ı servet1715 ile Novart “grand şık” derecesine varmaktan da geri dur-
madı. Böyle gran şıkların salonunda kumar dahi oynamak lazım geleceğinden 
Novart’ın şaşaası Beyoğlu’nu doldurmuş idi. 

O zamanlar kocasının vasiyetini icra için değil mahza çocukları yanından def 
için bir pansiyona göndermiş idi. Novart’ın bu şıklığı bir buçuk iki sene kadar 
devam edebildi. Çocuklar dahi o müddet zarfında ne öğrenebildilerse hemen 
onunla kaldılar. 

İsrafat ve sefahat-i saireden ziyade Novart’ı asıl kumar yıktı. Gâh kazanıp gâh 
kaybediyor idiyse de kazançlar hemen keseye girmeksizin istihlak ve israf edili-

1715 nısf-ı servet: servetin yarısı
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verdikleri hâlde ziyanlar bir daha avdet etmemek üzere keseden çıktıklarından 
günün birisinde Novart Dudu bir parasız kaldığı gibi borçlarının yekününe 
nispetle hane eşyası da yüzde iki mertebesinde görülemedi.

Nihayet dayinler1716 tarafından haciz olunan eşya müzayedeye konularak, 
Novart bir bohçasıyla kapıdan dışarıya çıktı. Badema pansiyonlara kim ücret 
verebilecek? İki çocuğunu da yanına alarak Parmakkapı sokağında bir haneye 
sokuldu. Novart’ın ondan sonraki maişeti benim serbazlık zamanıma da ben-
zeyemedi. Ben, o sefahat âleminin prensesi sayıldığım hâlde Novart, beslemesi 
sayılmamak derecesine düştü. Birkaç hastalık geçirdi. Nihayet bir tanesi ağ-
zını, burnunu, dudaklarını çürütüp dökmek mertebe-i müthişesine vararak o 
hırçın karı ispitalyada1717 helak oldu gitti. 

Novart öldüğü zaman. Karnik on üç yaşından ziyade imiş. Hemşiresi Takuhı 
kendisinden bir buçuk yaş kadar küçük imiş. Onu bir familya nezdinde bes-
lemeliğe almışlar. O familyanın erkeği Karnik’i de Seyyit Mehmet Numan’ın 
yanına yanaştırmış. 

Karnik, o zamandan beri Seyyit Mehmet Numan’ın yanından ayrılmamış. 
Gençlik hasebiyle birçok muayyepten1718 kendisini kurtaramamış ise de büs-
bütün de erazilden1719 addolunamayarak, bir tacir mağazasında alınabilen ter-
biye ile her hâlde işe yarar bir adam olmuş. Bu ciheti malumunuzdur. 

Takuhi’ye gelince: On bir, on iki yaşından bed ile Beyoğlu’nda beslemeli-
ğe çıkan öksüz kızların ahvali ne olursa Takuhi’nin hâli de öyle olmuş. Yani, 
büyüyüp meydan aldığı zaman madaması, kendisini kocasından kıskanmaya 
başlayıp bir aralık, hasedini haklı gösterecek müşahedatın1720 da tekerrürü 
üzerine, kocasına bir şey yapamayan madam, intikamını beslenmeden almak 
için kapıdan dışarıya uğratmış. 

1716 dâyin: borç veren
1717 ispitalya: hastane
1718 mu’ayyeb: ayıplanmış 
1719 erâzil: reziller
1720 müşâhedât: gözle görülen şeyler



Ahmet Mithat

174

Bu meselli kızlar nereye giderler? En uslusu, en akıllısı, şuraya buraya besleme 
kapılandırmaya dellallık1721 eden kocakarılara, değil mi? Takuhi dahi işte bu 
en uslu ve akıllı takımdan addolunmuşsa da badema hiçbir kapıda uzun uza-
dıya dikiş tutturamayarak, bazısından “eli uzun”, bazısından “pek aşüfte” gibi 
mahkûmiyetlerle tardolunmaya1722 başlanmış. 

Filvaki ikinci suret-i mahkûmiyet Takuhi için daha doğru olup, iki defa iskat-ı 
ceninden sonra, üçüncüsünden maharetsiz bir ebe karıya düştüğünden, cenini 
düşüreyim derken kendisini mezara düşürüvermiş. 

Şu Takuhi hikâyesi hepimizi müteessir etti. “Vah. Vah. Vah.” edat-ı teessürü 
hepimizin ağzından bir hayli defalar tekerrür eyledi. 

Şu Beyoğlu ne yaman memlekettir. Avrupa romancıları Paris’e göz dikmişler-
dir ama bizim Beyoğlu, birçok cihetlerce Paris’ten de yamandır. Hangi tarafına 
bakılsa bir roman görülür. Hangi adama tesadüf edilse, mutlaka bir romana ta-
alluku1723 vardır. O romanların da ağlebi1724, insana inşirah1725 verecek surette 
değil, insanı dilhun1726 edecek surettedir! 

Frenk ukalası, bizdeki esareti muaheze1727 ederler ha? “Esaret” kelimesindeki 
hüküm, bizim maişet-i İslamiyemiz âleminin neresinde görülmüştür? Hangi 
cariye esaretten dolayı duçar-ı sefalet olmuştur? İçlerinde kaç tanesi kocasız 
kalmaya mahkûmdur? Bilakis bizdeki cariyelerin ev bark çoluk çocuk sahibi 
olmak yüzünden nail olageldikleri bahtiyarlık, Beyoğlu’nca değme nikbaht1728 
familya kızlarında bile görülemiyor. 

Hele cariye istihdamını terviç-i esarettir1729 diye reddederek, beslemeler is-
tihdamını, muvafık-ı medeniyyettir diye kabul eyleyen alafrangalık âleminin, 

1721 dellâllık: çığırtkanlık
1722 tardolmak: kovulmak
1723 ta’alluk: ilişiği, ilgisi olma
1724 agleb: en kuvvetli
1725 inşirâh: açılma, ferahlık
1726 dil-hûn: kan ağlayan
1727 mu’âheze: azarlama, paylama
1728 nik-baht: bahtlı, şanslı
1729 tervîc-i esâret: esaretin değerini arttırmak
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besleme biçareleri meyanında kendisini o sefaletten kurtarabilip de ev bark 
sahibi olabilenleri güç tahattur edilebilecek, parmakla sayılacak kadar neva-
dirdendir. Bunların birtakımı Karnik’in hemşiresi Takuhi ve birçoğu validesi 
Novart’a peyrev olup birçoğu da sefalet âlemlerinde sürüne sürüne yakasını 
pençe-i vereme vererek eriyip gitmektedir. 

Bir ehl-i dikkat, cariye istihdamı adet-i kadime-i İslamiyyesiyle, besleme istih-
damı adet-i cedide-i Avrupaiyyesi arasındaki fark üzerine ciltler doldurabilir. 
Bunu okuyanların da adet-i Avrupaiyye hakkındaki nefretleri fütur-i külli 
mertebesine varır. 

Marmara Adalı bir Rum dostum var idi. Bir gün hasbıhâl ve musahebet esna-
sında dedi ki:

 —Beslemelik mi? İstanbul familyaları nezdinde birkaç sene beslemelik 
ederek, alacakları aylıkları biriktirip cihaz akçesi edinmek için vaktiyle bizim 
adadan İstanbul’a gelen birkaç kız nasılsa nail-i emel olduklarından Marma-
ra’nın bütün fukara kızları bu tamayla İstanbul’a gelmeye başlamışlar. Bir de 
dikkat edilmiş, görülmüş ki İstanbul’a gelenlerin yüzde on beşi vatana avdet 
ediyor. Seksen beşi İstanbul’da kalarak felaket ve sefalet-i gûnagûn1730 ile mah-
volup gidiyor. Memlekete dönebilenlerin de ahlâkı, etvarı1731 bozulmuş. Zevce 
olup da kocasına, valide olup da evladına hayrı olabilmek istidadlarından1732 
tecerrüt eylemiş. Azizim nihayet tekmil ada ahalisi, ittifak ettik. Kiliselerde 
yeminlerle ahd ve peyman1733 eyleyerek, bir daha beslemelik etmek için İstan-
bul’a kız gönderilmesine umumi ahalide cevaz verilmesini karar-ı kati altına al-
dık. Eğer bu kararı kati olmasa idi bir zamana kadar Marmara ahalisinin mahvı 
bile mümkünattan görülüyor idi. 

Bugün saat sekiz buçuğa kadar Beyoğlu’nda kalındı. Mevcut müsvedde oku-
nup bittikten ve icap eden tadilatın hemen mümkün olabilenleri yapılarak 
büyücekleri bilahare geniş zamanlarda yapılmak için kayıt ve zapt edildikten 

1730 sefâlet-i günâ-gûn: türlü türlü sefalet
1731 etvâr: tavırlar
1732 isti’dâd: kabiliyet, akıllılık, anlayışlılık
1733 ahd ü peymân: yemin, ant
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maada şu içine girdiğimiz romanın aksam-ı vecihat-ı sairesine1734 dair olarak 
da bir hayli malumat alındı. 

Bugün cuma olup, Refet Bey’in tatil günü olduğundan kendisi, Siranuş Agav-
ni ile beraber Zincirlikuyu’ya doğru hır gezinti yapmak için Beyoğlu’nda kaldı. 
Hatta bu gezintiye beni de teşrik etmek istediler. Tekliflerinde derece-i ibra-
ma1735 da vardılar. İşlerim müsait olsa idi belki kabul eder idim. Fakat akşa-
müzeri de bir kere matbaaya uğramak mecburiyetini anlatıp, ellerinden kur-
tulabildim. 

Gazetecilik hâli bu! Son havadisler son telgraflar akşamüstü gelirler. İcmal-i 
siyasi1736 ne kadar geç yazılırsa, o kadar taze ve mühim olur. 

Matbaada akşam vazifesini badel-ifa1737 onu beş geçe vapurla Beykoz’a, evime 
geldim. Cuma akşamı, cumartesi gazetesini yapmış olduğumuzdan, ferdası 
cumartesi günü İstanbul’a inmeyeceğim gibi, ekseriya pazar günleri de biraz 
yazı gönderip inmemekte vasıl umur-ı tahririyyenin en büyüğünü evimde, 
kitaplarım arasında görmek itiyadında bulunduğumdan, o akşam istirahat ve 
çoluğumla çocuğumla ülfet ve musahabet eyledikten sonra ertesi sabah dünkü 
müsveddeleri itmama başladım. 

O müsvedat-ı mütemmime1738 işte karilerimizin okumakta bulundukları sahi-
feler olduğunu ihtara hacet yoktur a! Roman tarz-ı tahririnde bir tuhaf turfan-
da olmak üzere bu kitabı da böyle yazmayı iltizam eylemişimdir. 

Bu asır bu devir, romancılıkta “tabii” denilen tarzın mergubiyeti1739 devridir. 
Vakaları imkânına, hayalen bile yanaşılamayan hayali romanlar nazar-ı rağbet-
ten düşürülerek, âlem-i tabiiyyattan vekayi ve havadis-i sahihanın iktibasıyla 
roman yazılmasını istiyorlar. 

1734 aksâm-ı vecihât-ı sâ’ire: diğer büyük bölümler
1735 derece-i ibrâm: ısrar etme derecesi
1736 icmâl-i siyâsî: siyasi özet
1737 ba’de’l-ifâ: yapıldıktan sonra
1738 müsveddât-ı mütemmime: tamamlanan karalamalar
1739 mergûbiyet: istenilme, sevilme
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Hâlbuki bir romancı için havadis-i kâinatı hariçten temaşa ve tetebbu1740 ile 
yazmak ne kadar tabii olabilirse, o romancının havadis-i mezkûra içine girerek 
ve ashab-ı sergüzeşte karışarak, ona göre tasvir-i efkâra girişmesi daha ziyade 
tabii düşmez mi? 

Tabii denilen romanlar, bu yola dökülecek olsalar eşhas-ı vakadan ağlebi ber-
hayat bulunarak romanlarda kendi kendilerini görürler. Sırlarını ketmetmeye-
bilecekleri dostlarına da bu romanlarda ihraz etmiş oldukları mevakii irae1741 
ve ahbar eyleyebilirler. Binaenaleyh roman dahi bir hikâyelik hâlinden çıkıp, 
adeta cümlenin müşterek olduğu bir hasbıhâl suretine girer. 

Cumartesi ve pazar günü evimde, müsveddeler üzerinde iktiza eden tadilatı 
icra eyleyerek, eserimi bu yola dökebilmek için hayli uğraştım. Hayli güçlük 
çektim. Pek çok çizdim, bozdum. Çünkü bu tarz olan şeylere amili dahi, ken-
dine alıştırıncaya kadar güçlük çekmek tabiidir. (İntiha-yı kitab-ı salis)

(Kitab-ı Rabi)

Seyyit Mehmet Numan

Şu hikâyede ilk semi dikkatimizi celbeden isim, bu Seyyit Mehmet Numan 
ismidir. Ondan sonraki mesmuat ve müşahedatımız dahi, Seyyit Mehmet Nu-
man ismini nazar-ı ehemmiyetimizde büyülttükçe büyülterek, adeta romanı-
mıza ait umurun hemen kâffesi bir aralık Seyyit Mehmet Numan daire-i hük-
münde içtima1742 derecesine varmıştır. 

Bu zatın, Refet’ten dahi metih ve senasını işitiyor idim. Yalnız metih ve se-
nasını mı ya? Refet, Seyyit Mehmet Numan hakkındaki minnettarlığını pek 
ziyade büyültüyor idi. Baba dostu, hami, velinimet filan olduktan maada, ken-
disini adeta mürşidi makamında tutuyor idi. Seyyit Mehmet Numan’la ben de 
görüşmek emeline düştüm. Bu emelimi Refet Bey’e açtığımda: 

 —Ah, ne âlâ olur. Adeta bir antika görmüş olursun. Sen, Seyyit Mehmet 
Numan’ı görürsen, sanatın hasebiyle ondan ne kadar hükümler çıkarıp, kim 
bilir neler yazarsın! 
1740 tetebbu’: bir şeyi etraflıca tetkik etme
1741 irâ’e: gösterme, tayin etme
1742 ictimâ’: toplanma, bir araya gelme
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Diye, memnuniyet-i fevkalade gösterdi. Hem dikkat buyuruluyor mu? Bizim 
Refet, muharrirlik sanatının ehemmiyetini de takdire başladı. Çent1743 hafta 
mukaddem bizim sanatı arzuhâlcilikten ibaret zanneden zeki çocuk, şimdi 
Seyyit Mehmet Numan gibi bir antika adamı görürsem, sanatım hasebiyle, on-
dan ne hükümler çıkarıp, neler yazacağımı da takdire sevk-i zihin ediyor. Bun-
lar hep Matmazel Agavni’nin irşadı1744, talimi, terbiyesi sayesinde müyesser 
olan terakkiyat-ı zihniyedendir1745 ama bu irşadı telakki1746 için iktiza eden1747 
istidat1748 dahi mükemmelen mevcut olmalıdır. 

Arife yalnız bir işaret kâfidir, derler. Hakikaten pek doğru bir sözdür. Çün-
kü o, arif olunca istidad-ı Huda dadı ile işaret olunan noktayı pişgâh-ı nazarı 
tetebbua çekerek arzen tûlen1749 temhidat1750-ı lazime ile onu azim bir saha-i 
hikmet ve hakikate tahvil eder1751. İnsan arif olmadıktan sonra ise böyle bir 
tevsi-i nazara1752 muvaffak olamayacağından, kendisine her şeyi ayrı ayrı irae 
ve ihtar eyledikleri hâlde bile, bunların birkaçını bellerse, birçoğunu unutarak, 
dibi delik küp gibi bir yandan doldurulduğu hâlde yine dolmak bilmez. “An-
layana sivrisinek sazdır, anlamayana davul zurna azdır.” darbımeseli de işte bu 
hakikate mebnidir. 

Ne ise! Refet, Seyyit Mehmet Numan’la görüşmek hususundaki arzumu pek 
büyük bir memnuniyetle telakki eylediyse de bu mülakata kendi delaleti husu-
sunda mütereddit1753 kaldı. Dedi ki: 

 —Efendiye olan münasebetim, adeta bir velinimet ile bir bende arasında-
ki münasebet olduğunu sana anlatmıştım. Mülakatınız için edeceğim delalete 

1743 çend: sonraki
1744 irşâd: doğru yolu gösterme, uyarma
1745 terakkiyât-ı zihniyye: zihni yükselmeler
1746 telakkî: alma, kabul etme
1747 iktizâ etmek: gerekmek
1748 isti’dâd: kabiliyet, akıllılık
1749 arzen tûlen: arz genişliğinde ve mesafesinde
1750 temhidât: düzeltmeler
1751 tahvîl etmek: değiştirmek
1752 tevsî’-i nazar: bakışı genişletme
1753 mütereddid: tereddütlü
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evvela istizan1754 etmeliyim. Bilistizan1755 böyle bir harekete cesareti haddimin 
haricinde bulurum. 

Bu istizanın umur-ı tabiiyyeden olduğunu ben de teslim eyledim, hatta dedim ki: 

 —Birader. İstizan ve delalet sence güç olacaksa, ben, Seyyit Mehmet Nu-
man’la mülakatı kendim de talep edebilirim. Seninle muarefem olduğu, efendi 
tarafından anlaşılmaması matlubun ise, anlatmamaya da muktedirim. 

 —Yok! Benim için bir şeref, pek büyük bir şeref olan muarefenizin efendi 
tarafından anlaşılması neden ihtirazımı mucip olsun? İftihar bile ederim. 

 —O hâlde, eğer münasip görürsen, bir mektup yazayım. Onu Seyyit Meh-
met Numan’a sen götürüver. Bu suretle mülakat, talebine müştereken teşebbüs 
etmiş oluruz. Mektupta, aramızdaki muarefe ve münasebeti de zikrederim. 

 —Hah! İşte bu daha ala olur.

Tercüman-ı Hakikat gazetesi matbaasına mahsus olan damgalı kâğıttan birisi-
ne bir mektup yazdım. “Yazdım” değil, yazdırdım. Çünkü bizim yazımız, nice 
yıllardan beri onu okumakta ünsiyet eylemiş olan mürettiplerden başka, olur 
olmaz karilerin kolayca okuyabilecekleri yazılardan değildir. Zavallı yazımız 
“hayrul-hatt mayakre” senasına pek az isbat-ı istihkak1756 edebilir. Onun için 
hattımızla menus olmayanlara1757 yazacağımız mektupları ekseriya arkadaşlar-
dan yazısı güzel olanlara imla suretiyle yazdırırız. Seyyit Mehmet Numan’ın 
mektubunu da işte bu surette yazdırdık.

Mektubun hulasası ticaret âlemince hiss-i şöhretiyle beraber, dostum Refet 
Bey’den de daima medh ü senasını işiterek, mülakatına şöyle özendiğimden, 
böyle heveslendiğimden ibaretti. Refet’in mektubu götürmesinden iki saat 
sonra güzel giyinmiş bir uşak, cevabını getirdi. Hatta cevapnamesi, güzel, 
damgalı bir hususi kâğıt üzerine, gereği gibi dört lisan ile yazılmıştı ki, bizim 

1754 isti’zân: izin
1755 bi’l-istizân: izinle
1756 isbât-ı istihkâk: hakkı ispat etme
1757 me’nûs olmak: alışılmış, alışık 
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erbab-ı ticaretimiz erbabında intizamın bu derecesi henüz taammüm1758 ve te-
ennüs1759 etmemiştir. 

Seyyit Mehmet Numan cevapnamesinde, kendisi dahi aramızda bir muarefe 
husulü arzusunda bulunduğunu beyanla, cumadan maada herhangi gün arzu 
edersem, sabahın saat birinden, akşamın on birine kadar mağazasına müracaat 
edebileceğimi anlatıyor idi. Ben de, ertesi gün öğleden sonraca gidip, tarafey-
nin arzu eylediği mülakatı icra eyledim. 

El-hâletü hazihi1760 Seyyit Mehmet Numan rahmetle yâd olunan ahali-i kubur 
zümresine dâhildir. Bundan dokuz, on sene mukaddem, ben kendisiyle mülaki 
olduğum zaman adeta sinni yetmiş beşi hayli tecavüz eylemiş bir pirdi. Ancak 
ak Araplardan öyle metanet-i bedeniyye sahibi bir ihtiyar ki, sakalında siyah 
kıllar hâlâ beyazlara galip, vücudu hâlâ kayış gibi kavi ve harekât ve sekenatı1761 
hâlâ çevik ve zinde. 

Muhterem ihtiyar, beni pek büyük taltif ve ikramla telakki ve istikbal eyledi. 
Şive-i ifadesi ahali-i Mısriyye’nin söylediği yoldadır. Yani “canım”lar “ganım” 
ve “pare”ler “fare” veyahut dudaklarını biraz ziyadece zorlamak üzere “yare” 
olarak telaffuz ediliyorlar ama söylediği sözlerin kâffesi mühim ve manidar.

Mısrilerdeki zekâvet ve sürat-i intikal1762 asla kabil-i inkâr olamaz. Seyyit Meh-
met Numan ise Mısriler meyanında da zekâ ve sürat-i intikali ile iştihare1763 
şayan adamlardan olduğunu şu hâl-i pirisinde de gösteriyor. Mısır Arapçasına 
vakıf olanlar, bunların her sözden bir remz1764 çıkararak bir tevil-i zarifaney-
le muhatabının sem-i dikkatini nasıl davet eylediğini bilirler. Seyyit Mehmet 
Numan, Türkçesi kaht1765 olmakla beraber Türkçeden dahi nice mecazlar, ki-
nayeler ile tevilat1766-ı zarifaneye muvaffak oluyor. 
1758 ta’ammüm: umumileşme, umumi olma
1759 te’ennüs: alışma
1760 el-hâletü hâzihi: henüz, şimdi
1761 sekenât: oturumlar
1762 sür’at-i intikâl: bir yerden başka bir yere geçme hızı
1763 iştihâr: meşhur olma
1764 remz: işaret
1765 kaht: kıtlık
1766 te’vîlât-ı zarifâne: zarifçe manalar verme
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Umur-ı ticariyyeye vukufu pek ziyade. Doğrudan doğruya zahireci, bağcı filan 
gibi bir nevi ticaretle meşgul değil, her türlü ticaretle iştigal eder bir nevi acen-
ta. Mısır’dan Marsilya’ya, Triyeste’ye, hatta Londra’ya pamuk satar. İstanbul’a 
pirinç celbeder. Bunun bir miktarını Rusya taraflarına gönderir. Yağ ve un 
celbi ile Cezayir, Bahr-ı Sefid’e sevk eyler. Sırasını düşürürse Tuna tarafından 
birkaç gemi zahire yükleyip Akdeniz’e ve oralarda müşteri bulamadığı surette 
Fransa’ya, İngiltere’ye kadar gönderir. Renkli ve nakışlı olmamak, yani modası 
geçeceği tehlikesinde bulunmamak şartıyla salaşpur, Amerikan patiska, ma-
dampol gibi düz beyaz mensucat1767 celbiyle Anadolu içlerine sevk edilmek 
için Muğla ve Antalya ve Mersin gibi iskelelere çıkardığı bile nadir değildir ki 
manifaturacılığın bu suretine beynet-tüccar1768 “beyazcılık” tabir olunur. 

Ahz ü itasının bu suretteki tenevvüü1769 Seyyit Mehmet Numan’da bir nevi 
acentelik hâli hâsıl eder. Zira her nevi emtiayı toptan alıp, toptan satar. Hiçbir 
nevi emtiayı mağazalandırmaz. Mesela Girit’ten celbolunup, Rusya taraflarına 
gönderilecek olan yüzlerce çuval sabun, bir gemiden çıkarılıp diğerine nakle-
dilmek suretiyle idare olunur. Vakıa kovançelerdeki1770 suubet1771 ve müşkülat 
derkardır. Hatta bazı kere müşkülatın daha büyüğü de ardiye ambarlarında ve 
gümrük muamelatında görülür. Ama, işte Seyyit Mehmet Numan’ın en büyük 
eser-i fataneti1772 olmak üzere müşkülat-ı mezkurenin kaffesi iktiham1773 olu-
narak, işler dahi kronometre saatler gibi muntazaman işler.

Seyyit Mehmet Numan’ın poliçeleri hep piyasada gayet muteberdir. Hatta pek 
zengin bir adam olduğu için değil. Refet’in ifadesine göre Seyyit Mehmet Nu-
man “zengin” unvanına ol kadar müstehak bile değildir. Mesela Midilli zey-
tin bahçelerinin kendisine ettikleri kredi ile İzmir’deki kuru üzümcü veyahut 
meşe palamutçusunun hesabını görür veyahut Fiyome’den İskenderiye’ye irsal 
ettirdiği kâğıt ve mukavvanın bedelini, Akka, Ladikya, Antakya taraflarından 
toplayıp Triyeste’ye sevk ettirdiği yapağı esmaniyle tediye ettirirler. Bir müba-

1767 mensûcât: dokunmuş şeyler, dokumalar
1768 beyne’t-tüccâr: tüccarlar arasında
1769 tenevvü’: çeşitlenme
1770 kovançe: küçük kovan
1771 su’ûbet: güçlük, zorluk
1772 eser-i fetânet: zihin açıklığı eseri
1773 iktihâm: dayanmak, tahammül etmek
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deledir gidiyor, bir dolaptır dönüyor ki değme bir metanet-i efkâr sahibi genç-
lerin bile apışacakları derkar iken, Seyyit Mehmet Numan, o ihtiyar kafasıyla 
bu işlerin kâffesini hüsn-i idareye muktedir oluyor. 

Umur-ı ticariyeye vakıf olanlar için Seyyit Mehmet Numan’ın büyüklüğünü 
takdir hususunda tarifin şu derecesini kâfi görebilirim. Fakat ticaret ne oldu-
ğunu bilmeyenler için acaba takdirin bu derecesi cidden kifayet edebiliyor mu? 

Yoksa fıkranızdaki “büyüklük” tabiri de mi karilerimizin nazarı istiğrapları-
nı1774 celbeyledi? “Hiçbir tacirde ne büyüklük olabilir? Tacirler miyanında1775 
da büyük adam bulacaksak, cihanda küçük adam kalmamış olmaz mı?” derler. 

Osmanlılarımız miyanında ticaret vaesefa1776 ki en ziyade meçhulattan bulun-
duğu için şöyle bir zehap ve hitaba müstait1777 pek çok kimseler bulunabilece-
ğini muhakkakan hükmedebiliriz. Lakin ne batıl zehap1778. Ne manasız hitap. 

Büyük adam her meslekte bulunabilir. Yani insanın kendi mesleğinin büyük 
adamlarından addolunması için emsaline müspetle muttasıf1779 olması lazım 
gelen o saf-ı her-güzideye aidiyeti o adamı büyük adamlardan addettirebilir. 
Fakat büyüklük denilen şeyin mesalik-i saireden1780 ziyade meslek-i ticaret 
erbabı meyanında bulunabileceğini, bulunduğunu, bulunmak la-büd1781 ve 
la-cerem1782 olduğunu inkâra mecal olamaz. 

Bir malı bir piyasa üzerinde kendisi on kuruşa alıp, başkasına on ikiye satmakta 
vukua gelen iki kuruş fazl yok mu? Tacir, o malın meziyetini arttıracak hiç-
bir güneh tedabir-i sanaiyye1783 icra etmemiştir ya İşte fazl-ı mezkûru husule 
getirebilecek kabiliyet, tacirin büyüklüğüdür. Fazl-ı mezkûru tabiri sahihi ile 

1774 istigrâb: garip bulma, şaşma
1775 miyân: ara
1776 vâ esefâ: vah, çok yazık
1777 müsta’idd: istidatlı, kabiliyetli
1778 zehâb: gitmek
1779 muttasıf: vasıflanan, kendisinde vasıf bulunan
1780 mesâlik-i sâ’ire: diğer yollar
1781 lâ-büd: gerekli
1782 lâ-cerem: şüphesiz
1783 tedâbir-i sanâ’iyye: hilelerin düzenleri



Müşahedat

183

yoktan var etmiştir. Tacirde o kabiliyet bulunmasa idi, on kuruşa aldığını yine 
on kuruşa satabilmesi şöyle dursun, dokuzu, sekizi tutturabilmesi dahi müs-
tebid1784 olurdu. Nasıl ki beyne’t-tüccar bu kabiliyetsizler, bu küçük adamlar 
dahi görülmez değilse de ticaretin en ziyade şayan-ı ehemmiyet olan dekayı-
kından1785 birisi de bu olmak üzere deriz ki: Küçüklük ve kabiliyetsizlik ile 
tacirlik mümkün olamayacağından ve tacir öyle hatiat-ı vakıasının yalnız me-
suliyyet-i maneviyyesiyle kalmayıp, dehşet ve tahrib-i maddisine de doğrudan 
doğruya kendisi hedef olacağından çarçabuk batar gider. 

Devair-i hükûmette bulunan muhasebe kalemlerinin ruyetiyle muvazzaf ol-
dukları hesabın neden ibaret olduğunu şöyle bir düşünmeli de, bir de mun-
tazam bir tacirin, hatta bir simsarın ruyetiyle muvazzaf olduğu hesabı muka-
yase etmeli. Bittereddüt hükmolunur ki Seyyit Mehmet Numan gibi umur-ı 
mübadelede bulunan bir adamın kuyud-ı hesabiyyesi1786 için koca bir kalem 
teşkiline lüzum görülür de o hesabı ticarethanede yalnız iki yazıcı ruyet eyle-
yebilir1787. 

Neyse, inşallah bizde fikri ticaret tevessü ve ona müteferri1788 malumat taam-
müm eder de bizden sonraki romancılar ticaretin ehemmiyetini ve tüccarın 
büyüklerini bu suretle karilerine anlatmayı, hâsılı tahsil ve malumu ilam ad-
dederler. 

Seyyit Mehmet Numan’ın işlerinin böyle dağınık ve mütenevvi olduğunu za-
ten öğrenmiş bulunduğundan, musahabemizin bu cihetinde Seyyit Mehmet 
Numan gördü ki, mesail-i ticariyye bence meçhulattan olmadığı gibi, kendi 
umuru da meçhulüm değildir. Bunu gördü, memnun da oldu. Meğer bizim 
zanaatımız da onun meçhulü değilmiş. Zira kendisine:

 —Mağazanızın yalnız muhaberesine ettiğimiz nezaret olur olmaz çalış-
kanları yoracak bir iş olduğunu takdir edemez değilim. 

1784 müsteb’îd: uzak gören, uzak sayan 
1785 dekâyık: ince ve anlaşılması güç ve dikkate muhtaç olan şeyler
1786 kuyûd-ı hesâbiyye: hesapların kayıtları
1787 ru’yet eylemek: görmek, bakmak
1788 müteferri’: bir kökle ilgili olan
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Dediğim zaman, gülerek:

 —Sizin kıraat ve tahriri umuriyyenize nispetle bizimkisi devede kulak 
kalmaz. Gençliğimde, ben de bir aralık umur-ı tahririyyeyi merak edinmiş ve 
İskenderiye’de bir Yahudi Fransız ile ortak olmuştum. Matbuat-ı Arabiyyece 
adeta mucitlerden sayılırım. 

Demesin mi? Koca ihtiyar. Hakikaten mütekaddimin-i san’attaşanımızdan imiş. 

Bu suretle açılan sözden Mısır’a intikal eyledik. Mısır’dan İstanbul’a ne suretle 
nakl-i mekân eylediğini hikâyeye girişti. 

Zamanımızdan kırk, kırk iki sene kadar mukaddem Mısır’da İbrahim Paşa’nın 
vuku-ı vefatıyla valilik Abbas Paşa’ya intikal eylediği esnada, Mehmet Ali ve 
İbrahim’in biraz serbazane1789 terbiyesine alışmış bulunanlar, vali-i cedidenin 
Avrupa usulüne ziyadece takarrüp edişini beğenemedikleri gibi, Abbas Pa-
şa’nın da bunlardan mutmain olamaması üzerine rical-i Mısrıyye’den bazıları 
Dersaadet’e nakl-i mekân mecburiyetini hissetmişler idi. 

Bizim Seyyit Mehmet Numan, işte o zaman İstanbul’a gelmiş. Kendisi memu-
rin-i Mısrıyye’den değilmiş. Ama rical-i Mısrıyye’nin tasarruf ve idare eyledik-
leri gayet vasi çiftlikleri umurunda müstahdem bulunan adamları da bir nevi 
memurin-i hükûmetten addolunmak derecelerinde girüdar-ı umura alışkındı-
lar ki, işte bizim Seyyit Mehmet Numan dahi bunlardan birisiymiş. 

Efendisi olan.... Bey’in dokuz, on kadar vasi çiftlikleri bulunup, bunların her 
biri birer nazırın nezareti altında bulunduğu gibi, Seyyit Mehmet Numan, 
umumu üzerinde nazır olarak. Mahsulat-ı vakıayı1790 İskenderiye’de Avrupalı 
tacirlere teslime ve onlarla ruyet-i hesaba da kendisi memurmuş. Bilinmelidir ki 
daha o zaman otuz, otuz beş yaşında bir adam olup daima tüccar ile düşe kalka 
ticaret-i umumiyye hakkında büyük bir fikir, büyük bir behre peyda eylemiş. 

Lisan bile öğrenmiş. Ama öğrendiği lisana yalnız “lisan” diye bir tabir-i mutlak 
mümkün olabilip yoksa İngilizce, Fransızca gibi tahsis mümkün olamadığını 

1789 serbâzâne: korkusuz bir şekilde
1790 mahsûlât-ı vâkı’a: olayların sonuçları
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kendisi de gülerek pek tuhaf bir yolda anlattı. İtalyanca, Yunanca, Fransızca, 
İngilizce, İspanyolca birçok sözler öğrenmiş, bunları birbirine katarak, hiç bil-
mediği şeyleri de Arapçadan karıştırarak söylermiş de İskenderiye’deki Avrupa 
tacirleri bu halita-i acibeyi1791 yine anlarlarmış. 

Mensup olduğu ... Bey’in dairesinde, bizim Seyyit Mehmet Numan’a “Nu-
manü’l-kıbt” derlermiş. Malum a Mısır’da kıptiler asıl ahali-i kadime-i Mıs-
riyye’den kalma bir sınıftır ama Numan’ın bu lakapla telkibi1792 kıptilikten 
dönme olduğu içindir zannolunmamalı. Kendisi gayet süratli muhasip olup, 
asıl sürat-ı hesap dahi Mısır’da kıptilerin mahsusatından bulunmasıyla, işte bu 
münasebetten dolayı o veçhile telkih olunmuş. Yoksa kendisinde siyadet1793 
bile bulunduğu işte isminden anlaşılıyor. 

İstanbul’a geldiği zaman, gerek kendi efendisi olan.... Bey ve gerek sair rical-i 
varide, hükûmet-i seniyye tarafından hâllerine cesban1794 memuriyetler ihsa-
nıyla taltif buyuruldukları gibi, Seyyit Mehmet Numan’a da şimdiki kayma-
kamlıkların ve hatta üçüncü derecede mutasarrıfların mukabili olarak bir mü-
dürlük teklif olunan memuriyeti kabul etmemiş. 

Taaccüp mü ettiniz? Sizi bilemem ama ben taaccüp etmiştim. Seyyit’ten, şu 
âdem-i kabulündeki sebep ve hikmeti de sormuştum. Cevaben ve bir tebessü-
me terdifen1795 demişti ki:

 —Sizin gibi fikir ve nazarı envar-ı hikmetle münevver olan bir adam 
bundaki sebep ve hikmeti bilemez mi ki, sorup öğrenmeye arz-ı ihtiyaç eylesin. 

Ben, bu pir-i hikmet-şinası mutlaka söyletmek arzusunda bulunduğumdan 
dedim ki: 

1791 hâlita-i acîbe: şaşılacak şeylerin karması
1792 telkîb: lakaplandırma
1793 siyâdet: seyyitlik
1794 cesbân: yakışır, layık
1795 terdîfen: peşi sıra
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 —Bizim nazarımız herhâlde çocuk nazarıdır. Envar-ı hikmetle tenevvü-
rü biraz da karmaşıklığı mucip olur. Pek çok hakayıkı1796 makûs1797 görmek 
ihtimali asla yakamızdan ayrılamaz. Sizdeki hikmet-i tecrübiyye başkadır. 

Beni mutlaka söyletmek istiyorsunuz. Öyle mi? 

 —Öyle oluverirse günaha mı gireriz? 

Koca ihtiyar dıhke1798 karip bir derecede güldü. Buysa, kendisinde pek nadir 
vukua gelen hâlâttan olduğu, hâl ve tavrındaki alayim-i daime-i ciddiyyetten 
istidlal olunuyor idi. 

Bu dıhk, Seyyit Mehmet Numan’ın bir meziyetini daha meydana koydu ki o 
da ağzındaki iki sıra dişlerin inci dizisi gibi nazar-rüba1799 olması maddesidir. 

Hatırdan feramuş1800 edilmemelidir. Sinni yetmişten mütecavizmiş1801 dedik. 
Kendisinin söylemesine hacet kalmaksızın anlayıverdim ki Seyyit Mehmet 
Numan nice israfat ve suiistimalatla daha gençliğinde sıhhat-i vücudunu ber-
bat eyleyen erbab-ı gafletten değilmiş. Daha, sinni kırkı tecavüz etmeden diş-
leri dökülerek, kanı azalarak, tüyleri ağararak ihtiyarlık yolunu tutuverenlerle 
Seyyit Mehmet Numan arasında hiçbir mukayese mümkün olamaz. Onlar ne 
kadar genç olsalar, ihtiyar ve bunlar ne kadar yaşlı olsalar, dinç ve binaenaleyh 
genç sayılırlar. 

Dişleri nazar-ı dikkatimi celbeylediğine o pir-i müdakkik1802 dahi vakıf oldu. 
Hatta ettiği kahkaha, teklif olunan memuriyeti ne hikmete mebni kabul et-
mediğini bana anlatacağı hakkında bir vaat demekken, o vaadin ifasını tehir 
ederek dedi ki: 

 —Dişlerimi yapma dişlerden mi zannettiniz? 
1796 hakâyık: doğru olan asıllar
1797 ma’kûs: tersine çevrilmiş, baş aşağı olmuş
1798 dıhk: gülme
1799 nazar-rübâ: bakış kapan
1800 ferâmuş: akıldan çıkarma
1801 mütecâviz: tecavüz eden, geçen, aşan
1802 müdakkik: dikkatle inceleyen
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 —Hayır, öyle bir zanda bulunmadım. Tabii oldukları besbelli. 

 —Öyleyse ben yaştaki bir adam için bu dişlerin peynir dişi olduklarını 
hükmetmek lazım gelir. Değil mi? 

 —Bu mana hatır ve hayale gelebilecek manalardan mıdır? 

 —Azizim, kuva-yı bedeniyyem, dişlerimde gördüğünüz hâl ile mütena-
siptir. Ömrümce adad-ı sinin adad-ı esnanın zafını geçti. Hamdolsun otuz yıl 
evvelki hâlimden hiçbir noksanım yoktur. Ama müddet-i ömrümde de tütün, 
afyon, esrar, işret gibi muzırr şeylerden hiçbirisi dudaklarıma takarrup etme-
miştir. 

Nasıl? Seyyit Mehmet Numan’a, zeki ve zarif diye ettiğim tavsiyede hatam 
var mıymış? Şu “adad-ı sinin, adad-ı esnanın zafını geçti” tabiri kadar zarif bir 
sözü veya onun şebihini bunca zurafa1803 ile görüştüğüm hâlde hiçbirisinden 
işitmemişimdir. Seyyit Mehmet Numan’da ise bu meselli zerafetler nevadir-
den1804 değildi. 

Seyyit Mehmet Numan, teklif olunan memuriyyet-i resmiyyeyi âdem-i kabu-
lündeki hikmeti anlatmak için bana öyle bir söz söyledi ki, hakikaten bir ki-
tab-ı hikmetin en mühim babını teşkil edebilir. İşte, o sözü hemen aynen gibi 
bir surette olarak bervech-i ati dercediyorum. 

Azizim! Devlet memuriyetini doyumluk diye, mekel1805 diye telakki etmeme-
lidir. O, bir kesb ve kâr değildir. Bir şereften ibarettir. Hıtta-ı Mısriyye, ecza-yı 
memalik-i Osmaniyyemizdendir. Fakat bakınız orada nasıl bir usul konulmuş: 

Rical-i hükûmetin kâffesi arazi ashabı, ticaret erbabıdır. Herkes hanesinin 
idaresini, ziraati, ticareti yüzünden temin eylemiştir. Bu hâlde akıl ve dirayeti, 
gayret ve şecaati hükûmetin gerek hizmet-i kalemiye ve gerek hizmet-i seyfiye-
sinde bulunmaya temin-ı kifayet eyleyenler o şerefle de teşerrüf ederler. Ama 
maişet yine ziraat, yine ticaret yüzünden taht-ı teminde bulunmak daimdir. 

1803 zurefâ: zarifler, nazik, ince duygulu, hoş konuşmayı bilir zeki kimseler
1804 nevâdir: nadir olan değerli eşyalar
1805 me’kel: yemek yenecek yer, geçim yeri
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Maişet denilen şey ailenin umumiyetle müşterek olduğu bir keyfiyettir. Aile-
nin maişet ziraat ve ticaret ve şimdilerde Mısır’da teessüs ve terakkisine ziyade 
gayret olunan sanayi gibi şeylerle taht-ı temine alındıktan sonra, o familya bi-
lahare hizmet şerefiyle teşerrüfe gerçekten ehliyet ve istihkak gösterebilecek 
evlat yetiştirmekten de aciz kalmaz. 

Hikmet-i hükûmet ve hakayık-ı siyaset dahi bir memleket kibarının mevarid-i 
servet1806 ve samanla iştigalde bulunmasını iktiza eder. Çiftçilikte, çobanlıkta 
imalatta alız ve itada yalnız aceze-i mesakin bulunacak olup da kibar ahali bun-
lardan bait1807 kalacak olursa, o mevarid-i servet ve saman yavaş yavaş körlenip 
gitmez mi?

Mısır zengindir diyorlar. Kölemenler zamanında neden zengin değilmiş? 
Servet ve saman mevridlerinde aceze-i fellahandan başka kimse bulunmadığı 
için. Tarihlerde okumuşsunuzdur ya, Kölemen denilen zorbalar ahaliyi soyup, 
memleketi viran etmekten başka neye yararlarmış? Mehmet Ali ziraate, tica-
rete koyulduğu zaman, Ali Bey’ler filanlar, onun fellahlarına1808, onun ticaret 
kâhyalarına diş geçiremez olmuşlar. Mehmet Ali, bunları himaye eyledikçe, 
istihza1809 kahkahalarıyla gülerek “fûl taciri” diye eğleniyorlarmış ama biraz 
sonra o ful tacirinin, pamuk tacirinin seyf satvetine mağrur kafalarını eğmeye 
mecbur oldular. 

Hâsılı, azizim, bir memleketin mevarid-i servet1810 ve samanı, kibarı elinde bu-
lunmalıdır. O kibar, kendine mensup olan sagarı da himaye eder. Teşvik eyler. 
Bu kibardan mesanid-i hükûmette1811 bulunanlar ahval-i memlekete ve ahval-i 
tebaaya doğrudan doğruya vukufları hasebiyle umur-ı memurelerince daha 
muhkem ve muhakkak muvaffakıyetlere mazhar olurlar. 

1806 mevârid-i servet: servetin varacağı yerler, caddeler yollar
1807 bâ’id: uzak
1808 fellâh: çiftçi
1809 istihzâ: alay etme
1810 mevârid-i servet: gelecek servet
1811 mesânid-i hükûmet: hükûmet dereceleri, mevkileri
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İhtilat eylediğim Avrupalılardan aldığım malumata göre, orada dahi hakayık-ı 
siyasiyye bu surette nümayanmış1812. Kibarzadeleri hangi araziye malikseler, 
o malikânenin namıyla tesmiye olunurlarmış. Arazi sahibi olmayan büyükler, 
akıllar dahi işte cesim cesim fabrikalar tesis ederek ve ticaret kumpanyaları teş-
kil eyleyerek, dünyanın servet ve samanını kendi memleketlerine isticlab1813 
eyliyorlar. Bunlar raiye ve fellahanın yapabilecekleri umurdan mıdır?

Hâlbuki bizim İstanbul’umuzda bu fikirler henüz uyanamamıştır. Kibardan 
hiçbir kimse kesb ve kara heves etmiyor. Aba ve ecdattan kalmış bazı çiftli-
kata malik olanlar, bunları, yalnız tenezzüh mahalli olarak telakki ediyorlar. 
Herkesin gözü devlet memuriyetine dikilmiş. Ondan başka medarı maişet bi-
linmiyor. Hâlbuki hazine-i devlet yalnız geçinmeleri için oraya göz dikenleri 
neyle doyuracak? Varidatla değil mi? O varidatı ziraat ve sanayi ve çobanlık ve 
ticaret hâsıl etmeyecek mi? Bunlar zuafa ve mesakinin ellerinde bulundukça, 
hazineye getirecekleri varidat dahi zaifane ve miskinane bir suretten ayrılamaz. 
Düşününüz oğlum, düşününüz. Bir bölük zuafanın1814, bir bölük akviyayı1815 
bahtiyarane besleyebilmesi kabil midir? 

İşte, İstanbul’a geldiğim zaman, burayı şu hâlde görerek pek müteessir olmuş-
tum. İstanbul’da iş güç, kesb ve kâr bulunmasa neyse ne. Gördüm ki, yetmiş iki 
buçuk millet buraya dolarak ve mevarid-i servetin her birini birisi yakalayarak 
temettuat-ı vafire ile serian zengin oluyorlar da İstanbulluların, bunları kıskan-
maları şöyle dursun, hakayık-ı ahvalden haberdar oldukları bile görülmüyor. 
Onlar, daha sabavetten1816 kurtulmaksızın devair-i devlette birer sandalye edin-
meye müsaraat1817 gösteriyorlar. Sözün daha doğrusunu mu istersiniz? Edin-
mesi için can attıkları sandalyeler üzerinde oturanlara ne yolda ve ne derecede 
malumat lazım olduğunu düşünüp, o malumatı iktisap1818 ile tehiyye1819 edilme-

1812 nümâyân: görünen
1813 isticlâb: çekme, celp etme
1814 zu’afâ: zayıflar
1815 akviyâ: sağlam ve kuvvetli olanlar
1816 sabâvet: çocukluk
1817 müsâra’at: sürat ve acele etme
1818 iktisâb: kazanma, edinme
1819 tehiyye: selam verme, hayır dua etme
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lerine bile ehemmiyet verilmiyor. O sandalye üzerine her kim oturursa malumat 
ve dirayet ve kifayet onun ayaklarına kendi kendisine gelecek zannolunur. 

Bu hâli görünce, bu müşahedeyle ne kadar müteessir olmak lazımsa, ondan 
ziyade müteessir olduktan sonra artık kendimi de o cümleye ilhak edebilir mi-
yim? Ne zevki var ki kapılayım? Ne nef-i fevkaladesi var ki tama edeyim? 

Ha! Mülkü mamur, ahaliyi bahtiyar, devleti zengin edecek bir iş yapılacakmış 
da ben de onun erbabıymışım. O zaman dini devlet uğruna can fedası derece-
sinde çalışmak herkes için farizadan olur. 

Ama bana memuriyet teklifi zaten muhtacini1820 için derece-i kafiyede olma-
yan ekmekten bir lokmasını da bana sadaka etmek hükmünde bulundukça, 
kendimi de devlet üzerine niçin bir yük edeyim? Bari o muhtacın erbabın-
dan bir ben eksik olayım. Ben de er olayım da kendi başımın çaresini göreyim. 
Kendi gayretim, kendi ihtiyacıma kifayet edebilsin. Ben de iki eli bir başının 
selametini temine kâfi bir erkek olduğumu görerek, benliğimden dolayı iftihar 
edebileyim. Sair benim gibi birçok aceze tarafından kayırılmak ihtiyacında bu-
lunacağıma, kendi kendimi kayırayım.

Ama elbise-i nazife ile telebbüs1821 edemeyecekmişim. Etime-i nefise1822 ile 
tagazzi1823 eyleyemeyecekmişim. Kendi kendimin yediricisi, giydiricisi olama-
yacak olduktan sonra, o nezafetten, o nefasetten ne anlayım. Hâlbuki hakikat 
aranınca, bu fikrin bilkülliye batıl olduğu kendi kendisine meydana çıkar, fır-
layıp insanın çeşm-i ibretine batar. 

Tenaum1824 denilen şey tarik-i kesb ve karda neden mümkün olamasın? Asıl o ta-
rikte mümkün olur. Helalinden milyonlar kazanmak için başka tarik var mıdır? 
Avrupa’ya baksanız a, kesb ve karları sayesinde her biri bir beyzadeden ala. Kud-
ret-i kesbiyyelerini bizim memleketlerimizde bile istimal ederek, bize bile kibar-
lık taslıyorlar. Memleketlerimizin ağniyası1825 onlar, fukarası biz addolunuyoruz. 
1820 muhtâcîn: ihtiyaç sahipleri
1821 telebbüs: giyme, giyinme
1822 et’ime-i nefîse: nefis yemekler
1823 tagazzi: beslenme, gıdalanma
1824 tena’um: nimet içinde olma
1825 ağniyâ: zenginler
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Bu uyanıklık daha halkımıza gelmemiş. Fakat devletimize gelmiş. Hem çok-
tan beri gelmiş. Türlü mensucat için fabrikalar açılmış. Geçen yaz Boğaziçi’ne 
gitmiştim de görmüştüm. Şişe ve billur ve ispermeçet yapmak için bile fabrika-
lar açmış. Kâğıthaneler, ipekhaneler yapılmış. Hayfa ki devletin, bunları yap-
maktan maksadı anlaşılamamış. Bunlar, halkımızı o yola alıştırmak fikr-i te-
yakkuz-i hakimanesiyle açılmış oldukları hâlde, halkımız bunu anlayamamış. 
Maksadı anlaşılamadığı içindir ki onları idare edebilecek memurin ve onlarda 
çalışabilecek amele dahi yetişememiş. Binaenaleyh terakki eyleyememişler. Ba-
zıları külliyen, bazıları hükmen metruk ve muattal1826 kalmışlar. 

Çenemi gevşettiniz oğlum. Bence bir aşk, bir sevda, bir garam demek olan şeyi 
tahrik ettiniz. Başınızı ağrıttımsa af dilemeye mecburiyetim yoktur. Çünkü 
siz, kendiniz istediniz. Kendiniz sebep oldunuz. 

Başımı ağrıtmak demek ne demek? Koca ihtiyar, Felatun iktidar. Bana bu kadar 
mühim, bu kadar bahir bir ders-i hikmet versin de başımı ağrıtmış olsun ha? 

Hemen yerimden fırlayıp o esmer, nahif ihtiyarın kuru ellerini yakalayıp du-
daklarıma götürdüm. Ne yapmak istediğimi birdenbire anlayamayarak, aklını 
başına alıp da elini kurtarıncaya kadar iki defa öptüm.

İhtiyardaki bu fikr-i hikmet bizce taammüm edecek olursa, devlet ve milleti-
mizin birinci derecedeki zengin ve kavi devletlerden, milletlerden olacağına 
kimin şüphesi kalır? 

İhtiyar Arap’ın ihtarı gibi işte tarih meydandadır. Bizde müşkülat-ı muzikane 
servet-i vukua gelmiştir. Tağşiş-i meşkukat tedabirine görülen lüzumları dü-
şünelim. Ulufe arsızlıklarını derhatır eyleyelim. Bu tetebbuat bize gösterir ki 
tehiratımız, tedenniyatımız1827 dünkü, evvelki günkü değildir. Bir iki asırlık 
bir kıdem peyda etmiştir. 

Her biri cism-i devletin tabib-i hazıkı olmak dava-yı mağruranesiyle ne kadar 
rical-i kibar gelmiş. Acaba bizim Seyyit Mehmet Numan’ın hazakati derece-
sinde bir hazakat bunların kaçında görülmüş. 
1826 mu’attal: bırakılmış
1827 tedenniyât: aşağılamalar, gerilemeler
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Velev ki bir haylisinde görülmüş olsun. Tabibin tertip eylediği mualecatı1828 
hüsn-i istimal istidadı hastalarda bulunmazsa tabibin hazakatinden mahare-
tinden ne fayda hâsıl olacak? İşte bedihi ve aşikârdır ki herkes hazine-i devlet-
ten almaya göz dikeceğine, biraz da, herkes hazine-i devleti doldurmaya gayret 
etse, iki asırdan beri müzmin suretini almış olan hastalık çarçabuk refolur1829 
gider. 

Hem de ne ala şey. Hazine-i devleti dolduracak olan servet ve samanın mecrası 
yine kendi ceplerimizdir. Mahsul-i mesaimiz olan kendi ceplerimizi doldura-
cak, onun bir kısmı da hazineye doğru cereyan eder gider. Orasını da doldurur. 
Sahib-i tabiat udebamız bu manalara gelen kasidehan olmalıdırlar. Gerçekten 
suyolları gibi ki müntehalarındaki hazine ancak dolgun künklerden geçen su 
ile dolar. 

Ah! Vaizlerimiz, halka bu gibi hakayıkı vaaz etmelidirler. Hatiplerimiz bu yol-
da hitabette bulunmalıdırlar. Gazetelerimizin sahayifi bu mebahisle1830 dol-
malıdır. Zihinler hep bununla meşgul olmalı. İşte, böyle olmalı da Osmanlılar 
dahi sair milel-i müterakkiye mertebesini serian bulmalı. 

İhtiyarın hakimane olan ifadatına, ben de, bu yolda mukabelede bulundum. 
Ne kadar mahzuz1831 oldu. Türkçeyi de kaybederek:

 —Tuba, tuba. Barekallah. Ahsen, ahsen. 

Diye kupkuru, kurumuş, buz gibi donmuş iki elleriyle, galeyan-ı demden artan 
hararet-i gariziyemden dolayı ateş kesilmiş olan bir elimi tutarak gâh sıkıp, gâh 
okşamaya başladı.

İhtiyar ile müddet-i mülakatımız üç saati geçti. Hâlbuki o da meşgul adamdır, 
ben de. İkindiden sonra idi ki müfarakata mecbur olduk. Fakat sözün doğrusu 
birbirimizden ayrılamaya ayrılamaya ayrıldık. Kablel-müfaraka Seyyit Meh-
met Numan: 
1828 mu’alecât: ilaç kullanmalar
1829 ref ’ olmak: kalkındırma, yüceltme
1830 mebâhis: bir şeyin bahsolunduğu yerler
1831 mahzûz: zevkli olan
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 —Mülakatımız yalnız bu defaya mı münhasır kalacak? Demişti. Ceva-
ben: 

 —Gönlün onu asla tecviz edemez.

Dedim, O da ayniyle bu sözü söyleyerek, şunu da ilave eyledi ki: 

 —Ben sizin yanınıza gelecek olsam sizi de, arkadaşlarınızı da işten güç-
ten menederim. Siz buraya gelecek olursanız, bizim için hiçbir mümanaatta 
bulunamazsınız. Zira gördünüz ya, bizim işimiz bir kurulu düzendir. Her nok-
ta bizim fikrimizle hâllolunmaz. Tarafınızdan bir nezaret, bir riyaset kâfidir. 
Ama kaviyyen tahmin ederim ki, hatta yakinen bilirim ki sizin işiniz böyle 
değildir. Her noktaya inzimam-ı fikriniz la büddür. Binaenaleyh ne zaman ca-
nınız sıkılıp, bir piri latife-gûnun musahebetiyle gönül eğlendirmeye ihtiyaç 
görürseniz teşrif edersiniz. Olmaz mı oğlum? 

Olmaz olur mu ya? Bundan daha doğru rey bulunabilir mi? İhtiyarın teklifini 
cana minnet bilerek kabul ettim. Kemal-i tevkir1832 ve tazimle selamlayarak 
çıktım, matbaaya geldim.

Yazıhaneme gelir gelmez Seyyit Mehmet Numan’ın nisar eylediği derd-i hik-
meti bir mahfaza-i mühimmede1833 hıfzedebilmiş olmak gayretiyle beş on 
gündür elden düşmeyen kuyud mecmuasını yakaladım. Kemal-i tehalükle 
birçok kayıtlar düşürdüm. Hatta onun sözleri haricinde, kendi hatırıma gelen 
şeyleri bile ilave eyledim.

Malum a, Cenabıhakkın kulûb-ı müstaideye sanihatı yekdiğerini takip eder. 
İnsanda, bir mülahaza diğer bir mülahazaya yol açar. Sair zamanlarda hatıra 
hutur bile edemeyecek nice hakayık ve dakayık, işte böyle istidadın insibata 
geldiği zaman yekdiğerini vely1834 ve takip eder. O kadar süratli ki mevaridat-ı 
zihniyyeyi1835 kalemin kayda yetişemediği zamanlar çok olur. 

1832 kemâl-i tevkîr: güzel karşılama, ağırlama
1833 mahfaza-i mühimme: mühimme zarfı
1834 vely: birbiri ardı sıra gitme, takip etme
1835 mevâridât-ı zihniyye: zihne gelenler



Ahmet Mithat

194

Diyebilirim ki “sevda-yı sa’y ve amel” ve “taksim ve teşrik-i mesai” gibi asar-ı 
hikemiyye ile Tercüman-ı Hakikat’te birçok bend-i mahsusalarda beyan etmiş 
olduğum hissiyyat-ı mesai- perestanenin tohumunu zihnime eken Seyyit Meh-
met Numan olmuştur. 

Bu pir-i fatin ile mülakatımız şu bir defaya mahsus kalmadığını ihtara hacet 
göremem. Kendisinin de dediği gibi, canım bir musahabe istedikçe gider, gö-
rüşürdüm. Her defasında da kendisinden, yeniden yeniye hikmetler istima 
eyler idim. Fakat bu hikmetlerin hemen kâffesinin nakaratı “mesaiperestlik” 
perdesinde karar kılar idi. 

Seyyit Mehmet Numan nazarında insanın bihakkın reşit olması, kendi ekme-
ğini kendi kırmasıyla mümkün görülmekte idi. Başlı başına bir iş sahibi ol-
mayan insanın fail-i muhtar bile saymak istemez idi. İnsan için kahramanlık 
denilen faziletin meydanı, say ve amel meydanı olduğunu hüküm ile bu mey-
dandan kaçanları ve çalışkanlıktan üşenenleri, korkanları adam bile saymak 
istemez idi. Kendi başına dermanı olamayanların din ve devletine, vatan ve 
memleketine ne hizmet-i ciddiyeleri olabileceğini kestiremez idi. Koca herif ! 

Zenginlik ile iftihar insan için ne meşru, en muhik iftiharlardandır. Servetini 
ketmeden, daima fakrdan bahseyleyen bedtıynetler1836 şerefce ağniya-yı şaki-
rinden1837 olmak şöyle dursun, fukara-yı sabirin1838 derecesine bile varamazlar. 
Ganizade olanlar niçin “mirasyedi” tabir-i istihfaf-kâranesiyle1839 tabir edilir-
ler. Servet-i pedere varis olmak gayrimeşru mudur? Hâlbuki bir adama zen-
gin denildiği zaman mahzuz1840 oluyor da “mirasyedi” denildiği zaman bilakis 
mütereddit kalır. Şuracıkta bir hikmet-i azime vardır. Onun üzerinde biraz 
tamik-i nazar1841 iktiza eder. 

1836 bed-tıynet: kötü yaratılışlı
1837 agniyâ-yı şâkirîn: şükreden zenginler
1838 fukarâ-yı sâbirîn: sabırlı fakirler
1839 istihfâf-kârâne: hafifseyerek, küçük görerek, küçümseyerek
1840 mahzûz: hazzetmiş, hoşlanmış
1841 ta’mîk-i nazar: bakışı derinleştirme
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“Zengin” semere-i mesaisi olarak temessül1842 etmiş olandır. Geçinebilmek de-
recesindeki bir muvaffakıyet bile insan için şayan-ı şükür ve iftihar1843 ve mu-
vaffakıyat-ı azimeden1844 iken, bir de geçindikten maada1845 fazla müktesebatı 
ile temevvül1846 dahi eylemek daha büyük muvaffakıyet addolunmaz mı? Ya 
“büyük adam” diye muvaffakıyet-i kesire-i mütetabia1847 sahibine denilmez 
mi? Öyle ise zengin olmak, hükümde, hakikatte büyüklük müteradifiymiş1848 
de onun için zenginlik mahzuziyeti1849 iftiharı müstelzim olunur. 

Mirasyedi öyle midir? Pederinin malına varis olmuş. Bir sırr-ı hilkat, kendi-
sini o pedere ferzend ve o mala namzet etmiş1850. Ama o malın cemini temin 
eyleyen muvaffakıyat büyüklüğü dahi beraberce intikal etmemiş olur da pede-
rinin bunca mesai-i muvaffakane1851 ile topladığı malı, o çocuk, muhafazaya 
bile muvaffak olamayarak, nice israfat ile itlafa1852 namzet bulunur ise şüphe 
yoktur ki “mirasyedi” unvanından müteessir, müteellim1853 olmalıdır. 

Ama o çocukta dahi pederinin muvaffakıyatına da veraset iktidarı varmış. 
Öyle ise mirasyediliğin mucip olacağı muhakkak bulunan iflastan hiçbir endi-
şe edilemez. Nasıl ki bu hakikati bundan evvel şerh ve izah eylemiştik. 

Seyyit Mehmet Numan ile bir günkü mülakatımız Refet Bey hakkında bir mu-
havere1854 ve musahabeyle1855 geçti. Demişti ki: 

1842 temessül: cisimlenme
1843 şâyân-ı şükr ve iftihâr: şükretmeye ve iftihar etmeye layık
1844 muvaffâkıyât-ı ‘azîme: büyük başarılar
1845 ma’ada: -den başka
1846 temevvül: mal edinme
1847 muvaffâkıyet-i kesîre-i mütetâbi’a: birbiri ardınca gelen, peyderpey olan
1848 müterâdif: birbirine bağlı olan, eş anlamlı
1849 mahzûziyet: zevklilik
1850 namzet etmek: aday etmek
1851 mesâ’i-i muvaffakâne: başarılı mesai
1852 itlâf: telef etme, öldürme
1853 müte’ellim: elemlenen, içi sızlayan
1854 muhâvere: karşılıklı konuşma
1855 musâhabe: görüşme, konuşma
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 —Bana ilk yazdığınız tezkirede Refet Bey ile muarefenizden1856 bahsey-
liyordunuz. O muarefeniz eski bir muarefe midir? 

Bende bilaihtiyar bir tebessüm peyda oldu. Dedim ki: 

 —Neden sordunuz? 

 —Aranızda bir müşabehet1857 ve münasebet göremedim de ondan. Ha! 
Eğer muarefeniz eskice bir şey ise gençlik hevesatı, aranızda böyle bir münase-
bet peyda edebilmiştir diyebilirim. 

 —Ben, gençlik hevesatını külliyen terk ettiğim zaman zannederim ki Re-
fet, henüz o hevesata başlayabilmek için sabavetten1858 çıkamamıştı. 

Kendisiyle muarefem yenidir. Çent haftalık bir şey. 

 —Fakat Refet hâlâ Beyoğlu’na müdavimdir. 

 —Evet, ama o müdavemette bir tehlike görülemez zannederim. Eski hâ-
line nispetle pek kâmilane addolunabilecek şeylerdendir.

 —Tehlike görünebilmesine mahâl kalmadı ki tehlike aransın. Babasın-
dan kalanı yedi bitirdi. Şimdi kendi kazancıyla, hatta dediğiniz gibi, gerçekten 
kâmilane bir maişette bulunuyor. Kazanabiliyor ya. Varsın israf etsin. Bence 
asıl hikmet ve ehemmiyet kazanabilmektedir. Kazanabilen, israf etmeye dahi 
muktedir olabilir. Öyle değil mi? 

 —Pek doğru söylüyorsunuz efendim. Babasının kazandığını yiyen onu 
bitirmeyince, o sefahatten, o israftan mümkün değil kendini alamaz. 

Kendi kazandığını yiyen elbet bir gün gelecek, ettiği israfa acıyacaktır. Kazan-
cın güçlüğü onun nazar-ı hikmetini açarak sarfta ve bahusus serefte1859 dahi 
güçlük iltizamı lazım geleceğini kendisine anlatacaktır. Hem teyakkuzun Re-

1856 mu’ârefe: bilişme, tanışma
1857 müşâbehet: benzeyiş, benzeme
1858 sabâvet: çocukluk
1859 seref: gereksiz yere harcama
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fet’e vukua gelmeye başladığını da görüyorum. Şüphem yoktur ki bu eser-i 
lutf-ı terbiyenizdir. 

Pir-i Mısri gülümsedi ama gülümsemesi şu son mütalaamı tasdik yolunda de-
ğil idi. Dedi ki: 

 —Hayır oğlum, hayır. Ben gençlere yiyip içme, gülüp oynama düşüp 
kalkma, bu vadilerde israf etme diye hiçbir nasihat vermem. Tesiri olmaz ki 
vereyim. Gençlere bu yoldaki vaaz ve nasihati tekrar ve teksir etmek kendini 
onlar nazarında gevezeliğe mahkûm etmeye müncer1860 olur. Dinlemeyecek-
leri, kabul etmeyecekleri sözleri neden söylemeli? Asıl sözü kemal-i meftuni-
yetle1861 dinleyecekleri şeylere dair söylemeli. Bendeki res-i hikmeti1862 artık 
anladınız ya? Mümkün mertebe kolayca ve çokça para kazanmanın yolunu 
öğrenecek sözler söylemeli. Benim, Refet’e söylediğim sözler Odessa ve Vama 
tarikiyle Rusya ve Avrupa’ya turfanda mahsulat gönderir ise henüz açılmış olan 
bu tarik-i ticaretten kendi de para kazanıp, bana da para kazandıracağını ta-
limden ibarettir. 

 —Bunu bana hikâye eyledi. 

 —Ya. Hikâye etti mi? 

 —Evet. Hem de pek ziyade hüsn-i kabul ve tam tavrıyla hikâye etti. Bu 
delalet ve irşadınızdan pek müteşekkir pek minnettardır. 

 —Bu da benim için pek büyük bir müjdedir. 

Zaten bunu ben de hissediyor idim. Bir saat bile vazifesinden gaybubet1863 et-
memesi, işine muhabbetini, aşkını, sevdasını ispat eder. İşte bu sevda bir gen-
cin adam olmasını temine kâfi alayimdendir1864. Varsın sefahat etmiş olsun. 
Varsın hâlâ ediyor bulunsun. Bu sevda ticaretinin, kesbinin1865 terakkisine mü-

1860 müncerr: bir tarafa çekilip sürüklenen 
1861 kemâl-i meftûniyet: tutkunluğun olgunluğu
1862 re’s-i hikmet: bilgeliğin başı
1863 gaybûbet: kaybolma, yokluk, bulunmayış
1864 alâ’im: nişanlar, belgeler
1865 kesb: çalışıp kazanma
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tenasiben arta arta sair merakların kâffesine galebe edecektir. Hem kendine 
hem halka nafi1866 bir adam olmasına elbette müncerr1867 olacaktır. 

Seyyit Mehmet Numan’ın şu “turfandacılık” diye badi-i umurda1868 şayan-ı is-
tihfaf1869 görülen, ticareti yeniden icat etmiş olduğunu bilir misiniz? Ama bu 
icadı Refet’le başlamış değildir. Ondan evveli, başkalarıyla da başlayıp, sonra-
dan Refet’e havale etmiştir. Seyyit Mehmet Numan’a gelinceye kadar bu tarik-i 
ticaret keşfolunamamıştı. Tarik yoktu ki bu ticaret dahi icat olunabilsin. Rusya 
vapurlarının terakki-i intizamı, Varna şimendiferinin inşasıyla Romanya yolla-
rının da ona iltisakı1870 Seyyit Mehmet Numan’da bu icat fikrini peyda eyledi. 

Evet! Bu da bir icattır. Yalnız bu değil, ticaret âleminde her şey icattır. Yeniden 
yeniye kâr temin edecek şeyler icat olunamaz ise zaten malum ve maruf olan 
şeyler pek büyük temettu1871 temin edemezler. Zira gözü açık, fikri uyanık 
olan sair bin erbab-ı ticaret o şey üzerine hücum edivererek tabii ve zaruri olan 
rekabet dahi onun temettunu azalta azalta zarar ile kâr arasındaki farkı hemen 
mertebe-i tesaviye1872 vardırır. 

Ah! Ticaret, insanda ne güzel uyanıklığı mucip bir meşguliyettir. En küçük bir 
muvaffakıyet, kendi kumandasındaki askerle bir muzafferiyet kazanan kuman-
danın aldığı lezzet kadar lezaiz-i vicdaniyeyi mucip olur. 

Seyyit Mehmet Numan biraz da Refet’in pederinden bahsetti. Pek iyi bir adam 
olduğunu tavsiften sonra, yalnız iltizamcılığa1873 ziyade koyulmuş bulundu-
ğunu beğenemiyor idi. Onun nazarında iltizamcılık bir nevi kumarbazlıkmış. 
Mültezimlerin1874 zekâveti1875 bir servet-i gayr-i mevcudeyi vücuda getirmeye 

1866 nâfî: menfaatli, yararlı
1867 müncerr: neticelenen
1868 bâdi’-i umur: işin başı
1869 şâyân-ı istihfâf: hafifsemeye yakışır
1870 iltisâk: birleşme
1871 temettu’: kazanç, kâr
1872 mertebe-i tesâvi: bir ve eşit olma mertebesi
1873 iltizâm: kendi için lüzumlu sayma
1874 mültezim: lüzumlu sayılan
1875 zekâvet: zeyreklik, uyanıklık



Müşahedat

199

münsarif1876 olamazmış. Belki, sair erbab-ı mesainin1877 istihsal1878 eyledikleri 
servet-i mahsuleden kendileri, hakkından ziyade hisse almaya, yani fukara-yı 
erbab-ı ziraati1879 ızrar1880 ile müstefid, mütemetti1881 olmaya munsarıf1882 
olurmuş. Koca hâkim Adam Smith’ten ders-i hikmet mi aldın? 

Evet! Başkalarının hâsıl ettiği şeye hissedar olmak hususunda asarını gösteren 
zekâvete “zekâvet” dememeli. Adeta “şeytanet” demeli. Hakikaten kumarba-
zın şeytaneti gibi: Asıl zekâvet ise ammenin nefine1883 muvafık olarak esbab-ı 
bahtiyariyi kolaylatmak, çoğaltmak cihetinde asar-ı muvaffakıyyetini gösteren 
meleke-i celiledir1884. 

Refet’in babası hakkında yalnız şu mültezimlikten başka beğenemeyecek bir 
şey bulamayan Seyyit Mehmet Numan, o adamın sair ahvalini ziyadesiyle me-
dih ve sena eyledi. Gönlü doğru, cömert, cesur, zeki, çalışkan bir merd-i mü-
kemmel olduğunu anlattı. Dedim ki: 

 —Tamam! İşte, Refet dahi babasından bu evsafa mükemmelen varis ol-
muştur. Babasından, kendisine intikal eden miras-ı gayr-i makbul iltizamcılık 
yüzünden kazanılan paraymış. O da sefahat ve israf yolunda elden çıkmış git-
miş. Refet dahi nevama1885 tetahhur1886 eylemiş. 

 —Evet! Öyle olmuş. O servet-i azime, geldiği yoldan dönüp gitmiş. Hat-
ta Refet’in, kendinden büyük iki hemşiresi dahi bulunup, bunlardan büyüğü, 
daha babası Bedreddin Bey’in, hâl-i hayatında iken doktor miralaylarından 
bir zata verilmişti. Bedreddin Bey bu kıza bir hayli cihaz vermiş ise de koca-
sı, alacağı karıyı servet ve samanına göre intihap eyleyen kocalardan olmayıp, 

1876 munsarif: geri dönen
1877 erbâb-ı mesâ’i: çalışma erbabı
1878 istihsâl: üretme
1879 fukarâ-yı erbâb-ı zirâ’at: ziraatle uğraşanların fakirleri
1880 ızrâr: birine zarar verme, birini zarara sokma
1881 mütemetti’: kâr eden, kazanan
1882 munsarıf: geri dönen
1883 nef ’: menfaat, çıkar
1884 meleke-i celîle: yüce beceri
1885 nevâ: ses
1886 tetahhur: temizlenme
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mahza1887 kızın kendisi için aldığından bu kız bahtiyar olmuş ama asıl sebeb-i 
bahtiyarisi Bedreddin’in vefatından sonra, hissesine isabet eyleyen miras ol-
mamış, kız, ondan evvel de bahtiyar idi. Mirasın tezyin-i bahtiyarı hususunda 
da hiçbir tesiri görülememiştir. İkinci kızı, Bedreddin Bey’in vefatından sonra 
tezvic eyledik1888. Kocası müdürlüklerde, kaymakamlıklarda gezer bir adam 
idi. Bir zengin karı aldıktan sonra memuriyeti de terk ederek, mirasyediliğe 
vurup, iltizam parasından, fukara hakkından biriken servet ona da hayır et-
medi. Şimdi bu kızların ikisi de dışarıdadır. Fakat tabibin karısı hâlâ bahtiyar, 
kaymakamın karısı hâlâ bedbaht!

Refet’in müstakbeli hakkında da ihtiyarın ümit ve mütalaasını1889 öğrenmek 
istedim. Lakin bu arzu tamamıyla husule gelemedi. Zira Seyyit Mehmet Nu-
man dedi ki: 

 —Bir adamın müstakbeli hakkında ne hüküm verilebilir? Sevabık1890 ah-
valine nazaran hâl-i hazırı vakıa Refet için istikbalce dahi büyük ümitler verdi-
rir ise de müstakbel denilen şey hafayayı1891 cami bulunduğundan müstakbelin 
vürud-ı katisine1892 kadar onu keşfe insan kudret peyda edemez. 

Seyyit Mehmet Numan’ın bir hayli çocuğu olmuş. Hayfa ki hiçbirisi yaşama-
mış. Nihayet en son izdivaç eylediği bir kadından, bir kızcağızı dünyaya gele-
rek, bizim şu mülakatımızın vukuu esnalarında on yedi yaşına kadar gelmiş ise 
de o da pek cılız, pek hastalıklı bir şeydir. 

Seyyit Mehmet Numan âlemince bu kıza dair bir hâl vaki olmuştur ki bir ciheti 
ihtiyarın hususiyatını bize daha ziyade tefhime1893 ve diğer ciheti bu hikâyemi-
ze ait olan en mühim zevattan birisini daha etraflı tarife yardım edeceğinden, 
fıkra-i mezkûreyi1894 de karilerimize tarif lazım gelmiştir. 

1887 mahzâ: ancak, yalnız, tek, sade
1888 tezvîc eylemek: evlendirmek
1889 mütâla’a: irdeleme
1890 sevâbık: geçmiş şeyler, geçmiş hâller
1891 hafayâ: gizli işler
1892 vürûd-ı katî: kesin geliş, varış
1893 tefhîm: anlatma, anlatılma, bildirme
1894 fıkra-i mezkûre: adı geçen fıkra
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İktiza eden yerleri biraz bast1895 ve temhid1896 edilecek olsa başlı başına bir 
müstakil roman teşkil edebilecek olan bu fıkrada mecmu ahval hükmünü alan 
kızın ismi Feride’dir.

Validesi güzelce bir Çerkes ise de Feride babasına çekmiş olduğundan, çehresi-
nin şekl-i umumisi adeta bir Mısridir. Esmerce ten, kara gözler, yassıca burun, 
irice dudaklarla Mısriler miyanında bayağı güzeller bulunabilir ise de bu hü-
sün, bu cemal bir ressamın nazar-ı ehemmiyyetini celp edebilecek sanatkârane 
güzelliklerden olmayıp, gayeti sebük-ruh1897 olan Mısır güzelleri fevkalhat1898 
işvebazlıklarıyla celb-i nazar-ı rağbet edebilirler. 

Hâsılı Feride güzel değildir. Çirkin bir şeydir. Bu malumatı kendisinden aldı-
ğım Refet’in tarifine göre zayıf hâli ve babasının bir taneciği olmak hasebiyle 
talim ve terbiye için de hiç tazyik olunmamıştır. 

Antuvan Kolariyo’nun zevcesi Novart’in zevc-i meşruundan maada bir kud-
ret-i tevlidiyye ile doğurmuş olduğunu bundan evvel öğrendiğimiz ve Refet’i 
Seyyit Mehmet Numan ile barıştırmakta suret-i tavassutunu da Siranuş’un 
hikâyesinden anladığımız Karnik, bir gün efendisinin huzuruna gelerek mu-
kaddimat-ı lazimeyi bast ve temhitten1899 sonra ihtida1900 arzusunda bulundu-
ğunu söylemiş. Seyyit Mehmet Numan, o parlak gözlerini, Karnik’in gözleri 
içine dikerek: 

 —İhtida mı? Gerçek mi söylüyorsun. Deyince, Karnik’e havf gibi bir hâl 
gelerek tavr-ı mütereddidane ile: 

 —Evet efendim! Müsaade buyurur iseniz ihtida etmek istiyorum demiş. 
İhtida için müsaade talebi müdekkik1901 ihtiyarı biraz güldürmüş. Demiş ki: 

1895 bast: yayma, açma
1896 temhîd: yayma, döşetme
1897 sebük-ruh: hafif ruh
1898 fevka’l-hadd: sınırsız, sonsuz
1899 temhîd: döşeme, yayma, düzeltme
1900 ihtidâ: hilekârlık, hilecilik
1901 müdekkik: dikkatle araştıran
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 —Müsaade istiyorsun ha? Öyle ise istediğin müsaadeyi vermezden evvel 
anlamalıyım ki Müslümanlık ile Hristiyanlık beyninde ne fark gördün de biri-
ni diğerine feda yahut birini diğerine tercih etmek istiyorsun?

Karnik şaşalamış. Vereceği cevabı derhâl tedarik edemeyerek: 

 —Rüyasını ettim, şeyde gördüğümde hak din şey ise de... 

Gibi müphemat ile ezilip büzülmeye, yutkunup tıkanmaya başlayınca Seyyit 
Mehmet Numan, tavrındaki alayım-ı ciddiyyeti arttırarak demiş ki:

 —Oğlum! İhtida denilen şey hiçbir kimseden müsaade istihsaliyle vuku 
bulmaz. İnsan, kendi kendine ihtida eder. Bir insanın vahit ve zülcelal Hak 
Teâla’ya ve onun Nebi-i zişanına imanı müsaadeye filana talik edilemez. O bir 
nurdur ki bizim tabirimizce Bezm-i elestte1902 fanus-ı kalbimiz içinde ikat1903 
edilmiştir. Bezm-i elest ne olduğunu bilir misin? 

 —Şey efendim. Sayenizde öğrenirim efendim. 

 —İnşallah, inşallah. Fakat o nur ile mazhar-ı hidayet olan insan öyle vaf-
tiz, tamid1904 filan gibi merasime hacet kalmaksızın kabul-ı İslam eder de hü-
kümetçe edilecek muamele dahi onun ihtidası resmen tanımaktan ibaret kalır. 

 —İşte, artık her hususta olduğu gibi bu bapta dahi bendenizden babalı-
ğınızı diriğ etmemenizi rica ederim. 

 —Onu kimden diriğ etmişim ki senden diriğ edeyim fakat işin bence asıl 
düşünülecek, asıl ehemmiyet verilecek ciheti bu değildir. Karnik, bilirsin ki 
seni bazı arkadaşlarından ziyade severim. Zekâvetli şeysin, çalışkan şeysin. 

 —Teveccühünüze, emniyetinize teşekkürler ederim efendim. 

 —Teveccühümü, emniyetimi sen de bildiğin için benim yanımda müm-
kün olabilen terfiinin mertebe-i balasına varmak istersin, değil mi? 

1902 bezm-i elest: elest meclisi
1903 îkâd: ateş yakmak
1904 ta’mid: vaftiz etme
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 —Ona şüphe mi ister efendim. Anam da sizsiniz, babam da. Allah bu 
kapıdan başka kapı göstermesin. 

Karnik bu sözleri daha ziyadesine imkân verilemeyecek derecelerdeki tavr-ı 
ciddiyetle söylüyor idi ise de Seyyit Mehmet Numan, ettiği mukabeleleri öyle 
bir tavr-ı tebessüm ile dermiyan1905 ediyor idi ki karşısında Karnik’ten başka 
bir ehl-i dikkat bulunsa idi bu tebessümlerin içinde bir de istihza rengini göre-
bilir idi. Karnik bundan aciz kalarak, bilakis efendisinin beşaşetini1906 ihtida-
sından husule gelen mahzuziyet eseridir zannıyla seviniyor idi. 

Seyyit Mehmet Numan, Karnik’in son teminatına daha ziyade mahzuziyetle 
mukabele ediyormuş gibi davranarak dedi ki:

 —Aferin oğlum. İşte böyle olmalı. Kapı da budur, halkası da budur diye 
ezdil ü can sıdk ve istikametle çalışanlar, şüphe yok ki bahtiyar olurlar. O ka-
pıda mümkün olabilecek terakkinin mertebe-i kemalini de arzu eylemeye hak 
kazanırlar. Mesela efendisine damat olmak mertebesi.

Karnik bir aralık kıpkırmızı kesilerek saçları içinden doğru tereşşuh1907 edege-
len bir kaynar ter alnını da şakaklarını da istila eyledi. Fakat olanca kuvvetiyle 
cebr-i nefs eyliyor idi. Evvelkiden ziyade yutkunarak, mutkunarak tevazuunu 
irae1908 ve ispata başladı ise de Seyyit Mehmet Numan daha beşuşane1909, daha 
mahzuzane bir tavırla: 

 —Sıkılma oğlum! Doğru söyle! Meseldir ki “Müslüman dini aşikâre 
olur.” derler. Mademki ihtidaya1910 niyet eyledin bu nûr-ı sadakat kalbinde şa-
şa-nisar1911 olmuş demektir. 

1905 der-miyân: ortada
1906 beşâşet: güleryüzlülük
1907 tereşşuh: sızma
1908 irâ’e: gösterme, tayin etme
1909 beşûş: güleryüzlüce
1910 ihtidâ: hilekârlık
1911 şa’şa’a-nisâr: şaşaa saçan
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Diye, herifin önüne dökülünce, artık Karnik’te ketm-i amale iktidar kalmadı. 

Fakat Karnik’i de avanaklardan zannetmemeli. Öyle birdenbire yıkılıp, her 
şeyi ikrar ediverir mi ya? Minnettarane ve mahcubane bir tavırla gözlerini yere 
eğerek: 

 —Ben emelimi o kadar derecat-ı balaya1912 vardıramam fakat efendim 
beni hangi lutfa layık görür ise mahaza1913 kendi fazıl ve ihsanıdır diye ifa-yı 
hakk-ı teşekküründe1914 kusur etmemeye çalışırım. Her veçhile efendime tesli-
mim. 

Demiş idi. Bunun üzerine Seyyit Mehmet Numan’ın evvelki beşaşeti, mahzu-
ziyeti manidar bir dürüstiye mütehavvil1915 oldu. Tabına epeyce gazap müstev-
li olduğu gerek gözlerinin parlamasından, gerek sedasının titremesinden an-
laşılıyor idi. Mahaza söyleyeceği sözleri hâlimane1916, nasihane, mürşidane1917 
bir tavırla söylemeye cebr-i nefs ederek dedi ki: 

 —Oğlum! Sen şimdi ihtida1918 etsen değil a, anadan babadan Müslüman 
doğmuş olsan bile benim kızımı alamazsın. 

Vay Karnik’teki bozgunluk! Herifçeğiz yıldırımla vurulmuşa döndü. Elinden 
gelse hemen dönüp kapıdan dışarıya fırlayacak ise de muktedir olabiliyor mu? 
Seyyit Numan sözün arkasını kesiyor mu? Diyor ki: 

 —Evvela benim kızım kocaya verilecek hâlde değildir. Zayıftır. Hastalık-
lıdır. Öyle olduğu içindir ki talim ve terbiye dahi görmemiştir. Karılığa, koca-
lığa dair onda bir fikir bile yoktur. Hüsn-i tabiiye de malik değildir. Bir erkeğin 
tezevvüç edeceği karıdan bekleyebileceği ahvalin hiçbirisi kızımda yoktur. O 
hâlde sen, kızımda beğenebilecek ne buldun ki bu hevese düştün? 

1912 derecât-ı bâlâ: yüksekliğin derecesi
1913 mâhazâ: bununla birlikte
1914 ifâ-yı hakk-ı teşekkür: teşekkür hakkını ödeme
1915 mütehavvil: kararsız
1916 hâlimâne: yumuşak surette, yumuşakça
1917 mürşidâne: mürşit olan kimseye yakışır şekilde
1918 ihtidâ: hidayete ermek, delalet ve irşadı kabul edip doğru yola girmek
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 —……………………………..

 —Ne susuyorsun? Söyle, söyle bakayım, neden korkuyorsun? 

Zavallı Karnik neyi söylesin? Söyleyebileceği şeylerin kâffesini şeytan ihtiyar 
biliyor. Hatta bildiğini söylemekten de çekinmiyor. İşte diyor ki: 

 —O hâlde kızımda beğenebilecek bir şey var ise o da bir zengin babanın 
kızı olmaktan ibaret kalıyor. Değil mi? Baba yetmişlik. Kız pek çelimsiz. Pek 
zayıf. Validesi henüz Türkçesi kaht1919 bir Çerkes. Ha? Baron Karnik. Hesap 
pek etraflı. Öyle değil mi? Kayınpederin bir ayağı çukurda, kızın iki ayağı bir-
den. Çünkü bu kadar çelimsiz, kansız, cansız bir kızı biraz da ziyadece mu-
hibbane1920, harisane1921 bir maişet, çarçabuk verem döşeğine düşürüp öteki 
dünyaya gönderiverir değil mi a ahbar? 

Ey, artık Karnik için sebat ve mukavemete imkân kaldı mı ya? Korkusundan 
dudağı çatlayıp, dizlerinin bağı çözülerek, yıkılsın kalsın mı? 

Hayır! Bir cüret daha ederek yıkılıp gitmeye tercih eyledi. 

Refet bu hikâyeyi bana şöyle ananesiyle hikâye edinceye kadar, güya hikâyenin 
yalnız bu derecesi bir roman teşkiline layık ve nazarı taaccüp ve hayreti celbe 
müstahak değilmiş de pek sade pek tabii şeylerdenmiş gibi anlattıktan sonra: 

 —Birader. İşin daha garibini bundan sonra dinle. 

Mukaddimesiyle dedi ki:

 —Karnik, Seyyit’in huzurundan çıktıktan sonra mağazada da dikiş 
tutturamayarak kaybolmuş, gitmişti. O akşam Seyyit beni çağırdı. Dedi ki: 
“Oğlum! Bu akşam Beyoğlu’na git. Ağabey miydi? Neydi? Haniya o seninki? 
Onu bul.” 

 Ben —Vay! Haberdar ha? 

1919 kaht: kıt
1920 muhibbâne: dostça
1921 harîsâne: hırslıcasına
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 Refet —Yalnız bundan mı haberdar, a birader? Dinlesen a! Lakin o za-
man benim yerinde olmalı idin de bu sözlerin asıl Seyyit’in ağzından işitme-
li idin. O zaman yüreğin gümbür gümbür nasıl çarptığını da ben seyretmeli 
idim. Dedi ki: “Seninkiyi bul. Söyle ki, o da Karnik’i bulsun. Ona haber versin 
ki kızımı Karnik’ten diriğ edişim, bana teklif eylediği ihtidayı1922 ciddi görme-
yişimden dolayı değildir. 

İhtimal ki Karnik sözün doğrusunu bana söylüyor idi de Siranuş’a söylediği 
sözler yalan idi. İhtimal ki Siranuş’a söylediği sözler doğru idi de yalanı bana 
söylüyor idi. Herhâlde iki sözünden birisi yalan ve iki tarafa ettiği muameleden 
birisi özür ve hıyanetti. 

 Ben —Vay! Siranuş’u da biliyormuş ha? 

 Refet —Hem de henüz benim bilmediğim bir zamanda. 

 Ben —Ay, sen o zaman Siranuş’u bilmiyor mu idin? 

 Refet —Hayır. 

 Ben —Acayip. O haşarılık âlemlerinde görmemiş idik? 

 Refet —Siranuş, benim gezip tozduğum âlemlere duçar olacak mahlûk-
lardan değildir ki bir yerde rast getirip görebileyim. 

 Ben —Deme Allah’ı seversen Refet. 

Vakıa bundan evvel gerek Refet ve gerek Siranuş, kendisi bana bir hayli ma-
lumat vermişler idi. Fakat malumat-ı mezkûra1923 ekseriyetle Karnik vakayi-
ine1924 dair olup birazı da bu kızın suret-i neşetine1925 filanına dair idi. Ma-
lumatın o cihetini de şimdi, şu münasebetle ikmal eyledi ise de bence henüz 
karilerime hikâye edecek sıra gelmiş değildir. Bu ahval-i garibenin sırasını boz-
mamak ve letafetini kaçırmamak için hikâyenin her ciheti hakkında kararlaş-
tırdığım sırayı, tertibi yine bozmayacağım.

1922 ihtidâ: hilekârlık
1923 mâ’lûmât-ı mezkûra: zikredilen, bahsedilen bilgi
1924 vekâyi’: olaylar
1925 sûret-i neşet: meydana gelme, oluşma sureti
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Refet, Seyyit Mehmet Numan’ın kendisine verdiği talimatı şu veçhile hikâye-
de devam eyledi. Dedi ki: 

 —Bundan maada Seyyit yine Agavni vasıtasıyla Karnik’e tebliğ olunmak 
üzere bana dedi ki: “İşin neticesi, Karnik’in meyli Siranuş’ta olmaktır. Siranuş 
yüzünden kendisine tertip eylediği maişet-i bahtiyaraneyi1926 itmam1927 için 
bir de bana damat olmayı zihninde tasarlamıştır. İhtidayı1928 da bunun için 
tertip etmiştir. Gerek ben sağ kalayım, gerek vefat edeyim. Benim servetim-
le ve zavallı hasta kızcağızımın makhuriyetiyle1929 Siranuş’un bezminde keyif 
çatmayı kurmuştur. Bununla beraber o heveskâr delikanlıya buğzetmek1930 de 
istemiyorum. Benden babalık, efendilik istedi. Diriğ etmeyeceğim. Mülaze-
met-i âşıkanesinde bulunduğu Siranuş’la izdivaç eyler ise mükemmel bir dü-
ğün masrafını kendim verdikten maada1931, yine hizmetimde kullanıp aylığını 
da arttıracağım. Zira elimde doğmamış ise de elimde büyümüştür. Şimdiye 
kadar hiçbir fenalığı da görülmemiştir. Bilakis yüzünden hayırlar görmüş, pa-
ralar kazanmış, yalnız şu son meselede şeytan onu iğfal eylemiş ise de Rah-
man benim imdadıma yetişmiştir. Anladın mı oğlum? Sana tevdi eylediğim şu 
memuriyet, gayet nazik ve insaniyetkârane bir memuriyettir. Sen de Karnik’i 
görecek olur isen tavr-ı husumetle telakki etme. Suret-i pederanede davranarak 
kendisine nasihat ver. Haydi, göreyim seni.” 

 Ben —Koca Seyyit Numan. 

 Refet —Evet! Hakikaten kocaman. 

 Ben —Ey! Bu gerçekten nazik olan memuriyeti nasıl ifa ettin bakalım? 
Zira bu memuriyetin bir cihet-i nezaketi daha var. Yani Seyyit Mehmet Numan 
Karnik’in mükemmelen düğün masrafını vermeyi ve aylığını arttırmayı vadet-
mekle göstermiş ve anlatmış olacak ki kızını ondan diriğ etmesi, onu umduğu 

1926 mâ’işet-i bahtiyârâne: mutlu şekilde geçinme
1927 itmâm: bitirme, tamamlama
1928 ihtidâ: başka bir dinden çıkıp Müslüman olma
1929 makhûr: kahrolmuş, mağlup olmuş
1930 buğz etmek: incitmek
1931 ma’ada: -den başka
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paraya nailiyetten1932 men için değildir. İstediği şey para ise işte onu diriğ etmi-
yor. Bu nazik memuriyeti hüsn-i ifa edebilmek dahi umur-ı müşkiledendir1933. 

 Refet —Ayniyle efendimin tarif eylediği yolda ifa ettim. Gittim. Agav-
ni”yi buldum. Tebliğ edilecek şeyleri tebliğ ettim. “Zavallı Siranuş” diye hayıf-
landı.

 Ben —Seyyit Mehmet Numan’a yahut kızı Feride’ye hayıflanmadı mı? 

 Refet —Bunu ben de sormuştum. “Feride’yi koruyacak o kadar zeki ve 
âkil bir peder var. Asıl acınacak Siranuş’tur.” cevabını verdi. Ben alıklaştım. 
Zira Siranuş’la Karnik arasındaki münasebeti bilmiyor idim. Hiç de bilmiyor 
değil. Karnik bir kızın arkasında dolaşıyor diye kulağıma çalınmıştı ise de o kız 
kimdir? Kimin nesidir? Nasıl şeydir? Öğrenmeye merak bile etmemiştim. 

 Ben —Sonra öğrendin. Öğrendin de şaşa mı kaldın. 

 Refet —O cüret daha sonraları vukua geldi. İlk öğrendiğim şey Kar-
nik’in Siranuş’la pek ciddi iştigalinden ve adeta aralarında izdivaç vaadi verilip 
alındığından ibaretti. Agavni Madam C....’nin pansiyonundan çıktığı zaman 
Siranuş oraya yeni girmiş, henüz üç aylık bir şakirtmiş. Sonraları Karnik ile 
Siranuş arasında mülazemet-i âşıkane1934 vukua geldikte, ehh iffet bir Ermeni 
familyası hanesinde ikamet eden Siranuş’la o da mülakat edip münasebet pey-
da etmiş. Hatta Karnik’in nesi olduğu pek de muin1935 olamayan bu kadını Si-
ranuş, Karnik’ten kıskanarak bir aralık yüz vermemek bile istemiş. Agavni, bu 
bapta teminat-ı katiye vererek oraya gelişi bilakis Karnik’le izdivacı meselesine 
bir suret vermek için, yine Karnik tarafından vuku bulan ricalara mebni1936 
idüğünü anlatmış ise de Agavni hakikaten zahirinden anlaşılamayacak derece-
lerde safvet-i derun sahibi bir kız olduğundan bu Karnik’in bazı hususiyyat-ı 
ahvalini Siranuş’tan ketm etmemiş. 

1932 nâ’iliyyet: başarmışlık, ulaşmışlık
1933 umûr-ı müşkile: zor işler
1934 mülâzemet-i âşıkane: âşıkane biçimde bir yere veya kimseye sımsıkı bağlanma
1935 mu’in: iane eden, yardımcı
1936 mebnî: yapılmış, kurulmuş
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 Ben —Evet! İşin bu ciheti bana dahi hikâye olunmuştu ya! Karnik’in 
maddeten bir fenalığı mesmu1937 değil ise de fezail-i ahlakiyyesi pek de mücer-
rep ve muhakkak olmadığını Agavni Siranuş’a söylemiş ise de zavallı Siranuş, 
bunu Karnik’i kendi gözünden düşürmek maksadına hamlederek inanmakta 
mütereddit kalmış imiş. 

 Refet —Nihayet birkaç mülakat ve müzakereden sonra Siranuş, Kar-
nik’le izdivaca karar verir. Bu işte Agavni de ben de dâhil idim. Siranuş’un 
müverridi1938 malumunuz olan bin iki yüz liralık kadar bir sermayesi vardır ki 
Mısır konsolidesine1939 yatırılmıştır. Onun yedi sekiz liralık varidatı1940 kızca-
ğızın medar-ı taayyüşüdür1941. 

 Ben —Zavallı Siranuş! 

 Refet —Ne kadar zavallı ya! Seyyit Mehmet Numan’a da müzakerenin 
suret-i cereyan ve devamından malumat veriliyor. Ha! Şunu unutmayalım ki 
işin biraz yoluna girmesini müteakip1942 Karnik geldi. Seyyit’in ayaklarına ka-
panarak affına da mazhar oldu. 

 Ben —Evet, evet! Hatta on bin frank düğün masrafı namıyla bir de ihsa-
na nail oldu. Değil mi? Beş yüz napolyon. 

 Refet —İşte, alt tarafını biliyorsun ya. 

Evet! Alt tarafını biliyor idim. Daha evvelden öğrenmiştim. İşte öğrendiğimi, 
bildiğimi karilerime de arz edeyim: 

Evvela şunu haber vermeliyim ki Seyyit Mehmet Numan’ın böyle beş yüz li-
raya birden ihsan edivermesi zenginlikte Rotsehild’e muadil olup da ol miktar 
parayı istisgar1943 eylemesinden naşi değildir. Kendisi herhâlde ticaret erbabı 
1937 mesmû’: duyulan
1938 müverrid: getiren
1939 konsolide: vadesi uzatılan (borç)
1940 vâridât: ulaşan, yetişen, akla gelen
1941 medâr-ı ta’ayyüş: yaşama, geçinme vasıtası
1942 müte’âkib: takip ederek
1943 istisgâr: küçük görme, küçük sayma, küçümseme
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ahz ve ita1944 ile müştagil1945 kâr uşağı bir adam olduğundan, şu beş yüz Fransız 
lirası Seyyit Mehmet Numan nazarında da büyücek mebaliğdendir1946. Fakat 
bu adam lüzum sahibi olmayan ve sebep ve hikmeti bulunmayan yerlere para 
sarf etmemekte ne kadar mutasarrıf ise ulüvv-i cenaba taallük1947 eden ve kendi 
hikmetine tevafuk1948 eyleyen yerlerde semahati1949 de fevkaladedir. 

Çocuk yaşından beri yanında bulunup da kendisine damat olmaya kadar he-
veslenmiş olan ve bu maksadına medar-ı vusul olmak için tebdil-i mezhebi 
göze aldıran bir Karnik’i Seyyit Mehmet Numan, makhuren1950 tard1951 ve def 
edemez idi. Herhâlde herifin hevesi gayr-i meşru değil a! Ama içinde maka-
sıd-ı saire-i hafiye1952 varmış ama diğer taraftan Siranuş namında bir kıza daha 
mülazemeti, maiyetinde istihdam olunan adamlar üzerinde nazar-ı tecessü-
sü1953 parıl parıl parlayan Seyyit’in malumuymuş. 

Varsın olsun. Seyyit cihan-dide1954 bir adamdır. Teehhül1955 eden delikanlılar-
dan birtakımının metreslerine son veda, ta zifaf gecesi icra eylediklerini ve hele 
bazılarının “oruvar” (au revoir) veda takyidisiyle1956 zifafa gittiklerini çok işit-
miş, çok görmüş. Yalnız, böyle bir tertipteki hıyanet-i sahihadan1957, kasd-ı sa-
hihadan kendisini kurtarmak lüzum-ı herde-endişanesiyle1958 Karnik’in, kendi 
kızından ümidini kesip, fakat istediği şeyi babalık, efendilik ise onu işte böyle 
bendegânından hiçbirisine yapamayacağı bir derece-i fevkaladede göstermiş. 

1944 ahz ve itâ: alma ve verme
1945 müştagil: bir işle meşgul olan, uğraşan
1946 mebâliğ: meblalar
1947 ta’alluk: ilgisi bulunma, ilgisi olma, bağıntı, ilinti
1948 tevâfuk: uyma, uygun gelme
1949 semâhat: cömertlik
1950 makhûren: kahrolarak
1951 tard: kovmak, def etmek
1952 makâsıd-ı sâ’ire-i hâfiye: diğer gizli maksatlar
1953 nazar-ı tecessüs: gözetleyen bakış
1954 cihân-dîde: tecrübeli
1955 te’ehhül: evlenme
1956 takyîd: kayıt ve şartla bağlama
1957 hıyânet-i sahîha: gerçek hıyanet
1958 lüzûm-ı herde-endişâne: endişelerin tümünün gerekliliği
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Aradaki vesait hep Agavni ve Refet ve bir de Seyyit Mehmet Numan ticaret-
hanesinin en kadim, en mutemet memurlarından olan ihtiyar Petro Polo ol-
dukları hâlde izdivaca karar verilerek, bir pazar günü nikâhları kıyılmak üzere 
bazı eşe dosta perşembe gününden davetnameler gönderilmiş. Yine o perşem-
be günü beş yüz Fransız altını Karnik’e teslim edilmiş. Ondan maada cumar-
tesi akşamında Ermeni patrikhanesinden kaldırtılan ufacık bir çelik çekmece 
Agavni’nin odasına kadar gönderilip Karnik’e verilmiş ki açıldığı zaman de-
runundan çıkan Mısır konsolidelerini Agavni ve Refet ve Petro Polo ve hatta 
Siranuş dahi mevcut olduğu hâlde sayarak, Üzerlerine Karnik kendi kalemiyle 
birer birer kendi ismini de yazmış. 

Her iş bitti ya? Ertesi pazar günü nikâh için huzuru lazım gelen zevat kilisede 
içtima etmişler. Ama Karnik yok. Ha şimdi gelecek. Ha şimdi gelecek. Ne ge-
len var, ne gelecek. Zira akşam olduğu hâlde Karnik yok. 

Zavallı Siranuş’un iki gözü iki pınar. Zavallı Agavni’nin de iki gözü iki pınar. 

Ya zavallı Refet’in?

Koca Refet! İçlerinde tedbirini şaşırmayan yalnız bir Refet olmuş. Hemen 
Beyoğlu mutasarrıflığına koşup vukuatı haber vermiş. Agavni’nin odasında 
Karnik’in birkaç fotoğrafya resmi bulunarak, icra edilecek taharriyat1959 ve 
takibat-ı zabtiyede1960 işe yaramaları için onları da mutasarrıflığa1961 vermiş. 

Badehu bir baş koşup keyfiyeti Seyyit’e haber vermiş. Seyyit bir kere derya-yı 
hayrete dalıp, onu girdapları, mevceleri1962 içinde bir hayli yuvarlandıktan son-
ra başını kaldırarak sormuş ki: 

 —Oğlum. Karnik’in başka hangi kadınla münasebeti var idi? 

1959 taharriyât: araştırma
1960 ta’kîbât-ı zabtiyye: elinden alma takibi
1961 mutasarrıflık: Osmanlı Dönemi’nde, tanzimat’tan sonra, Osmanlı yönetim örgütünde sancak yöne-
ticiliği
1962 mevce: dalga
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Refet işin bu cihetinden bilkülliye bihaber bulunduğunu ityan1963 ve temin 
eylediği hâlde, Seyyit Numan mülzem1964 olmayarak: 

 —Hayır hayır. Bu işin içinde bir karı daha bulunacak. 

Diye inat etmiş. Refet’te sükûn ihtiyar ise hatırından geçen şeyleri kendi ken-
disine başını sallayarak tasdikle beraber Refet’e demiş ki: 

 —Şu anda Karnik ya şeytanların bile yerini bulamayacakları bir yerde, 
bir karıyla beraber ihtifa1965 eylemiştir veyahut yine şu anda bu habis İstan-
bul’da bulunmayıp, yanında bir karı olduğu hâlde firardadır. 

Refet’te hâlâ sükût. Hem de bir sükût-ı mütehayyirane1966. Hiçbir şeyden ha-
beri yok ki bir şey söyleyebilsin. Hiçbir şeye imkân veremiyor ki hiç olmaz ise 
zannını, tahminini dermiyan1967 eylesin.

İhtiyar ise hâlâ düşünüyor. Hem de derin derin düşünüyor. Pek derin düşünüyor. 

Bir aralık derya-yı hayretten bir daha başkaldırarak sormuş ki: 

Refet. Bu Siranuş denilen kız güzeldir. Değil mi? 

 Refet —Güzel, efendim. 

 —Pek mi güzel? 

 —Hakikaten pek güzel. Hem pek güzel, hem gayet terbiyeli, hem de... 

 —Ey? Hem de? Sözünü kesme. 

 —Pek de ırz ehli. 

 —Acayip. Irz ehli olduğunu neden biliyorsun? 

1963 ityân: bildirme, ispat
1964 mülzem: susturulan, susturulmuş kimse
1965 ihtifâ: saklanma, gizlenme
1966 sükût-ı mütehayyirâne: şaşırmışçasına sessizlik
1967 der-miyân: ortada, arada
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Refet bundan evvelki sözünü gayet mahcubane bir tavırla söyleyebilmişken 
Seyyit’in son suali üzerine ya bin kat daha mahcup olmak veyahut bir cüret-i 
küstahane ile def-i hicap eylemek mecburiyeti arasında muhayyir1968 kalmış. 
Fakat filhâl1969 ikinci ciheti tercih ederek demiş ki: 

 —Seyyit. Siz her şeyi biliyorsunuz. Bildiğiniz şeyleri de bize söyletmek 
istiyorsunuz. Emrinize inkıyat1970 etmiş olmak için işte diyorum ki Siranuş’un 
pek de ırz ehli olduğunu bu haysiyyet-i celileyi bir kere kayıp eyledikten sonra 
tekrar ele geçirmek gayret-i mütahassiranesiyle1971 ıslah-ı nefse1972 cebr-i nefs 
eyleyen bir kadından işittiğim ve kendine katiyen emniyet dahi eylediğim için 
söylüyorum. 

 —Agavni’den değil mi? 

 —Evet efendim. 

 —Aferin. Doğru söylediğine teşekkür ederim, öyle ise bilmiş ol ki Kar-
nik’in mağlup olduğu kadın ne güzeldir, ne terbiyeli, ne ehl-i ırz. Zira o me-
lunun aradığı şeyler, bu faziletler olsa idi, kızımı almak için beni de iğfale1973 
çalışmaz idi ve Siranuş’u da ümidinin fevkinde bir nimet-i Hüda bilerek öper, 
başına kor idi. 

 —Siz zekisiniz Seyyit! Hakîmsiniz. Katiyen inanırım ki bu tahmininiz 
doğrudur. 

Refet böyle söylemiş. Hakkı da varmış. Yani Seyyit Numan hakikati pek doğ-
ru olarak tahmin etmiş. Zira işin üzerinden bir hafta geçmeksizin Bulgaristan 
kapı kethüdalığı1974 vasıtasıyla Varna’dan zaptiye nezaretine gelen bir telgraf-
name-i cevabide: 

1968 muhayyir: hayret veren, hayrette bırakan
1969 fi’l-hâl: şimdi, hemen
1970 inkıyât: boyun eğmek
1971 gayret-i mütehassirâne: hasret çekercesine gayret etme
1972 ıslâh-ı nefs: nefsini iyileştirme
1973 igfâl: aldatma
1974 kethüdâ: Osmanlı Dönemi’nde, varsıl kimselerin ya da devlet büyüklerinin buyruğunda çalışan, on-
ların birtakım işlerini gören kimse
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“Fotoğrafya resmini gönderdiğiniz Ermeni, beraberinde yaşlıca bir şişman karı 
dahi olduğu hâlde tarihten üç gün mukaddem Rus pasaportuyla Varna iske-
lesine çıkıp Rusçuk’a giden sürat katarına binmiş olduğu, pasaport memur-
luğundan bildirilmiştir. Fotoğraf resmi derhâl Rusçuk polisine gönderildikte, 
bu adamın yine mahut karıyla birlikte, Rusçuk’ta eğlenmeksizin Gyorgovia’ya 
geçtiği cevabı alınmış.” 

Haberi ita olunduğu gibi, o zamanlar bu keyfiyet gazetelere dahi sermaye-i 
bahs ve makal1975 olduğundan, bir sabah Beyoğlu’nun vasat hâlli Ermeni aha-
lisinden altmış yaşında ve hüsn-i hâl ile maruf bir adamcağız mutasarrıflık da-
iresine gelerek, mahut Karnik ile firar eden şişman karı, kendi karısı olduğunu 
ve bir haftadan beri gaybubet1976 etmesiyle her tarafta taharri olunmuş ise de 
izi bulunamadığını ve o hain karının beş bin liralık kadar Fransız eshamını1977 
da bin beş yüz liralık mücevheratla beraber alıp götürdüğünü zavallı ihtiyar 
ağlayarak söylemiş ise de ticaretçe itibarına halel gelmemek için, bu musibetin 
ilan olunmayıp, ihfasını1978 da rica etmiştir. 

Nasıl? Seyyit Mehmet Numan’ın tahminine diyecek var mı? Yaşlıca ve şişman 
olduğunu Varna telgrafname-i cevabiyesinde gördüğümüz hain karının olduk-
ça hatırı sayılır çirkinlerden bulunduğunu da kendisini tanıyanlardan istihbar 
eylemiş idik.

Beşeriyet işte böyledir. İnsan evladında bazı böyle hâller görülür ki cinnet-i 
sahihadan1979 farkları pek azdır. 

Yalnız Karnik’e şaşıp kalmayalım. Dostlarımızı, aşinalarımızı şöyle bir hatır-
dan geçirelim. İçlerinde bir haylisini görürüz ki, evinde barkında ırzıyla, ede-
biyle helalinden adeta ibadet nevinden esbab-ı safa ve bahtiyarisi1980 mevcut 
ve mükemmel iken Beyoğlu’nun, hatta Galata’nın ne murdar yerlerinde sürü-
nüyorlar. Namuslarını, haysiyetlerini, servet ve sıhhatlarıyla beraber ne yaman 
tehlikelere duçar ederler. 
1975 sermâye-i bahs ve makâl: mevzu ve söz sermayesi
1976 gaybûbet: kaybolma
1977 eshâm: paylar, hisseler
1978 ihfâ: gizleme, saklama
1979 cinnet-i sahîha: gerçek cinnet
1980 bahtiyârî: mutluluk
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İnsan için rüus-ı hikmetten1981 birisi de kendini tanımaktır. “Kendini tanı-
mak” denildiği zaman elindeki nimetin kadrini bilmek dahi o sözde dâhildir. 

İnsan, şimdiye kadar geçmiş şeylerin ne iyiliğinden, ne fenalığından gelecek 
şeyler için bir hükm-i kati çıkaramaz. Nice yıllar sefalet içinde ser-gerdan olan 
bir bedbahtı görürsünüz ki bir nikbahtlık1982 saati hulul edivererek1983 bir 
nedamet-i katiyye1984 ile sırma gümüşü gibi tetahhur1985 ediverir. Diğer biri-
ni görürsünüz ki hüsn-i hâliyle enzar-ı üstühan-ı alemi1986 kazanarak yaşayıp 
giderken, bir iğva-yı şeytandan1987 tahlis-i nefse muvaffak olamayarak, geçmiş 
ömrünü de geleceğini de berbat eder gider. 

Hakîm, işte bu ahval-i umumiyye-i beşeriyyeyi nazar-ı intikaddan1988 uzak 
tutmayıp hele her şeyin akıbeti neye müncer1989 olduğunu araştırandır. 
Akıbet-endiş1990 olanlar görürler ki hiçbir şey cezasız kalmıyor. Su-i ahval-
den1991 nedamet-i sahiha ile afv-ı Rabbani’ye sığınan tövbekarlar mutlaka 
berhudar oluyorlar. Hüsn-i ahvalini ağva-yı nefsani1992 ile tağyir1993 edenler 
dahi elbette mücazat-ı layıkasını1994 çekiyorlar. Herkes ceza-yı amelini bulu-
yor. Zerre miskali1995 hayır edenler hayır görüyor zerre miskali şer edenler şer 
görüyor, şerden necat dahi, ancak ezdil ü can nedametle afv-ı Rabbani’ye sı-
ğınmakta bulunabilir. 

1981 rü’ûs-ı hikmet: hikmetin başındakiler
1982 nîk-baht: bahtı iyi
1983 hulûl etmek: gelip çatmak
1984 nedâmet-i kat’iyye: kesin pişmanlık
1985 tetahhur: temizlenme
1986 enzâr-ı üstühân-ı alem: yokluk kemiğinin bakışları
1987 iğvâ-yı şeytân: şeytanı baştan çıkarma
1988 nazar-ı intikâd: eleştiri bakışı
1989 müncerr: bir tarafa çekilip sürüklenen, sürülen, neticelenen
1990 âkıbet-endiş: geleceği için endişe edilen
1991 sû-i ahvâl: hâllerin iyiliği
1992 ağvâ-yı nefsânî: nefsi yanlışa en çok sapan
1993 tağyîr: başkalaştırma, değiştirme, bozma
1994 mücâzât-ı lâyıka: layık cezalar
1995 miskâl: ağırlık ölçüsü
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Bu muhakemat-ı vaizaneyi1996 bir kuru hikmet-perdazlıktan1997 ibaret zannet-
memeli. Ahval-i âlemin tetebbuunda1998 müdavemet1999 göstermeli ki haka-
yık-ı mezkurenin2000 hakayık-ı katiyye2001 ve maddiyyeden olduğu sübut bu-
lunsun. 

Biz hikâyemizde devam edelim. Karnik’in firarından sonra Seyyit Mehmet 
Numan Refet’i bir daha huzuruna çağırıp der ki: 

 —Evlat. Benim tarafımdan Siranuş’a gidip selam söyleyeceksin. Tesli-
yet2002 için ne kadar söz söylemek lazım ise söyleyeceksin. Rica edeceksin ki 
Agavni’nin sakin olduğu haneye nakl-i mekân eylesin. Zaten bol para içinde 
yaşamaya alışmış sa’bü’l-maişe2003 bir kadın değildir ki geçinmesinden korkul-
sun. Beni kendisine peder ve seni birader addeylesin. Hüda kerimdir. İhtimal ki 
Karnik’in kastı firara kadar değil idi de benim, kendisine gösterdiğim efendi-
liğin, babalığın ciddiyet-i katiyesine inanamayarak ve müstakbelini Siranuş’la 
bizim aramızda bulunmaktan ziyade, mahut ihtiyar şişman karının aguşunda 
emin görerek bu işi irtikâp eyledi2004. Bu hâlde kızcağızın sebeb-i felaketi ben 
sayılırım. Ettiğim fenalığı tazmine çalışacağım. Bakalım Hak Teâlâ ne gösterir. 

Refet, zaten ihtiyarın benden ziyade hayran-ı hikmeti olmasıyla, her hakima-
ne, alicenabane2005 emirlerini nasıl hayranane ve dakika-sencane2006 bir tavır-
la telakki eder ise bunu da öyle telakki eder. Kalkar, evvela Agavni’ye gidip 
keyfiyeti hikâye ve reyini istizah eder2007. Agavni, Seyyit’in maksat ve meram-ı 
sahihini anlayamayarak, müştebihane2008 bir tavırla Refet’e: 

1996 muhâkemât-ı vâ’izâne: konuşarak muhakeme etme, yargılama
1997 hikmet-perdâz: hikmet söyleyen
1998 tetebbu’: bir şeyi etraflıca tetkik etme
1999 müdâvemet: devamlılık
2000 hakâyık-ı mezkûre: adı geçen gerçekler
2001 hakâyık-ı kat’iyye: kesin gerçekler
2002 tesliyyet: avutma, teselli verme
2003 sa’bü’l-mâ’işet: yaşamanın zorluğu
2004 irtikâb eylemek: beklemek, gözlemek
2005 âlîcenâbâne: iyilik edercesine
2006 dakika-sencâne: dakikaları sayarcasına
2007 istizâh: herhangi bir konuda açıklayıcı bilgi isteme
2008 müştebihâne: şüphe edercesine
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 —Refet. Sakın sızın Seyyit ömrünün sonunda gençleşmiş, dinçleşmiş ol-
masın. 

Der ise de Refet, Seyyit Mehmet Numan’ın hüsn-i hâli öyle olur olmaz vesa-
ves-i şeytaniyye2009 ile mütezelzil2010 olabilecek ahval-i haseneden2011 bulun-
madığına katiyen emin olduğundan: 

 —Aklını mı bozdun Agavni? Eğer Seyyit hakkında da böyle bir işti-
bah2012 muhtemel ise artık insanlığımızdan hayâ ederek şu dünyadan vücudu-
muzun indifaı2013 temennisinde bulunmalıyız. 

Der. Maahaza Agavni’ye yine itminan-ı tam2014 gelemez. Müvesvis2015 kadın: 

 —Biz tesadüf etmedik ise de okuduğumuz romanlarda çok gördük. Böyle 
zengin ihtiyarların ..metres” demekten haya eyledikleri ve nev-ama evlad-ı mane-
viyyeleriymiş2016 gibi görmek ve göstermek istedikleri gencecik, güzelce, körpe-
cik birer kimseleri bulunur. Ekseriya da Amerika’da ve İngiltere’de görülür. 

Diye, mülahazat-ı müstehziyanesinde2017 biraz daha devam eylemişti. Nihayet 
Refet o müvesvis kızı sözle temin edemeyeceğini görerek, temin ve iknada de-
vama da lüzum görmemiş. Agavni’ye: 

 —Biz, herhâlde bize tevdi olunan2018 vazifeyi ifa edelim de kabul ve 
âdem-i kabulü Siranuş’un reyine kalsın. 

Demiş. Kalkmışlar. Siranuş’un nezdine gitmişler. 

2009 vesâves-i şeytâniyye: şeytanca vesveseler
2010 mütezelzil: titreyen, sarsılan
2011 ahvâl-i hasene: hayırlı, güzel hâller
2012 iştibâh: şüphe etmek
2013 indifâ’: ortadan kalkma, baş gösterme
2014 itminân-ı tâmm: tam güvenme
2015 müvesvis: vesvese eden
2016 nev-âmâ evlâd-ı ma’neviyye: bir çeşit manevi evlat
2017 müstehziyâne: alay yollu
2018 tevdî’ olmak: verme, bırakma
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Bu kız için demincek “iki gözleri iki pınar” dememiş miydik? Hâlâ da öyle. Ba-
husus ki Siranuş hakkında öteden beri karilerimize verdiğimiz malumattan an-
laşılmış olacağı veçhile bu kız kulub-ı kaviyye2019 ve efkârı metine erbabından 
gereği gibi müteazzım2020, mütekebbir bir şey olduğu hâlde iki gözü iki pınar. 

Mazur değil mi? Kıt kanaat medar-ı taayyüş2021 olabilecek sermayeciği elinden 
gitmiş. Şu ahval ve ahlakıyla kime boyun eğecek?

Siranuş’un hususiyyat-ı ahvali bize malum olduğu kadar karilerimize de ma-
lum olsa idi, şu anda bizim bu kızcağıza acıdığımız kadar, karilerimizin de acı-
maları lazım gelir idi. 

Bazı ahvale göre yüzsüzlük arsızlık bir sermaye sayılır. Aç kalmamak emrinde 
arsızın o ahvalinden istifade ettiği olabilir. İzzetinefis sahibi vakurlar bu cihet-
çe daha ziyade acınmaya şayandırlar. 

Gerek Agavni, gerek Refet, Seyyit Mehmet Numan tarafından tebliğ edecek-
leri şeyleri, nasıl tebliğ edebilmek hususunda mütehayyir kalarak, bir hayli 
zaman yüz yüze bakıştılar. Bu tereddütleri Siranuş’un merakını arttırdığı apa-
şikar görülmemiş olsa idi, belki hiç de ağızlarını açamayarak dönerler idi. Ni-
hayet kızcağızın: 

 —Canım, Allah aşkına ne olmuş? Ne var. 

Diye amana düşmesi üzerine hamil oldukları vediayı2022 tevdi edebildiler. Si-
ranuş, bunların sözlerine söz katmaksızın evvelinden sonuna kadar dinledi. 
Nihayet: 

 —Seyyit Mehmet Numan bana karşı hiçbir tazmine medyun ve mecbur 
olmadığı hâlde, beni sadakasına muhtaç görüyor demektir. 

Dedi. Lakin bu mütalaasına Refet’le Agavni tarafından cevap verilemeyip, o 
yürekler acısı bedbaht kızcağız yine kendisi sözde devam eyleyerek: 

2019 kulûb-ı kaviyye: yakıcı kalpler
2020 müte’azzım: büyüklük taslayan, mütekebbir
2021 medâr-ı ta’ayyüş: yaşama vesilesi
2022 vedî’a: emanet
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 —Evet. O kadar kerim bir zatın sadakasına arz-ı ihtiyaç edebilirim. O 
nankör, gaddara ettiği babalığın kadri bilinemedi ise bana ettiği babalığın kad-
ri bilinecektir. Minneti çekilecek ve şükrü ifa olunacaktır. 

Dedi. Koca Refet. O sahih-dil kızın bu nimetşinasane2023 sözünden müteessir 
olarak ve gözleri dolarak ayağa kalkıp elini uzattı ve: 

 —Öyle ise kardeş olduk. Dedi. Siranuş ise:

 —Bu dest-i kerem-peyvesti2024 evvela, bana babalık teklif eden zat-ı muh-
teremin eline vekildir diye kabul ederek, müteakiben de bir..... bir karındaş eli-
dir diye kabul ediyorum. 

Dedi. Şu mecliste hazır olan üç zatın altı gözü şıpır şıpır yaş dökmeye başladı-
lar ki bunları her kim görse idi, onların da gözleri yaşarır idi.

İşte mektep sokağındaki haneye Siranuş’un nakil edilmesi bu surette vukua 
gelmiştir. Gelin olmak emeliyle kızcağızın çamaşır ve elbisece her şeyi mükem-
mel olup, ihtiyacı yalnız sedd-i ramaka2025 münhasır kaldığından idaresi Seyyit 
Mehmet Numan için hiç de tahammül-güdaz2026 bir bar2027 hükmünde değil 
idi. Refet masarifin muhasebe-i umumiyyesini gördüğü sırada, o zavallının da 
hesabını görüyor idi. Kuşluk ve akşamlık taamlarıyla oda kirası on bir, on iki 
liralık bir yekûn teşkil ediyor idi ki meblağ-ı mezkûr Seyyit Mehmet Numan 
için değil, Refet için bile büsbütün yılacak, altında ezilecek şeylerden addolu-
namaz. Çünkü Agavni’nin Refet’e hiç ihtiyacı ve Refet’in de bir tek valideden 
başka bakacak kimsesi yoktu. 

Mademki idareden, geçinmekten bahsediyoruz, şunu da haber verelim ki bir 
hesap rüyetinde2028 Siranuş yekûn masarife vukuf hasıl ettikte, bunu şimdiye 
kadar kendi hare edegeldiği miktardan zait görerek masarifçe tenkihat2029 ic-
rasını rey eylemişti de Refet: 
2023 ni’met-şinâsâne: iyilik bilircesine
2024 dest-i kerem-peyvestî: cömertliğe kavuşma eli
2025 sedd-i ramak: ölmeyecek kadar şeyle geçinme
2026 tahammül-güdâz: tahammül eriten
2027 bâr: yük
2028 rü’yet: görme
2029 tenkîhât: ayıklamalar, seçmeler
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 —Bana verilen talimatın hududundan harice çıkıyoruz. 

Diye, reddeylemişti. Hatta Siranuş tarafından: 

 —Ta hudut başına kadar varmak da mecburi değildir a. Bu haneden çık-
malıyız. Kendimize mahsus iki odalı bir hanecik tutmalıyız. Taamımızı ken-
dimiz pişirmeliyiz. Bir kerimin sadakasıyla yaşadığım hâlde, evvelkiden ziyade 
bolluk içinde maişet-i kibaraneyi2030 insafa yediremiyorum. 

Demiş ise de Matmazel Agavni:

 —İyi ama sen munsifane2031 hareket edesin diye bizi de duçar-ı zillet2032 
etmeye hak kazanamazsın ya.

Mukabelesiyle reddetmiş olduğu gibi, Refet dahi Agavni’ye hak vererek: 

 —Bahusus ki o hâlde Seyyit Mehmet Numan’ın da emri haricine çıkmış 
olacağız. Ben Seyyit Mehmet Numan olsam, sizin tarafınızdan iltizam edile-
cek olan bu tedbiri kendi semahatime2033 ve ulüvv-i cenabıma karşı bir hakaret 
addeder idim. 

Deyince, artık Siranuş için teslimkârane bir sükût mecburiyeti gelmiştir. 

Karilerime haber vermeliyim ki, romanımızın işbu aza-yı vakasıyla ben, mua-
refe peyda eylemiş olduğum zaman şu suret-i maişete verilen kararın üzerin-
den dört ay kadar zaman geçmişti. Hikâyenin bundan sonrasını nakilden evvel 
şu noksanı ikmal etmeliyim ki: 

Karar-ı vaki dört aydır icra olunmakta bulunduğu hâlde, ne bir gün Seyyit 
Mehmet Numan Beyoğlu’na gelip mahmiyesini2034 görmüştü, ne bir gün mah-
miyesini İstanbul’a celp ederek görüşmüş idi. 

2030 mâ’işet-i kibârâne: kibarca geçinme
2031 munsif: insaflı
2032 duçâr-ı zillet: düşkünlüğe yakalanmış
2033 semâhat: cömertlik, el açıklığı
2034 mahmiye: bir şeyi koruma, muhafaza ve himaye etme
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Malum a, fikrinde şeytanet ciheti daima galebesini göstermekte bulunan Mat-
mazel Agavni, o pir-i civanmerdin bu zavallı kızcağız hakkındaki eser-i sema-
hatine hakikati veçhile mana veremeyerek, duçar-ı iştibah2035 olmuştu. Dört 
aylık bir zaman kızın bu su-yı zannını2036 gereği gibi tadil eyledi ise de büs-
bütün mahvetmiş olduğunu kimse iddia eyleyemez. Şu hâl daha ne zamana 
kadar devam edebileceğini kimsenin hükmedemeyeceği bir hâldir. Tamamıyla 
ahval-i tabiyeden değil ki, böylece devamı hakkında fikirlerde, kalplerde de is-
tikrar husule gelebilsin.

Yalnız Matmazel Agavni değil, Siranuş’ta da bu istikrar yoktu. Vakıa Seyyit 
Numan’ın inayet-i semihanesinden2037 pek müteşekkirdi. Lakin işin sonu 
nereye varacak? Her aklın asıl nasb-ı nazar-ı ehemmiyet2038 edeceği şey, bu 
akıbet-endişlik2039 değil midir? Akıbet-i emrin neye müncer2040 olacağının 
bilinememesi, o talihsiz kızcağızı nevama daimi bir işkence hâlinde bulundu-
ruyor idi. Haniya Şirket-i Hayriyye vapurunda, bunlara ilk tesadüf eylediğimiz 
gün yanlarında gördüğümüz yaşlıca kadın yok mu? O kadın, işte, bu haneye 
nakl-i mekân etmezden mukaddem Siranuş’a kendi hanesinde bir oda icarıyla, 
ev zımnında analık vazifesini de ifa eyleyen iyi hâlli bir kadıncağız olduğun-
dan, Siranuş, musibet mi yoksa saadet mi olduğu hakkında bir hükm-i kati 
veremeyerek, gâh birine ve gâh diğerine tebdil-i hükmettiği şu hâlden pek sı-
kıldıkça kadıncağızı çağırır, onunla hasbıhâle girişir idi. Zaten her ne zaman 
sokağa çıkacak olsa bu kadını mutlaka yanında bulundurur idi ya. 

Bereket versin ki bu kadın hakikaten iyi hâlli, iyi mütalaalı, ırzlı edepli bir şey 
olduğundan, Siranuş kendisiyle hasbıhâle2041 giriştikçe: 

 —Kızım. Birisi yetmişlik zengin, akıl, muteber ve hüsn-i hâline cihan şa-
hit bir tacir ve diğeri genç alicenap, kahraman, her şey görmüş geçirmiş, hüsn-i 
hâle avdet etmiş bir kibarzade babalık kardeşlik vaadiyle senin muhafazanı, 
2035 duçâr-ı iştibâh: çaresizce şüphe etmek
2036 sû-yı zann: zannın iyisi
2037 inâyet-i semihâne: cömertçe iyilik
2038 nasb-ı nazar-ı ehemmiyet: önem verme bakışı dikme
2039 âkıbet-endîş: geleceği düşünen
2040 müncerr: bir tarafa çekilmek, sürüklenmek
2041 hasb-ı hâl: görüşüp, dertleşmek
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idareni, müstakbelini deruhte etmişler2042. Daha ne endişe ediyorsun. Bir al-
çak yüzünden kayıp eylediğin şey pek de ehemmiyeti olamayan bir servetten 
ibaret değil mi? Ona mukabil, şu iki dostun sana olan taahhüdü2043 milyon 
değer. Kendini ne üzüp duruyorsun? Evvela Cenab-ı Hakk’a tevekkül, sani-
yen2044 o hamilere2045 itimat ederek zevkine bak. Ye iç, gül oyna. Hak Teâlâ’ya 
şükür ve dostlarına da dua et. 

Yollu tesliyetlerle2046 kızcağızda zayi olan inşirahı2047 iadeye himmet eyliyor idi. 

Bu dil-şikeste2048 kızcağızı müteselliyle münşerih2049 etmeye gayrette bulunan 
yalnız Vartov Dudu zannolunmasın. Bilmem bundan evvel dahi haber vermiş 
mi idik? O insaniyetli kadıncağızın ismi Vartov Dudu’dur. Evet, derd-i deru-
nuna mağlup olduğu esnalarda Siranuş’un imdadına yetişen yalnız Vartov idi 
diye hükmolunur ise Agavni için de Refet için de hatta Seyyit Numan için de 
büyük haksızlık edilmiş olur.

Agavni’nin piyanoca kudreti Siranuş derecesinde olmadığını evvel dahi haber 
vermiştik. İkisi de bir pansiyondan çıkmışlar ise de Agavni Madam C....’nin 
pansiyonunda, bir aralık sadece kendi felsefesiyatına hasreylediğinden2050, ted-
risat ve talimatın hiçbirisine ehemmiyet vermiyor idi ki. En ziyade ehemmiyet-
le iştigal eylediği şey roman mütalaasından ibaretti. Siranuş ise bilakis kendisi-
ne her ne tedris2051 olunursa, olanca kudret ve gayretiyle onu hüsn-i telakkiye 
çalışır idi. Hoş kariben kızcağızın bu hâllerini de tavsil edeceğiz2052 ya! Agavni 
ise kendi istifadesinden ziyade, Siranuş’u eğlendirmeye medar olmak üzere, 
vakit buldukça refikasını piyano başına celp ederek, saatlerce işgal ve kendi de 
iştigal ediyor idi. Siranuş’un piyanoyla iştigalden de sıkıldığını gördükçe, artık 

2042 deruhte etmek: üzerine alma, üstlenme
2043 ta’ahhüd: söz verme
2044 sâniyen: ikinci olarak
2045 hâmî: koruyucu
2046 tesliyet: teselli vermek
2047 inşirâh: ferahlık, gönül açılması
2048 dil-şikeste: kalbi kırık
2049 münşerih: gönlü sıkılmayan
2050 hasr eylemek: bir şeyi içine almak
2051 tedris: öğretme, öğretim
2052 tavsîl etmek: ulaştırmak
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kocaman bir kütüphane teşkil etmiş olan romanları ortaya yığarak Agavni’nin, 
refikasını eğlendirmeye ne derecelerde gayret eylediğini görse idiniz, bunları, 
yekdiğerinin refikası değil hemşiresi zanneyler idiniz. Hatta kendi okuyarak, 
Siranuş’a dinleterek eğlendiremediği ve romanın netayicini2053 görmeyi, arka-
daşının isticalini de anladığı zaman sabırsızlıkla üzülmemesi için şifahen ve 
muhtasaran2054 tefhime2055 kadar da varır idi. 

Ya Refet? Ya koca Seyyit Mehmet Numan? O pir-i kâmil sanki Agavni’nin zannı 
veçhile Siranuş’a âşıkmış. Hem de görmeden âşık olmuş gibi Refet’e sık sık: 

 —Çocukları sıkmamalısın. Onlar gezmek, yürümek isterler. Gülüp oy-
namak isterler. Mertebe-i israfa varmamak şartıyla masarif-i fevkaladeye2056 de 
mezunsun. 

Emrini tekrar eylediğinden, Refet bu mezuniyetini de bir suret-i akılanede2057 
hüsn-i icradan geri durmuyor idi. 

Evvelce anlattık ya? Bunlarla muarefemiz bir mevsim-i bahara müsadif2058 
idi. O sene Frenklerce “mikarem” denilen perhiz ortasında itası mutat2059 
olan umumi balolardan birine bile, fakat tebdil-i kıyafet olarak bu kadınla-
rı götürmüştü. Hava müsait oldukça akşamları Şişli’ye, Feriköyü’ne, Taksim 
bahçesine, geceleri Tepebaşı bahçesine de götürüp, tenezzühleri hususunda 
ihtimamdan2060 ayrılmıyor idi. Yalnız Seyyit Mehmet Numan’ın talimat-ı ka-
tiyyesi iktizasınca2061 kadınları Vartov Dudu’dan başka hiçbir kimseyle görüş-
türmüyor idi. 

Hiçbir kimseyle görüştürmediği hâlde benimle nasıl görüştürdüğü şimdi ha-
tıra gelmiştir ya.
2053 netâyic: neticeler, sonuçlar
2054 muhtasaran: kısaca, kısaltarak
2055 tefhîm: anlatma, bildirme
2056 masârif-i fevkalâde: olağanüstü masraflar
2057 sûret-i âkılâne: akıllı görünüş
2058 müsâdif: tesadüf olunmuş
2059 mutât: her zamanki, alışılan, alışılmış
2060 ihtimâm: özen
2061 iktizâsınca: gereğince
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Fakat ben de derhâl ihtar ederim ki, beni görüştüren Refet olmamıştır. Ben 
kendim görüşmüşümdür. Refet’in bir cesareti görülmüş ise o da beni Siranuş’la 
görüştürmeyi kurduğu zaman, Seyyit Mehmet Numan’dan istizan etmeyip2062, 
Siranuş’un kendisinden istizan etmesi kaziyesinden2063 ibarettir. 

Ben, bir aralık, bunu Refet’ten de sormuştum. Efendisinin emirlerinden, nehy-
lerinden2064 zerre kadar harice çıkmadığı hâlde, nasıl olup da, beni efendisinin 
mahmiyesiyle2065 görüştürebildiğini sual eylemiştim. Demiş idi ki: 

 —Eminönü’nde ilk görüştüğümüz sabah kıvırmış olduğun mini mini ya-
lanı unuttun mu? Güya sana bir mektup gelmiş. Onda Siranuş’un ahvalinden, 
esrarından bahsolunmuş. Mahmiyemize taalluk eden2066 böyle bir hâle karşı 
lakayt bulunabilir miydim? İşin neden ibaret olduğu anlaşılmalı idi de sonra 
efendime vereceğim haberi ona göre vermeli idim. Öyle değil mi? 

O mini mini yalancılığı bu surette gözüme vurması doğrusu ya, beni epeyce 
mahcup eylemişti. Mahaza sormuş idim ki: 

 —Ey, sonra efendine haber verdin mi?

 —Vermez miyim ya? Cismimle, canımla sadıkane bağlanmış olduğum 
efendimden bu işi ketmedemez idim a?

 —Ey, Seyyit Mehmet Numan ne dedi? 

Refet tavrını değiştirerek, kaşlarını çatarak demişti ki: 

 —Yok azizim. Vakıa aramızda ahdolunan dostluk pek ciddidir ama bir 
bende-i sadıkla efendisi arasındaki hususiyatı ifşaya mecburiyet gösterecek 
hiçbir kuvvet tasavvur olunamaz. Meramın bana yalan söyletmek ise o başka. 
Fakat doğruyu mümkün değil söyletemezsin. 

2062 istizân etmek: yetki isteme, izin isteme
2063 kâziye: önerme
2064 nehy: yasak etme, engelleme
2065 mahmiye: bir şeyi koruma, muhafaza ve himaye etme
2066 ta’alluk etmek: ilgi kurmak



Müşahedat

225

Şimdi siz olunuz da şu kahraman çocuk hakkındaki muhabbetinizi tezyit et-
meyiniz. Kendisi bir beyzade. Binlerce kese akçe miras yemiş. Evahir-i sefa-
hatinde2067 matrudu olduğu adama bir kere ittiba ederek2068 sadakat vadeyle-
dikten sonra aht ve peymanını ifada bu kadar müdavim olan bir insan-ı kâmil 
sevilmez mi? 

 —Onun yerinde başka bir soysuz olsa, belki de bunca iyiliğini gördüğü 
zat tarafından bir zaman bir haklı tekdir, bir mürşidane matrudiyyet2069 gördü-
ğü için kalbinin en derin katmerlerinde melunane bir hiss-i intikam saklayarak 
evamir2070 ve nefaisine böyle ezdil ü can ittiba2071 ve inkiyat2072 şöyle dursun, 
türlü mefsedetler2073 melanetler irtikabından2074 bile çekinmez idi. 

Mahaza Seyyit Numan’ın Refet’e benim için ne yolda talimat vermiş olduğu 
anlaşılmakta da tehir vaki olmadı. Harekât ve sekenatının2075 kâffesinden efen-
disine malumat vermeyi mukteza-yı sadakat2076 bilen o kahraman çocuk bun-
larla birkaç mülakatımı, vukuatı kayıt ve zaptımı da haber vermiş. Gariptir ki 
keyfiyet pir Seyyit’in merakına bile dokunmuş. 

Kendisiyle de birkaç defa mülakat ederek pek ziyade teveccühünü kazandığım 
meselli emniyetine de mazhariyetimi gereği gibi ümit eylediğim bir zamanda 
bana demişti ki: 

 —Bizim Beyoğlu’ndaki çocuklarla görüşüyormuşsunuz? 

 —Evet. 

 —Hatta onların sergüzeştleri hakkında da bir kitap yazıyormuşsunuz. 

2067 evâhir-i sefâhat: zevk ve eğlencenin son günleri
2068 ittibâ etmek: tâbi olmak
2069 matrûdiyyet: uzaklaştırılmışlık
2070 evâmir: emirler, emredilenler, vazifeler
2071 ittibâ: tâbi olma
2072 inkiyât: boyun eğme
2073 mefsedet: bozukluk, fenalık, fesatçılık
2074 irtikâb: bekleme, gözleme
2075 harekât ve sekenât: hareketler ve davranışlar, duruşlar
2076 muktezâ-yı sadâkat: sadakat için gerekli olan, gereken
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 —Buna henüz evet cevabı verilemez. İş daha o kitaba zemin olacak ahvali 
toplamak ve bir mecmuaya kaydetmek derecesindedir. 

 —Bazı kuşluk ve akşam taamlarına da kalınıyor imiş. 

 —İki defa vaki oldu. İlkinde akşam, ikincisinde kuşluk taamı idi.

 —Fikri hikmetinizi bunca dakayıka2077 erdirdiğiniz hâlde, elbette bunu 
da düşünmüşsünüzdür ki, onlar bizim dâhilimizdirler. Arap ahvalini biliyorsu-
nuz ya? Dâhilimiz ne demektir. Mahmilimizdirler2078. 

 —Şüphesiz. 

Şüphesiz ama bizim pir-i hikmet-semirin2079 şu sözü adeta ulüvv-i cenahımı-
za dokundu. Ne demek. Bizde bir fikri taarruz, nazarı tecavüz var da bunlar 
Seyyit cenaplarının dâhilleri, mahmilleri olmasından ihtirazen mi kendimizi 
memnu göreceğiz? 

Garip şey. Seyyit’in bu sözü bende olan tesirini serien2080 arttırmaya başladı. 
İhtimal ki teessürümü o da anladı. Anlasın, anlamasın. Anlamamış itibarıyla 
ben anlatmaya lüzum gördüm. Dedim ki: 

 —Bu kızlar mahmiyeleriniz, dâhilleriniz olduğunu bilmez değil isem de 
o dehalet ve himayenin benim nazarımda ne ehemmiyeti olabileceğini hiç dü-
şünmemiştim. Düşündüğüm şuydu ki, birisi en büyük fazileti hakk-ı terbiyeni-
zi itirafından, inkıyad-ı namından ibaret bulunan ve fezail-i sairesiyle beraber 
bu faziletin de büyüklüğünden dolayı bence pek ziyade mahbup, pek büyük 
dost olan bir kahraman gencin metresidir. Bilemem, siz İstanbul âlemlerinde 
düşüp kalkmış mısınız? Fakat bu âlemlerde gezip tozanlar, düşüp kalkanlar bi-
lirler ki bir adam, benim Refet’le olan dostluğum kadar dostluk peyda eylediği 
diğer adamın metresine karşı kendisini de hami ve muhafız addeder. 

2077 dakâyık: incelikler
2078 mahmîl: harameyne hacı kafilesi ile birlikte gönderilen hediyeler
2079 pîr-i hikmet-semîr: hikmet veren pir
2080 serî’en: seri olarak, hızlı biçimde 
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Ay. Bizim Seyyit Numan’a havf2081 gibi bir hâl geldi. Rengi attı. Epeyce müte-
reddidane ve daha doğrusu gereği gibi haifane2082 bir tavırla dedi ki: 

 —Hayır. Demek istediğim o değil idi. 

Muhterem ihtiyarın bu hâl-i haşyetini2083 görünce adeta yüreğim acıdı. De-
dim ki. 

 —Emin olunuz peder. Dediğimizi pek ala anladım. Asıl ihtirazınız öte-
kindendir değil mi? Emin olunuz dedim a. Emin olunuz. Benim, onun kadar 
evladım vardır. Bu cihetten gözüm doymuştur. Bıkmışım, usanmışım bile. Bı-
kamadığım, usanamadığım bir şey var ise o da hakayık-ı ahval-i beşeriyye2084 
hakkındaki tetebbuat2085 ve tedkikattır. 

Muhterem ihtiyarın çevresinde itminan alametleri görülmeye başladı. Hâl ve 
şanında ve vaz ve edasında büyük bir mülayemetle dedi ki: 

 —Ahval-i beşeriyenin sanki hangi ciheti ibrete şayan değildir. Salt bun-
lar değil a, kimin hakayık-ı hususiyat-ı ahvali2086 araştırılacak olsa pür-ibret, 
pür-hikmet bir kitap yapılabilecek zeminler bulunur. 

 —İnşallah bu kitabı yazar, bitirirsem, size de gösteririm. Umarım ki be-
ğenirsiniz. 

 —İnşallah. 

Seyyit Mehmet Numan’la kızlar hakkında şu muhaverenin sebk etmesi2087 
üzerine, o cihetten ayağımı kesmeye mecbur oldum. Zaten epeyce vakitten 
beri gitmemiştim ya. Yine epeyce vakte kadar, yani lüzum-i sahih taayün2088 
eyleyeceği zamana değin gitmemeye karar verdim. 

2081 havf: korku
2082 haifâne: korkakçasına, ödlekçesine
2083 hâl-i haşyet: korku hâli
2084 hakâyık-ı ahvâl-i beşeriyye: insanlık hâllerinin gerçekliği
2085 tetebbu’: bir şeyi iyice araştırıp inceleme
2086 hakâyık-ı husûsiyyât-ı ahvâl: hâllerin özelliklerinin gerçekliği
2087 sebk etmek: ilerlemek
2088 ta’âyün: belli olma, ortaya çıkma, belirme
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Müvesvis2089 ihtiyarla şu son mülakatımızın vukuu üzerinden bir hafta kadar 
zaman mürur eyledi. Bu müddet zarfında Refet iki defa matbaaya gelip bana 
göründü. Kendi hakkındaki muameleme zerre kadar halel getirmekten fazla, 
daha dostane, daha merdane muamelatta da bulundum. İki defasında da mü-
farakat2090 ederken Matmazellere, tarafımdan selam götürmesini rica eyledim. 
Lakin mahmiyeleri hakkındaki sözüm yalnız bu irsal-i selamdan ibaret kalır 
idi. Kendileriyle mülakat arzusunda bulunduğumu anlattırabilecek hiçbir iş-
rapta2091 bulunmak şöyle dursun, hatta bu ahvali bilahare bir kitap yapmak 
için başlamış olduğumuz kayıtlardan da hâlis etmeyerek, adeta bu sevdadan da 
vazgeçmiş gibi görünmeyi iltizam eyliyor idim. 

Aradan üç dört gün daha mürurundan sonra Refet bir daha geldi. Kendilerini 
yakadan mı attığımı sualden bed ile bu kadar zamandan beri gelip görünme-
miş olmaklığım, Matmazelleri merakta bıraktığını söyledi. Yazılmış müsved-
dem bulunmadığı için gitmeye mecburiyet görmediğimi söyledim. Safiyane 
bir tavırla gülerek dedi ki: 

 —İyi ama senin bize bir de borcun vardır. 

 —Borcum mu? Acayip. Tahattur edemiyorum. 

 —Neden? Gazetecilerde bu kadar nisyan olur mu? 

Nisyanın en çoğu gazetecilerde bulunur. Zira muvaredat-ı zihniyyeleri2092 pek 
çok ve mütenevvi ve mütehalif2093 olduğundan kuvve-i hafızada bunlar bilmü-
navebe2094 yer tutabilmek için kendilerinden evvel orada yer tutmuş olan şey-
leri tarda mecbur olurlar. 

 —Hayır, hayır. Artık benim gazetecileri, müellifleri, edipleri, feylesofları 
arzuhâlci zannettiğim zamanlar çoktan geçmiştir. Ben sizin hâlinizi, sanatınızı 
pek ala öğrendim. Çırak olarak matbaanıza gelir isem az zamanda kalfa çıkarım. 

2089 müvesvis: kuşkulu, kuruntucu, vesveseli
2090 müfârakat: ayrılık, bir yere bırakıp gitmek
2091 işrâb: içirme veya içirilme
2092 muvâredât-ı zihniyye: zihne gelen şeyler, akla gelen şeyler
2093 mütehâlif: birbirine muhalif olan, birbirine uymayan
2094 bi’l-münâvebe: değişerek, nöbetleşe
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 —Gerçek hatırıma gelmiyor. Borcum ne imiş? 

 —Öyle ise ihtar edeyim. Sen, bize bir ziyafet borçlu değil misin? Fiyatı 
bile sorup öğrenmedin mi? Topu on altı franktan ibaret değil midir? 

Ooo! Demek oluyor ki asıl maksat bizi davettir. Ne diplomatlık. Kendileri ta-
rafından davet edilecek olsam, şayet meşru ve gayri meşru bir özür tedarikiyle 
icabetten istifa ederim diye, bizi bir ziyafete borçlu çıkarıyorlar. İfa-yı deynden 
istinkâf2095 mümkün olamayacağını düşünüyorlar. 

Bu mülahaza beni derhâl ikaz eyledi. Dedim ki: 

 —Haa! Bu mu? Evet. Borcumu ikrar ederim. Ne zaman isterseniz tediye-
sine hazırım. 

 —Biz tüccarız kuzum. Borçlularımıza o kadar uzun mühlet veremeyiz. 
Hemen bu akşam tediye-i deyne2096 hazır mısınız?

 —Hemen bu akşam mı? Vakit müsait mi? Şimdi saat kaç? 

 —Saat dokuza geliyor. 

 —İyi ama Seyyit Mehmet Numan’ı ne zaman göreceğiz, Beyoğlu’na ne 
zaman gideceğiz? 

 —Bu gün Seyyit’i mi görecektiniz? 

 —İstizan2097 için. 

 —Refet müteessirane bir tavırla ayağa kalktı. Daha bu tavrı teessüründen 
anladım ki Seyyit Mehmet’ten istizana gördüğüm lüzum neden dolayı olduğu-
na Refet dahi zihin sardırmıştır. Bunu o da izah eyledi. Dedi ki: 

 —Haydi o müvesvis! Haydi o ihtiyar. Siz nesiniz? 

2095 istinkâf: çekinme
2096 te’diye-i deyn: borcun ödemesi
2097 istizân: bir şeyi yapmak için izin alma, yetki isteme
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 —Ondan daha müvesvis, ondan daha bunak! 

 —Yok, ben iki müvesvis, iki bunak arasında ezilemem. Beyoğlu’nda ilk 
akşam kaldığımız zaman nasıl biraderane zaman geçirmiş isek, yine öyle za-
man geçirilecek ise haydi gidelim. Ve illa aramızdaki dostluğun bekasını pek 
ziyade rica etmekle beraber.... 

Ben de yerimden kalktım. Kıyamımı görünce, kahraman delikanlı sükût eyle-
di. Benim ne söyleyeceğime muntazıran2098 durdu. Ben ise bir yandan ceketi-
mi, fesimi giyerek: 

 —Beni ilk akşamki suret-i biraderaneden ru-gerdan2099 edecek hiçbir 
kuvvet bulunamaz. Haydi bakalım. 

Deyip yürüdüm. Refet dahi pek büyük bir memnuniyet tavrıyla arkamdan 
geldi. 

Benim izah ve tafsilime hacet var mı? İşte artık anlaşıldı ya. Refet fatin2100 ih-
tiyar tarafından bizi irzaya2101 memurmuş. Daha ziyade üstelemek lazım değil. 

O akşam Beyoğlu’na vardığımız zaman kırk yıldan beri hasreti çekilen bir dost 
birden bire zuhur edivermişcesine hüsn-i istikbal gördük. Ya Refet ne kadar 
şetaretli idi. Daha merdivenden çıkarken:

 —Medyunu yakaladık. Getirdik. Filhâl ifa-yı deyne2102 mecburdur.

Diye bağırıyor idi. 

Bu akşamki eğlencemiz, diğer defaya da makis2103 olmadı. Edilecek hasbıhâl, 
okunacak müsvedde bulunmadığından, yemekten evvel bir ala konserto yapı-
larak kulaklarımızı teşnif eyledik2104. Yemekten sonra ise hep edebiyata, felse-
fiyata dair mübahaseyle zaman geçirdik. 

2098 muntazıran: bekleyerek, intizar ederek
2099 rû-gerdân: yüz çeviren
2100 fatin: anlayışlı, akıllı, zeki, uyanık
2101 irzâ: gönlünü hoş etme
2102 îfâ-yı deyn: borcu verme
2103 makis: durup dinlenen, duraklayıp eğlenen
2104 teşnîf eylemek: küpe takmak
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Ancak Köprü’nün açık olduğu zamana kalmaksızın biraderin hanesine kapağı 
atmak mecburiyetini beyan eylediğimde Refet yine kıyamla bana refakati der-
miyan2105 eyledi: Kalması için kuvve-i nutkıyyemin2106 müsaadesi derecesinde 
rica ve ısrar eyledim. Mümkün değil kabul ettiremedim. Matmazellerle her za-
mankinden daha dostane, daha safiyane bir veda icra eyleyerek, Refet’le beraber 
avdet eyledik. Filvaki Köprü’yü açık bulmadığımızdan gece vakti sandal külfet 
ve tehlikesine düşmeksizin Köprü’yü yürüyerek geçtik ise de İstanbul cihetinde 
birer kâğıt fener tedariki mecburiyetinden yine kendimizi kurtaramadık. 

 İntiha-yı Kitab-ı Rabi

 Kitab-ı Hamis

MÜŞKİLAT-I MUĞLAKA

Mahmileri olan kızlar hakkında benim için duçar-ı vesvese olan Seyyit Meh-
met Numan’ın bu vesvesesini izaleye2107 hiçbir kimsenin tavassut2108 etmiş 
olmadığını ve mahaza benim hakkımda icra ve ikmal eylediği tetkikat neti-
cesinde öyle olur olmaz iğvaların2109 tesiriyle hatt-ı hareketini şaşıranlardan 
bulunmadığıma kanaat-i katiyye husulünden sonra şübühatını2110 bilizale2111, 
tecdid-i münasebet2112 için beni irzaya Refet Bey’i memur eylediğini zeki ihti-
yarla tekerrür eyleyen bir kaç mülakatta anladım. 

Hatta nihayet-i emirde bunu ihtiyar dahi ketm etmedi. Safiyane bir kalple 
keyfiyeti bana itiraf dahi ederek, yalnız hâl ve mevkiinin nezaketinden dolayı 
derece-i mazuriyyetini bana da tasdik ettirmeye çalıştı. Ben de tasdik ettim. 

Mütecessis2113, meraklı, zeki ihtiyar şu Siranuş ve Agavni ve Refet ve Karnik 
arasında dönen romandan zaten bihaber bulunmamakla beraber, ona dair olan 
2105 der-miyân: ortada
2106 kuvve-i nutkiyye: söyleyiş kuvveti
2107 izâle: giderme
2108 tavassut: yardım amacıyla araya girme, aracılık etme, arabulma, aracılık
2109 igvâ: ayartma
2110 şübühât: şüpheli şeyler
2111 bi’l-izâle: gidererek
2112 tecdîd-i münâsebet: münasebeti yenilemek
2113 mütecessis: gizliyi öğrenmeye çok eğilimi olan, meraklı
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malumatını itmam eyledikçe2114, kaleme alınacak hikâyeye de merakını arttı-
rıp, şimdiye kadar yazılmış olan müsveddelerin kendisine iraesiyle2115 beraber 
bu tesvidatta2116 devamımı da rica eyledi. Ricasını reddedememek lüzumu 
aşikârdır. Binaenaleyh: 

 —Müsveddeler sonraki ikmalat ile pek karıştılar. Müsaade ederseniz bir 
kâtibe tebyiz ettireyim de öyle görünüz. Dedim ise de cin fikirli herif gülümse-
yerek: 

 —Ne zahmet efendim, ne zahmet. Daha doğrusu bu işe bizim de zah-
metimiz geçmiş olsun. Ben tebyiz ettiririm. Müsveddeleri öyle girişli çıkışlı, 
karmakarışık görmek daha tabii olacağından, daha ziyade hoşuma gider dedi. 
Anlayabildiniz ya? Şayet kendisine irae için müsveddatı2117 bir daha tadil ihti-
malinin bu suretle önünü almak istiyor idi. Benim için bu dakikayı anlamamış 
gibi görünmek lazım geldi. Bununla beraber teklifine filhakika rıza gösteriver-
meyi de diplomasiye muvafık bulmadım. Dedim ki: 

 —Bizim karışık müsveddatı, yolunu, sırasını bulup da tebyiz edebilmek 
her kâtibin harcı değildir. Yine bizim hizmetlerimize alışkın olan kâtipler ya-
pabilirler. Seyyit Mehmet Numan bu sözümü tasdikle beraber: 

 —Merak etmeyiniz demedim mi? Bu işle bizzat iştigal edeceğim. İşin 
beni yorması şöyle dursun, bilakis ziyadesiyle eğlendireceğini temin eylerim. 
Başka işim, eğlencem yok ki. Bakalım, bir tecrübe edelim. Becerebilirsem fe-
biha2118. Yapamadığım surette sizin müsveddatınız hep elde olacağından yine 
istediğimiz gibi icrayla ıslah eyleyebilirsiniz. 

Yollu teminatla bizi irza2119 edebilmiş oldu. Hele tesvidatta devamımızı pek 
ziyade rica eyledi ki, bence de maksad-ı asli bu olduğundan, bu ricayı hiç red-

2114 itmâm eylemek: tamamlamak
2115 irâ’e: göstermek
2116 tesvîdât: karartmalar
2117 müsveddât: müsveddeler
2118 febiha: ne âlâ, ne güzel
2119 irzâ etmek: rızasını almak
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dedemedim. Mevcut müsveddeleri ihtiyara bila-risal tahririnde2120 devam 
olunacakları da yazmaya başladım. Bu defa yazılan müsveddeler Matmazel 
Siranuş’a dairdiler. Kendi hakkında şimdiye kadar aldığım malumatı mufassa-
lan2121 yazmaya başladım. 

Bu iş için dört gün geçirdim ise de külle yevm2122 sabahtan akşama kadar ça-
lıştığıma haml olunmamalıdır2123. Sair hidemat-ı yevmiyye2124, vaktimin en 
çoğunu işgal ederek, asıl ve zayıf yevmiyeyi ifadan sonra bulabildiğim saatleri 
bu tahrire sarf ediyor idim. 

Vesvese istidadı zekâvet ve fetanetine bile galip olan ihtiyarı bu yüzden de te-
min etmiş olmak için bu müsveddeleri de alıp, nezdine gittim. Dedim ki:

 —İşte bunlar, asıl mahmiyeniz Matmazel Siranuş’a dairdirler. Lakin he-
nüz kendisine okuyup, tadilat-ı lazımesini icra etmedim. Şöylece size bıraka-
yım mı? Yoksa sahib-i sergüzeşte okuyup, ilave ettireceği şeyleri de ilaveden 
sonra mı size vereyim? 

Seyyit Mehmet Numan dedi ki: 

 —Usulümüzü bozmayalım oğlum. Siranuş bunları görmeyince, sizce bile 
yazdığınız şeyler hakkında itminan2125 hâsıldır diye hükmolunamaz. Bir kere 
kendisine okuyunuz. Lazım gelen yerleri tashih ve ikmal ediniz de ben sonra 
göreyim. 

Şu rey-i savab2126 benim tarafımdan da istisvab2127 edilmesi üzerine, ihtiyar 
daha ziyade tavrı mahzuziyyetle dedi ki: 

2120 tahrîr: kompozisyon
2121 mufassalan: geniş, izahlı olarak
2122 külle yevm: her gün
2123 haml olunmak: yüklenilmek
2124 hidemât-ı yevmiyye: günlük hizmetler
2125 itminân: inanma, güvenme
2126 rey-i savâb: doğruluk düşüncesi
2127 istisvâb: doğru bulma, doğruluğuna hükmetme
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 —Sahih. Asıl vazifeyi ifada gaflet eyledim. Tebrik eylerim oğlum. Hikâ-
yenin kaleme aldığınız kadarı ne güzel kaleme alınmıştır. İhtiyarın bu tebri-
kinden ben de memnun oldum. Dedim ki 

 —Bir eseri, sizin gibi kudret-i temyiziyesine kimsenin diyeceği olmayan 
bir ihtiyara beğendirmek hakikaten mucib-i iftihardır2128. 

 —Müsveddatı kâmilen okudum, bitirdim. Ondan sonra bir kâtibe imla 
suretiyle yazdırmaya başladım. Yazısı ve imlası pek yolundadır. Zannederim ki 
beğeneceksiniz.

Bu sözü söylemekle beraber çıngırağı çaldı. İçeriye giren bir adama emrederek, 
şu tebyize memur olan efendi yazdığı şeyleri getirip gösterdi. Mükemmel ciltli 
bir deftere kaydediyormuş. Hakikaten yazısı da güzel, imlası da doğru. Ben de 
memnun oldum. Seyyit Mehmet Numan’a teşekkür ve kâtibi tahsin eyledim. 

Bugün ihtiyarla vedalaştığımda saat on buçuktu. Mağazanın alt katına indi-
ğim zaman Refet’i orada buldum, sordum ki: 

 —Bu akşam Matmazelleri görmek mümkün müdür? 

 —Muhâl değildir. 

 —O ne demek? Mutlaka istersek görebileceğiz demek mi?

 —Evet. 

 —Yani mutlaka lazım olmayıp da bu akşam görmemiş olsak daha ala olur 
demek istiyorsun. Öyle mi? 

 —Birader. Dört gündür valide pek fena hasta. Aklım başımda yok. Ta-
bipler humma olduğuna kanaat etmek istiyorlar da... 

 —Ne? Vah vah vah. Humma mı? Bu fena havadis. 

 —Siz isterseniz yalnızca gidiniz. 

2128 mucîb-i iftihâr: iftihar vesilesi
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 —Amma yaptın ha. Vehimleri, vesveseleri henüz üstümüzden atmadığı-
mız hâlde, bir de seni vesveseye düşürecek olur isek. 

 —Beni mi? Katiyen. Ben, senin kim olduğunu, ne olduğunu o kadar öğ-
rendim ki teyzid-i malumat2129 ihtiyacım yoktur.

Kahraman Refet’in bu emniyetine gerçekten sevindim. Fakat o akşam gitmeyi 
tensip2130 etmeyip, ertesi sabah erkenden gideceğimi ve öğleden evvel işimi bi-
tireceğimi, sonra, doğruca matbaaya geleceğimi haber vererek: 

 —İstersen sen de matbaaya gel de kuşluk taamını beraber edelim. Ge-
çen gün sana tarif etmiş olduğum çiğ kıymalı yumurtayı yaptıralım. Dedim. 
Refet teklifi kabul edemedi. İşlerinin buna mani olacağını söyledi. Vedalaş-
tık, ayrıldık. 

Güzel ahbaplarımızın yattıkları, kalktıkları zamanı artık layıkıyla öğrenmiş ol-
duğumuzdan, ertesi gün tamam saat-i lazımesinde Beyoğlu’na vardım. 

Ahval-i âlem ne kadar mütebeddildir2131. Buraya ilk geldiğim günkü hâlimi 
düşününce, bugüne kadar vuku bulan tebeddülata2132 kendim de şaşıyordum. 
Kapıyı çalarak, açan kapıcıya mültefitane birkaç kelime söyleyip, merdiveni de 
çıkarken yukarıdan sözlerimi işiten Siranuş, merdivenden aşağıya uçarcasına 
bir tehalük-i mahzuzane2133 ile beni karşıladı. İkimiz dahi ilk telakide söyle-
yeceğimiz sözleri evvelden ezberlemekte bulunduğumuzdan, ikimiz beraber 
söze başladık. Hangimiz, hangimizi dinlemek lazım geleceğini tahattur bile 
etmeyerek, ben: 

 —Sakın ha. Reyime itiraz etmeyiniz. Bu gün size bir kuşluk taamı ikrazı-
na geldim ki Refet’i mafaiz bir akşam taamına borçlu edeyim diye. 

Dediğim sırada Siranuş dahi: 

2129 teyzîd-i ma’lûmât: bilgiyi arttırma
2130 tensîb: münasip görme
2131 mütebeddil: değişen, başka hâle giren
2132 tebeddülât: dönüşmeler
2133 tehâlük-i mahzûzâne: hoşnutlukla can atma
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 —Aman buraya sizi Cenab-ı Hak gönderdi. Yalnızlıktan patlıyordum. 
Agavni burada yok. Vartov Dudu da bir işe gitti. 

Diyordu. 

O, benim sözümü çar çabuk anlayıp tasdik ve tasvip de eyledi. Ben, onun sözü-
nü o kadar çabuk anlayamadım. Sordum ki: 

 —Vartov’un ne işi varmış? 

 —Galiba Karnik’in kaçırdığı mahut madamdan kocasına bir haber gelmiş. 
Karnik’i de tevkif ettirmek için bazı tedabir ittihazı2134 mümkün olacak imiş. 

 —Peh! Şu yorulduğunuz şeye bakınız. Fikr-i intikamda mı bulunuyorsu-
nuz? Öyle ise hükmederiz ki Karnik’i pek seviyormuşsunuz. Siranuş’a cüzice 
bir pembelik geldi. 

Dedi ki: 

 —Sevmek mi? O sevda denilen şeyi şimdiye kadar hiçbir kimse hakkında 
hissetmemişimdir.

Hâlbuki bu sözü söyledikten sonra o latif pembelik bilkülliye zail olduktan 
maada hiç de letafeti bulunamayacak bir sarılık bile zavallı kızcağızın güzel 
yüzünü istila eyledi. Dedim ki: 

 —İnsan sevmediği bir adamla izdivacı kararlaştırır mı? 

Hem söyleşiyor, hem merdivenden yukarı çıkıyorduk. Mahut üç metre arz ve 
altı metre tulündeki2135 mefruş sofaya geldik, Siranuş dedi ki: 

 —Bütün ahvali size hikâye etmiş olduğum hâlde bu suale hacet mi vardı? 

 —Ha. Evet. Hata ettik. Hatta hikâye ettiğiniz şeyleri kaleme aldıktan 
sonra da hata ettik. Bugün size gelişim, yazdıklarımı okumak içindir. 

2134 ittihâz: sayma, tutma, alma
2135 tûl: uzunluk
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Siranuş’un rengi yerine geldi. Verdiğim haberden memnun olarak dedi ki: 

 —Tahririniz geciktiği için ben adeta vazgeçtiğinize zahip olarak, ümidi-
mi bile kesmiş idim.

Teehhürden büsbütün vazgeçmek nasıl anlaşılabilirmiş? Hatta yeni bir kolla-
boratör (muavin-i tahrir) bile peyda ettik. 

 —Kim? Refet mi? 

 —Seyyit Mehmet Numan. 

 —Etmeyiniz Allah’ı severseniz! 

Sofadaki koltukların birisi üzerine ben oturdum. Diğerine de Siranuş oturdu. 
Seyyit Mehmet Numan’la olan macerayı anlattım ama vesvese cihetini değil. 
Yalnız tebyiz cihetini. Siranuş memnuniyetini tezyit2136 eyledi. Dedi ki: 

 —Şu ihtiyar gerçekten bir canlı muammadır. Değil mi efendi? 

 —Hâlli muhâl olan muammalardan mı zannediyorsunuz? 

 —Hemen de onun gibi bir şey. 

 —Neden? 

 —Ya bu kadar ulüvv-i cenah, bu kadar semahat, bu derece de merak 
olur mu? 

 —Neden olmasın? Herif seksen yaşına gelmiş. Servet ve samanı yolunda. 
İktisab-ı daimiyyesi2137 daha yolunda. Zevkçe, sefaca, eğlencece bu dünyada 
başka bir nasibi yok. Sizi himaye, sizinle iştigal maddesinin öyle bir ihtiyarda 
mucip olacağı zevk-i ruhaniye söz mü ister? 

Güzel esmer yeni işittiği bir şey olmak üzere bu sözlerin her kelimesini başka 
başka birer tavr-ı taaccüple telakki eyliyordu. Nihayetinde çehresine bir itmi-
nan2138 hâli geldi. Dedi ki: 
2136 tezyîd: arttırma
2137 iktisâb-i dâ’imiyye: sürekli kazanma
2138 itminân: inanma, güvenme
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 —Hakikat. Efendi. Bu semahatli2139 zatın bana olan himaye ve ianeti-
ne2140 hiçbir mana veremediğim için de içim üzülüyordu. Ettiğiniz tevile karip 
sözleri Vartov Dudu’dan da işitiyordum da yine mutmain2141 olamıyor idim. 

 —Ey. Şimdi mutmain oldunuz mu? 

 —Epeyce ama. Bu adamın bir kerecik olsun beni görmesi lazım değil mi 
idi? Kendisinden gördüğüm inayetlerin teşekküratını arz için? 

 —Onun yerinde ben olsaydım bu merak size gelmezden evvel bana ge-
lirdi. Sizin gibi müstesna bir kadım görmekte istical eylerdim. Fakat mülaha-
zatında2142 kılı kırk yaran ihtiyarın ne hikmete mebni bu meraka düşmediğini 
ne bileyim? 

 —İşte meselenin bu ciheti muamma değil midir? 

 —Varsın olsun. Bizce celp lüzum ve mecburiyet olmadıktan sonra mu-
amma olsun, ne olursa olsun zevkimizi, safamızı hiç bozmamalıdır. 

 —Vartov Dudu da öyle söylüyor. 

 —Pek doğru söylüyor. 

Bu musahabe-i mütekaddime2143 hitam bulduktan ve birlikte edeceğimiz kuş-
luğun ekstraları da uşağa emrolunduktan sonra ceketimin koyun cebinden 
çıkarıp sofadaki küçücük masa üzerine koymuş bulunduğum müsveddeleri 
okumaya başlamak sırası geldi. Siranuş, üzerinde oturduğu koltuğu benim ta-
rafıma doğru biraz daha çekip yaklaştırarak ve mücessem bir dikkat kesilerek, 
ben de okumaya başladım. 

“Miladın bin sekiz yüz şu kadarıncı senesinin mah-ı haziranında, bir sabah 
Beyoğlu’nda, Kalyoncu Kolluğu civarında kâin2144 Süryani kilisesinin zango-

2139 semâhat: cömertlik
2140 i’ânet: yardım
2141 mutma’in: inanmış, kanmış
2142 mülâhazat: düşünceler, görüşler
2143 musâhabe-i mütekaddim: evvelki sohbetler, konuşmalar
2144 kâ’in: bulunan, olan
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cu, şafaktan evvel papaz efendi ve bazı müteabbidleri2145 uyandırmaya gitmek 
için kilise kapısını açtıkta eşik üzerinde bir beyaz boğça gibi bir şey gördü. Ya-
nında da mahalle köpeklerinden ikisi yalanıp duruyorlardı. Bu boğçanın yeni 
doğmuş bir çocuk kundağı olduğunu görüp anlayınca, zangoç ağanın havfı 
hayretine galebe eyledi. Acaba çocuğu köpekler yemişler mi?” 

“Vakıa çocukta ses seda yoksa da, köpekler tarafından paralanmış olsa, beyaz 
kundak üzerinde kan lekeleri bulunmaz mı? Bu hatıra zangoç ağayı derhâl mü-
teselli2146 eyledi.” 

“Ama şimdi ne yapsın? Çocuğu burada terk edip de uyandıracağı adamları uyan-
dırmaya mı gitsin? Yoksa o hizmetten vazgeçerek çocukla mı iştigale başlasın?” 

“Merhamet-i ilahiye zangocun hatırına bir güzel çare ihtar eyledi. Halep tüc-
carından Sadıkulûyûnî dahi o sabah uyandıracağı zevattan olup, adamcağızın 
hanesinde kundakta bir çocuk bulunmak hasebiyle şu aguş-i maderden2147 
matrut2148 kızcağızı da oraya götürürse bir çare bulunabileceğini düşündü. O 
surette hareket etti.’ 

“Nasıl? Kilise eşiği üzerine atılıveren şu masuma yüreğiniz acıdı ya? Hâlbuki 
Avrupa medeniyeti, Beyoğlu’nda teessüs edeliden beri böyle yürek acısı olacak 
masumlar nevadirden2149 değildir. Bizde henüz bu meselli bedbahtanı barın-
dırmak için Avrupa’daki melceler gibi yerler yayılmamışsa da kilise kapılarına 
ve bazı zengin ve mürüvvetkâr familyaların alt kattaki pencereleri derununa 
böyle yeni doğmuş çocuklar bırakılması kesirü’l-vuku ahvaldendir. Avrupa’ca 
“fiy mer” yani valide kızlar veyahut kız valideler denilen meselenin bizdeki Be-
yoğlu’nca da hâlli lüzumu çoktan beri hâsıl olmuşsa da henüz hâlledilmemiştir.”

“Zangoç, çocuğu Sadıkulûyûnî hanesine bırakarak, kendisi, uyandıracağı sair 
zevatı2150 uyandırmaya gitsin. Sadıkulûyûnî’nin zevcesi Bayzar Dudu kemal-i 

2145 müte’abbid: ibadet eden, kulluk eden
2146 müteselli: teselli bulan
2147 âgûş-ı mâder: ana kucağı
2148 matrûd: kovulmuş, vazifesinden çıkarılmış, kovuntu
2149 nevâdir: az olanlar, nadirler
2150 zevât: kişiler, zatlar
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merhametinden naşi bu çocuğa ilk lazım gelen imdadı yetiştirmekte teehhür 
etmedi2151.” 

“Şuracıkta filhâl ihtar ediverelim ki Halep ve Şam ve Beyrut’un artık Arap ad-
dolunan Süryani Ermenileri İstanbul’da kendi mezheplerine mütevafık2152 Er-
meni kadınlarıyla bila-izdivaç yavaş yavaş mini mini bir cemaat-i muhtelite2153 
teşkil yolunu almışlardır.” 

“Bayzar Dudu, nam-ı diğer madamü’l-uyuni çocuğun kundağını açınca: “A! 
A zavallı daha yeni doğmuş. Göbeği bile kesilmemiş.” diye çırpınarak, oraya 
pek yakın bulunan bir Rum ebesine hizmetkârını koşturdu. Ebe gelip çocuğun 
göbeğini keserek, yıkayarak, kundaklayarak, bir yandan da çantasında bulunan 
anason ve peynir şekeri bir cezveye konulup kaynatılmakta bulunduğundan, 
onu yavrucağıza tatlı kaşığıyla içirmeye başladı.” 

“Bu biçare nur topu gibi güzel bir kızdı.” 

Kıraati buraya getirdiğimizde Siranuş’un yüzüne baktım ki, adeta müthiş bir 
tündlük2154 peyda etmişti. Tesirini tadile2155 medar olmak için dedim ki: 

 —Şimdi o kız kundaktaki hüsnünden bin kat daha güzeldir. 

Gülümser gibi olduysa da hatır için gülümsediği apaşikare anlaşılıyordu. Ma-
haza o dalgınca teessürünü bırakarak dedi ki: 

 —Ya karileriniz bu malumatı nasıl aldığınızı bilemeyerek, hayali olduğu-
na zahip2156 olacak olurlar ise? 

Vakıa Siranuş’un hakkı yok mu? Bu malumat bilahare kendisi tarafından, zan-
goç bulundurularak ve hatta Madam Bayzarulûyûnî de görülerek ve o zamanki 

2151 te’ehhür etmek: gecikmek
2152 mütevâfık: birbirine uygun olan
2153 cema’at-i muhtelite: karışmış topluluk
2154 tündlük: sertlik
2155 ta’dîl: değişiklik, değiştirme
2156 zâhib: zanna kapılan, bir fikre uyan
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inayetinden dolayı teşekkürat-ı lazimesi de ifa edilerek istihsal olunmuştu2157. 
Ben şu izahatı burada vermemiş olduğumu noksan addettim. İleride de izah-ı 
mezkûr sebk etmediğini2158 düşündüm. Elimdeki müsvedde paketini karıştıra-
rak izah-ı mezkûr nereye girmek lazımsa oraya işaret eyledim. Badehu kıraatte 
yine devam ettim. 

“O zamanlar İstanbul’da şimdiki gibi emziklerin envaı şayi olmamıştı. Keçi 
memesi namıyla kese gibi bir nevi emzik müstamel olup fakat kadınların pek 
çoğu onu kullanamadığından evlat sahibi olan kadınlar mutlaka kendi meme-
leriyle emzirmeye mecburdular. Çocukların selameti, sıhhati için de en mu-
vafık tarik budur ya. Ama Sadıkulûyûnî Londra ve Amerika ile ahz ve itada 
bulunduğundan, Amerika’da yeni icat edilmiş bir nevi lastik emziği celp ve 
suret-i istimalini2159 karısına tarif eylemiş bulunduğundan, bu hanede emzik 
istimal olunuyordu. Madam Bayzar bunlardan bir tanesini de şu lakitaya2160 
tahsis ederek, aç yavrucak ana memesi gibi bir tahassürle2161 emziği çekiştir-
meye başladı.” 

“Bu çocuğun ne edileceğine ve o hanede hıfzolunup olunmayacağına ve başka 
bir yere def edilip edilmemesi lüzumuna dair henüz hiçbir müzakere cereyan 
etmemiş, hiçbir karar verilmemişse de gerek Bayzar Dudu, gerek kocası ga-
yet merhametli insanlardan bulunmak hasebiyle kızcağız için elbette bir çare 
bulunacağı kendisini her gören ve gördüğü anda beğenip seven hane halkı 
tarafından katiyen hükmolunuyordu. Lakin işin ilerisi halkın verdiği hükme 
muvafık çıkmadı. Bakınız ne oldu.” 

“Zavallı zangocun bu sabah duçar olduğu havf2162 ve hayret, on altı saat sonra 
duçar olduğu havfa nispetle hiç menzilesinde kaldı. O gün gelip o gece saat 
beşi, altıyı buldukta derununda yattığı kilisenin kapısı kemal-i şiddetle dakko-
lundu.2163 Zangoç ağa, nenin nesi olduğunu bilmeyerek ve fakat şöyle vakit-

2157 istihsâl olunmak: elde edilmek
2158 sebk etmek: başkalarından geri kalmak 
2159 su’ret-i isti’mâl: kullanma sureti
2160 lakîta: buluntu
2161 tahassür: özlem
2162 havf: korku
2163 dakk olunmak: vurulmak, çalınmak
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siz bir vakitte kilise kapısının çalınmasından merak ve telaşa düşerek, yalnız 
bir gömlek ve iç donuyla yalın ayak başıkabak kapıya koşup, açtı. Bir de ne 
görsün? Gulyabani gibi bir herif. Boyu, en uzun boylu adamlardan sekiz on 
parmak daha uzun. Vücut, en iri vücutlardan daha iri. Fazla olarak başında 
yarım köy kabağı kadar bir Tunus fesi. Arkasında, önü bükme işli ve Macarvari 
kaytanlarla ilik düğmeli bir setri. Ayağında paçası dar ve yukarıya doğru gittik-
çe geniş bir pantolon ki o zamanla buna Fransız biçimi pantolon derler idi.” 

“Hafifçe esen rüzgâr, zangocun elinde o zamanın yağ mumlarından ibaret bu-
lunan şamdanı söndürmek derecelerine getirdiği için zangoç birdenbire bu 
adamın yüzünü göremediyse de kapıyı açar açmaz herif içeriye girip zangoç 
hayret-i fevkaladesinden naşi mümanaat2164 ve mukavemeti derhatır edemek-
sizin herif kapıyı da kapadığından rüzgârın vezanı2165, cereyanı menolunarak 
eğerçi fitili gereği gibi uzamışsa da kırmızı dipli olup olmadığı ve Varna’dan 
gelip gelmediği muhtac-ı izah bulunan yağ mumu epeyce ışıladı. Zangoç Ağa 
o zaman gördü ki karşısındaki iri yarı, heybetli herif simsiyah pala bıyıklı, orta 
yaşlı, gereği gibi esmer tenli, tünd çehreli, kalın ve kaba sesli, kahraman tavırlı 
bir Tunusludur.” 

“Bu adam setresinin altından, pantolon üzerine bir de kılıç kuşanmıştı. Setre-
sinin önü açık olduğu için kılıcın tokası görünüyordu. Hatta tokası üzerindeki 
çıpa resmi bile zangocun nazarıdikkatine vasıl oluyordu. Anlaşıldı ki bu adam 
Tunus bahriye zabitanındandır.” 

“Bahriye zabitanından olan bir adamın setresi Macaristan’ın Uhlan süvarisi 
gibi kaytan ve bükme mahlutu2166 ilikli, düğmeli olur mu diye istiğrap2167 mı 
ettiniz? O zamanlar üniformalarca münasebet ve adem-i münasebete şimdiki 
kadar dikkat olunuyor muydu ya? Mısır ve Tunus bahriye zabitanında değil a, 
çocukluğumda, hatta biraz da akrabamızdan olan bir Osmanlı bahriye zabi-
tinin kunduralarında mahmuz görmüş olduğumu hiç hatırdan çıkaramam.” 

2164 mümâna’at: engel olma, set çekme
2165 vezân: esinti
2166 mahlût: karıştırılmış, katılmış
2167 istiğrâb: şaşırmak
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“Şu Tunuslu zabitin heybeti pek korkunçtuysa da, suret-i ifadesi ve evzaı2168 ilk 
telakisinden husule gelen korkuyu derhâl tadil edebilirdi. Mülayim bir tavırla 
zangoca sordu ki:” 

 “—Dün gece buraya bırakılan çocuğu ne yaptın?” 

“Bu sual üzerine zangocun telaşı ne kadar gülünç bir surette olduğunu sorma-
yınız. Adamcağız, çocuğun ne olduğunu ananesiyle anlattı. O zaman Tunuslu 
dedi ki:” 

 “—Şimdi beni o haneye götürmelisin.” 

“Biçare zangoç, gecenin bu vaktinde Sadıkulûyûnî’nin hanesine gitmek ne 
kadar makûs2169 olacağını düşünüp, Tunuslu efendiye biraz meram anlatmaya 
çalıştıysa da o heybetli adam, eğer arzularına filhâl itba2170 edilmeyecek olursa 
işin ne yaman müşkilat kesp edeceğini2171 kılıcını okşayarak ifham2172 etmesi 
üzerine, zangocun havfı büsbütün arttı. Hemen öyle, gömlek ve iç donuyla, 
yalın ayak başıkabak hâlinde sokağa çıkıvermeye davrandıysa da temkinini, 
metanetini bozmayan zabitin ihtarı üzerine, hiç olmazsa arkasına kürkünü giy-
mek lüzumunu hissedebildi.” 

“Bir zangoçta kürk giymek lüzumuna taaccüp mü ettiniz? Zavallı zangoca bu 
kürkü çok görmeyiniz. Zira onun yalnız ön tarafından dört parmak kadar yeri 
bundan yirmi beş sene mukaddem biçare zangoç biraz daha hâlli vakitliyken 
nafeden2173 yapılmışsa da o zamandan beri tüyleri döküle döküle uyuz keçi 
derisine benzemiş. Kürkün ondan ötesiyse vaktiyle kuzu pöstekisiymiş. Onun 
tüyleri nafeden evvel dökülüp, az zamanda yalnız bir deriden ibaret kalmış. 
Kürkün kabını hiç sormayınız. Ne renkte olduğu değil a, ne kumaştan olduğu-
nu bile tarif edemeyiz. Çünkü kürk kabında ne hav kalmış, ne renk” 

2168 evzâ’: vaziyetler, tavırlar
2169 ma’kûs: tersine dönmüş
2170 itbâ’: tabi kılma, arkasına, ardına katma
2171 kesb etmek: kazanmak 
2172 ifhâm: susturmak
2173 nâfe: misk, hayvan postu
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“Zangoç Ağa Tunuslu zabitin önüne düşerek Sadıkulûyûnî’nin hanesine kadar 
gittiler. Kapıyı çaldılar. Uykusundan güç hâl ile uyanabilen uşak, bu vakitte hane 
halkından kimseye kaldıramayacağını anlatmak istediyse de, Tunuslu bir kere içe-
riye girmiş olduğundan, öyle olur olmaz laflarla kapıdan dışarıya çıkarılabilir mi?”

“Herif kılıcı şöyle bir okşadı. Arka tarafında bulunup, kendisini Tunusluya gös-
termeyen zangocun nice gülünç evza ve hareketle uşağı ırza için verdiği işaretleri 
görmeli idi ki, hem biçarenin havfına acıyasınız hem de tavrına gülesiniz.” 

“Uşak yukarıya çıktı. Biraz sonra aşağıya indi. Efendiyi uyandıramamış mı? 
Yoksa uyandırmış da efendi aşağıya inmekten mi korkmuş? Her neyse, uşağın 
arkasından aşağıya inen Madam Bayzar oldu. Kadıncağız, gecelik hâli üzerine 
bir büyük şala bürünmüştü. Bu Tunusluyu görünce, heybetinden o da epeyce 
ürktüyse de Tunuslu, Fransız askerlerinin selamı gibi askerce, sağ elinin avucu-
nu madama çevirip parmaklarını şakağına değdirmek suretiyle ve kemal-i ta-
zim ile kadını selamlayınca havflar, haşyetler2174 zail oldu2175. Tunuslu dedi ki:” 

 “—Madam. Dün akşam şu adamın buraya bir çocuk getirdiği sahihidir?” 

 “—Sahihtir ağam.” 

 “—Yok madam. Bana unvan verecekseniz “Beyim” demelisiniz. Yahut 
hiçbir unvan vermemelisiniz.” 

 “—Madam Bayzar derhâl kendisini toplayarak kemal-i nezaketle özür 
dileyen bir terbiyeli kadın olduğunu evza ve etvarıyla2176 göstererek dedi ki:›› 

 “—Gerçektir beyim. Çocuk da yukarıda ve bir hâl-i istirahattadır.” 

 “—Kız mıdır, oğlan mıdır madam?” 

 “—Elmas parçası gibi bir kızdır beyim.” 

 “—Vah....” 

2174 haşyet: korku
2175 zâ’il olmak: ortadan kalkmak, yok olmak
2176 evzâ’ ve etvâr: hâller ve tavırlar
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“Tunuslunun, bu son sözü bir teessüre delalet eyledi. Mahaza o çocuğun şimdi, 
şu anda kendisine teslim edilmesi lazım geldiğini dermiyan2177 etti. Madam 
Bayzarulûyûnî mülahazalı bir kadındı. Çocuğu ne sıfatla istediğini, o heybetli 
heriften korkmaksızın sordu. Tunuslu:” 

 “—Babası sıfatıyla madam.” 

“Deyince, kadıncağız bu talepten çocuğa bir fenalık gelmeyeceğini anlayarak 
razı oldu. Bizzat yukarıya çıkıp, çocuk kucağında olduğu hâlde aşağıya indi. 
Çocuğun kundağı gayet muntazamdı. Tunuslu çocuğu ışığa çevirerek kemal-i 
dikkatle badel-muayene2178, madama dahi gösterip:” 

 “—Bu çocuğun, benim çocuğum olduğuna ve ben onun babası olduğu-
ma daha şu hâlindeki müşabehetinden büyük burhan mı istersiniz madam?” 

“Filvaki o müşabehet2179 pek meydanda idi. İri herif yavrucuğun yüzüne dik-
katle baktıkça, tavrında şefkat-i pederane alayimi2180 nümayan2181 olup, hem 
de artıyordu. Nihayet kendi kendisine söylüyor gibi bir tavırla:” 

 “—Kız olsun, oğlan olsun, hepsi evlat. Hepsi Allah vergisi! Ciğer paresi 
değil mi?” 

“Diye, öpmeye davrandıysa da dudaklarından evvel pala bıyıkları nevzatın na-
zik yüzüne dokunduklarından, adamcağız bir eliyle bıyıklarını kaldırıp, du-
daklarını meydana çıkararak evladını o surette öpmeye muvaffak olabildi.” 

“Bu hâl Madamuluyûnî’de hem bir tatlı teessürü, hem de çocuğun selameti 
için itminan-ı katiyi2182 mucip oldu. Fakat Tunuslu, kızcağızı öptüğü zaman 
hâlâ kendi kendisine mırıldanmak tavrıyla:” 

2177 der-miyân: ortada
2178 ba’de’l-mu’âyene: muayeneden sonra
2179 müşâbehet: benzeşlik
2180 alâyim: izler, işaretler
2181 nümâyân: görünen, aşikâr olan
2182 itminân-ı kat’î: kesin inanma, kararlılık
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 “—Hay merhametsiz karı hay.” “Demişti de bu hâl Bayzar Dudu’da yeni-
den bir havfı mucip olmuştu. Binaenaleyh o heybetli herif, çocuğu alıp gideceği 
sırada Madam Bayzaruluyûnî kolundan tutarak, bir vaz-ı müsterhimane2183 ile:” 

 “—Validesine bir eser-i hışım ve gazap göstermeyeceğinizi bana temin 
eder misiniz? Beyim.” 

“Deyince, Tunusluya bir durgunluk geldi. Kadıncağız hakikaten hem merha-
metli, hem mülahazalıymış2184. Sualini, ricasını tekrar etti. O zaman Tunuslu!” 

 “—Şu sualiniz, şu ricanız beni epeyce müthiş bir azından nükûl ettirdi 
madam. Emin olunuz validesine hiçbir kahrım dokunmayacaktır.” 

“Dedi ve kadını, evvelkinden daha nazikâne ve daha askerane bir suretle se-
lamlayarak, çocuğu koltuğu altına alıp, kapıdan çıktı gitti.” 

İhtimal ki Madam Bayzaruluyûnî’nin şu hikâyemizde mevkii yalnız bundan 
ibaret kalacaktır. İhtimal ki bir daha bu kadın sahn-ı vukuata2185 çıkmayacak-
tır. Lakin ne kadar iyi, ne kadar mülahazalı bir kadın olduğuna yalnız şu kadar-
cık bir müşahedemiz2186 medarı istidlal2187 olamaz mı?

Bir masume-i metrukeyi şöyle temiz pak bir kundak derununa koymak dere-
cesindeki inayet ve merhamet, olur olmaz kadınlarda bulunabilecek ahvalden 
değildir. Saniyen, gerek çocuğun ve gerek validesinin temin-i selametleri için 
müthiş Tunuslu’dan vaat olmak lüzumu, olur olmaz kadınların değil a, olur 
olmaz erkeklerin bile hatırına gelemeyecek tedabirdendir. 

Garip ve tatlı hikmet değil mi? Gâh bir dakikalık muamele insanoğlunun ma-
hiyetini takdire kifayet ediveriyor. Gâh kırk yıllık tecrübe hâlâ insanoğlunun 
mahiyetini meydana çıkaramıyor.

2183 müsterhimâne: yalvarırcasına
2184 mülâhaza: düşünce
2185 sahn-ı vuku’ât: olayların ortası
2186 müşâhede: gözle görmek
2187 istidlâl: iman ve islamiyet yolundan çıkarmaya, dalalete düşürmeye çalışmak
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“Eğer bu zabitin arkasına düşeydiniz, Beyoğlu’nda “Çukur” denilen mahal-
leye doğru gittiğini görürdünüz. O zamanlar bu mahallede tek tük baraka 
nevinden bazı hanecikler yapılmıştı. Sanki Tunuslu takip olunmadı mı zan-
nediyorsunuz? Mahut2188 kürkünü lahis zangoç Ağa bu takip merakını nasıl 
yenebilir?” 

“Tunuslu, kundak koltuğu altında olarak Çukur mahallesine kadar vardı. Ora-
da “baraka” ismi az ve “ahşap hane” tabiri çok görülecek yeni yapı bir meske-
nin kapısını dakk eyledi2189. Pencerelerde ziya görüldüğü gibi, kapı dakk olu-
nur olunmaz açıldığından anlaşıldı ki derunundakiler uyumuyor, Tunuslunun 
vüruduna muntazırdırlar.” 

“Takip eden zangocun pencere altında işitmiş olduğu sözlerden olmak üze-
re yazıyoruz ve haber veriyoruz ki Tunuslunun bu hane derununda söylediği 
sözler gayet mütehevvirane2190 idiler. “Bu çocuğa ömrün oldukça bakmak için 
bana dinin imanın namına yemin vereceksin” diyor ve genç kadın sedası da 
istenilen yeminleri edip, teminat-ı saireyi de diriğ etmiyor. Tunuslu “Hem, ço-
cuk kendi çocuğun olduğunu herkes ilan edeceksin. Zira böyle ilan etmezsen, 
çocuğa öz validesi sıfatıyla bakacağından emin olamam” diyor.” Genç kadın 
bu taahhütte de kusur etmiyor. Lakin “Tunusluya kanaat geliyor mu ya? He-
rif hiddet ve tehevvür2191 hâlinde! Masadını bir kat daha takviye için kadına 
“çocuğu kilisede kedi namına vaftiz de ettireceksin. Resmen anlaşılsın ki senin 
çocuğundur” diyor. 

Kadıncağız “Ya babasının ismini sorarlarsa ne diyeyim?” dediği hâlde müte-
hevvir zabit “İstersen benim ismimi ver, istersen başka bir Ermeni ismi bul. 
Ne yaparsan yap, çocuğun selametinden beni temin et” cevabını veriyor. Gâh 
“Bilmiş ol ki çocuğun kılına hata getirecek olursan boynun kılıcıma karşı kıl-
dan ince kalır.” diye, tehdit eyliyor. Gâh “Ben çocuğumun idaresinden asla 
aciz değilim. İdare için lazım gelen her şeyi yapacağım. Hatta sen de o sayede 

2188 mâhut: adı geçen
2189 dakk eylemek: çalmak, vurmak
2190 mütehevvirâne: hiddet ve kızgınlıkla neticeyi düşünmeden saldıran
2191 tehevvür: korkusuzlukla düşünmeden hareket etmek



Ahmet Mithat

248

namerde muhtaç olmaksızın taayyüş2192 edebileceksin” diye teminat-ı teselli-
yetkâranede de kusur etmiyor.” 

“Kapı önündeki zangocun hâlini düşünüyorsunuz ya? Adamcağız adeta rüya 
görüyorum zannediyor. Nihayet sabah yaklaşıp kilise hizmeti zamanı geldiği 
gibi, müthiş Tunuslu işini bitirdikten sonra, her hatvesinde2193 haneciği sar-
sarak, merdivenden indiğini anlayınca, zangocun tabana kuvvet nasıl kaçıp 
kurtulduğunu tafsile hacet görülmemelidir.” 

Kıraati bu dereceye getirdiğimizde Siranuş bir tavr-ı muterizane2194 ile başını 
kaldırdı. Dedi ki: 

 —Hayır. Zangoç kaçmadı. Bilakis çocuğun vaftizine vesairesine muave-
net vaadiyle Tunusluyu teskin eyledi. 

 Ben—Hayır. Zangocun işe müdahalesi ertesi gün başlamadı mı ya? Tut-
tuğum kayıtlar öyledir. 

 —Yok. Daha bu akşamdan başladı. Zangoç kapıdan dinleye dinleye işe 
vakıf olduktan sonra herçibadabadı2195 göze aldırarak kapıyı çalıp içeriye girdi. 
“Affeyleyiniz beyim. Gizli şeyleri dinlemek iyi değildir ama taaccüp ve hayret 
beni buraya kadar getirdiğinden şu esrara vakıf olmuşumdur. Anlaşıldı ki bu 
çocuk sizinle şu kadından tevellüt eylemiştir. Gösterdiğiniz lütuf büyüktür. 
Emrettiğiniz şeylerin icrasında benim de muavenetimi kabul buyurursanız 
hasbetenlillah2196 muavenetten2197 geri durmam” dedi ve Tunuslu bu muave-
neti kabul etti de zangoç dahi ertesi sabah ona göre muavenete geldi. 

 Ben —Pekâlâ, o yolda da tashih ederiz. 

2192 ta’ayyüş: yaşamak, geçinmek
2193 hatve: adım
2194 tavr-ı mu’terîzâne: özür dileyen tavır
2195 herçibâdâbâd: her ne olursa olsun, ister istemez
2196 hasbetenlillah: Allah rızası için
2197 mu’âvenet: yardımcılık, yardım
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 Siranuş —Hiç Tunuslu’nun müsaadesi olmasa idi, validem, ertesi gün 
zangocun teklif eylediği muaveneti kabul eyleyebilir mi idi? Onlar, o adamlar-
dandır ki tehditlerini ikaa2198 daima kadir, daima hazırdırlar. 

Müsveddenin alt tarafını Siranuş’un tarifi veçhiyle tadil için iktiza eden şeyleri 
işaret eyledim. Badehu müsveddatın daha alt tarafını kıraatta devam ettim: 

“Çocuk hakkında Tunuslunun verdiği emirler zangoç Ağanın da inzimam-ı 
muavenetiyle2199 tamamen icra olundular. Bu Tunuslu iki ayda bir kere Tu-
nus’tan İstanbul’a gelen bir vapurun süvarisiymiş. Her defa İstanbul’a gelişinde 
bir hafta kadar oturup, yine memleketine gidermiş. Siranuş’un tevellüdünden 
sonra, dört sene kadar bu gelip gidiş devam etmiş. Gerek çocuk, gerek validesi 
hiçbir kimseye, hiçbir şeye muhtaç olmaksızın Tunuslunun saye-i lütfunda2200 
geçinirlermiş. Adamcağızın gerek çocuğa, gerek validesine muhabbeti müte-
nakıs2201 olmayıp, mütezayidmiş2202. Yalnız, bazı kere çocuğun kız olacağına 
oğlan olmasını arzu ederek, hiç olmazsa, ondan sonra bir de oğlan doğması 
temenniyatında bulunurmuşsa da, Siranuş’un validesi, çocuklar büyüdükten 
sonra elinden alınacağını düşünerek ve artık kadınlığın bazı esrar ve ahkâm-ı 
mahsusasını da öğrenerek, çocuk doğurmamak hususunda kadınlardan pek 
çoğunu vezaif-i nisvaniyyelerine2203 karşı hiyanete sevk eyleyen tedabire bu 
kadın da müracaatla doğurmazmış.” 

“Dört seneden sonra bir aralık Tunuslu İstanbul’a gelmez olmuş. Şu adem-i 
vürud2204 üzerinden dört beş ay kadar zaman geçtiği hâlde Siranuş’un valide-
si yalnız Tunuslunun sıhhati, hayatı için merakta kalarak, yoksa bir maişet-i 
mebzulenin2205 müsait olduğu iddiharatıyla2206 yine hoşça geçinmekten geri 
kalmamış. Ondan sonra İstanbul’da ticaretle iştigal eden Araplardan birisi, bir 

2198 ikâ: etme, işleme, yapma
2199 inzimâm-ı mu’âvenet: yardım katmak, eklemek
2200 sâye-i lutf: lütuf gölgesi
2201 mütenâkıs: azalan, eksilen
2202 mütezâyid: çoğalan, artan
2203 vezâ’if-i nisvâniyye: kadınların vazifeleri
2204 âdem-i vürûd: gelişin yokluğu
2205 mebzûle: bol, çok
2206 iddihârât: birikimler



Ahmet Mithat

250

gün Siranuş’u ve validesini Ermeni patrikhanesine celp ettirerek, o zamanın 
kese akçe hesabıyla patrikhane sandığına iki yüz yirmi akçe yatırmış ve Tu-
nuslu’nun vefatını haber vererek, başka da varisi olmamak hasebiyle bu akçeyi 
Siranuş’a vasiyet eylediğini ve doğrudan doğruya patrik bulunan zatı vasi koy-
duğunu ve kızın talim ve terbiyesine gayret edilmesi arzusunda bulunduğunu 
badettebliğ2207 beş mühürlü bir de mazruf2208 teslim ederek:” 

 “—Kız yirmi bir yaşına geldiği zaman bu mazrufun kendisine teslim edil-
mesini de şart ittihaz2209 eylemiştir.” 

“Demiş. O zamanlar ancak beş yaşında bulunan Siranuş şu patrikhane işini 
o kadar güzel hıfz etmiş ki, hâlâ gözü önünden gitmiyormuş. Çünkü bunlar 
için yanlarında bir de Arap taciri bulunduğu hâlde patrikhaneye müracaat pek 
fevkalade hususat-ı mühimmeden olduğu gibi, Tunuslunun haberi vefatı üze-
rine orada validesinin hüngür hüngür ağladığını da görmüş ki, müşahedat-ı 
mezkurenin2210 mini mini yavrucuk üzerindeki tesiratı elbette zail olamaz.”

Tesirat-ı mezkurenin zail olamadığı hâlâ apaşikare görünüp duruyordu. Zira 
karşımdaki Siranuş’un gözleri sulanmakla kalmayıp, şıpır şıpır damlamaya da 
başlamıştı. Bunun üzerine istizahata2211 girişmekliğime müsaade etmeyecek 
bir tavırla başını salladı ki, okumakta devamımı emir demekti. Ben de emre 
imtisal eyledim2212. Müsveddenin alt tarafını bervech-i ati2213 okudum.

“Tunuslunun vefatından sonra Siranuş’un validesi iki sene daha yaşadı. En ev-
vel fakrüddem2214 başlayan bir maraz-ı medid2215 kadıncağızı genç kabre ithal 
eyledi. Ama Siranuş bu felaketten derece-i müfritede2216 müteellim olmadı. 
Zira validesinin vefatından yedi sekiz ay mukaddem leyli kız mektebine ko-

2207 bâde’t-teblîğ: bildirmeden sonra
2208 mazrûf: içine konulmuş
2209 ittihâz eylemek: sayma, tutma
2210 müşâhedât-ı mezkûre: adı geçen görünenler, şahit olunanlar
2211 istizâhât: izahlar
2212 imtisâl eylemek: nümune kabul etmek, uymak
2213 bervech-i âtî: aşağıdaki gibi
2214 fakrü’d-dem: zafiyet
2215 maraz-ı medîd: devamlı hastalık
2216 derece-i müfrîte: haddini aşan derecede
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nulmuş olduğundan, validesinin ne hastalığını, ne vefatını görmemişti. Yal-
nız hanesine mezuniyet vakti geldikte haberi musibet kendisine bittebliğ2217 
sair öksüz çocuklarla beraber mektepte kalacağı beyan edilince, hemen yalnız 
mektepten çıkamamak derecesindeki bir elemle müteellim2218 olmuş ve vali-
desinin vefatı demek, ne demek olacağını başka türlü takdir edememiştir.” 

“Siranuş’un gerek sunuf-ı ibtidaiyyede2219 ve gerek sunuf-ı taliye ve aliyede2220 
derslerince gayet parlak imtihanlar vermesinden maada ahlak ciheti de mualli-
me ve mürebbiyelerinin daima tahsinlerine, aferinlerine mazhar olurdu. Hangi 
sınıfta bulunsa ders ve ahlak cihetiyle sınıfının birincisi addolunmaktan maa-
da, adeta mürebbiyelerinin, muallimelerinin, refikasındanmış gibi mümtaz2221 
addolunurdu. Sofralarda riyaset mürebbiyelerin vazifesi olup en küçük sınıfın 
sofrasında riyaset2222 şerefi de Siranuş’a layık görünmüştü ki, sair şakirdandan 
hiçbirisinin, hiçbir zaman böyle bir şerefe nailiyeti mektepçe vaki değildir.” 

“Bizim Siranuş on üçünü bitirip on dördüncü yaşına girdikte hakk-ı vesaiti 
haiz olan Ermeni patrikhanesinin delaletiyle, yalnız Fransız lisan ve edebiya-
tında tekemmül için Madam C....’nin pansiyonuna da ithal olunmuştur. Evvel-
ce dahi haber verdiğimiz veçhiyle Matmazel Agavni’nin o mektepten çıkmak 
üzere bulunduğu esnada, Siranuş dahi mektebe girmiştir.” 

“Agavni’nin bu mektepte sinn-i rüşdü2223 beklemek için lüzumundan pek 
ziyade beklettirildiği malumdur. Bu münasebetle Agavni, artık mektebin şa-
kirdanından addolunmaktansa heyet-i idare ve talimiyeden addolunmak de-
recelerinde bir imtiyaz peyda eylemiş olduğu gibi, Siranuş dahi her sınıfında 
birincilik ve ahlak cihetinde mükemmeliyet şöhretini haiz olduğu hâlde Ma-
dam C...’nin pansiyonuna gelmiş ve defaten bütün şakirdanın nazarı ehemmi-
yetini kendisine celp etmiş bulunduğundan Agavni ile pek az zamanda, pek 
büyük münasebet peyda eylemiş idi.”

2217 bi’t-teblîğ: tebliğ ile
2218 müte’ellim: acıyan, kederli ve elemli olan
2219 sunûf-ı ibtidâ’iyye: ilk sınıflar
2220 sunûf-ı tâliye ve âliye: ikinci ve yüksek sınıflar
2221 mümtâz: seçilmiş, seçkin
2222 riyâset: reislik
2223 sinn-i rüşd: ergenlik çağı
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“Vakıa o zamanlar Agavni adeta bir kadın, hem de hukuk-ı tabiiye-i nisvaniye-
sinden kemal-i rüşt ve muhtariyetiyle istifadeye can atarcasına hazır ve mun-
tazır bir kadın olduğu hâlde, Siranuş henüz nisvaniyet sıfatını belki de ihraz 
etmemiş sayılacak çocuklardan idiyse de Agavni’nin hafifmeşrebine mukabil 
Siranuş’un mizac-ı vakuranesi2224, asıl kadınlığı Siranuş’ta gösterdiği gibi tah-
silce dahi, kendisinin büyük ablası olabilen Agavni’ye kat kat tefevvukunu2225 
herkese, hatta Agavni’nin kendisine de teslim ettiriyordu. Binaenaleyh yaşça 
aralarındaki farkın bir hükmü kalmayarak, bu iki kız, ehemmiyetçe bir tesa-
vi2226 hâsıl eylemişlerdi.”

“Agavni tamam mektepten çıkacağı sıralarda kendi hissiyat-ı nisvaniyyesin-
den2227 Siranuş’a da haber vermek ve onunla kadıncasına konuşmak istiyor-
duysa da Siranuş henüz bu yoldaki musahabatın mahiyetini takdir edemeye-
cek kadar çocuk olduğundan...” 

Güzel esmer burada sözümü kesti. Dedi ki: 

 —Hayır, efendim, hayır. Çocuk olduğundan değil. O zaman için beni o 
kadar küçültmeyiniz. Tabiat-ı nisvaniyem bile anlatmak istediğiniz derecenin 
fevkinde idi. Hele zihnim her şeye eriyordu. Çıkıp geldiğim mektepte sanki 
benden büyük kızlar yok muydu? Sanki onlar hırçınlıkta Agavni’den aşağı mı 
idiler? Fakat ben, o yoldaki musahabattan hoşlanmıyordum. Bikesliğim2228, 
bivayeliğim2229 derunumu söndürmüş olduğundan mıdır nedir, gerek hâl-i ha-
zırım ve gerek müstakbelim için daima endişeler ederek, kendimi sair kızlar-
dan başka türlü muhafazaya mecbur buluyor idim. 

Siranuş’un bu sözlerini ehemmiyyet-i layıkasıyla dinledim. Müsveddeler üze-
rinde ona göre icra-yı tadilat için kayıtlar da tuttum. Badehu yine müsveddatı 
kıraatte devam eyledim:

2224 mizâc-ı vakûrâne: ağırbaşlı mizaç
2225 tefevvuk: üstünlük
2226 tesâvi: denk
2227 hissiyât-ı nisvâniyye: kadınlık hisleri
2228 bîkes: kimsesiz
2229 bivâye: nasipsiz, kısmetsiz
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“Siranuş bu mektepte üç sene kaldı. Badehu mekteb-i mezkurenin gerek fü-
nun, gerek edebiyat derslerinde ve mızıka ve el işlerinde şimdiye kadar bir mis-
li daha görülmemiş ekmel-i şakirdani2230 olmak mertebesinde imtihan vererek 
oradan çıktı. Yine patrikhanenin tensibi2231 veçhiyle Vartov Dudu ve kocası 
Boğus Ağa’nın hanesine misafir ve emanet verildi ki Siranuş’un bu haneden 
çıkması, ta Karnik’le teehhülü2232 meselesinin o netice-i elimeye2233 mün-
cer2234 olmasından sonra vukua geldiği malumumuzdur.”

“Boğus Ağa’nın hanesinde bulunduğu müddet Siranuş’u artık müstebidane2235 
bir baskı altında mazlum bir öksüz kızcağız diye telakki etmemelidir. Hiç bas-
kısız, büsbütün başı boş ve Agavni gibi aklı ne tarafa eserse o taraflarda gezer 
tozar makuleden hiç addetmemelidir. Vartov Dudu ve Boğus Ağa gerçekten 
erbab-ı namus ve istikametten bulunarak, bu okumuş, terbiyeli kız hakkında 
analık babalık vazifesini bihakkın2236 ifa eyledikleri cihetle Siranuş adeta hâli 
ve vakti yolunda bir familya kızı gibi giyinip kuşanmakta, yiyip içmekte, gezip 
yürümekte ve yerine göre gülüp oynamakta idi.” 

“Konu komşu bu öksüzün hatırına riayette kusur etmeyerek, bilakis cehalet ve-
yahut ona yine karip2237 malumat-ı nakısa2238 ile talim ve terbiye-i mükemmele 
arasında görülecek olan fark, Siranuş’la o mahalle kadınları arasında da gö-
rünürdü. Siranuş onların teveccühüne iftikardan2239 masun2240 olarak, onlarsa 
bu mükemmel kızın ulüvv-i mertebe-i insaniyyesine meftundular2241. Hatta 
bazı kızlar ve genç kadınlar kendisinden müzika ve Fransızca taallümüne2242 
de gelirlerdi. Güzel esmerin şakirtliğine en ziyade mahalle delikanlılarının he-
2230 ekmel-i şâkirdânî: öğrencilerin mükemmeli
2231 tensîb: uygun görmek, münasip kılmak
2232 te’ehhül: evlenme, izdivaç
2233 netîce-i elîme: üzüntü verici sonuç
2234 müncerr: bir yana doğru sürüklenen
2235 müstebidâne: keyfi ve baskıcı
2236 bihakkın: hakkıyla, tamamıyla
2237 karîb: çok yakın
2238 ma’lûmât-ı nâkısa: eksik bilgiler
2239 iftikâr: yoksulluğunu, fakirliğini açığa vurmak
2240 masun: korunan, korunmuş
2241 meftûn: fitne ve belaya tutulmuş olan, âşık
2242 ta’allüm: öğrenme
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veskâr olduğunu da hatırdan çıkarmamalı. Ama Vartov gençlerin ve gençliğin 
bu yoldaki mukteziyatını2243 çoktan öğrenmiş ve fakat sinn ü sali2244 hasebiyle 
unutmaya takarrüp etmesi lazım geldiği hâlde unutmamış olduğundan, komşu 
delikanlıların münasebet peydası hakkındaki hevesleri üzerine Siranuş’un de-
ğil, delikanlıların nazarı dikkatlerini açarak:” 

 “—Siz heveslerinize muvafık kızı Siranuş’ta bulamazsınız. Gidiniz. başka 
kapıları çalınız, yoksa....” 

.. Diye muamelat-ı serbazanede2245 biraz daha ileriye gidecek olurlarsa göre-
cekleri mukabeleyi tasrihe2246 lüzum görmeksizin anlatıyor idi.” 

“ Siranuş, Beyoğlu kızlarının can attıkları ve hatta nailiyeti için en büyük fe-
dakârlıkları göze aldıkları balolardan bile geri kalıyordu. Bilakis zevkin bu tür-
lüsünü en iyi süren kız kendisi oluyor idi.”

“Makas ve iğne denilen şey güzel ellerinin yabancısı olmadıktan başka, moda 
gazetelerinden ahkâm istihracı2247 hususunda da aczi olmadığından ve öyle 
birkaç kuruşa isticar edilmiş2248 bin sefilin arkasına geçirilmiş, bunların terle-
riyle, kirleriyle mülemma çarşı elbisesi ziyadesiyle istikrahını mucip olduğun-
dan, karnaval mevsiminde iki üç kat güzel balo elbisesini bizzat biçer, diker, 
donatır ve hatta yanından ayırmamak mecburiyetinde bulunduğu Vartov Du-
du’ya da hâline münasip bir “kapuşon” diker, baloya öyle gider idi.” 

“Baloda her türlü adamla görüşür, her arzu edenle raks eyliyorduysa da, hiç-
bir kimseyle büfeye gitmez ve hiçbir kimsenin yanında yüzünü açıp kendini 
tanıttırmazdı. Hatta tanınmamak ve onun zımnında dâhil olan mehalike2249 
duçar olmamak için muarefesi olan kızlara, kadınlara bile kendisini bildirmez-
di. Nihayet bir gece, kızcağızı tanımayı pek ziyade merak eyleyen bazı arsız 

2243 mukteziyât: gerektirenler, gerekçeler
2244 sinn ü sâl: yaşıt
2245 mu’âmelât-ı serbâzâne: korkusuzca muamele
2246 tasrîh: açıkça söyleme, belirtme
2247 istihrâc: bir şeyin içinden bir şey çıkarmak
2248 isticâr etmek: kiralamak, kiraya vermek
2249 mehâlik: tehlikeler
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erkeklerden bizar kaldığı cihetle lüzumu oldukça, himayesinden istifade için 
yalnız bir kavalye reh-i keşf-i nikâh eylemişti.” 

 —Ah. Sağlık selametle ona da keşf-i nikâh etmemiş olsa idi. 

Bu sözü söyleyen Siranuş olduğu anlaşılıyor ya? Biçarenin hakkı da vardır. 
Çünkü işte keşf-i nikâh ettiği kavalye Karnik yüzsüzüdür. İşte müsveddatımı-
zın mabadında suret ve keyfiyeti görülecektir. 

“Siranuş’un kendisine kavalye intihap ettiği Matmazel Agavni’yle muarefe ve 
münasebeti olan Karnik’tir. Vakıa o zamanlar Agavni’nin hâl ve şanıyla Sira-
nuş’un hâl ve mevkii arasında hiçbir münasebet olamayacağı derkarsa da Sira-
nuş Madam C...’nin pansiyonunda peyda olan münasebet üzerine aralıkta bir 
Agavni’yle görüşmekte yine bir beis göremiyor idi.” 

“Bu beisi2250 yalnız Siranuş değil. Vartov Dudu ve kocası Boğus Ağa dahi gö-
remiyorlardı. Zira Agavni öyle sefa hâl-i serbazane âleminin en murdar sefille-
rinden bulunmak şöyle dursun, belki nice misaline gıpta-resan2251 olan kibar 
esafilden madut2252 olmakla beraber, Siranuş’la görüştükçe o âlemlerin ahva-
linden kata bahis açmayarak, hatta pansiyonda kızlar erbabında vukuu adet 
hükmünde bulunan hasbıhâllere bile girişmiyor idi.” 

“Agavni, eğerçi bila-ihtiyar kendisini vur patlasın çal oynasın âlemlerinde kay-
bedip gitmişse de, Siranuş gibi bir iffet-i mücessimenin2253 karşısında bulun-
dukça, onu pek ali ve kendisini pek zelil bularak, zilletin ulviyete2254 ve fuhu-
şun iffete karşı her zaman mecbur olduğu tazimle boyun eğmekten vicdanını 
kurtaramıyor idi.” 

“Hatta bu teslimiyet Agavni için bir mahzuziyyet-i ruhaniyyeyi2255 bir lezzet-i 
vicdaniyyeyi de istilzam eyliyordu. Muahharan Agavni’nin kendi lisanıyla iti-

2250 be’is: zarar
2251 gıpta-resân: gıpta ettiren
2252 mâdut: sayılı, sayılmış, sayısı belli
2253 iffet-i mücessime: cisimleşmiş namus
2254 ulviyyet: yücelik, yükseklik
2255 mahzûziyet-i rûhânî: ruhani memnuniyet
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raf edilmiştir ki, o vadi-i mayupta2256 puyan2257 olmaktan bıkması, usanması 
da, Siranuş’ta görüp daima hayran kaldığı iffet-i melekaneye encam-ı kâr2258 
imrenmesi sayesinde hâsıl olmuştur.” 

“Hayfa ki Agavni, Siranuş yüzünden nail-i nimet-i necat2259 olduğu hâlde, za-
vallı Siranuş, mücerret Agavni yüzünden duçar-ı ziyan olmuştur. Zira balolar-
da himayesinden istifade için bir kavalye reh-i ihtiyaç görüp de o kavalyeri2260 
dahi Karnik olmak üzere tercih ve tayin eylemesine mahza Karnik’in Agav-
ni’yle münasebeti olması sebebiyet göstermiştir.” 

Burada dahi Siranuş güzel siyah gözlerini kaldırıp yüzüme bakarak: 

 —Ama bu hâlden dolayı Agavni’yi mesul tutamam. 

Dedi. Ben dahi: 

 —Biz de onu mesul tutmuyoruz ya. İşte adem-i mesuliyyeti2261 keyfiyeti 
bu fıkrayı takip ediyor.

Dedim ve hemen müsveddenin alt tarafını okumaya başladım. 

“Lakin Agavni Siranuş’un Karnik için sorduğu şeylere dosdoğru cevap ver-
mekten ihtiraz etmedi. Vakıa bu delikanlıdan bilfiil bir fenalık zuhurunu gör-
memiş. Hovardalık âlemlerinde gezip tozarsa da, sair gezip tozanlardan hüsn-i 
hâlce faik görünüyormuş. Ama gereği gibi hatırı sayılan züğürtlerden olup, 
kumarı ziyadece sevmek cümle-i meayibinden2262 sayılırmış. Birkaç patırtıda 
gürültüde bulunarak, bazısında darip2263 ve bazısında matrup2264 sıfatıyla gali-
biyet ve mağlubiyeti de ona göre ortaya koymuşsa da öyle belaları kendisi davet 
edecek ataklardan değil imiş.”
2256 ma’yûb: ayıplanmış
2257 pûyân: koşan, seğirten
2258 encâm-ı kâr: işin sonucu
2259 nâ’il- ni’met-i necât: kurtuluş nimetlerine ulaşma
2260 kavalyer: şövalye
2261 adem-i mes’ûliyyet: sorumluluk yokluğu
2262 cümle- i me’âyib: kusurların tümü
2263 dârib: vurucu, vuran
2264 matrûb: vurulan
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“Siranuş’ta, öyle balolar âleminde kendisine arkadaş edeceği kavalyeri Aynaroz 
mabedinde züht2265 ve perhize vakf-ı ömr edecek sulehadan2266 intihap2267 ey-
leyecek değil a! Karnik züğürtse kendisi değil. Karnik’ten bir limonata derece-
sinde ikram isteyeceği de yok. Eli yüzü yunmuş, sözü sohbeti yolunda, temiz 
pak, güzelce bir delikanlı.” 

“Bir karnaval mevsimini Karnik’le refakatta geçirdiler. Vartov Dudu dahi bu 
delikanlıda korkacak bir hâl görememişti. Zira o müdekkikane2268 gözleriyle 
delikanlının her hâlini, her hareketim muayene eyleyerek görmüştü ki, Karnik 
arsızlığı, yüzsüzlüğü yine o yoldaki eğlencelerden mahzuz olan kızlarla kadın-
larla edip, yoksa Siranuş’u onlardan addetmiyor. Emniyetin asıl en büyüğü Si-
ranuş hakkında vaki olduktan sonra Karnik’ten de taarruz vuku bulmayacağı 
derecesinde bir emniyet kâfi görülmez mi?” 

“İşte, bu emniyet iktizasınca her cumartesi akşamı baloya devamda Mösyö 
Karnik kavalyer intihap olunup, hatta bir akşam Vartov Dudu hastalanarak 
kendisi baloya gidememiş ve kızı yalnız Karnik’le göndermişti. Ama bu has-
talık cali2269 idi. Onlar gittikten sonra kendisi komşulardan bir başka renkli 
kapuşon alarak baloya koşmuş, izlerini takiben, hâl ve hareketlerini tecessüs 
eylemişti. Kendisi de orada olduğu zamanki hâl ve suretten başka hiçbir şey 
göremeyince kalben itminan-ı tam hâsıl eylemiş idi.” 

Siranuş’un bir daha yüzüne bakması, şurada dahi tashih veya ikmali lazım bir 
sehv2270 veya noksan bulunduğunu anlattı. Fakat hatırına gelen şeyi meydana 
koymak hususunda pek mütereddit görünüyordu. Ben sormayınca söyleme-
yeceğini anladım. İstizah-ı meram2271 eylediğim hâlde dahi, çehresi ağararak, 
yutkunarak, dudakları titreyerek dedi ki: 

2265 zühd: dünyadan ve dünyalık olan şeylerden uzak durmak
2266 sulehâ: salihler, iyi niyetliler
2267 intihâb: seçme, seçim
2268 müdekkik: dikkatle araştıran, tetkik eden
2269 ca’lî: uydurma, samimi olmayan, sahte
2270 sehv: hata, yanlış, yanılma
2271 istizâh-ı merâm: amacın açıklanması
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 —Bu balolar esnasında vuku bulan bir vakadan haberdar olamadığınız 
için yazmamışsınız. Ama ondan Vartov Dudu bile haberdar olamamıştır. 

 —Şimdi ikmal edebiliriz ya. 

 —Eğer mümkünse. 

 —İmkân demek sizin rızanız demektir. 

 —Ben söyleyeyim de kalbimden o ukde de gitsin. Münasip bulursanız 
yazarsınız. Bu vaka beni Karnik hakkında ikaz etmeli idi. Ama ben teyakkuz 
edemedim. Onu Karnik’in denaet-i tabına burhan-ı kâfi görse idim, o habisle 
izdivaca kadar tezyid-i münasebattan2272 kendimi men eylerdim. Hâlbuki işin 
içinde Karnik’in gafil görünmesi, bir gaflet-i caliyye ve iltizamiyye2273 olduğu-
nu anlayamadığımdan, murdarı mazur gördüm. 

 —Muhakemesini sonra ederiz. Şimdi vakaya bakalım. 

 —Karnik’i kavalyer ittihaz eylediğim zaman bazı kere maske altında 
boğulmak derecelerinde sıkıldıkça, yüzümü açmaya cüret peyda eylemiştim. 
Erbab-ı namustan bir kavalyer olduktan ve ben de hiffet-mizac2274 ile mimlen-
memiş bulunduktan sonra bu keşf-i nikâh cüretinden dolayı muhatap tutula-
mam. Değil mi? 

 —Tabii. 

 —Hâl ve şanına nazaran bir İngiliz, bir centilmen addolunabilecek Kir-
kor namında bir Ermeni, beni öyle hararet-i demden kızarmış bir hâlde görün-
ce adeta âşık olmuş. Ama ismini Kirkor diye haber verişim yanlış düştü. Ma-
lum ya. Böyle frenkleşen Kirkorlar “Gregoire” ve Ohannesler “Jean” Viçenler 
“Vincent” filan olurlar. 

 —Tabii, tabii. 

2272 tezyîd-i münâsebât: münasebetlerin artması
2273 gaflet-i câliyye ve iltizâmiyye: bilerek yapma gafleti
2274 hiffet-mizâc: hafifmeşreplik, hoppalık
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 —Bu arsız herif yavaş yavaş bize sokuldu. Karnik dahi bunu bana hem 
terbiyeli, hem zengin bir adam olmak üzere tavsiye etti. Ben hâlde bulunan 
bir kızın şu kadarcık bir hayal-i hama2275 duçar olmasını mazur görmeniz şar-
tıyla itiraf ederim ki, ben de bu adamda müstakbel için bir zevç hülya ederek, 
o kadar muhteriz bulunmadım. Yalnız balodan maada, haneme dahi devam 
için arzular göstermeye kalkışınca bittabi men ettim. Nihayet beni kendisince 
istihzar edilebilecek yerlere de davete kalkışmasın mı? Cüzdanından bir vizite 
kâğıdı çıkartacak olsa, cüzdanında beş on bin franklık bank kaimeleri görülür. 
Port menesinden (para cüzdanından) bir çeyrek çıkaracak olsa, derununda 
yirmi otuz lira görünür. Bir akşam taktığı yüzüğü, boyun bağı iğnesini filanı 
diğer akşam takmaz. Her taktığı elmaslar pek değerli şeylerdir. 

 —Tamam, bir kadını, bahusus o zamanki hâliniz gibi tecrübesiz genç bir 
kızı iğfal edebilecek nümayişler. Öyle değil mi? 

 —Şüphe mi edersiniz? Asıl şayan-ı dikkat olan şey Karnik’in gafletidir 
demiştim. Hem de gaflet-i caliyye ve iltizamiyyesi. Çünkü herif, mesela üç li-
monata parası vermek için Karnik’e bir lira verip bozdurtur. Fakat paranın üst 
tarafını istemez. Yılbaşı için elbise yaptırmak üzere Karnik, heriften beş liralık 
bir bank kaimesi istikraz etmiş. Bir daha tediye etmemek2276 şartıyla. O şartla-
rı, o zaman bilse idim belki yine teyakkuz ederdim. Sonradan öğrendim. 

 —Karnik tebdil-i isim ile kendisi için Alfons .... namını münasip buluyor 
demekse de siz anlayamıyorsunuz. 

 —Nihayet herif, bizi adeta kendisi gibi yakışıklı, zengin centilmenlere 
metres, yani gönül eğlencesi olmaktan başka bir şeye müstait ve layık bulma-
yarak, teklifatını biraz daha suret-i cebbaranede2277 pazarlık yoluna düşürünce 
fena bir çehreyle arkamı çevirdim. Habisle bir daha yüz yüze gelmemeyi ve yü-
zümü de açmamayı iltizam ettim. Biraz terbiyesi olsa bu merdudiyyete2278 ka-
naat eylemesi lazım gelirdi, değil mi? O ise benden intikam için beraberlerinde 

2275 hayâl-i hâm: ham hayal
2276 te’diye etmek: ödemek
2277 sûret-i cebbârâne: zorbaca görünüş
2278 merdûdiyyet: kovulmuşluk, geri çevrilmişlik
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yaşadığı süfeha2279 erbabında bana muvaffakıyetini bile ilana başlamış. Metresi 
bile olmuşum. Hatta kim bilir hangi milletten bir aşüfte Siranuş olmak üzere 
bazı mahafilde2280 dostlarına prezante eylemiş. Zavallı ben, dillere düşmüşüm 
de kendim haberdar değilim.

 —Hay murdar hay. 

 —Bu şöhreti balo mevsiminden sonra ağızdan ağıza tam bizim Vartov 
Dudu’ya kadar gelmiş. Bereket versin ki o gibi su-yı şöhretlerin2281 sıhhatini 
ispat edecek zerre kadar hâlimi, bana yakın olanların hiçbirisi görememiş bu-
lunduklarından, iftira her ne kadar pek müthişse de bir iffet ve masumiyyet-i 
katiyye mukabilinde su gibi erimiş gitmiş. Siz bu adamı da gördünüz. 

 —Kimi? Mösyö Gregoire’yi mi? 

 —Evet. Şirket-i Hayriyye vapurunda uzaktan görür görmez ihtiyarım el-
den giderek bir mecnuniyyet-i muvakkata2282 ile tokatladığım herif ! 

 —Vay. O mu idi o? 

 —Ta kendisi. 

 —Hâlbuki kuvve-i hafızam beni duçar-ı hata etmiyorsa o herif sizinle 
âdem-i muarefesinden bahsediyordu. 

 —Öyle olacak değil mi ya? Balolarda peyda olan muarefenin başka yerde 
hükmü olur mu? Âlem içinde tekrarı mülakat edilse, tekrar prezante edilmeye 
ihtiyacı olur. Balo denilen şey bu âlemden hariç, başka bir âlemdir. 

 —Umumi olan balolar. Yoksa resmi, gayr-i resmi, hususi balolardaki mu-
arefe her zaman makbul ve meridir2283. 

2279 süfehâ: zevk ve eğlenceye düşkün, parasını pulunu israf eden akılsız
2280 mahâfil: mahfiller, toplantı yerleri
2281 sû-yı şöhret: şöhretin iyiliği
2282 mecnûniyyet-i muvakkata: geçici delilik
2283 mer’i: ucuz



Müşahedat

261

 —Bizim de gittiğimiz balo tavşan balosu denilen en umumi, en rezil yer-
lerden değil mi idi?

Vapurda bu kadından gördüğüm o cüret-i fevkaladeyi şimdiye kadar tetebbu 
etmekte bulunduğum hususiyyat-i ahvaline bir türlü yakıştıramadığımdan pek 
büyük merakta idim. Bu merakın da şu suretle hâllinden, izalesinden memnun 
kaldım. Elimdeki müsveddatın bakisini dahi bervech-i ati okudum. 

“Karnaval mevsiminin güzarından sonra Karnik, Boğus Ağa’nın hanesine 
devamdan münkatı olmadı. Siranuş’la görüşüyordu. Şöyle ırz ve edep daire-
sindeki sohbetlerinden Vartov Dudu Boğus Ağa dahi hiç kuşkulanmıyorlardı. 
Bütün yaz bu muamele devam ederek, konu komşu muamele-i mezkurenin 
nihayet bir izdivaca müncer olacağı2284 zannına bile kuvvet vermekte idiler.” 

“Ama bu zanlara ne büsbütün vahi diyebiliriz, ne de bilkülliye sıhhatine kanaat 
ederiz. Karnik’in Siranuş’a âşık olduğunu zannedemeyiz. Çünkü aşk denilen 
şeydeki ciddiyet, evvel-be-evvel âşıkın öyle sevda zenburu kesilerek her çiçek-
ten bal almaya yeltenmesini men eyler. Karnik’se gençliği mukteziyatına2285 
itbadan2286 geri durmayıp, fakat yüzünden hiçbir ümit olmaması hasebiyle yal-
nız o şükufe-i cemale uğradıkça balı huyu olmayan bir çiçek idüğü itibariyle ve 
hiç taarruzsuz bir tavaf-ı sade ile etrafında dönüp dolaşıyor idi.” 

“Siranuş’a gelince, Karnik’ten hiç hoşlanmıyordu, diyemeyiz. Karnik’e âşık ol-
duğunu ise hiç hüküm eyleyemez. Karnik’in çirkin addolunamayacak kadar 
güzelce olması ve hele kendine karşı hususiyyat-ı ahvali söz götürmemesi Si-
ranuş’u ezdil ü can mahzuz eyliyordu2287. Ama musahabeyi, muameleyi sevda 
suretine dökmek ve izdivaç gibi şeylerden bahis eylemek bunların programla-
rında asla dâhil değil idi.” 

“Bu hâl ileriki karnavalda yavaş yavaş yüz göstermeye başladı. Er geç bir kocaya 
varacağına göre, Siranuş şöyle Karnik gibi emir ve nehyine muti ve münkad2288 
2284 müncer olmak: nihayet bulmak, bir tarafa çekilmek
2285 mukteziyât: gerekli ve icap eden şeyler
2286 itbâ: tabi kılmak, ardına katmak
2287 mahzûz eylemek: memnun etmek
2288 münkâd: boyun eğen, muti olan, itaat eden
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bir adamla akd-ı refakat-ı ebediyyede2289 pek büyük menfaat umulmasa bile 
mazarrat hiç umulmayacağını düşünüyordu. Buna karşı Karnik’in ne düşün-
düğünü bilemeyiz. Düşünceleri neticesini bilahare ortaya koymuş olan bu 
herifin, o zaman yalnız Siranuş’a ne surette görünmekte bulunduğuna hasr-ı 
ehemmiyet2290 eyleriz.” 

“Bu görünüş dahi pek muvafıktı. Siranuş’a anlatırdı ki, kendisine zevç olabil-
mek hayalinin de fevkında bir bahtiyarlıktır. Kendisince muhale karip addolu-
nan bu bahtiyarlığa nailiyetini farz eyledikçe Siranuş’un ebediyen minnettarı 
kalacağını işrap eyliyordu2291:” 

“Bir aralık Seyyit Mehmet Numan mağazasında Karnik’in maaşına epeyce 
bir zam vukuu Karnik’i, o gereği gibi züğürtlükten yine gereği gibi kurtardı. 
Bu hâl delikanlının Siranuş nazarındaki ehemmiyetini de arttırdı. Ama mu-
habbet derecesinde değil! Muhakkaktır ki Siranuş, Karnik’i sevda derecesinde 
muhabbetle asla sevmemiştir. Oğlanın hâl ve şanı, hesabına muvafık düştüğü 
için işi izdivaç derecelerine kadar vardırmıştır.” 

“Safdil Agavni, Siranuş’un, kendisine bu emeli açtığı sırada Karnik için öyle 
izdivaç derecesindeki emeller pek de beca2292 görülemeyeceğini ketm etmeyip, 
söylemişti. Ancak daha hikâyemizin mebadisinde2293 beyan olduğu ve bir iki 
yerde de tekerrür eylediği veçhiyle Siranuş bu bapta Agavni’nin safvetinden 
emin olamamıştır.” 

Kıraati buraya kadar getirdiğimizde kuşluk taamı zamanı gelerek, tabii bir fa-
sıla vaki oldu. Hatta taamdan sonra müsveddatın alt tarafı okunmakta devam 
dahi edilmedi. Zaten hikâyenin bundan sonrası karilerimizin malumu olup, 
müsveddat-ı mezkureyi kıraatimize ihtiyaç dahi göstermezler. Siranuş’la kıra-
atte devam edemediğimizin sebebi sofra başında açılan yeni bir söz oldu. 

2289 akd-ı refâkat-ı ebediyye: ebedî arkadaşlık yemini
2290 hasr-ı ehemmiyet: önem verme
2291 işrâb eylemek: içirme, içirilme
2292 becâ: yerinde, uygun
2293 mebâdî: başlangıçlar
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Buraya kadar yazılan şeyleri tadilat ve tashihat-ı lazımesinin2294 de icrası şar-
tıyla Siranuş kabul ederek, daha kaç bap ve ne kadar kâğıt bulunduğunu ve 
mündericatını2295 sorduktan ve bizim tarafımızdan dahi izahat-i lazımesi ve-
rildikten sonra dedi ki: 

 —Şu Agavni ve Refet Bey’le bu haneye nakledişimizden sonraki vukuat 
erbabına bir bap daha sıkıştıracaksınız. 

 —O baba neyi yazacağız? 

 —Henüz sizce malum olmayan ve şimdi benim ağzımdan alınacak olan 
esrarı!

 —Esrarı mı? Bunu bir ehemmiyyet-i mahsusa ile söylüyorsunuz. 

 —Öyle ya. Hem az ehemmiyet de değil. İnsanın kanını biraz üşütecek, 
derisini biraz buruşturup, tüylerini de gereği gibi ürpertecek bir ehemmiyetli 
esrardan. 

Sanki Siranuş benim hâlimi tasvir ediyordu. Söz söylerken peyda eylediği tavır 
ve vaziyet-i ciddiye bende öyle bir teessürü mucip olmuştu. Binaenaleyh: 

 —Üzmeyiniz. Merakımı arttırmayınız. Çabuk söyleyiniz bakayım. Şu 
benim vakıf olamadığım esrar ne gibi şeylerdir? 

Dediğim zaman, biraz daha kendisini çekip çevirerek dedi ki: 

 —Azizim. Bu hanedeki dirliğimiz, bizim için pek muvakkattir. 2296Ya-
kında bu dirlik bozulacaktır. Hem de hepimizin kalbinde büyük bir tesir bıra-
karak bozulacaktır. 

 —Beni korkutuyorsunuz. Böyle bir hüküm vermek için fal mı açtınız? 

2294 tashîhât-ı lâzıme: gerekli düzeltmeler
2295 mündericât: içindekiler
2296 muvakkat: geçici
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 —Hayır. Müstakbeli keşif için oyun kâğıtlarına müracaat eyleyecek za-
ifü’l-kalp2297 kadınlardan değilim. Aldığım ihbar-ı sahiha2298 üzerine haber 
veriyorum. 

 —İzah ediniz efendim! 

 —İzahı şu ki Refet yakında Seyyit Mehmet Numan’a damat olacaktır. 

 —Ne diyorsunuz Allah’ı severseniz? 

 —Damat olacaktır diyorum. Fakat size bunu bir sır olarak tevdi eyliyo-
rum. İhtimal ki henüz Refet’in kendisinin de haberi yoktur. 

 —Refet’in kendisinin bile haberi olmayan şeyi siz nerden haber almış 
olabiliyorsunuz? 

 —Şimdi onu da anlarsınız. Fakat bilmiş olunuz ki Seyyit Mehmet Nu-
man’ın kızı Feride Refet’e âşıktır. 

Süphanallah. Kendimi Alexandre Dumas’ın romanları içinde kaybetmiş ihti-
yarlara benzeteceğim geliyor.

 —Alexandre Dumas’ın romanları da hayalat-ı mahzadandır2299 diye red-
dedemezsiniz ya? Hiçbir şey sırf hayali olamaz. Hakikat âleminde vücut bulan 
şeylerin vahimeye intikal eyleyen ahkâmı sizin gibi erbab-ı karihayı2300 hayal-
lendirir de o romanlar vücut-pezir2301 olur. 

Kızın bu sözleri gerçekten nazar-ı velehime2302 çarptılar. Adeta mütelaşiya-
ne2303 bir tavırla sordum ki:

 —Canım, bu haberi kimden aldınız! Bu inanılmayacak haberi? 

2297 zâ’ifü’l-kalb: kalp zayıflığı
2298 ihbâr-ı sahîha: gerçek haber verme
2299 hayâlât-ı mahza: saf hayaller
2300 erbâb-ı kâriha: zihin kudreti erbabı
2301 vücûd-pezîr: vücut bulan
2302 nazar-ı vehîme: şüpheli bakış
2303 mütelâşiyâne: acele ve telaş ile
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 —Şimdi onu sormayınız. Öyle bir izdivacın vukuunda Agavni’nin ne 
olacağını sorunuz. 

 —Vakıa orası da öyle ama. 

 —Aması yok. Siz belki dikkat etmiyorsunuz. Agavni Refet’i adeta ben-
den bile kıskanıyor. 

 —Gerçek mi? 

 —Nasıl gerçek mi? Delikanlının güzelliğini, mertliğini, ulüvv-i cena-
hını, semahatini2304, letafetini biraz ziyadece methedecek olsam. Agavni’nin 
benzi kül gibi uçarak, metihteki mübalağatın2305 muhabbet-i deruna delalet 
eyleyeceğinden bahisle, Refet’in o kadar da kıymetli, değerli bir şikâr olma-
dığını temine çalışır. Aklınca takdirimde, muhabbetimde yanıldığımı anlat-
mak ister. 

 —Canım, bunlar kadınlık mukteziyatından2306 olan şeylerdir. Vaktiyle 
siz dahi Karnik’i Agavni’den kıskanmıyor muymuşsunuz? 

 —Orası öyle ama Agavni Refet’in delisi, divanesi olduğu kadar, ben Kar-
nik’in delisi, divanesi değildim. Benimkisi bir hesaptı. Agavni’ninkisiyse bir 
sevda. Eğer o da benim gibi hesap üzerine hareket etse idi, gönlünü sevda-yı 
na-becaya2307 kaptırmaz idi. 

 —Neden na-beca olsun? 

 —Evvela aralarında yaşça bir hayli fark var. Kadın, kocasından ne kadar 
küçük olsa ziyanlı görünmez ama kocasından büyük oldukça pek ziyanlı gö-
rünür.

 —Yok, yok. Farkları o kadar değildir.

2304 semâhat: cömertlik
2305 mübâlagât: abartmalar
2306 mukteziyyât: gerekli ve icap eden şeyler
2307 sevdâ-yı nâ-becâ: yersiz, uygunsuz, münasebetsiz sevda
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 —Saniyen, birisi İslam, birisi Hristiyan. Bu münasebetten bir izdivaç 
beklenebilir mi? 

 —Bizce müsaade vardır. Yehut ve Nasrani tezevvüç edebiliriz. 

 —Ama, yine o kadar mütenasip düşmez. 

 —Pek de canları isterse, Agavni tebdil-i mezhep ile İslamiyet’i kabul edi-
verir. Emsali çok. 

 —Siz de bir avukat gibi müdafaa eyliyorsunuz. Fakat ne kadar müdafaa 
etseniz boştur. Hatta dediğiniz gibi, bunlar yekdiğerine tezevvüç derecesinde 
layık oldukları farz edildiği hâlde bile bedbahtlıkları da o nispette büyümüş 
olur. Zira ihtimal ki Agavni’de sevda işini böyle izdivaç derecesine kadar var-
dırmak mertebesini bulsun. Farz edelim ki Refet dahi bu arzuya yok demesin. 
Ya, orta yere Feride’nin Refet’e tezevvücü meselesi de girerse? Agavni’nin hâli 
bin kat daha müşkülat peyda etmiş olmaz mı? Kalbimden Siranuş’a hak veri-
yordum. 

Mahaza zahirde metanetli davranıyordum. Sordum ki: 

 —Canım, size bu haberi kim getirdi? Yanlışlık asıl bu haberdedir. 

 —Hiç yanlışlığı yoktur. Seyyit Mehmet Numan’ın taht-ı himayesine 
gireliden beri bizim Vartov Dudu Seyyit hanesine gidip gelmeye başlamıştır. 
Seyyit kızı Feride’nin Refet’e âşık olduğu haberini getiren de Vartov Dudu’dur. 

Meseldir ki yari an, aguşunu hazırla derler. Bir miktarını yemekte ve bir mikta-
rını yemekten kalktıktan sonra yürüttüğümüz sohbeti tamam şu kerteye getir-
diğimizde, kapı çalınıp müteakiben Vartov Dudu şişman vücudunu merdiven-
den yukarıya sürükleyebilmekten izhar-ı acz2308 ede ede, inleye inleye çıkmaya 
başladı. Siranuş kadıncağızı istikbal etti. Vartov Dudu beni de selamlayarak ve 
bir köşeye oturarak elindeki temiz keten mendille bir yandan terlerini sildiği 
hâlde, diğer taraftan: 

2308 izhâr-ı acz: acizliği açığa vurma
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 —Of. Gittiğime de değmedi. Zahmetimiz boşa gitti. 

Mukaddimat-ı müştekiyanesiyle2309, gittiği yerden hiçbir haber alamadığını 
anlattı. 

Bizce zaten sadra şifa verecek bir haber-i memul ve muntazır da değildi. Şu 
anda en ziyade ehemmiyet verdiğimiz şey Vartov Dudu’nun Seyyit Mehmet 
Numan hanesinden getirmiş olduğu diğer haber olmasıyla, onu sormak mec-
buriyetinde idik. 

Fakat temkinli, hezmeli2310 kocakarıyı söyletebilmek için, Siranuş bir mukad-
dime-i iknaiyye serdine2311 mecbur oldu. Aramızda cereyan eden sözleri kadı-
na anlattı. Bu suretle emniyet peydasından sonra, Vartov Dudu, güya orada 
bizden başka bir kimse daha gizli olması muhtemelmiş gibi kemal-i ihtiraz ile 
etrafını arayarak, hep korka korka beyan-ı hâle başladı. Dedi ki: 

 —Evladım. Ben başımdan korkarım. Fakat kızıma getirdiğim haber dahi 
asla yanlış değildir. Feride’nin kendisiyle görüştüğüm gibi validesiyle de görüş-
tüm. İkisi de bu işi ezdil ü can arzu ediyorlar. 

 Ben —Feride’yle nasıl görüştünüz? Anasıyla nasıl? Bunu bize birer birer 
anlatınız. Evvel hangisiyle görüştünüz. 

 Vartov —En evvel kızla görüşmüştük. Hem bir kere değil, birkaç kere. 
Ne zaman gitsem beni mutlaka bir dakikacık yalnız bularak, Refet’i sorardı. 
Refet’in mantenotası olan karıyı da sorardı. 

 Ben —Agavni’yi. Değil mi? 

 Vartov —Evet, evet. Agavni’yi zahir. Haniya kızım Siranuş’tan şüphe 
ediyor zannetmeyiniz. Agavni’yi soruyordu. İşte böylelikle giderek kız bana 
derdini açtı. Gönlü Refet’te olduğunu hiç saklamayıp söyledi. 

2309 mukaddimât-ı müştekiyâne: şikâyet edercesine giriş
2310 hezme: elle basıldığında veya sıkıldığında oluşan çukur
2311 serd: konuşmak
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 Ben —Refet’le görüşmüşler mi? Yahut kendisi Refet’i görmüş mü? 

 Vartov —Görüşmemişler. Yalnız kendisi Refet’i görmüş. Bazı hesap za-
manlarında Refet konağa geldikçe. 

Siranuş Vartov’un sözünü kesti. Dedi ki: 

 —Unuttun mu ya? Daha evvelki zamanlarda görüşürlermiş de. 

 Vartov —Ha. Sahih. Koruyasıca aklım. Her şeyi de aklımda tutabiliyor 
muyum ya. Çocukken görüşürler imiş de. Nihayet Karnik, kızı almak için 
Müslüman olmaya kadar göze aldırıp da kovulduktan sonra bir gün Feride 
Hanım bana: “Refet Bey’e söyle. Beni babamdan kendisine isterse, babam red-
detmez, verir” dedi. Ben: “A. A kızım. Ben öyle şeye nasıl karışırım. Babandan, 
anandan korkmadan” dedim, kızcağız ağlamaya başladı. “Anam, babam benim 
hâlimi biliyorlarsa elbette merhamet ederler.” dedi. Nihayet bir defasında kız 
daha ziyade üstüme vardığından keyfiyeti anasına anlatmaya mecbur oldum. 

 Ben —Anasını ne hâlde buldunuz? 

 Vartov —Kız benden evvel işi anasına da açmış. Ana değil mi? Zavallı 
kadıncağız. Derhâl kızından tarafa olmuş. Ben işi kendisine açtığımda, o da 
ağlamaya başladı. Hem de dili ne tuhaf bir kadın. Çerkes’miş. Lakırdılarını 
güç anlayabiliyordum. Kızı zaten zayıf olduğundan, bu sevdayla, bu meyusi-
yetle2312 bir hâle uğrarsa ne yapacağım diye ağlıyor idi. 

 Ben —İşi kocasına kendisi ne için anlatmamış? 

 Vartov —A. Haddine mi düşmüş. Hiç Seyyit Mehmet Numan’a laf söy-
lenir mi? Zavallılar heriften tir tir titriyorlar. 

 Siranuş —Varsınlar titresinler. Baba değil mi? Böyle bir mühim işte... 

Bu defa da Siranuş’un sözünü ben kestim. Dedim ki: 

2312 mey’ûsiyet: üzüntülülük, karamsarlık
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 —Yalnız korktukları için değil Matmazel. Hem çoğu utandıkları için 
söyleyemezler. Bırakınız Dudu hikâyesinde devam etsin. 

 Vartov —Hikâyede devam edecek bir şey kalmadı. İşte söyledim. Bitirdim. 

 Ben —Bu işi henüz Refet’e söylemediniz ya? 

 Vartov —Allah göstermesin. Kızım Siranuş’a söylemeden kime söylerim? 
Ona söylediğim hâlde de sizin için “ bir kere efendiye soralım. Onun reyini 
almadan hiç kimseye bir laf çıtlatmayalım.” dedi. 

Siranuş’un yüzüne baktım. O da hâl ve tavrıyla Vartov Dudu’nun söyledikleri-
ni tasdik ediyor idi. 

Yine bu aralık Vartov Dudu, yeniden hatırına bir şey gelmiş gibi davranarak 
dedi ki: 

 —Hatta bundan dört gün evvel yine konağa gittiğimde Feride Hanım 
beni bir kenara çekerek keyfiyeti Refet Bey’e söyleyip söylemediğimi sordu. 
Daha, münasip bir vakit bulup söylemediğimi anlattığım zaman, çıkarıp bir 
de mektup vererek, Refet Bey’e teslim etmekliğimi rica eyledi. Şüphe yok ki 
bu mektup bir muhabbetname idi. Ama korktum. Alamadım. Zavallı kızcağız 
o kadar yalvarıp yakardığı hâlde bir türlü cesaret edemedim. Kızcağızı ağlaya 
ağlaya bırakıp, hemen kendimi sokağa atarak kaçtım geldim. 

 Ben —Keşke o mektubu almış olsa idiniz. 

 Vartov —Ama evladım. Ben başımdan korkarım. 

 Ben —Alıp da yine Matmazel Siranuş’a getirmiş olsa idiniz. Çünkü bil-
diğime kalırsa Feride öyle okuryazar kızlardan değildir. Sevdiğine söyleyeceği 
sözleri mutlaka birine söyleyip yazdırmıştır. Biz bu tetkik ve tetebbudan türlü 
manalar çıkarabilir idik. 

 Siranuş —Bir daha mektup verirse kabul etmelisin. Emi? 

 Vartov —Siz bilirsiniz. Mademki emrediyorsunuz. 



Ahmet Mithat

270

Bu Feride Hanım meselesinden, ta bizce işe bir karar verilinceye kadar ne 
Agavni’ye, ne Refet’e hiçbir şey söylenmemesi kararını tazeledik. Benim de ar-
tık işim bitmiş ve matbaadaki işlerim beni oraya davete başlamış olduğundan 
kalktım. Vartov’la Siranuş’a veda ederek İstanbul’a geldim. 

O akşam Refet’le görüşemedim. Çünkü Beykoz’a gidecek akşamımdı. Mat-
baaca işlerimi bitirip vapura bindim. Ama şu hikâyede birdenbire meydana 
çıkıveren müşkilat-ı muğlaka2313 adeta zihnimi perişan eyliyordu. Bu meselede 
Agavni’nin hâli gerçekten ehemmiyet verilecek şeylerdendir. Bu mülahazada 
Siranuş’un yerden göğe kadar hakkı vardır. 

İki akşam hanemde kaldıktan sonra üçüncü günü matbaaya indiğimde arka-
daşlardan birisiyle Siranuş’a ait müsveddeleri mazrufen2314 Seyyit Mehmet 
Numan’a gönderdim. Giden adama Refet’i orada görürse, bugün kendisiyle 
biraz görüşmek arzusunda bulunduğunu tebliğ etmesini de tembih eyledim. 

Gönderdiğim adam gelmezden evvel Refet çıkageldi. Koltuğu altında bir de 
bohça vardı. Seyyit Mehmet Numan’ın selamıyla beraber bu bohçayı da önü-
me koydu ki derununda müsveddelerin tebyiz2315 edildiği o muntazam ve mü-
zeyyen defter ve onun da içinde aynen bizim müsveddeler var idi. 

Anlamalı ihtiyar tacirdeki nezaketi ki bana göndereceği bu eşyayı, benim gön-
derdiğim adamla göndermemiş. Daha ziyade ihtimamlı davranarak âdem-i 
mahsusla göndermiş. 

Refet’e dedim ki: 

 —Bu gün benimle görüşmeye vaktin var mı? 

 —Zati Seyyit beni sana gönderdi. Burada ne kadar kalacak olsam ni-
hayet senin tarafından bir selamla gittikten sonra hizmetten gaybubet etmiş 
sayılmam. 

2313 müşkilât-ı muglaka: belirsiz zorluklar
2314 mazrûfen: zarf içinde olarak
2315 tebyîz: bir yazının müsveddesini temize çekme
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 —İyi ama ben seninle pek ciddi bir şeyden bahsetmek isterim. 

 —İyi ya işte. Söyleyeceğin şey ne kadar ciddi olursa olsun ben de dinle-
meye hazır ve amadeyim.

Kahraman çocuk. Şu mukaddimeler acaba merakını celp edecekler mi diye 
kemal-i dikkatle yüzüne baktığım hâlde, Refet’in yüzünde zerre kadar eser-i 
takayyüt2316 göremiyor idim. 

Sevgili kahramanı karşıma oturtup birer kahve, birer de sigarayla keyif çatarak, 
gayet beşuşane ve hayırhahane2317 bir tavırla dedim ki: 

 —Refet, ben seni evlendirmek istiyorum. 

 —Ne? Evlendirmek mi? 

 —Vay. Evlenmek, evlendirmek muayyebattan2318 mıdır? 

 —Valide can üstünde be! 

 —Bak, ben bunu hatırdan çıkarmış idim. 

Kendimi toplayarak ve bahsin o cihetini de tamir eyleyerek dedim ki

 —Allah şifa versin birader. Valide kırk yıl yatacak değil a. 

 —Ne bileyim ama bence valide pek de kalkacağa benzemiyor. 

 —Deme Allah’ı seversen. Öyleyse bu yarenliği edecek zamanı fena in-
tihap etmiş olduk. Şimdi dursun da inşallah valide şifayap2319 olduğu zaman 
konuşuruz. 

 —Efendi. Bilmelisin ki ben Hak Teâlâ hazretlerine tevekkülü pek tamam 
olan adamlardanım. Ölüm, dirim bizim içindir. Validenin hastalığı söyleyece-
ğiniz şeyler için mani olmasın. 

2316 eser-i takayyüd: çalışma eseri
2317 hayrh’âhâne: iyilik istercesine
2318 mu’ayyebât: ayıp ve iğrenç şeyler
2319 şifâ-yâb: şifa bulma, iyileşme
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Bende, zaruri bir gülümsemek vaki oldu. Dedim ki: 

 —Galiba tatlı bahis hoşunuza gitti. Öyle mi? 

 —Beni o kadar da ağzı sarı yavrucuk mu zannediyorsunuz? 

 —Herhâlde bilmiş ol ki Refet, ben seni evlendireceğim. 

 —Anlaşıldı. Ben de evlenmem demeyeceğim. Fakat sen de bana sarışın 
güzeli alacaksın. Değil mi? 

 —Yooook! 

Bu son sözdeki vavların her birisi birer elif farzıyla ol miktar uzatmalıdır ki, bu 
kelimeyi nasıl telaffuz eylemiş olduğum anlaşılabilsin.

Bittabi çehrem dahi telaffuzuma münasip bir tavır peyda eylemişti. İşte bu ta-
vır Refet’in de biraz tegayürünü mucip oldu. Sordu ki: 

 —Agavni’yi almayacaksın ha? 

 —Sen bu arzuda mı idin? 

 —Senin sözün üzerine artık ben hangi arzuda bulunduğumu söyler mi-
yim ya. Sen söyle bakalım kimi alacaksın? 

 —Söyleyeyim. Hem de hiç tereddüt ve ihtiraz etmeksizin, apaşikâre söy-
leyivereyim. 

 —Ey. Söyle bakalım. 

 —Seyyit’in kızını. 

 —Feride’yi mi? 

 —Seyyit’in başka kızı var mı ya? Elbette Feride’yi! 

 —Amma yaptın ha. İşte şimdi ben de senin gibi upuzun bir “yoook” di-
yeceğim. 
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 —Canım, ne için? 

 —Ne canım, ben Feride’yi ne yapayım? Çirkinlikte çirkin. Sıskalıkta sıs-
ka. Terbiyesizlikte terbiyesiz. Cahillikte cahil. Benim gibi gezmiş, tozmuş, bin 
türlü güzel sarmış bir adama Feride karılık edebilir miymiş? Hem bunda bü-
yük bir mahzur daha var. Onu düşünmüyor musun?

Ben artık hiçbir şey düşünecek hâlde değildim. Zavallı kızcağıza o kadar yü-
reğim acımıştı ki, Refet’in sözüne cevap bile vermedim. Alık alık yüzüme ba-
kakalmışım. 

Nihayet yine kendisi cevap vererek, dedi ki: 

 —Karnik meselesinde, ibret almadın mı? Seyyit, kızını istediğin gibi, 
bizim de kıza değil, mala talip çıktığımıza hükmediverecek. O cin fikirli, o 
müvesvis2320 ihtiyar. 

 —Düşündüğün buysa, bunun çaresi kolaydır. Senin hakkında öyle bir 
zan vukua getirmemek imkânı elimizdedir. 

 —Hayır, hayır. Mani yalnız o zan değil. 

 —Canım, Seyyit Mehmet’ten gördüğün babalıktan o kadar memnuni-
yet ibraz ediyorsun, o kadar müteşekkir kalıyorsun da, adamcağıza gerçekten 
evlat olmayı kabul etmemek nasıl olabilir? 

Zeki çocuk bu sözüme kuvvetlice bir dıhk2321 ile güldü. Dedi ki: 

 —İşte, kendisine gerçekten evlat olmak istediğim içindir ki, o hâlde hem-
şirem olması lazım gelen kıza koca olmak istemiyorum. Seyyit Mehmet gibi 
bir adama evlat olmak gerçekten arzu edilecek saadetlerdendir. Lakin Feri-
de’ye koca olmak hiç de saadet addolunamayacak şeylerden değil midir? 

Refet’in bu sözüne ben de güldüm. Sordum ki: 

2320 müvesvis: vesvese veren, şek veren
2321 dıhk: gülme
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 —Öyleyse, sence Agavni’yle teehhül etmek mukarrerdir. Öyle mi? 

 —Yok. Mukarrer değil. Kendisiyle buna dair hiçbir söz ettiğimiz yoktur. 

 —Ama Agavni’ye muhabbetin de pek büyük olduğundan.... 

 —Hayır, Hayır! Muhabbetim de pek büyük değildir. Biz ayş ve nuş2322 
âlemlerinde sevda denilen mevhibeyi köreltmişiz. Artık bizden, öyle pek bü-
yük muhabbetler ümit etmemeli. 

 —Demek oluyor ki Agavni’ye ettiğin mülazemet akılane bir hesap neti-
ce-i muktezasıdır.

 —İşte onun gibi bir şey!

 —Ama ben, onun sana muhabbetini pek büyük görüyorum. 

 —Bu müşahedeniz yanlış değildir. Ben evvelleri, öyle değildir de öyle 
gösteriyor zannediyordum. Ama işte, işin üzerinden yıllar geçti. Kızdaki mu-
habbet artıyor, eksilmiyor. Benim için de muhabbete hürmet lazım geliyor. 
Nankörlük mü edeyim? 

 —Hakkı var.

Evet. Refet’in hakkı var. İnsan Agavni gibi bir kadın tarafından o derecelerde 
sevilirse, bu muhabbete hürmet, kadirşinaslık şükr-güzarlık şanındandır. 

Her muhabbet çıldırasıya bir sevda hükmünde olamaz. Sevdalar o çılgınlık 
derecesine devam edemez. Öyle olmak lazım gelseydi dünya bir sevdazede-
gân2323 dünyası olmak ve herkes Kays-asa2324 dağlara düşmek lazım gelirdi. 

Sevdanın o suret-i mecnunanesi insan için bir iki ya vaki olur, ya olmaz. O da 
her insanda görülmez. Muhabbetin asıl suret-i ciddiyesi tarafeynin her hâli, 
her şanı yekdiğerin hesabına, arzusuna, menfaatine muvafık düşmektir. De-
vam ve sebat dahi işte sevdanın bu türlüsünde görülür. 

2322 ‘ayş ve nûş: yiyip içme
2323 sevdâzedegân: sevdaya uğramış
2324 Kays-âsâ: Kays gibi
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Muhabbetin bu türlüsünde tarafeyn için hiçbir tehlike, hiçbir ziyan mutasav-
ver olmak şöyle dursun, tarafeynin ikisi için de mucib-i selamettir2325. Karılık 
kocalık âleminde dirlik düzenlik denilen şey dahi muhabbetin bu türlüsüyle 
taht-ı imzaya alınmış olur. Kadınlar: 

 —Sevip varma! 

Derler. Hakları da vardır. Öyle çıldırasıya muhabbetlerle vuku bulan izdivaçla-
rın sonu gelmemek nadir değildir. Vakıa bizde muaşaka izdivaç hiç de umumi 
değilse de kadınlarımızın nazar-ı dikkatleri emsal-i nadiresiyle de meclup2326 
olarak bu sühan-ı pür hikmeti2327 söylemişlerdir. Avrupa’da ise sana perestiş 
ederim. Senin için ölürüm. Ömrümü sana taahhüde hasr eyleyeceğim.” temi-
natı mükerreren ita olunarak âşıkane, mecnunane izdivaçlar pek çok vuku bu-
lur da bunların da pek çoğu balayının müruruyla2328 tadını kaybederek, karı da 
koca da kendilerine başka gönül eğlenceleri bulmaya kalkışıyorlar. 

Refet’le müzakeremiz daha ziyade uzayıp gitmedi. İnşallahlı validesi iyi olduk-
tan sonra müzakerenin neticesi alınıncaya kadar devam edeceğimiz kararıyla 
muvakkat bir hitam verilerek, Refet çıktı gitti. Ama bizdeki teessürü artırdı da 
öyle gitti. 

Zavallı Feride! Bir hayal-i beyhude uğrunda üzülüp gidiyorsun. 

Bir hafta zarfında Refet’le birkaç mülakatımız daha oldu. Hem ne acı müla-
kat. Oğlancağızın validesi duçar olduğu hummadan kurtulamayıp rahmet-i 
Hakk’a vasıl olmasıyla biçareyi tesliye2329 için mülakat ki vakıa kahraman ço-
cuk pek büyük bir metanetle bu acıyı karşılıyor idiyse de yine derinden derine 
pek müthiş yürek acısıyla kıvranıyor idi. Valide denilen şeyin kıymeti küçük 
çocuklar nezdinde ol kadar takdir olunamaz. İnsan yirmi yirmi beşi geçmelidir 
ki valide kıymeti bilsin. Daha yaşlı oğulların daha yaşlı validelerine muhabbet-
leri bile, Refet derecesindeki oğulların valideleri hakkındaki muhabbetlerine 
2325 mucîb-i selâmet: selamet sebebi
2326 meclûb: çekilmiş, kapılmış
2327 sühan-ı pür-hikmet: söz, kelâm
2328 mürûr: geçmek
2329 tesliye: avutma, teselli etme
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benzeyemez. Çünkü o zaman valideler pek ihtiyar olarak bunamaya takarrüb-
le, 2330 gevezeliklerini de artıracaklarından tadını kaçırırlar. 

Refet’le mülakatımızın bir ikisi de Beyoğlu’nda vuku bulmuş idi. Ancak orada 
dahi teehhüle dair kendisiyle harf-ı vahit2331 teati2332 olunmadığı gibi. Sira-
nuş’la baş başa kalınabilecek bir zaman da bulunmadığından Refet’le ilk sebk 
eden2333 muhaveremizden Siranuş’a da haber verememiş idim. 

Seyyit Mehmet Numan, ipek işlerine ait bir memuriyet uydurarak Refet’i 
Bursa’ya gönderdi ki asıl maksadı delikanlının tenezzühü kaziyesi olduğu 
derkardı2334. Refet Bursa’da bulunduğu müddet Beyoğlu’nda mahmiyeleri2335 
görmek, gözetmek emniyeti piri müvesvis2336 tarafından bize tahvil olundu. 
Binaenaleyh hemen gün aşırı, birkaçar saat olsun kendileriyle görüşebilmeye 
başladım. 

Bu mülakatların aglebinde2337 Siranuş’le Agavni’yi beraber gördüğümden, yal-
nız Siranuş’u görüp de öteden beri arzu eylediğim hasbıhâle yol açabilmek hâlâ 
müşkülattan kurtulamıyor idi. 

Çünkü Matmazel Agavni, Refet’le ettiği muahedeyi pek halisane ve safiyane 
bir surette akt ettiğinden, bazı mübayaattan2338 veyahut istihmam2339 gibi za-
ruriyattan maada hiçbir şey için kapıdan dışarıya çıkmamakta ve kendisini öyle 
mesirelerde filanlarda halkın enzar-ı temaşasına2340 arz etmemekteydi. 

Hele bir sabah Siranuş’u yalnız Vartov Dudu’yla birlikte bulup Agavni’yi orada 
göremediğimden şu fırsatı ganimet bilerek, kızcağızı hemen hasbıhâle davet 

2330 takarrüb: yakınlaşmak, yaklaşmak
2331 harf-i vâhid: tek harf
2332 te’âti: karşılıklı alıp verme
2333 sebk etmek: ilerlemek
2334 der-kâr: içinde bulunan, içte olan
2335 mahmiye: bir şeyi koruma, muhafaza ve himaye etme
2336 müvesvis: vesvese veren
2337 agleb: daha galip
2338 mübâya’at: satın alma
2339 istihmâm: bir kimse bağlı olduğu cemaate ait işler için her türlü sıkıntıya düşme
2340 enzâr-ı temâşâ: hoşlanarak bakmalar
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eyledim. Evvela Refet’le sebk eden muhaveremizi yukarıdan aşağıya hikâye 
ederek, badehu mülahazata2341 dahi giriştim. 

Dedim ki: 

 —İşte Refet’in bir taraftan Feride ve diğer taraftan Agavni hakkında 
mutalaatta2342 bulunması müşkülat-ı vakayı bir kat daha iğlak2343 eyliyor. 
Değil mi? 

 Siranuş —Neden? Bana kalsa müşkülatı azaltıyor. 

 Ben —Hayır! Çoğaltıyor. Zira Feride’nin arzu ve ihtirası Refet’te yoktur. 

 Siranuş —İyi ya işte! Vakıa bu hâl müşkülatı Feride için arttırıyorsa da bi-
zim için azaltıyor. Eğer Refet’te de böyle bir his bulunsaydı o zaman asıl Agav-
ni’den korkmak lazım gelirdi. Agavni her şeyi yapmaya müstaittir. Feride’yse 
yalnız acımaya şayandır. 

 Ben —Ya Seyyit Mehmet Numan dahi kızını Refet’e vermek teklifinde 
bulunursa? 

 Siranuş —Ey, o zaman ne olmak ihtimali vardır zannedersiniz? 

 Ben —Ne zannedeceğim. Refet kabul etse de etmese de müşkülat arta-
cak. Kabul etse Agavni yüzünden bir bela çıkacak. Etmese, kendisini efendisi-
nin yed-i hışmına2344 atacak. İhtimal ki memuriyetini de kaybedecek.

 Siranuş —Refet ondan korkmaz. Başlı başına ticaret edebilecek kadar 
vukuf peyda eylemiştir. Yalnız, öyle peder makamında bir efendinin hizmetin-
de bulunmak nimet ve şerefinin gaybubetinden dolayı müteessir kalır. Fakat 
müteselli olunuz dostum. Bence, Seyyit Mehmet Numan’ın bu teklifi etmesin-
den ziyade, etmemesi ihtimali kariptir2345. Refet, kendi kızına talip çıkmadıkça 

2341 mülâhazat: düşünceler, görüşler
2342 mutâla’at: ders çalışma, okuma, irdeleme
2343 iglâk: karıştırmak, kapamak, muğlak yapmak
2344 yed-i hışm: hışım eli
2345 karîb: yakın
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Seyyit Mehmet Numan’a zevcesi yalvarsa bile, Seyyit tarafından böyle bir tek-
lif Refet’e vaki olamaz. 

 Ben —Allah versin de öyle olsun. Biz, Siranuş’la hasbıhâldeyken zavallı 
Vartov Dudu gayet meyusane bir tavırla hikâyeyi dinleyerek, hatta gözleri de 
sulanmaya başlamış idi. Hasbıhâlin nihayetinde kadıncağıza evvelce vermiş ol-
duğumuz talimatı değiştirmek lazım geldi. Dedim ki: 

 —Dudu, Feride size bir daha mektup verirse alıp bize getirmenizi söy-
lemiştiysen de gördünüz ya işte. Refet’e öyle mektuplar gelmesinden fayda ol-
mayacağı anlaşıldı. İhtimal ki gördüğümüz müşkülatı o gibi mektuplar bir kat 
daha arttırırlar. 

 Vartov —Anlıyorum beyim! Anlıyorum paşam! Zavallı kızcağız! Zavallı 
hanım! 

 Ben —Feride Hanım bir daha size bu sözü açacak veyahut mektup filan 
verecek olursa Refet’i uzun uzadıya zemmederek2346 kendisinden soğutmaya 
çalışırsınız. Refet’in şöyle çapkın böyle hovarda olduğunu ve Agavni gibi alaf-
ranga kaltaklarla düşüp kalktığını ve ondan, kendisi gibi bir hanım kız için 
hiçbir menfaat umulamayacağını söylersiniz.

 Siranuş —Evet! Bizim için en büyük menfaat bu tedbirden husule gelir. 
Feride’deki sevdayı, arzuyu men edecek olursak işin hiçbir cihetinde müşkülat 
kalmaz. 

Siranuş’un bu sözü üzerine hitabımı ona tevcih eyledim, dedim ki: 

 —Refet’in, Feride ve Agavni hakkındaki nazariyatı üzerine artık size de 
kanaat geldi ya? Bu hanenin dirliği kariben mübeddil-i perişanı2347 olacağı 
hakkındaki zannınızdan vazgeçtiniz ya?

 Siranuş —Daha pek belli değil. Bilakis evvelki zannım daha ziyade kuv-
vet bulmak lazım gelir. 

2346 zemm etmek: dedikodusunu yapmak, çekiştirmek, kınamak, kötülemek, yermek
2347 mübeddil-i perişân: perişanlığa dönüşme
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 Ben —Neden? 

 Siranuş —Ya bu hane dahi Seyyit Mehmet Numan’ın hanesi demekti. 
Onun himayesi, onun muaveneti münkatı2348 olunca... 

 Ben —Hayır, hayır. Bu fikriniz bilkülliye batıl ve merduttur2349. Evvela 
bu hane müsalese usulüyle idare olunur. Seyyit Mehmet’in size evlat himayesi 
bir sülüs nispetindedir. Refet’le Agavni’den ibaret bulunan sülüsüne tesiri ola-
maz. Zira kendiniz söylediniz ki Refet başlı başına ticaretini yürütebilir. 

Bu sözlerim o içli mülahazalı kızı da nazar-ı dehşete çarpacak, bir derin dalgın-
lığı mucip oldu. Anladım. Onun söylemesine hacet kalmaksızın mütalaasını 
anladım. Fakat o da anlatmaktan ihtiraz etmedi. Dedi ki: 

 —O hâlde ben Agavni ve Refet’in mahmiyesi hükmünü alacağım. 

Görünüyor idi ki bu mülahaza güzel esmeri fevkalhad2350 mahzun ediyor. Aca-
ba bir şey söylesem hüznünü tezyid2351 eyler mi? 

Bunun için bir hayli düşündüm. Nihayet o söyleyeceğim şeyi söylemezden ev-
vel dedim ki: 

 —Bana olan nazarınızın hakikatini bilseydim şimdi size bir söz söyler-
dim ki her hâlde kendinize verdiğiniz zahmetin pek beyhude olduğunu inkâ-
ra, iddiaya, ısrara mecaliniz kalmazdı. 

Pek manidar bir surette fakat pek meyusane bir manayla gülümsedi. Tebessü-
müyle beraber o fena dalgınlık çehresinden gitmemiş idi. Güya güzel gözlerini 
bana tevcih eylemiş idiyse de bana bakmıyor idi. Beni görmüyor idi. Galiba 
hiçbir şeyi görmemek derecesinde dalgındı. Güya benden başka birisine hitap 
eyliyormuşçasına bir tavr-ı acib2352 ile dedi ki: 

2348 münkatı’: kesilmiş, koparılmış
2349 merdûd: reddedilmiş, kovulmuş, atılmış
2350 fevka’l-hadd: sınırsız
2351 tezyîd: çoğaltma, arttırma
2352 tavr-ı acîb: tuhaf tavır
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 —Size olan nazarım mı? Sizin hakkınızdaki düşüncem mi? 

 Ben —Evet kızım! 

Bu “kızım” tabiri Siranuş’u birdenbire ikaz eyledi. Eski dalgınlıktan hemen 
hiçbir eser kalmamak derecesinde silkinir gibi bir hareketle kendisini topladı. 
Dedi ki: 

 —Rica ederim tekrar ediniz. 

 Ben —Neyi tekrar edeyim? Bir şey demedim ki! Yalnız bir “evet” dedim. 
Onu mu tekrar edeyim! 

 Siranuş —Hayır! Bir şey daha dediniz. Beni gayet mübarek bir kelimeyle 
tavsif buyurdunuz.

 Ben —Ha! “kızım” dedim. Bu tavsif sizi müteselli edecekse bin defa tek-
rar ederim. Zira her defası beni de bahtiyar eyler. 

Güzel esmerin o güzel, siyah gözleri yine yaşardı. Gayet ümitvarane bir tavr-ı 
intizarla bu defa doğrudan doğruya gözlerim içine tevcih-i hitap ederek dedi ki: 

 —Yalnız o hitap beni bahtiyar etmeye kâfidir. Zaten demincek söylemek 
için mukaddime tehiye etmek istediğiniz sözü de siz söylemeksizin ben anla-
mış idim. Hani ya şu kendime verdiğim zahmetin pek beyhude olduğunu bana 
itiraf ettirmeye kifayet eyleyecek olan sözü! 

 Ben —Hayır! İnat ederim ki anlayamadınız. 

 Siranuş —Yemin ederim ki anladım. İsterseniz siz de ben de ayrı ayrı o 
sözü birer kâğıt üzerine yazalım. Bakınız nasıl biri birinin aynı çıkar. 

Merak bu ya! Hem de bir nevi eğlence olmak üzere kızın teklifini kabul eyle-
dim. Ben kâğıt üzerine şu cümleyi yazmış idim: 
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‘’Bana olan nazarınız Refet’le münakit2353 olan uhuvvetiniz kadar mukaddes 
olsa, Seyyit Mehmet Numan yerine kendimi koymayı bahtiyarlık addeder 
idim.” 

Siranuş dahi kâğıdı üzerine şu kelimeleri yazmış: 

“O hâlde beni Agavni’yle Refet’in himayelerine terk etmeyerek kendi himaye-
nize alacağınızı teklif eyleyecek değil miydiniz?” 

Yekdiğerimizin varakasına nasıl mütehalikane2354 bir nazar ettiğimizi karileri-
miz görmeliydiler. Bense Siranuş’u pek müteessir gördüğümden derhâl, müte-
selli olabilmesi için dedim ki: 

 —Matmazel! Şu noktada bir hiss-i müşterekte bulunduğumuza büyük 
teşekkür eylerim. 

Fakat ben Seyyit Mehmet Numan’ın yerine kendimi koyacak olursam size ede-
ceğim muamele sizin 

şan-ı hürriyetinize daha ziyade şayan olacaktır. Malum a? Bir hizmet-i neşriye-
de2355 bulunuyoruz. Sizin bunca hünerleriniz, iktidarlarınız meyanında iki hüne-
riniz vardır ki kimsenin sadakasına muhtaç olmaksızın sizi pekâlâ geçindirebilir. 
Birisi Fransızca tedrisi, diğeri müzika meşkidir. Kalb-i safi sahibi kesirü’l-ah-
bab2356 namus-ı kalemiyle müştehir2357 bir muharrir sizi tavsiye edecek olursa 
feyz-i taliminize2358 arz-ı ihtiyaç2359 eyleyecek az muteber familyalar mı bulunur? 

O vakur, alicenap kızcağıza şu sözüm o kadar hoş geldi, zavallıcığı o kadar se-
vindirdi, ümitlendirdi ki müştakane2360, müstehsirane2361 bir ahla yerinden 

2353 mün’akid: iki taraf arasında karara bağlanıp, kabul olunan, meydana gelen
2354 mütehâlikâne: kendini tehlikeye atarcasına
2355 hizmet-i neşriyye: yayımlama hizmeti
2356 kesîrü’l-ahbâb: ahbapların çokluğu
2357 müştehir: şöhretli
2358 feyz-i ta’lîm: eğitim bolluğu
2359 arz-ı ihtiyâc: ihtiyacı arz etme
2360 müştakâne: arzu gösterir biçimde
2361 müstehsirâne: usanarak
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kalkarak elini uzatıp, elimi tuttu. Hatta öpmek için dudaklarına da götürmek 
istediyse de men ettim. Dedi ki: 

 —Efendi! Ben mütekebbir ve müteazzim bir kız değilim. Açgözlü hiç 
değilim. Gayet kanaatkârım. Henüz kendimi tecrübe etmedim ise de zanne-
diyorum ki pek de çalışkanım. Kimseye bar olmamak için kendi say ve gayre-
timle geçinmek bahtiyarlığını istihsal yolunda gece gündüz çalışmaya kendimi 
pek müstait2362 buluyorum. Efendi! Bilmiş ol ki hikâyesini yazdığınız o Tu-
nuslu’nun bana bıraktığı iki yüz yirmi kese akçe benim hürriyetim demekti. 
Karnik’in bana en büyük düşmanlığı beni hürriyetimden mahrum bırakması 
oldu. Beyan ettiğiniz yolda mazhar-ı himayeniz2363 olursam benim için gerçek-
ten ikinci Tunuslu siz olursunuz.

 Ben —Gerçekten ikinci babanız ha? 

 Siranuş —Bila şüphe! 

 Ben —Öyleyse demin men ettiğim şeyi şimdi işte kendim teklif ediyo-
rum. Alınız kızım, ikinci babanızın elini öpünüz.

Siranuş, ateş gibi yanan dudaklarını elimin üstüne koydu. Fakat ondan daha 
ateşin iki damla gözyaşı elimin üstünü tartip2364 etti. Ne yalan söyleyeyim, be-
nim gözlerimden yuvarlanan iki damla dahi, onun siyah saçları üzerinde dikiş 
tutturamayarak ensesi üzerine doğru yuvarlandılar, gittiler. 

 İntiha-yı Kitab-ı Hamis

 Kitab-ı Sadis

CEHL VE ACZ

Matmazel Siranuş’la şu son muahedeyi2365 akt eyledikten sonra oradan çıkıp 
biraderin hanesine nasıl bir gelişle geldiğimi karilerimin bir güzelce tahayyül 
etmelerini arzu eylerim. 
2362 müsta’it: istidatlı, kabiliyetli
2363 mazhar-ı himâye: korumaya mazhar olma
2364 tartîb: ıslatma, rutubetlendirme
2365 mu’âhede: anlaşma
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Şirket-i Hayriyye vapurunda Siranuş’la ilk mülaki olduğum günü bir kere 
der-hatır etmelidir. Bu haneye ne kadar büyük havf ve ihtirazla geldiğimi ve 
bu kızın karşısına ne kadar tereddüt ve meskenetle2366 çıktığımı düşünmelidir. 
Ama onu düşünür düşünmez, birdenbire hayali bugünkü gelişime ve bugünkü 
çıkışıma nakil edivermelidir. Arada, bir kademe daha vardır. Onu da unutma-
malıdır. O kademeyse müvesvis Seyyit Mehmet Numan’ın benden şüphelen-
mesi ve bir zaman-ı muvakkat için bu haneden ayak kesmekliğime sebebiyet 
göstermesidir. 

Şu maznuniyet2367 beni o kadar müteessir eylemiş idi ki tarif edemem. Tarif 
edemeyeceğim içindir ki hikâyemin o cihetlerini yazdığım zaman da gayet za-
yıf yazmışımdır. Daha kuvvetli yazamadım. Yazamam ki! 

Nasıl yazayım? Karşımda bir Seyyit Mehmet Numan var. Zannediyor ki ulü-
vv-i cenaptan lezzet alan yalnız kendisidir. Zannediyor ki genç güzel bir kadını 
letafet-i nisvaniyesinden bilkülliye kat-ı nazarla yalnız ona sehabetten, yalnız 
onu himayeden yalnız ona “kızım” diye hitaptan lezzet almak yetmiş, seksen 
yaşında pir olmaya mütevakkıftır. Kırk yaşında kuva-yı bedeniyesi yerinde, bu 
sinniyle beraber henüz sakalında bir kıl ağarmamış olan bir adamın bu gibi 
hususat-ı nazikede yetmiş seksen yaşında bir pir kesilmesine ihtimal bile ve-
remiyor. Merhum sağ olmalıydı da, şimdi o adamı elli yaşında görerek hâlâ 
sakalındaki beyazların pek madut2368 olduğuna şaşmakla beraber hâl ve şanı 
seksenlik, doksanlık pirlerde görülen saffete mümasil olduğuna şaşsın da kal-
sın. Temaddüh2369 değil el-minnetü lillah tahdis-i nimet2370! 

Zaten kalpte bu ihsas yer tutmuş olduğu için değil midir ki bugün Sira-
nuş’un hanesinden çıkıp, biraderin hanesine gelinceye kadar ne hâl ve şanda 
bulunduğum şayeste-yi tahayyüldür2371. Ben bugün kendi kendime bir paye 
vermiş idim. Hem de nasıl paye! Seyyit Mehmet Numan’ın payesinden ba-
la-ter! 
2366 meskenet: miskinlik, tembellik
2367 maznûniyet: zanlılık
2368 ma’dûd: sayılı, sayılmış
2369 temaddüh: kendini övmek
2370 el-minnetülillah tahdîs-i ni’met: minnet ancak Allah’ındır ve nimete şükret
2371 şâyeste-i tahayyül: hayale uygun
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Ama dikkat lazım! Bundan çent hafta mukaddem Siranuş’tan dolayı Seyyit 
Mehmet Numan bana bazı sualler iradı selahiyetine sahip olduğunu zanne-
diyor idi. Bugün öyle bir zanda bulunamaz. Bugün, ben ona cevab-ı teminat 
itasına mecbur değilim. Ben ona sualler iradına selahiyettarım2372. O bana ce-
vaplar itasına mecburdur. 

Ne için sormayım? Sorarım ki bu kız onun nesidir de ona ayda şu kadar bir 
masraf bütçesi tayin ederek “Taht-ı himayemdedir” diye böbürleniyor? -Aca-
yip! O kız bir besleme midir. Bir mantanote midir ki ücret-i şehriyesine naza-
ran onun üzerine hakk-ı himaye tayin olunur? Öyleyse müzayedeye koyalım. 
Ondan birse belki öte taraftan “beş” diyen bulunur. 

Heyhat! O zat kabil-i müzayede değildir. Hukuk-ı şahsiye ve medeniyesine ta-
mamıyla maliktir. Onun ihtiyacını paraya mütehassırdır sanmak, insaniyet ne 
olduğunu bilmemektir. Bu zatın ihtiyacı yalnız himayeye, yalnız delaletedir.

Siranuş’u himaye et. O vakur zata delalet göster. Ne Seyyit Mehmet Numan’ın 
on, on beş altınına, ne peder-i tabiisi2373 olan Tunuslunun birkaç yüz kese akçe 
sermayesine arz-ı ihtiyaç mecburiyetini hissetmeksizin, kalbinde henüz tecrü-
be etmediği hâlde mevcudiyetinden şüphesi olmayan çalışkanlık hissi serma-
ye-yi azimi ile kendi ihtiyacını kendisi tesviye edebilecek. 

Nasıl kendi ihtiyacını? Yalnız kendi ihtiyacını kendisi tesviye edebilmek bir 
insan-ı kâmil için şan olamaz. Hele kendi kudreti kendisine kifayet etmeyen ve 
başkalarının kudretine arz-ı ihtiyaç eyleyen biçaregân hiç insan addolunamaz 
ya! İnsan odur ki kendi kudretiyle kendi başının çaresini görebildikten maada, 
birkaç biçarelere de meded-res2374 olabile! 

Zira cemiyyet-i beşeriyede çaresizler çoktur. Etfal2375 var. İhtiyarlar var. Sa-
katlar var. Kudretlilerin mürüvvetlerine taban muhtaç dermansızlar çok! İşte, 
kendi başının çaresinden maada, böyle çaresizlere de çare-saz olabilmelidir ki, 

2372 salâhiyetdâr: vazifeli, salahiyet sahibi
2373 peder-i tabi’î: öz baba
2374 meded-res: yardımcı, inayet eden
2375 etfâl: çocuklar
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o iki ayağı üzerinde yürür derisi tüysüz tab’an Dahhak2376 olan mahlûka “in-
san” ıtlakı2377 caiz olabilsin. 

Bakınız, bakınız! Ben bu akşam nelerden dem vuruyorum? Hissim, tabım ne 
kadar teali etmiş. Cenahını ne kadar yükselmiş. Bu hâllerinde o kadar eşvak-ı 
ruhaniyyeyi2378 mucip oluyor ki, bir Siranuş değil a, bin Siranuş bir araya gele-
rek metresim olsa, ondan tahayyül edebilecek ezvak-ı maddiyye bu mahsusat-ı 
ruhaniyyenin yanında tahta papuşu2379 kadar kalamaz. 

Bu kadar da değil. Mütalaatın2380 demincek bıraktığım noktada da kalmamış-
tır. Daha neler düşünüyorum! Daha neler diyeceğim! 

Diyeceğim ki kimsenin sadakasına muhtaç olmayın, hatta kudret-i şahsiyyesiy-
le muhtac-ı sadaka olanların imdatlarına yetişebilmek istidadında bulunan bir 
zatı, sadakaya muhtaç sanmak ve onun hakkında o veçhiyle muamelede bulun-
mak maneviyatça bir cenabet-i azimedir2381. O Seyyit Numan nerede? Onu, 
bu mahkeme-i vicdaniyeye bilihzar2382 istintak etmeli2383, taht-ı ithama2384 
almalı, bilmuhakeme2385 mahkûm eylemeli! Zira yalnız bir delaletle serbes-
te-i tabiiyesinden bihakkın istifade edebilecek olan bir insan-ı kâmili yetmiş, 
seksen yaşındaki hikmet-i matuhesiyle2386 dilencilik menzilesine indirmiştir. 

Artık sormayınız. Eğer bu akşam bendeki hissiyat, Siranuş’ta varsa bahtiyarane 
bir hâlle geçirmesi lazım gelen ilk akşamı işte bu akşam olmuştur. 

İnsan evladını sever. Hayrına, selametine çalışır. Çünkü mecburdur. Tab’an, me-
deniyeten bu mecburiyet altındadır. Yalnız evladını değil! Akrabasını, taalluka-

2376 Dahhâk: İran mitolojisinde bir figür
2377 ıtlâk: bırakmak
2378 eşvâk-ı rûhâniyye: ruhani şevkler
2379 pâpûş: pabuç
2380 mütâla’at: düşünceler, tetkik etmeler
2381 cenâbet-i azîme: büyük pislik
2382 bi’l-ihzâr: hazır olarak
2383 istintâk etmek: söyletmek
2384 taht-ı ithâm: kabahatli görme tahtı
2385 bi’l-muhâkeme: muhakeme ile
2386 hikmet-i ma’tuhe: bunak, ihtiyar hikmeti
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tını, mensubatını, bendegânını2387 da sever. Kezalik hilkaten ve medeniyeten bu 
mecburiyet altındadır. Ama pek çok kimseler vakit ve hâlleri hasebiyle bu mu-
habbetin mukteziyatını2388 ifaya muktedir olamadıklarından böyle cihanlar de-
ğer bir lezzetten nefislerini mahrumiyete alıştırmak için o lezzeti de inkâra kadar 
cebr-i nefs ederler. Fakat Siranuş gibi genç, güzel, ehl-i marifet zeki bir kız elde 
bulunur da ona hiçbir mecburiyet olmaksızın ve hatta mecburiyyet-i maddiyye 
ve mütearife birçok makusatı2389 ihsas ve iğra edip2390 dururken, ona safi bir tavr-ı 
pederanede münasebet peydasından mütevellit lezzet-i ruhaniye kaç milyon ki-
şiden birisine nasip olabilir ki, mahiyeti kolayca takdir olunabilsin? 

Hey hey! Bu akşam şu güzel esmer bir elimi öpmekle bana bir “peder” de-
mekle, beni milyonlarca nüfus-ı beşeriye meyanında bir mevki-i mümtaza2391 
çıkarmış oldu. 

Karilerimden genç olanlar bu zevkin mertebesini mümkün değil zihinlerinde 
bulamazlar. Çünkü onlar henüz tabii ve medeni babalık zevkini bile tecrübe 
etmemişlerdir. Bilemem ki babalık mertebesini ihraz eylemiş bulunan salhor-
degân2392 bu zevkin derecesini takdir eyleyebilirler mi? Zira gerçekten milyon-
da bir insana belki de nasip olamayacak bu zevki almaya müstait2393 adamlar 
bulunabilse dahi, vermeye müstait Siranuş’lar pek nadir bulunur. 

Temin ederim ki Siranuş’tan başkası Agavni magavni ve gayrühüm2394 ve gay-
rühüm (Panusyan’ın dediği gibi) dahi bana bu zevki izafe edemezlerdi. Zira 
bunun mebniyyün aleyhi2395 ciddiyyet-i katiyye ve mutlakadır. Mesela tamam 
el ele verdiğimiz saniyede, salisede, rabiada meani-i diğere delalet edebilecek 
belli belirsiz bir tavrı akall ve edna2396 bir tebessüm bu hâlin içindeki ciddi-

2387 bendegân: hizmetçi
2388 mukteziyât: sebepler
2389 ma’kûsât: ters döndürülmüşler, baş aşağı getirilmişler
2390 ihsâs ve igrâ etmek: hissettirme ve teşvik etme
2391 mevkî’-i mümtaza: seçkin mevki
2392 sâlhordegân: çok yaşlı
2393 müsta’it: doğuştan yetenekli
2394 ve gayrühüm: ve ondan başkaları
2395 mebniyyün aleyhi: diğer yapılmışlar
2396 akall ve ednâ: en az ve en aşağı
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yet-i mutlakayı derhal ihlal ediverecek gözlerimizdeki o mübarek ve mukaddes 
o tatlı gözyaşlarına bedel kalplerimiz müzahrefat-ı şeytaniye ve mülevvesat-ı 
nefsaniye2397 ile doluverirdi

Ne bayağı şey. Çünkü herkese nasip olabilir. Herkes için mümkün. Gayeti beş 
on altınlık bir meta. 

Ama bizimki hazineler sarf olunsa ele geçirilemeyecek olan bir nimet. 

Artık, bu akşam bendeki neşeye nihayet mi olur? Mevsim kış olmadığına 
ve ortada boza bulunmadığına bin teessüf. Zira hâl ve şanımı bilenlere ihta-
ra hacet yoktur ki en neşeli bulunduğum zamanlar çoluğa çocuğa en büyük 
ikramım bozadır. Ne yapalım. Tıynette2398 Çerkeslikten en büyük hüküm şu 
bozaperestlik kalmış. 

İşin içine biraz da eğlence katalım. Bir kıştı ki, yine biraderin hanesine deva-
mım ziyadeleşmiş idi. Hamdolsun o kış, şakirane, neşeli gecelerim yekdiğerini 
takip ediyor idi. Çoluğa çocuğa her gece boza inamı2399 mertebe-i mükem-
meliyetteydi. Nihayet biz, familyaca kendi evimize gideriz. Fakat bozacı alış-
mış. Saat-i merhunesinde2400 kapının önünden ayrılmak bilmez ki. “Ha boza”. 
“Mırmırık boza”, “Kaymak gibi boza” naraları yekdiğerini takip ediyorlar. 
Cevdet ise bozanın aduvv-ı ekberi2401. Oğlancağız nihayet kapıyı açıp, boza-
cıyı çağırarak ve o akşam alınabilmesi memul olan bozanın parasını Arnavut’a 
bahşederek “Hemşehri” Boza merakında olan adam burada misafirdi. Gitti. 
Rica ederim artık bizim kapının önünde bağırıp durma” diye zavallı bozacıyı 
tatmin ederek gönderir. 

Bozaya kapılmayalım da sadede rücu edelim. Bu akşam semavi lezzetler, me-
lekane zevkler kalbimi meşhûn2402 etmiş olduğu hâlde bir gece geçirdim. Bir 
sazende, bir hanende sizde beş dakikalık bir 

2397 mülevvesât-ı nefsâniyye: nefsin düzensizlikleri, karışıklıkları
2398 tıynet: huy, yaratılış
2399 in’âm: iyilik etmek, lütufta bulunmak
2400 sa’ât-i merhûne: rehin edilmiş olan saat
2401 aduvv-ı ekber: en büyük düşman
2402 meşhûn: doldurulmuş, dolu
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zevk-i ruhani hâsıl eyleyebilirse, onu ne türlü mükâfatlara nail görürsünüz? 
Ücretle icra-yı ahenk eyleyen erbab-ı sanattan ise, ümidinin fevkinde ihsanlara 
layık bulursunuz. Değil mi? O da kendi keyfi için icra-yı hüner eyliyorsa ne 
kadar minnettarane tebrikatla gönlümü almaya çalışırsınız. 

Hâlbuki Siranuş’un bende bu akşam hâsıl eylediği hâl böyle çent dakikalık bir 
mesele-i ruhaniyyede değildir. Tab’ımda caygir2403 olmuş, istikrar bulmuş bir 
zevk-i sahih. 

Buna mukabil ben kendisine ne yapacağım? Kendisindeki kudret-i talimiyyeyi 
inbisata getirmek için bir delalet. Bunun için bir delalet. Bunun için gazeteye 
yazacağım bir ilana ilk defası için satırı altmış para ve defaat-i sairesi2404 için 
nısfı itibarıyla bir hesap. Tuh. Ne şey-i hasis2405. Ne hesab-ı rezilane. 

O akşam biraderin hanesinde mevcut görebildiğim hişanla2406 gülüp oynaya-
rak, zevk ve safalar ederek yatağa girdim. O kadar güzel rüyalarla bir sabah 
ettim ki, ömrüm hep böyle bir rüya olarak mürurunu arzu etmek en büyük 
hodendişeliğe2407, hodgamlığa2408 haml olunsa sezadır.

Rüyamda hep Siranuş’u, hep Refet’i, hep Agavni’yi görüyorum. Üçü de benim 
için sevimli efrat. Artık Siranuş hakkındaki ihtisasatımı anladınız. Fakat Agav-
ni ve Refet hakkındaki duygularım da meçhulünüz müdür? 

O yiğit kız! O sarışın güzel! Evet! Sefahat-ı mayube2409 âlemlerinde hayli pu-
yan olmuş2410. Fakat o âleme bilerek girmiş, yine bilerek çıkmış. Nefsini izale-
de, irşada da yalnız kendisinde kudret var. Eşekler gibi başkalarının ifsadına 
kanarak düşmemiş. Acizler gibi başkalarının irşadına ihtiyaçla kalkmamış. 
Onun ıslah-ı hâli emrinde Refet bir vesile olmuş. Refet’in vesile olabilmesi 

2403 cây-gîr: yerleşen, yer tutan
2404 defâ’at-i sâ’ire: başka defalar
2405 şey’-i hasîs: cimri şey
2406 hişân: akrabalar, soy sop
2407 hod-endişe: kendini düşünen
2408 hodgâm: bencil
2409 sefâhat-i ma’yûbe: ayıplanacak zevk düşkünlüğü
2410 pûyân olmak: koşmak, batmak, dalmak
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de bir ulüvv-ı tab’ından, bir sümüvv-i cenahından2411 ibaret olmuş. Kızcağız 
Refet’in mertliğine dayanarak kendisini o sefahat ve sefaletten kaldırıp kur-
tarmışsa. Refet’i de kurtarmış. Bu kadar ali yürekli kızcağız hasenat-ı insaniye 
âşığı olanlarca sevilmeye şayan değil midir? 

Ya Refet. O Agavni’den daha ziyade şayeste-i tetebbu2412 bir kahraman. Evet. 
Genç yaşında mirasyedi olarak yapmadığı kalmamış. Sonra varını tüketerek 
sürünmeye başlamış fakat bir nadime, kendisine bir teklif arz eylediği zaman 
kim galip kim mağlup olacağında, kim kimi kurtaracağında bir an ihtiraz ve te-
reddüt hâlinde ulüvv-ı cenap galebe ederek, bilahare kendini de halasa ibraz-ı 
iktidar2413 edecek olan zatı ayaklarına kapandırmış. Ne büyüklük. Binde bir 
milyonda bir mirasyedide bulunamayacak bir büyüklük. Sonra da akit eylediği 
muahede2414 ahkâmına harf be harf riayetkâr. Seyyit Mehmet Numan’ın, kızı 
Feride namı altında her servetini yiyip bitirmiş mirasyedileri tama’a düşürebi-
lecek bir servet mevutken2415 hâlâ “Agavni” diyor. Sad hezaran2416 aferin. 

İşte sabahı bu sevgili çehreler eshabı meyanında ettim. Vakıa aralıkta bir Seyyit 
Mehmet Numan’ın kupkuru suratı ve cam gibi parlak gözleri de nümayan olu-
yorlardı. İsterseniz taaccüp ediniz ki rüyalarımda bundan da mütevahhiş2417 ol-
muyor idim. Bu çehreyi de seviyor idim. Çünkü o piri fazılın da Siranuş hakkın-
daki muamelesini -bir aralık tabıma hücum eden ihsas-ı muarazadan2418 kat-ı 
nazar- pek büyük buluyor idim. O çehre-i fatin2419 uzaktan uzağa nümayan 
oldukça, acaba şayan-ı tayyip bir hâlim, şayeste-i muaheze2420 bir hareketim var 
mı diye kendi kendimi yoklamaya mecbur oluyor idim de o buğday renginden 
daha esmer suret-i Mısrıye’de nümayan olan beşaşet-i lütfiye2421 şu zanlarımdaki 
hatamı ilan ederek, gönlümdeki ferahı büyüttükçe büyültüyor idi. 
2411 sümüvv-i cenâh: yüksek yanı
2412 şâyeste-i tetebbû’: araştırıp tetkik etmeye değer
2413 ibrâz-ı iktidâr: iktidarı meydana koymak
2414 mu’âhede: karşılıklı antlaşma
2415 mev’ûd: vadolunmuş, söz verilmiş
2416 sadhezarân: yüzbinlerce
2417 mütevahhiş: korkan, ürken, yadırgayan
2418 ihsâs-ı mu’âraza: kavga sezme
2419 çehre-i fatîn: akıllı çehre
2420 şâyeste-i mu’âheze: azarlamaya yaraşır
2421 beşâşet-i lutfiyye: güzelliğin tazeliği, güler yüzlülüğü
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Ah! O rüyalı, pürhayal gece. Yalnız o inayet-i mesudane, bir ömür kadar de-
ğerlidir. 

Sabahleyin uykudan kalktığım zaman vücudumu, zihnimi o kadar rahat bul-
dum, keyfimi, neşemi o derecelerde mükemmel gördüm ki hakikaten tarif 
edemem. Bizim birader hayli oburdur. İyi yemeği pek sever. Nefse mülayim ve 
muvafık gelecek yemekler için bizzat iştigal eder. Hele kemal-i şükran ve mah-
midetle2422 itiraf ederim ki, beni kendi nefsimden daha ziyade düşünür. Yalnız 
beni değil, evlat ve ıyalimi2423 kendi evlat ve ıyalinden ziyade düşünür. Sevgili 
kardeşimin bu meziyetine minnettar olduğum için huzur-ı Rabbü’l-âleminde 
bile itirafıyla iftihar ederim. 

Oğlancağız sabahleyin kalkar kalkmaz gözlerini ovuşturarak soluğu kasapta 
almış. Kıymalık eti alıp aşçısına götürmüş. Kahvaltı için çiğ kıymalı çırçır bö-
reğini tarifat-ı lazımesiyle ısmarlamış. Heyhat! Bende o iştiha var mı ya? Müş-
tehiyat-ı ruhaniyye2424 kâffe-i ezvak-ı zahiriyyeye galebe etmiş. Şeker yesem tuz 
yemiş zannedeceğim. 

O sabah bende yalnız bir arzu vardı. O da Siranuş’u bir de peder gözüyle ve 
itidal-i dem2425 ile görmekten ibaretti. Hemen kalkıp yüzümü yıkayabildim 
ise de sakalımı taramaya filana tamim-i efkâr edemeyerek mümkün mertebe 
giyinip kuşandım ve Cevdet’in: 

 —Canım. Çiğ kıymayla kaba saba çırçır böreği!

Demesine de kulak vermeyerek kendimi sokağa attım. 

Ver elini Beyoğlu! 

Meğer bu sabah uykudan uyanışım epeyce geçmiş. Zira Beyoğlu’ndakileri de 
uyanmış buldum. Onlarsa sabahları biraz geç kalkar takımdandırlar. 

2422 kemâl-i şükrân ve mahmidet: teşekkür ve methetmenin yüceliği
2423 evlâd ve ıyâl: çocuklar ve kendilerini geçindirdiği kimseler
2424 müştehiyât-ı rûhâniyye: nefsin hoşuna giden şeyler
2425 i’tidâl-i dem: zamanın ölçülülüğü
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Fakat kapıdan girerken, kapıcı elime bir mektup tutuşturmuş idi. Mektubun 
üstü güya Fransızca, fakat gayet acemi bir çocuk yazısıyla yazılmış idiyse de 
yalnız yazının fenalığından dolayı değil, kelimatın istihracından2426 dolayı da 
hayli zahmet çektim. Bu zarfı okumakta uşak benden âlim çıktı: 

 —Efendim, yazı Fransızcadır ama lakırdılar Osmanlıcadır. 

Diye, zarfın üstünü şöyle okudu: 

“Hâlâ bu mektup Beyoğlu’nda, Kalyoncu kulluğu civarında. Matmazel Agav-
ni’nin hanesinde mürüvvetli Refet Beyefendinin kendi eline vusul bula, ondan 
başka kimse açmaya.” 

Hiç şüphem kalmadı ki mektup Feride’dendir. Bu kadar safderunluk ondan 
başka kimseye verilemez. Uşağa sordum ki:

 —Bunu buraya kim getirdi. 

 —Bir Yahudi

 —Yahudi’yi tanıyor musun? Buralarda görünen, göz alışkınlığı olan 
adamlardan mı? 

 —Hayır. Hiç gördüğüm adam değil. Hatta burayı da Matmazel Agav-
ni’nin hanesi zannediyor idi.

 —Yahudi yalnız mıydı? 

 —Evet efendim. Yalnızdı. 

 —Hayır! Mutlaka yalnız olmayacak. Yanında bir başkası ve pek kuvvetli 
tahminime göre bir Osmanlı kadını da bulunacak. 

 —Ta şurada fırının yanında bir Osmanlı kadını duruyor idi. 

 —Genç miydi? 

2426 istihrâc: bir şeyin içinden bir şey çıkarmak
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 —İşte onu fark edemedim. Dikkat bile etmedim. Aklıma bir şey gelmedi ki.

 —Yahudi buradan gittikten sonra keşke bir dikkat edip baksaydın, mut-
laka o kadınla aralarında bir münasebet olduğu görülecekti. Neyse. 

Diye, merdivenden yukarıya çıktım ki, zaten yukarıdan sesimi işiten Siranuş 
merdiven başına kadar gelip beni bekliyor idi. 

Merdiveni çıkarken o da sordu ki: 

 —Uşakla ne müzakere ediyor idiniz? 

 —Refet Bursa’ya gideliden beri fahri vekilharcınız ben değil miyim? Ve-
kiliharcın da vazifesi aşçı ve uşakla görülür. 

Küçücük sofaya girerken kapıcının verdiği mektubu ceketimin cebine sokmuş 
idim. Orada. Siranuş’la selamlaşıp hâl ve hatır soruştuk. Kızcağızın bugünkü 
beşaşeti2427, bugünkü şetareti, emsali hiçbir zaman görülmemiş derecede oldu-
ğundan: 

 —Kızım, Allah daha ziyade etsin. Sizi bugün pek neşeli görüyorum. O 
neşe ve şetareti2428 de güzel yüz göze ne kadar yakıştırıyorsunuz. 

Dediğimde gayet minnettarane bir nazar-ı şükranla yüzüme bakarak dedi ki: 

 —“Kızım” diye ettiğiniz hitabın tesir-i ruhaniyyesidir. Bunu bir kat daha 
arttırmak isterseniz, bana cem-i muhatap sıgasıyla hitap etmeyerek, senli benli 
muhataba eylersiniz. 

 —Ona biraz daha vakit var. 

Siranuş, dün akşam kendisinden ayrıldığım dakikadan beri ne kadar bahti-
yarane mütalaatla, ne güzel mesudane hayalatla zaman geçirdiğini anlattı. O. 
benden ziyade bahtı yarlık hissetmiş. Artık badema2429 kimsenin mahmiye-

2427 beşâşet: güler yüzlülük
2428 şetâret: sevinç, şenlik
2429 ba’demâ: bundan sonra
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si2430 değilmiş. Başlı başına, hür, müstakil çalışkan bir muallimeymiş. Kendi-
sine Osmanlı kibar familyalardan bir hayli şakirt bulmuş. Kemal-i sıdk ve gay-
retle çalışarak az vakit zarfında şakirdan üzerinde füyüzat-ı tedrisiyyesinin2431 
asarı görülmesiyle familyaların pek büyük teveccühüne mazhar olmuş. Ama 
şakirdanı o kadar artmış ki hangi birine yetişebileceği hususunda mütehayyir 
kaldığından, yine familyaların tensip ve teklifiyle hatta mavenat-i maarifper-
verileriyle bir mektep bile açmış. Nasıl mektep! Bir pansiyon. Bir hayli leyli 
şakirdan bulmuş. Lisan dersleri bir tarafta, müzika ve el işleri bir tarafta. İşi 
büyülttükçe büyültmüş. 

Bunları bana o kadar ciddiyetle anlatmaya başladı ki, ben bile ayn-i vaki2432 
söylüyor hülyasına düştüm. Hatta o gayretli kızcağızın bu yoldaki gayretvera-
ne ümitlerini duçar-ı zaaf etmemek için dedim ki: 

 —Sanki siz bunları sırf hülya mı zannediyorsunuz? Böyle bir mektep 
Osmanlı kibar familyaları için yalnız arzudan da ibaret değildir. Bir ihtiyac-ı 
sahih mertebesindedir. Etfal-i inas2433 için mekatib-ı ibtidaiyye ve rüştiye varsa 
da bir mekteb-i ali yoktur. Fıkdanının2434 tesiri de her yürekte yer tutmuştur. 
Huda âlim iki sene geçmez şimdi hülya gibi hikâye ettiğiniz şeylerin hakikat 
olduğunu siz de görürsünüz, âlem de görür! 

Aman Ya Rab! O temkinli, vakarlı Siranuş nerede? Bu hayal üzerine sevincin-
den zıp zıp sıçrayacağı geliyor.

Matmazel Agavni’nin nerede olduğunu sordum. Dedi ki: 

 —Dün gece biraz geç yatmış idik. Hoş o da kalktı ya. Fakat onun tuvaleti 
biraz uzunca sürer. 

 —Dünkü müzakeratımızdan kendisine bir şey açtınız mı? 

2430 mahmiye: bir şeyi koruma, muhafaza ve himaye etme
2431 füyûzât-ı tedrîsiyye: öğretmelerin feyizleri, iyilikleri
2432 ayn-i vâki: tamı tamına olan, olduğu gibi gerçekleşen
2433 etfâl-i inâs: kadınların çocukları
2434 fıkdân: bulunmama durumu, eksiklik, yokluk



Ahmet Mithat

294

 —Refet’e, Feride’ye dair olan meseleden hiçbir şey açmadım. Fakat se-
vincimi bir türlü yenemediğimden, benim için muallimelik tariki hakkındaki 
müzakeratımıza dair biraz hasbıhâl eyledim. 

Agavni’yle ne yolda hasbıhâl ettiğini ve işi ona ne yolda anlattığını tafsil eyledi. 
Yalnız Seyyit Mehmet Numan’ın himayesi inkıtamdan2435 dolayı bu teşebbüs-
te bulunulacağı suretini tadil ederek kendisine bir himaye-i pederane dahi bu 
surette benim tarafımdan vadolunduğunu söylemiş. Agavni dahi bu tasavvuru 
tamamıyla takdir ve tahsinde bulunmuş. 

Bunun üzerine biraz yavaş sedayla dedim ki: 

 —Agavni inmeden evvel sizinle şu müzakereyi de icra edelim. Uşakla ne 
konuştuğumuzu soruyor idiniz. Bakınız şu mektuba! 

Cebimden çıkarıp verdiğim mektubu eline alarak, bir hayli evirip çevirdiği 
hâlde, o da okumakta güçlük çekti. Uşaktan aldığım ders üzerine ona da ben 
okuyuverdim. Dedim ki: 

 —İşte bu mektup Feride’dendir. 

 —Demeyiniz Allah’ı severseniz. Demek oluyor ki Vartov Dudu’ya gör-
düremediği işi başkasına gördürmüş. 

 —Tahminde hatam yoksa bizzat kendisi görmüş olmalıdır. 

Diye, uşakla olan mükâlemenin hulasasını anlattım. Dedi ki: 

 —Ya Refet’in Bursa’da olduğunu bilmiyor mu? 

 —İhtimal ki bilmiyor. Bu hareket zaten bir eseri cehalettir. Bir de acz-i 
meyusane kızcağızın cüretini arttırmış olmalıdır. 

 —Bunda hakkınız var ama Refet’in Bursa’da olduğunu bilmiyor diye-
mem. Bana kalırsa mektubu buraya kadar isal fırsatı bugün eline geçmiştir de, 
ileride o fırsat güç bulunur hesabıyla, hemen fırsattan istifade eylemiştir. 

2435 inkitâm: saklı, gizli
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 —İhtimal ki öyledir. 

 —Bu yazı kendi yazısı mıdır?

 —Hiç ummam. Fransızcası değil a, içindeki Türkçesi bile kendinin değildir. 

 —Mektubun içi Türkçe olduğunu neden biliyorsunuz? 

 —Neden bildiğimi bilemezsem de hiç şüphem yok ki Türkçedir. Hem 
Fransızcası ne kadar fena ise Türkçesi de o kadar fenadır. Aglep2436 ihtimale 
göre bir kadına yazdırmıştır. 

Siranuş istiğrabını arttırdıkça arttırıyor idi. Dedi ki: 

 —Haydi, şunu açalım. 

 —Açalım ama bu hareket kanunca bir cünha ve insaniyetçe bir ayıptır. 

 —Ey! Refet’e mi verelim dersiniz? 

 —Edilecek hareket ondan ibarettir. 

 —Hayır. Biz Feride’nin de Refet’in de, hatta Seyyit Mehmet Numan’ın 
da dostu olduğumuzdan ve hadisenin tehlikelerinden her tarafı korumak ted-
birinde bulunduğumuzdan, tedbirlerimizde kusur olmamak için şu mektubu 
açmalıyız. 

Ben mektubu açmaya kolay kolay kani olamadım. Fakat Siranuş mülahazat-ı 
iknaiyyeyi pek ileriye götürüp, nihayet bu sırdan Refet’i de haberdar etmek 
kararıyla mektubu açmaya bizi ikna eyledi.

Filvaki tahminde hiç hatamız yokmuş. Mektup Osmanlıca yazılmış. Hem de o 
kadar acemi yazısı ki imlasızlıktan dolayı okunmadan Müberra!

Ya şive-i ifade? Bunu yazan bir kadın olduğu besbelli olduktan maada, hat-
ta gençlerden olmayıp, kocakarılardan olduğu bile apaşikâre görülüyor. Zira 
mektep görmüş, bir parça da matbuat okumuş bulunan genç nisvanımızın 
imlaları ne kadar yanlış olursa olsun, ifadeleri bu kadar berbat değildir. Ma-

2436 agleb: en galip
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lumatfuruşluk2437 etmeyerek, söyledikleri gibi yazıverdiklerinden, yazışları da 
söyleyişleri gibi dürüst ve güzeldir. 

Bu mektubu aynen şuraya derç edemeyiz2438. 

Yalnız imlasının kıraat imkânının külliyyen selp edecek2439 derecelerde bozuk 
olduğu için değil. İstersek imlayı biraz düzeltebiliriz. Fakat ifade pek berbat. 
Okunması her yerde mucib-i mahcubiyet2440 olacak surette yazılmış. Hiçbir 
kadın, hele hiç bir kız nev-i ricalden hiçbirisine böyle bir muhabbetname yaza-
maz. Olsa olsa zürafa denilen kadınlar bir birine bu yolda hezeyannameler ya-
zabilirler. Binaenaleyh imla ve ifadenin yanlışlarını tashih suretiyle dahi mek-
tub-ı mezkûru karilerimizin pişgâh-ı enzarına koymaktan teeddüp2441 ederiz. 

Fakat muhteviyatından haber verebiliriz. Zavallı Feride Refet’e olan muhabbeti-
nin kıdeminden bahsediyor. Kendisini Arzu’ya, Refet’i Kamber’e teşbih ediyor. 
Çocukluktan beri kendine meyli, muhabbeti olduğunu teminle beraber “ya-
rim” tabiriyle Refet’in hüsnüne, cemaline, evsafına, ahvaline dair diller döküyor. 
Mahut tabirat-ı kadime2442 veçhile uzun, boydan, ince belden, bir karış gerdan, 
püskürme benden, nazik revişten, hub edadan filandan bahsediyor ki bunlar Re-
fet’in evsafıyla kıyas dahi kabul edebilecek şeylerden olmadığını düşünenlerin 
kahkahalarla gülecekleri lazım gelirse de biraz fikr-i hikmetle teemmül edile-
cek2443 olursa, kızcağıza gülmek değil, ağlamak lüzumunda kanaat hâsıl olur. 

Asıl maksadı, kendisini babasından talep etmesini tavsiyeden ibaret olup, o 
“Ne gecem, gece. Ne gündüzüm, gündüz. Gündüz hayalimde. Gece manam-
da” tarzındaki tabirat-ı mahude-i suz-ı şikârane2444 ile eğer dediği olmayacak 
olursa kendisini kuyulara atacağından filandan da dem vuruyor. 

Böyle bir hâle karşı bir fikr-i mahsus-ı hikmetle biraz teemmüle mecburiyet-i 
sahiha vardır. 
2437 ma’lûmât-fürûşluk: bilgiçlik taslayan
2438 derc etmek: kaydetmek, yazmak
2439 selb etmek: zorla almak
2440 mucîb-i mahcûbiyyet: mahcup olma nedeni
2441 te’eddüb: edepli olma, utanma, çekinme
2442 ta’bîrât-ı kadime: eski tabir
2443 te’emmül etmek: düşünüp taşınma
2444 ta’bîrât-ı ma’hûde-i sûz-ı şikârâne: avlayan, yakan söz verilen tabirler
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Ahlakıyyünumuzdan2445 birçoğu kızlara kadınlara yeni romanların okutul-
maması reyindedirler. Fakat okutturmamak imkânını bulamadıklarından, hü-
kümlerini biraz daha ileriye götürerek, yazılmamayı da rey ederler. 

Kızları, kadınları ihsas-ı deruna müteallik şeylerden bilkülliyye men edebil-
mek kabilse deriz ki: Bu da bir hikmettir. Nefinden, ziyanından hiç bahse gi-
rişmeye lüzum bile görmeksizin, bunun esasen bir hikmet olduğunu bittasdik 
neticesi muzır veyahut müfit olacağını da tecrübe-i medideye2446 havale eyle-
riz. Lakin hususiyyat-ı ahvalimize biraz göz gezdirdikte bu men-i katiyyenin 
muhâl olduğunu görüyoruz. 

Haydi, yeni romanlar hiç yazılmamış hiç tercüme edilmemiş olsunlar. Ya bizde 
eski romanlar yok mudur? Ferhat ile Şirin. Leyla ile Mecnun. Kerem. Şah İs-
mail filan nedir. Bunlar nesh ve harekeli yazıyla mahza kudret-i kıraati az olan 
kadınlara kadar, cümleye okutturulmak için basılmamış mıdır? 

Bunların da ortadan vücudunu kaldıralım. Ya o kocakarı masallarını ne yapa-
lım? Kızın yattığı pencereye gelip içeriye girdikten sora silkinerek teşahhus2447 
eden güvercini nereye koyalım? Bir sevda-yı hafinin mahsulü olan ciğerpare-
sini doğurabilmek için bir merhametli kadının kümesine, kömürlüğüne kabul 
ediliveren kızcağızı ne yapalım? 

Hangi birini tadat2448 edelim? Bu yoldaki kocakarı masallarının hangisi tetkik 
edilecek olsa, hep ihsas-ı âşıkaneye2449 dair oldukları görülür. Hem de ne saf-
derunane şeyler. Onlara kapılan kızlar, kadınlar bir namerdin cüzi iğfaline bile 
mukavemet edemeyecek ve adeta “belahet2450” tabir olunabilecek safderunluk-
lardan dolayı ne büyük tehlike içinde bulunduklarını güzelce düşünmelidir. 

2445 ahlâkıyyûn: ahlak ilmi ile uğraşan âlimler
2446 tecrübe-i medîde: devamlı tecrübe
2447 teşahhus: şahıslanma, belirlenme
2448 tadât: sayma, sayım
2449 ihsâs-ı âşıkâne: âşıkane ima
2450 belâhet: ahmahlık
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Kadınlar meclisinde bu masalların ne büyük dikkatle istima2451 olunduklarını 
da muvazene için düşünmelidir ki bir buçuk saat mütemadiyen söylenen ma-
salı, samiin2452 baştanbaşa belleyip ezber ederler. Tekrarı kendilerine emredile-
cek olsa, hemen hiç noksansız tekrar eyleyebilirler. Çünkü o koca masal kelime 
be kelime, harf be harf gönüllerinde muntabi2453 olmuştur. 

İşte bu masallara kadar her şeyi ortadan kaldırabilerek, o suretle nev-i nisvanı 
bir masumiyet-i melekane dairesinde terbiye etmek mümkünse, tekrar ederiz 
ki bu da bir hikmettir. Bu da bir yoldur: Ama bu suretle terbiye edilecek kadı-
nın, o masumiyyet-i fevkalbeşeriyyesi2454 bilahare teyakkuz-i tabiiyye2455 ister 
istemez mütehevvil olmak lazım gelince, tahavvül-i mezkûrun2456 ne suret gös-
tereceği tecrübe-i duradura2457 muhtaç kalır. 

Mademki bu ciheti muhâldir, o hâlde bize kalırsa, kızlara, kadınlara da roman 
okutmalıdır. Bizim okutmaklığımıza ihtiyaçları yok ya. Biz ne kadar menet-
mek istersek isteyelim, onlar yine okuyorlar ya. O hâlde, diyelim ki onların 
roman okumalarından o kadar büyük havflara, endişelere düşmeyelim. Belki 
bu kıraatların nefyini2458 de düşünelim. 

Kocakarı masallarında ve eski romanlarda, âşıklar ekseriya o suret-i safiyanede 
tasvir olunurlar ki sevdazedegânı o nazarla telakki eden masumat-ı nisvan2459, 
diğer cihetten nice hune-i melainin2460 ne kadar ev yıktıklarından haberdar 
bile olamazlar. Her gördükleri erkeği ya peri padişahının oğlu yahut Âşık Ga-
rip zannederler. Ahval-i beşeriyyenin2461 iyisini de fenasını da romanlar şerh 
ederler2462. Romanları okuyanlar pek çok felaketler işitmiş birinden bir ibret 
almış olurlar.
2451 istimâ: dinleme, işitme
2452 sâmi’: duyan, işiten
2453 muntabî: yaratılıştan olan, fıtraten
2454 ma’sûmiyyet-i fevka’l-beşeriyye: insanüstü masumiyet
2455 teyakkuz-ı tabi’îyye: tabii uyanıklık
2456 tahavvül-i mezkûr: adı geçen değişim
2457 dûrâdûr: uzaktan uzağa, uzak uzak
2458 nefy: yokluk
2459 ma’sûmât-ı nisvân: kadınların masumları
2460 hûne-i melâ’in: lanet edilecek iş ve hareketler
2461 ahvâl-i beşeriyye: insanlık hâlleri
2462 şerh etmek: açıklamak
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Ne hacet2463 işte Seyyid Mehmet Numan gibi dikkatli bir babanın kızı gözü-
müzün önünde duruyor. Feride’nin şu gösterdiği eser-i acz ü cehalet2464 bu yol-
da adimü’l misal2465 vaka-i yegane2466midir zannedersiniz? Cidden bu zanda 
iseniz hükmederiz ki hususiyat-ı ahvalimizden haberdar değilsiniz.

Bazı kızlar tarafından bazı delikanlılara şu gözümüz önünde duran mektup 
gibi acayip ve garip mahuf2467 ve müthiş “name”ler gönderilmek nadirü’l 
vuku2468 olmak şöyle dursun çörden çöpten bir çıkın doldurup “mana” diye 
göndermek bile nevadirden değildir. Bir santimetre tulünde2469 gaytana bir kıl 
geçirilerek ve bir parça da siyah renkli kayış ilave edilerek tertip olunan mana 
çıkını ne diye tercüme olunur bilir misiniz? Söyleyelim de şaşınız. “gaytan bı-
yıklı eşim. Kara kaşlı oynaşım. İmdada yetişmez isen. Mevla’ya kaldı işim” diye 
tercüme olunur. Anladınız ya? Gaytan parçasına geçirilen kıl gaytan bıyığa ve 
kara kayış parçası da kara kaşlıya delalet eylediğinden yalnız şu iki kelime ile 
bu manayı istihraç ediyorlar.

Avrupa’da çiçeklerin manası var imiş. “Langaj dö flör” diye her çiçeğin delalet 
eylediği manalar o yoldaki bazı kitaplara da derç2470 olunmuşlardır. Bizim ku-
dema-yı nisvandan2471 kalma bir âdet olarak taşın toprağın çörün çöpün bile 
manaları vardır. Hatta bu manalar kocakarı masallarına da girmiştir. Bir kadın 
pencere karşısındaki aşinasına bir ayineyi uzatıp bir kere ayinesini bir kere de 
tersini gösterdikten sonra bir de teşbih sallamış ve bunun manası da ne demek 
olduğunu karşıdaki adam anlamış. Bu masalı işitmediniz mi? Bunun manası 
“Gece gelme gündüz gelme halk camide iken gel!” imiş. Sözü uzatmak iste-
miyoruz yoksa bu yolda ol kadar manalar vardır ve kocakarı masallarında da 
o derecelerde bir tutmuştur ki mazarratı en açık romanlar mütalaasından da 
ziyadedir. 

2463 ne hâcet: ne ihtiyaç, ne gerek 
2464 eser-i acz ü cehâlet: cehalet ve acizliğin eseri
2465 adimü’l misâl: örneği olmayan tek olay
2466 vak’a-i yegâne: tek olay
2467 mahûf:korkulu, tehlikeli
2468 nâdirü’l vuku: az rastlanır durum, olay
2469 tûl: boy, uzunluk
2470 derc olunmak: yerleştirimek, içine alnmak
2471 kudema-yı nisvan: eski kadınlar
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Fakat hin-i muvazenede2472 o en açık romanlar bile o okuyanların nazar-ı ibret-
lerini açıtıkları (açtıkları) ve bu acüzane2473 haller, nisvaniyyet2474 denilen şeyi 
bir belahet-i müşahhasadan2475 ibaret bıraktığı için fikr-i dakik erbabı, ehven-i 
şer2476 romanlarda olmadığını kabul ederler. Çünkü hiç olmaz ise âkılane ter-
tip olunmuşlardır.

Biz Siranuş ile olan müzakeremizde bu mütalaata girişmedik ya. Mahal o ma-
hal midir ki! Biz şu Feride meselesini teskin arzusunda iken işin tezyid-i şiddet 
2477etmekte bulunduğunu görerek müteessir kaldık. Hatta müzakeremizi daha 
ileriye götürmeye de meydan bulamadık. Çünkü biraz sonra Matmazel Agavni 
dahi yukarıdan inmesiyle sohbeti yalnız Siranuş’un muallimeliği hakkındaki 
hülyalara döktük.

Hülya ama büsbütün hayal-i ham değil! Mümkünatı tahayyül ediyoruz. Söy-
leştiğimiz şeyleri kuvveden fiile getirmeye de iktidarımız var. 

Frenklerin “Şato an Espanyi” (Chatѐau en Espagne) dedikleri şeyler bile bazı 
mahafilde2478 huzzarı2479 eğlendirir. Bu söz “İspanya’da köşk yapmak” manası-
na olup hükmü, hülya kurmak demek. Matmazel Siranuş’un münteha-yı hayali 
olan muntazam kız mektebi İspanya’da köşk yapmak mertebesinde hayalattan 
mıdır? Bu ihtiyacı bir suret-i ciddiyyede hisseden kibarımız az değildir. Temin 
ederiz ki iş başlangıçtan ibaret kalmıştır. Bugün elimde bir Siranuş’um bulun-
sa, bugün şu işe başlayıverir idim. 

Bu hayalin bizi işgal etmesi, diğer cihetten Refet ve Feride meselesi esrarını 
ketme medarı2480 olduğu için pek güzel işimize yaradı. Fakat o gizli meseleye 
dair Siranuş ile müzakereyi neticelendirmeksizin ve bir karar vermeksizin mu-
farakat 2481 lazım geldi.
2472 hîn-i muvâzene: karşılaştırma anı
2473 acûzâne hâller: beceriksizce hâller (yaşlı kadın hâlleri)
2474 nisvaniyyet: kadınlık 
2475 belahet-i müşahhasa: düşüncesizliğin somutlaşmış hâli
2476 ehven-i şer: iki şerden daha az zararlı olanı,kötünün iyisi
2477 tezyîd-i şiddet: şiddetin artması/ artan şiddet
2478 mahâfil: mahfiller, toplantı yerleri
2479 huzzâr: hazır olanlar, göz önünde bulunanlar
2480 ketme medârı: gizleme sebebi
2481 mufârakat: ayrılık, ayrılma
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Aradan birkaç gün geçti. Refet de Bursa’dan avdet eyledi. Tabii mektubu Re-
fet’e gösterdim. İşin gittikçe büyümesi üzerine nazar-ı dikkatini davet ettim. 

Bu mektubun bana ne tarik2482 ile vasıl olmuş bulunduğunu anlattığım sıra-
da şu meselede Siranuş’un dahi mahrem-i esrar2483 olduğunu bildirmek lazım 
geldi. Hatta daha evvel Vartov Dudu’dan nasıl haber aldığımızı da söyleştik. 
Elhasıl bu işte Refet’ten hiçbir şeyi ketm etmedik.

Delikanlıcık ciddi bir surette düşünmeye başladı. Bana dedi ki: 

 —Birader! İnsan kendi işini kendisi düşünemiyor. Mutlaka dostlara 
muhtaç kalıyor. Bu beladan yakayı kurtarmak emrinde benden dostluğu diriğ 
etme.

 —Şüphe mi edersin birader?

 —Sen ne rey2484 eder isen ben senin reyinden çıkmam.

 —Ben de reylerin en muvafıkını2485 aramaktan geri durmam.

Hatta şu şimdiki hâle göre en muvafık rey bence müstahzar2486 idi. Vartov 
Dudu’ya gidip onu bazı talimat ile Seyyit Mehmet Numan’ın hanesine gön-
derip Feride’ye nasihat verdirmek cihetini düşünmüş idim. Bu reyi Refet 
dahi istisvap2487 ederek gittik, kadını bulduk. Çend gün2488 evvel vermiş 
olduğumuz talimat henüz icra edilmemiş bulunduğundan, ona şu mektup 
meselesini de zamm ettik2489. Bu teşebbüsün sonu çıkmaz bir teşebbüs oldu-
ğunu kıza nasıl anlatması lazım gelecek ise kocakarıya öğrettik. Mektubu da 
kendisine teslim ettik.

2482 tarik: yol, tarz
2483 mahrem-i esrâr: sırların gizliliği
2484 re’y: oy, görüş, fikir, hüküm ve itikad, bir iş hakkında söylenen söz
2485 muvâfık: uygun, yerinde, denk
2486 müstahzâr: hazırlanmış, huzura getirilmiş olan
2487 istisvâb: doğru bulma, mâkul görme, beğenme.
2488 çend gün: birkaç gün
2489 zamm etmek: eklemek, ilave etmek
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Vartov Dudu’nun ertesi gün konağa gitmesi katiyen mukarrer2490 olmakla, ne-
tice-i memuriyyetini ertesi akşam bize anlatması için bir daha ictimaa2491 karar 
vermiş idik. Bu ictima akşamdan sonra Vartov Dudu’nun hanesinde vukua gel-
di. Kadıncağız pür telaş! Feride’nin hâline yanarak, yakılarak dedi ki:

 —Evladım! O kız aklını bozmuş. Ondan böyle şeyler umulur mu idi? O 
kadar pısırık kız! Kendimi öldürürüm diyor da başka bir şey demiyor. 

 Refet —Allah Allah! Kendini öldürür ise bize ne? Kendine karşı bir ta-
ahhüdümüz mü var imiş? 

 Vartov —Hatta mektubu Beyoğlu’na kadar kendisi götürmüş. Umulur 
mu! Umulur mu! Aman Ya Rab! Ne dehşet! Bir Yahudi bulmuş. Refet’in, ma-
ğazadan kalkıp Beyoğlu’na geldiği bir akşam Yahudi’yi arkasına katmış, Yahu-
di, Refet’in nereye gitdiğini görüp belleyerek sonra Feride’nin de önüne düşüp 
götürmüş.

 Ben —Agavni’nin hanesini öğrenmekten Feride’nin ne maksadı olabilir? 
Olsa olsa bir maksadı olabilir ki onu düşünmek dahi benim tüylerimi ürpertir.

 Refet —Sanki oraya girer yahut çıkar iken beni bularak yahut Agavni’yi 
görerek bir rezalet çıkartır diye mi düşünüyorsun?

 Ben —Bunu neden istibat2492 ediyorsun? Bir zavallıdaki cehalet var. Acz 
var. Yeis var. Bu üçü birleşince öyle bir cüret-i mecnunane peyda eder ki hiçbir 
şey umulmayanların fevkalme’mul2493 harekata cüretleri işte bundan ileri gelir.

Üçümüz de düşünmeğe başladık. Düşünüyor idiysek de zihnimizde bir suret-i 
tesviye2494 bulamıyor idik. Herhâlde bu işten Agavni’ye asla renk verilmemesi 
kararıyla Vartov Dudu’nun hanesinden çıktığımızda, ben İstanbul’a geldim. 
Refet dahi Agavni’ye gitti. Zaten validesinin vefatından beri Refet her akşam 
Beyoğlu’na gider olmuş idi.
2490 mukarrer: kararlaştırılmış
2491 ictima’: toplanma, bir araya gelme
2492 istibad: akıldan uzak görme
2493 fevkalme’mûl: umulandan ziyade, ümit edilmedik şekilde, beklenmedik bir anda
2494 sûret-i tesviye: hâl çaresi
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O akşam hatırıma bir şey geldi. Ertesi sabah erkenden Seyyit Mehmet Nu-
man’ın mağazasına gittim. Seyyit henüz gelmemiş idi. Refet bile benim oraya 
vusulümden sonra geldi. Hatırıma gelen şeyi Refet’e de söyledim. Dedim ki:

 —Kızının hâlinden Seyyit’e haber vermeliyim. Senin Seyyit’e damat 
olmamak hakkındaki mütalaanı2495 da söylemeliyim. Nasihat vermeliyim ki 
adamcağız kızını bir kimseye tezviç2496 eylesin.

Refet düşündü. Dedi ki:

 —Herif pek vesveselidir. Sakın bunun bir makus2497 cihetini düşünerek 
müteessir olmasın? 

 —İyi ama, ortada böyle bir mesele bulunur da onu Seyyit’ten gizler isek 
sonra kendisine vermiş olduğumuz dostluk, halisiyyet, sadakat vaadi nereye 
kalır? Bu işe sen karışmayacaksın. Ben yalnız kendi tarafımdan söyleyeceğim.

 —Vallah birader sen bilirsin. Esmayı üstümüze sıçratmayalım da ne yapar 
isen yap!

Biz bu lakırdıda iken ihtiyar geldi. Erkenden beni orada bulduğuna biraz taac-
cüp2498 eyledi. İkimiz birlikte yukarıya, kendi odasına çıktık. Kahvelerle, siga-
ralarla hâller hatırlar sualinden sonra maksuda2499 şüru eyledik2500.

İşi pek çok mülahazata2501, muhakemata2502 boğmaksızın ve fakat izahı lazım 
gelen yerleri de eksik bırakmaksızın, meseleyi bast eyledik2503. Fatin2504 ihtiyar 
sözlerimi baştan nihayete kadar kelime-i vahide2505 ile kat etmeksizin dinledi. 

2495 mütalaa: bir işi etraflıca düşünme, okuma, tetkik etme  ile oluşan görüş ve yorum 
2496 tezvîc: nikahla bir kadını evlendirmek
2497 ma’kûs: tersine dönmüş, aksetmiş, başaşağı çevrilmiş, uğursuz
2498  taaccüb: hayret etme, şaşkınlık
2499 maksûd: maksat, arzu edilen şey
2500 şürû eylemek: başlamak
2501 mülahazât: düşünceler, akıldan geçenler
2502 muhakemât: akıl yürütmeler, hükümler 
2503 bast eylemek: meseleye el atmak, genişletmek, açmak
2504 fatın: fıtnat sahibi, zihni açık, uyanık. ileri derecede akıllılık
2505 kelime-i vâhide: tek kelime
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Badel-istima başını önüne eğip düşünmeğe başladı.

İhsas-ı derununa2506 her zaman meram anlatmak yed-i iktidarında2507 bulunan 
pişkin ihtiyarın bu düşüncesi esnasında çehresinden mana istihracı2508 mu-
hal2509 idi. Tavrında hiçbir tagayyür2510 görülmüyor idi.

Kendi kendine düşünebildiği kadar düşündükten sonra gayet ciddi bir tavırla 
başını kaldırıp dedi ki:

 —Teşekkür ederim oğlum. Beni şöyle bir hasbıhale davet edişiniz hak-
kımda hakikaten evlatlık mertebesinde muhabbetiniz olduğuna delalet eder.

 —Bunu tekrar temin etmekliğime ihtiyaç göstermezsiniz sanırım.

 —Şimdi ben de size esrarını evladından saklamaz halisü’l-kalp2511 bir 
baba sıfatıyla haber vereyim ki ben bu işten bihaber değilim. Bacı geçenlerde 
bunu bana anlatmış idi. Zannetmeyiniz ki Refet’i de Karnik gibi telakki eyle-
dim? Hayır! Hatta ben Refet ile kızımın arasında bir Agavni bulunmasını da 
mani görmedim. Çünkü Refet hasail-i merdaneye2512 mükemmelen malik bir 
çocuktur. “Evet” dediği şeyin üzerinden mümkün değil dönmez. Kızıma tahsis 
eylediği bir hakka artık ahirini teşrik etmez2513.

 —Hakikaten Refet’i pek doğru tanımışsınız. Bu delikanlı hakkında be-
nim de mütalaam böyledir.

 —Ancak, ben bu işte Refet’in bana damat olmaya adem-i liyakatini2514 
değil, kızımın, Refet’e karı olmaya adem-i liyakatini mani görürüm. Keyfiyeti 
bacıya da anlattım. Bizim kızımızda Refet’i nazar-ı rağbetini2515 celbedebile-

2506 ihsâs-ı derûn: içteki hisler / derindeki hisler
2507 yed-i iktidar: kudretin eli / güçlü el
2508 istihrâc: delillerden hareketle hüküm çıkarma
2509 muhâl: imkansız, mümkün olmayan
2510 tagayyür: değişiklik, başkalaşma
2511 hâlisü’l-kalb: temiz kalp
2512 hasâil-i merdâne: erkekçe hasletler, huylar 
2513 teşrîk: ortak etme
2514 adem-i liyâkat: layık olmama
2515 nazar-ı rağbetini: istekli bakış
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cek ne hüsn, ne terbiye, ne cerbeze2516, ne marifet, hiçbir şey bulunmadığını ve 
yalnız paramız için de Refet’in bize damat olamayacağını gösterdim. Bu he-
veslerden, bu sevdalardan vazgeçmelerini tenbih ettim. Bakınız, meğer onlar 
başka bir manevra kurmuşlar. Refet tarafından bir talep vuku bulur ise redde-
demeyeceğimi düşünmüşler. Hem de öyledir ya!

İhtiyarın bu safiyane itirafatı2517 nazar-ı dikkatimi açtı. Zaten bizde kız çocuk-
larının terbiyesine erkekler kadar ihtimam olunmuyor ya! Seyyit Mehmet Nu-
man gibi bazıları ise hiç de ihtimam edemiyorlar. Vakıa Seyyit evlad-ı nisvanın 
evladanesinin terbiyesini iltizam2518 etmeyecek kadar gözü kapalılardan değil. 
Mahza2519 evlat yetiştiremediği ve Feride hakikaten duhter-i yeganesi2520 olup o 
da çelimsiz, hastalıklı bir şey bulunduğu için terbiyesine ihtimam olunamamış.

Yine kendisi gibi sade bir kocaya kanaat edecek olsa bahtiyar olabilecek ama 
kuvvetsiz tutmuş da erkek nevinin gereği gibi yükserek tabakat-ı terakki2521 ve 
terbiyesinde bulunan bir gence heves etmiş.

Görgüce, terbiyece, etvar2522 ve mişvarca2523 böyle gayr-ı mütenasip2524 izdi-
vaçlar ne kadar çoktur! Her birinin de zımnında2525 az çok birer roman dâ-
hildir ki, bu romanlarda ya zevcin ya zevcenin mazlumiyeti onları okuyacak 
olanları mutlaka acındırır.

Seyyit Mehmet Numan ile bu vadiden sözü daha ileriye geçirmedik. Şu zavallı 
Feride için bir çare aramak daha ciddi bir meşguliyet idi. Lakin Seyyit de ben 
de derin derin düşünüp taşındığımız hâlde o çareyi bulamıyor idik.

2516 cerbeze: aldatıcı sözlerle kurnazlık etme, fazla sözlerle aldatıcılık, haklı ve haksız sözlerle hakikatı 
gizleme
2517 i’tirâfât: kabahatini saklamamak, suçunu söylemeyi kabul etme
2518 iltizâm: kendisi için gerekli sayma
2519 mahzâ: ancak, yalnız, tek
2520 duhter-i yegânesi: tek kızı
2521 tabakat-ı terakki: ilerleme, yükselme kademeleri
2522 etvâr: tavırlar
2523 mişvâr: tarz, tavır, gidişat
2524 gayr-ı mütenasib: uygun olmayan
2525 zımnında: dolaylı anlatılan, iç yüzü
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Kolay kolay bulunabilecek çarelerden değil ki buluverelim. Kararı atiye bittalik2526 
o gün Seyyit Mehmet Numan’dan ayrıldık. Hin-i müfarakatta2527 adamcağız:

 —Oğlum! Refet’e de nasihat ver. O da bu işin çaresini taharri yolunda 
bize refik olsun. Yekdiğerimize zaten hiçbir gücenikliğimiz yoktur. Mevla’dan 
hayırlısını isteyelim. Mevla dahi bize yardım eder. 

Demiş idi. Filvaki2528 Seyyit’in bu sözlerini aşağıya inerek Refet’i bulup da söy-
lediğim zaman onun da gözleri doldu. Kol kola verip sokağa doğru yürüdük. 
Koca kahraman! Bir aralık irkilip durarak:

 —Efendi. Acaba semahatin2529 o derecesine varabilir miyim? Şu ihtiyarın 
mahzuziyetini2530 istihsal2531 ve hayır duasına nailiyet için Feride’yi almaya ka-
dar cömertlik gösterebilir miyim?

Demesin mi? Bana da bir durgunluk geldi. Korktum bile. Alık alık Refet’in 
yüzüne bakakaldım. Refet meramını izah eyledi. Dedi ki:

 —Seyyit Mehmet Numan’a mertlik göstereceğim diye Agavni’ye na-
mertlik, nankörlük göstereceğim zannetme.

 —Ey, nasıl olabilir ki ....

 —Bu işi olduğu gibi Agavni’ye açmalı. Asıl cömertliği de ondan istemeli. 
Bana müsaade versin. Bundan sonra da münasebetimiz bir karındaş kız karın-
daş muhabbeti hükmünü alsın.

 —Ey, bunu umar mısın Refet?

 —Ummaz da değilim. Yani kızcağızda ulüvv-i cenabın bu derecesi bile 
müstebit2532 değildir.

2526 bi’t-talîk: bırakma, askıda bırakılma
2527 hin-i müfarakat: ayrılık anı, bir yere bırakıp gitme zamanı
2528 filvaki: olduğu gibi, hakikatte, gerçekte
2529 semâhat: iyilikseverlik, yardımseverlik
2530 mahzuziyet: hoşlanma, hoşa gitme
2531 istihsâl: elde etmek, husule getirme
2532 müsteb’id: uzaklaşmış, uzak sayan, uzak farz eden
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 —Gerçek mi söylüyorsun?

 —O kadar gerçek söylüyorum ki eğer sen de münasip görür isen hemen 
şimdi gider, bu işi Agavni’ye anlatırız.

Düşündüm taşındım. Olacak şey değil. Dedim ki:

 —Beni götürme. Ben, öyle hayalimin bile fevkindeki işlere girişemem. 
Sen kendin becerebilir isen mani de olamam. Hatta ne kadar düşünülse taşı-
nılsa eğer maksat Seyyit Mehmet Numan’ı makhur2533 etmemek ise bundan 
başka çaresi de bulunamaz zannederim.

Refet daha ziyade tereddüde mahal görmedi. Bana yalnız:

 —Sen şimdiki hâlde ihtiyara hiçbir şey söyleme. Şayet muvaffak olama-
yacak olur isek o zaman Agavni’ye hışmını davet etmiş oluruz. Agavni hesa-
bına hışmını benden alması da bir şey değil. Fakat kendisi müteessir olmasın 
diye korkarım.

Dedi ve benden ayrılıp birkaç hatve2534 attıktan sonra dönerek:

 —Bu akşam seni nerede bulurum?

diye sordu. Saat üçe kadar matbaada bulunacağımı ve ondan sonra biraderin 
evine gideceğimi söyledim. Bir temenna ile bir veda daha ederek Beyoğlu’nun 
yolunu tuttu.

Alınız bizde bir hayret daha! Zahir hâlde inanılacak işlerden değil ama he-
rif kahraman! Olabilir ki Agavni de Refet kadar kahraman çıksın. Alınız size 
müstakilen2535 bir roman daha!

O gün saatler geçip de akşam takarrüp etmeye başladıkça, bendeki helecanın 
da arttığını karilerim2536 zihinlerinde bulurlar. Yığılmış olan kitap tashihleri-

2533 makhûr: kahredilmiş, mahvedilmiş, bozguna uğratılmış, mağlup, mahkum
2534 hatve: basamak, mertebe
2535 müstakilen: başlı başına, bağımsız
2536 karî: okuyucu
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ni2537 yapmak için matbaada çalışıyor idim. Zihnimin meşguliyetini anlamalı 
ki mürettip sehivlerini2538 adeta göremeyerek, ne okuduğumu kendim de an-
lamıyor idim.

Akşamdan sonraca, saat yarıma doğru Refet çıkageldi. Daha odaya girer iken 
çehresinden anladım ki muvaffakıyet haberi yoktur. Delikanlı dahi selam ver-
mezden evvel:

 —Nafile! Umduğumuz semahati bulamadık,

diye muvaffakıyetsizliğini söyledi de sonra selam verdi.

Yol yorgunluğundan maada2539 bizim odaya kadar çekininmesi (çıkması) la-
zım gelen iki uzun dik nerdibanı2540 da çıkan Refet, biraz da yeisin mucip ol-
duğu zaaf ile betsiz benizsiz bir hâl ile karşıma oturdu.

Konuşmaya başladık. Dedi ki: 

 —Şu Agavni de ne tuhaf kız imiş. Bunun bu derecesine muhabbet mi 
yoksa delilik mi demek lazım olduğunu bilemiyorum.

 —İşi nasıl anlatmış idin? 

 —Pek güzel anlatmış idim. Birbirimizle izdivacımıza bin türlü münase-
betsizlikler mani olacağını ihtar ile er geç bizim için bir müfarakat2541 zaruri-
yattan olduğunu ve ne zaman olsa teehhül2542 için bana izin vermek mecbu-
riyetine boyun eğeceğini güzel güzel anlatmaya başladım. Bilirsin ya? Zaten 
aramızda izdivaca dair ne söz geçmiş idi, ne bir şey! 

 —Bilirim. Bunu evvelce söylemiştin. Eey! Agavni ne yolda mukabelede 
bulundu?

2537 tashîh: düzeltme, doğru hâle getirme
2538 sehiv: hatâ, unutarak yapılan yanlış
2539 mâ’ada: başka
2540 nerdibân: merdiven
2541 müfârakat: ayrılma, ayrılık
2542 teehhül: evlenme
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 —İşin iptidalarında adeta muvafakat gösterecek gibi göründü. O tavrına 
bakarak cesaretim arttı. Meseleyi bir kat daha izah ettim. Anlattım ki izdivaç için 
kendisinden istediğim ruhsat kendisinden güzel, kendisinden terbiyeli bir kıza 
âşık olduğum için değildir. Mahza bir familyanın bahtiyarlığını felakete tahav-
vülden kurtarmak için bu müsaadeyi istediğimi temin eyledim. Fakat nihayet-i 
emirde alacağım kız, Seyyit Mehmet Numan’ın kızı olacağını açtığım gibi ...

 —Demek oluyor ki işin iptidalarında alacağın kız kim olduğunu tas-
rih2543 etmemiş idin.

 —Öyle ya! Şu teehhül keyfiyetinin bence bir arzu değil, bir mecburiyet 
olduğunu kafasına güzelce yerleştirmek istemiş idim.

 —Eey! Seyyit Mehmet Numan’ın kızı olduğunu açtığın gibi!

 —Bir kahkahadır kopardı. “Anlaşıldı efendi, anlaşıldı. Karnik’in ka-
pamadığı lokmaya sizin gaga uzattığınız anlaşıldı.” diye sürekli kahkahalara 
koyuldu. Kızmaya başladım. Öyle para canlı adam olmadığımı kendisinin de 
teslim edeceği derkâr2544 olduğundan, bu mecburiyetin nasıl bir mecburiyyet-i 
sahiha2545 olduğunu takdir etmesi için her cihetini açtım.

 —Hâlâ kahkahalar devam ediyor ki, manaları da bu istizanın sem-i dikkati 
bile celb edemeyerek şayan-ı istihza bir şey olduğunu beyan demektir. Değil mi?

 —Ben hiddetlenmeye başladığım zaman kahkahaların arkası kesildi. O 
da kendisini topladı. Dedi ki: “Refet! Senin bana büsbütün mal olmayacağı-
nı ve elbet bir gün gelip bir kız ile teehhüle kalkışacağını düşünmüyor değil 
idim. Ama herkes ölümü nasıl düşünür ise ben de bunu öyle düşünüyor idim. 
Yani daima istibat2546ederek! Lakin teehhül edecek olduğuna göre, hiç olmaz 
ise beni hasedimden öldürüp kurtarabileceğin bir mükemmel kız ile teehhül 
edersin zanneyliyor idim. Feride ile teehhülün beni böyle bir tahlis2547 bahti-
yarlığından da mahrum bırakır. Bu benim için adeta hakarettir Refet! Feri-
2543 tasrih etmek: açıklama yapma, belirtme, açıkça anlatma
2544 derkâr: mâlum, âşikâre olan
2545 mecburiyyet-i sahiha: kusursuz, şüphesiz zorunluluk
2546 istib’âd: akıldan uzak görme, ihtimal vermeme
2547 tahlis: kurtarmak, halâs etmek
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de’nin babasındaki servetten başka nesi olabilir ki sen ona rağbet edebilesin? 
Sıska kızın sana olan sevdasına ve babasının ihtiyarlığına filana hürmeten bir 
semahat ha? Refet! Dünyada böyle bir kutukulliye (katakulleye) inanabilecek 
kadar ahmaklar kaldı mı? Seni sevenlere hürmet ve semahata kendini mecbur 
bilir isen beni ne hak ile ne insaf ile ondan mahrum bırakabileceksin? Diyorsun 
ki Feride’ye muhabbetin de yoktur. Halbuki çend sene evvel bana muhabbet 
ibraz etmiş idin. Kendini sevdirmiş idin. Bir zaman sonra olanca muhabbetin-
le münhasıran seni sevmeye beni mecbur etmiş idin. Zalim! Bunların hepsini 
semahat2548 filan diye tevil etmek2549 istediğin bir servete feda eyleyiverecek 
idiysen ne için o kadar kahramanane, merdane, melekane evza2550 ve muame-
latınla muhabbetimi arttıra arttıra böyle çılgınlık mertebesine vardırdın? Bari 
o gazeteciden bir akıl sorsa idin. Sana öğretir idi ki sendeki bu maksat defa-
ten2551 hasıl olamaz. Belki, evvela benim hakkımdaki muameleyi tebdilden işe 
başlamalı. Yavaş yavaş beni kendinden soğutturmalı. Zavallı Agavni’yi horlaya 
horlaya bıktırıp usandırdıktan sonra, şöyle yarım ağızla resmen bir ruhsatı is-
tediğin zaman, tek senden kurtulmak için ezdil ü can2552 itasına2553 beni mec-
bur etmeli idi. Yoksa, bu sabaha kadar mühibbane, kadirşinasane bin tavr-ı 
dilpesend2554, bin vaz-ı dilnüvazla2555 beni teshirde2556 devam ederek, öğleden 
sonra şöyle bir teklif ile geliverişine servet ü sâmân2557 sevdasıyla aklını bozmuş 
olduğundan başka hiçbir mana veremem.”

Refet’in, Agavni ağzından söylediği şu sözleri nasıl bir sem-i ehemmiyetle2558 
dinlediğimi elbette karilerim takdir buyururlar. Hatta benimle beraber kendi-
leri de dikkat buyurmuşlardır ki Agavni’nin şu mülahazatından bir kelimeyi 
redde bütün nev-i beşerin talakati2559 kifayet edemez.

2548 semâhat: iyilikseverlik, yardımseverlik
2549 te’vîl etmek: yorum getirmek
2550 evza’: hâller, durumlar
2551 def ’âten: bir defada, birden bire
2552 ezdil ü can: gönülden ve candan
2553 îtâ: verme, ihsan etme
2554 tavr-ı dilpesend: gönlün beğendiği tavır
2555 vaz’ı dilnüvazla: gönül okşayan tarzda
2556 teshîr: büyüleme, sihir yapma, aldatma
2557 servet ü sâmân: varlık, mal mülk ve zenginlik
2558 sem-i ehemmiyetle: can kulağıyla
2559 talâkat: dil açıklığı, düzgün sözlülük, anlatıştaki kolaylık ve rahatlık, açık, kolay, akıcı ve âhenkli ifade
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Ne demek? Bir çocuk, bir çelimsiz âciz, fetanetsiz2560, cahil bir kızcağız çocuk-
çasına bir sevdaya düşmüş, sevdiği adam kendisini esasen istemiyor. Fakat kıza 
ve babasına semahat göstermek için tezevvücü2561, fedakarlığı göze aldırmış. 
Başka tarafta ilişki olmasa ne ise ne! Hatta gerçekten bir semahat da addede-
lim. Ama öte tarafta mükemmel bir Agavni var ki, kendisinin de dediği gibi, 
vaktiyle Refet onu sevmiş, o Refet’i beğenmiş. Bazı mülahazata mebni2562 bir-
leşememişler. Nihayet o mülahazatı mucip2563 olan ahval bertaraf olunduktan 
sonra öyle bir surette birleşmişler ki kızın ruz-efzun olan muhabbeti delikanlı-
nın da hakbinlikte2564, kadirşinaslıkta daima tezayüt2565 mecburiyetini mucip 
olagelmiş.

Evvel de dedik ya! Olmayacak iş vesselam! Hayalin bile fevkinde bir roman. 

Bu işte daha ileriye varmamasını ve Agavni’yi meyus etmernesini Refet’e pek 
ciddi bir surette nasihat eyledim ve:

 —Ben bu işi, bir zemin ve zamanını bularak Seyyit Mehmet Numan’a 
anlatırım. Senin hakkındaki teveccühünü2566, muhabbetini tezyit2567 ve takvi-
yeye2568 çalışırım. Fakat sen ne Seyyit’e, ne arkadaşlardan hiçbirisine bu işe dair 
harf-i vahit2569 söyleme. Şimdiye kadar ne yolda hareket ediyor idiysek, yine o 
yoldan ayrılma.

Talimatını da ita2570 ederek delikanlıyı tekrar Beyoğlu’na gönderdim.

Malum a! Validesinin vefatından beri Agavni’nin hanesi Refet’in hanesi olmuş 
kalmış idi.

2560 fetânetsiz: anlayış, kavrayış zayıflığı
2561 tezevvüc: evlenme, kadın eş alma, zevce edinme
2562 bazı mülâhazâta mebnî: bazı düşüncelerden dolayı
2563 mûcib: bir şeyi gerektiren sebep
2564 hakbînlik: hakkı gören, hak veren
2565 tezâyüd: artmak, çoğalmak
2566 teveccüh:  bir şeye doğru yönelme, bir tarafa dönme. mânen üzerine düşme
2567 tezyîd: arttırmak, çoğaltmak
2568 takviye: kuvvetlendirme
2569 harf-i vâhid: tek bir harf
2570 i’tâ etmek: vermek, bahşetmek, ihsan etmek
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Bir iki gün sonra Seyyit Mehmet Numan ile vuku bulan bir mülakatımda Re-
fet’in bu hareketini hikâye eyledim. Koca ihtiyar şaştı kaldı. Refet’in fedakâr-
lıkta bu dereceye varabileceyi kendisince me’mul2571 olmadığını itiraf etti. Fa-
kat Agavni’yi de haksız bulmadı. Ben kızcağıza hışım göstermesi ihtimalinden 
korkup durur iken münsif2572 ihtiyar bilakis:

 —Ben de Agavni’nin yerinde bulunsam bir kere zencir-i zülfüme bend 
etmiş olduğum Refet gibi bir arslanı bir daha salıvermek istemez idim. Agav-
ni’nin de canı vardır. Hem de pek tecrübekâr bir can! Değil mi oğlum? 

Diye, o parlak gözleriyle, o buruşuk çehresiyle bir de tebessüm gösterdi. Sözünün 
ciddiyetine dâl olan2573 bu tebessüm bende hiçbir şek2574 ve şüphe bırakmadı.

Seyyit Mehmet Numan ile mülakatımızdan da birkaç gün sonra Matmazel Si-
ranuş ile vuku bulan mülakatımızda şu semahat ve fedakarlık meselesini mey-
dan-ı hasbihale2575 koyduk. Zaten Agavni dahi keyfiyeti2576 arkadaşına haber 
vermiş. Refet’in cömertliğini tahsinden geri duramadık ise de Agavni’nin de 
hakkını inkâr edemedik. Çünkü bizce, Refet’teki davranış Seyyit’in servetine 
tam’an2577 olmadığı muhakkak idi. Fakat buna ne Agavni’nin, ne de başka hiç-
bir kimsenin inanamamasını da tabiiyyât-ı umurdan2578 addeyledik.

Kendisine vermiş olduğumuz talimat mucibince Vartov Dudu dahi gidip Feri-
de’yi ve validesini görmüş. Söylemesi için talimat aldığı sözleri söylemiş. Hatta 
kendiliğinden de becerebildiği kadar hakimane sözler ilave etmiş. 

Feride’nin zavallı valideciği boynunu bükerek teslimiyetten başka bir şeye 
muktedir olamamış ise de Feride, hani ya şu kendisinden hiçbir şey umulma-
yan Feride, asla mahcubiyet ve meskenet2579 göstermemiş. Bu iş bütün dostla-

2571 me’mûl: umulan. ümid edilen, beklenilen
2572 münsif: insaf eden, insaflı 
2573 dâl olmak: destek olmak
2574 şek: kuşku, zan
2575 meydan-ı hasbihal: görüşüp konuşma, görüş alışverişinde bulunma, danışma
2576 keyfiyet: durum, bir şeyin nasıl olduğu, nitelik
2577 tam’an  : Tamah suretiyle, tamah ederek
2578 tabîiyyât-ı umur: doğal sayılan şeyler
2579 meskenet: miskinlik, tembellik, uyuşukluk, bitkinlik, beceriksizlik
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rın tahsin2580 edeceği bir iş olacak iken, yalnız o Beyoğlu’ndaki sarı çiyanın vü-
cudundan dolayı olamadığını ve fakat büsbütün olamamakla kalmayıp, elbette 
oldurulacağını öyle bir cüretle söylemiş ki Vartov Dudu’nun korkusundan ödü 
patlamış. 

Vartov, bize bunu hikaye eder iken Feride’nin taklidini de yaparak hikâye edi-
yor idi. O kara kuru, cılız, miskin kızcağız, bu sözleri söyler iken Vartov Du-
du’ya yumruk sıkarak öyle bir tehdit tavrı gösteriyor imiş ki Vartov’un bunu 
taklit etmesi bizi epeyce güldürüyor idiyse de dehşetin derece-i ciddiyyetini de 
düşündürüyor idi.

Biçare Vartov badema2581 kendisinin bu elçilik hizmetinden afvı ricasıyla:

 —Benim elimden gelecek iş değildir evladım. Ben artık oraya gidemem. 
Şu ihtiyarlığımda dayak yiyemem. Oraya göndermeyiniz. Nereye gönderir ise-
niz can baş üstüne gider, her hizmetinizi görürüm. demiş idi.

Nihayet Siranuş’a dedim ki:

 —Siz artık bu işe bitmiş nazarıyla bakabilir misiniz?

 —Hayır! Bilakis romanın henüz başlamış olduğunu zannederim.

 —Demek oluyor ki Seyyit Mehmet Numan’ın, encam-ı kâr2582 kızını 
alması için Refet’e mücbirane2583, bir emir vereceğini hesap ediyorsunuz? De-
mek oluyor ki Feride, Vartov Dudu’yu korkutan o cüret-i meyusanesiyle2584 
babasını da korkutacağı tahmininde bulunuyorsunuz.

 —Ne demek olduğunu, ne tahminde bulunduğumu bilemem. Fakat bu 
işten benim içim ürküyor. Geçen gün ne denilmiş idi? Cehalet ve acz ve yeis 
bir yerde içtima eder ise?.....

2580 tahsîn: beğenmek ve alkışlamak
2581 bâdemâ: bundan sonra
2582 encâm-ı kâr: işin sonu amelin sonu, netice
2583 mücbirâne: zorlayıcı
2584 cüret-i meyûsâne: ümitsizce bir cesaret



Ahmet Mithat

314

 —Hakkınız var ama bu işte bizim için yapılacak başka ne kaldı ki yaptı-
ğımız için mesul olabilelim?

 —Yapılacak başka bir iş kaldığını göremiyorum. İş zuhurunda uhdemi-
ze2585 düşen hizmeti ifadan geri durmayacağımız derkârdır.

Bu karar bizim için epeyce mucib-i itminan2586 bir karar oldu. Vera-yı perde-
den2587   her ne zuhur eder ise etsin biz mesul olmayacağız a? Vicdanımızın 
icbarı2588 hilafına2589 olarak kayıtsızlık, gayretsizlik göstermiyoruz ya? Bizim 
için bu kadarı da medar-ı tesliyettir2590.

Seyyit Mehmet Numan’ın bu meselede ne Refet’e olan teveccühüne halel geldi 
ne Siranuş’a! Metin ihtiyar cümlemiz hakkında evvelce ne muamelede bulunu-
yor idiyse yine o muamelede devam ediyor.

Doğrusu ya, biz de eğlencemizde, zevk ve sefamızda devam ediyoruz. Hatta 
karilerimizin tahattur2591 buyuracakları veçhile şimdiye kadar ekser ictimaatı-
mızda Siranuş’u tesliyet2592 mecburiyeti kendini göstermekte iken, elimi öptü-
ğü ve “kızım” hitabına muhatap olduğu günden beri artık Siranuş’un tesliyesi 
meselesi de ortadan kalkmış idi. Sözün doğrusu istenilir ise, denilebilir ki he-
pimizden daha şen, daha şatir olanı bile Siranuş olmuş idi.

Bu içtimaatımızın lezzeti arttıkça artmakta olmasına bir sebep dahi Refet’in 
terakkıyat-ı seriası2593

meselesi idi. Hani ya o dört beş ay mukaddem2594 bir muharrir ile bir arzuhal-
cinin farkını bilmeyen Refet? Bundan evvel dahi, düşen münasebet üzerine 

2585 uhde: bir işi üzerine alma, söz verme
2586 mûcib-i itminan: icap eden, lazım gelen, gerekli olan
2587 vera-i perde: perde arkası, perdenin gerisi
2588 icbâr: zor, zorlama
2589 hilâf: muhalefet etmek, karşı gelmek
2590 medâr-ı tesliyet: teselli vesilesi
2591 tahattur: hatırlamak
2592 tesliyet: avutma, teselli verme
2593 terakkıyât-ı seria: çabuk, hızlı ilerleme
2594 mukaddem: zaman ve mekân cihetiyle daha evvel olan
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haber verdiğimiz veçhile Agavni’nin delaleti irşadatı ile el-yevm Refet muhar-
rir, şair ve edebiyat, hikemiyyat2595 ne olduğunu pekala biliyor idi. Bunlara dair 
bahislere de girişiyor idi.

Avrupa’nın seksen, yüz kadar meşahirinin2596 tercüme-i hallerini okumuş. 
Mecmu asarları2597 hakkında birer fikir peyda etmiş. Bazılarının eşher-i asa-
rını2598 mütalaa eylemiş. Benim tavsiyem üzerine meşahir-i şarkiyyenin2599 
de bir hayli asarını okuyarak zaten hiç vücudu yok iken bunlara dair yeniden 
epeyce malumat cem etmiş. Refet’imiz başkalaşmış vesselam.

Müsameratımız da bir medar-ı iştigalimiz2600de muzika idi. Alafranga muzi-
ka ile alaturka muzikanın yekdiğerine takribi tecrübelerinde bulunuyor idik. 
Kendi kendimize rast ve nihavent makamlarından alafranga taklidi şarkılar, 
romanesler (romanslar) yapıyor idik. Bunlara alafranga armoni kaidesince ba-
solar koyuyor idik.

İki kadından birisini primadonna. diğerini kontralto ve biz, iki erkekten bi-
rimizi tenör diğerimizi bariton yahut baso addederek ve piyanoyu da dört el 
ile çalarak adeta dinlenilebilecek korolu ve armonili parçalar yapıyor idik. Bir 
zevk bir safa ki değme gitsin.

Bir işin sonu ne olacağını düşünmeksizin, hatta ferdaya bile atf-ı endişe etmek-
sizin gün bugün, saat bu saat itikadıyla saat-i atiye hakkında herçibad-abad2601 
hükmüyle yaşamaya “kalenderlik” demek ister iseniz, işte bizim bugünlerdeki 
ahvalimiz kalenderlik idi.

Ama ne latif kalenderlik! Öyle yakasına kehle2602 dizilmiş, pis, murdar meyha-
ne köşelerinde kalenderlik eden heriflerin hâlleri değil. Pek çok dünyaperestin 
gıptasını, hasedini tahrik edecek bir hâl.
2595 hikemiyyât hikmet ve felsefeye âit söz ve düşünceler
2596 meşâhir: meşhurlar, çok kimselerce tanınanlar
2597 mecmu asarlar:  toplanmış, bir araya getirilmiş eserler
2598 eşher-i asâr: eserlerin en meşhuru
2599 meşâhir-i şarkiyye: doğu’nun meşhur sanatçıları
2600 medâr-ı iştigâl: büyük meşguliyet
2601 herçibâd-âbâd: her ne olursa olsun
2602 kehle: bit
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Ama bizdeki kayıtsızlık, işlerimiz güçlerimiz hakkında zannolunmasın. Veza-
if-i ruz-merremizde2603 zerre kadar kusurumuz yok. Yalnız ittiba eylediğimiz 
hikmet-i kalenderane! İfasında zerre kadar kusur etmediğimiz vazifelere mu-
kabil bir de hakkımız yok mu? İşte bu hakkımızdan istifade emrinde ne dünkü 
günün nedameti ne ferdanın2604 gamı mümanaatkârlık2605 göstermiyor. 

Heyhat! Ferdanın gamı bizde yok imiş ise, meğer ferdada bizim gamımız var 
imiş. Meğer şu çend haftalık müsaade-i felek, bize şu içtimaattan ne kadar eğle-
nebilecek isek çarçabuk eğlenip hesabı itmam emrinde bir icbar2606 ve ibram2607 
imiş. O ferda denilen ve hulûl2608 eylemiş zannolundukça henüz derdest-i hu-
lul2609 olanların da nice ahkam-ı gaibe2610 müstetir2611 olarak, belki de teeh-
hür-i vukularına2612 mütenasiben2613 dehşetleri de arttıkça artan eyyamdan2614 
korkmalıdır. O ferdalardan ümitlerimiz boşa çıkabilmek pek karip2615 olup, 
korktuklarımız bulunmasa bile, yeniden yeniye tevellütleri2616 ihtimali bizi da-
ima bizar eyler. Ne kadar kalender olsak boştur. Kalenderliğimizde devamdan 
inkıta2617 ihtimali bile bazı anlarda yüreklerimizi buz (buzi) gibi soğutur.

Mevsim sonbahar mevsimi olmuş idi. Artık bu kışı ne gibi eğlencelerle geçire-
ceğimizi de müzakereye başlamış idik. Hem de nerelerde? Sonbahar alemleri-
ni icraya gittiğimiz yerlerde. 

2603 vezâif-i rûz-merre: her günkü vazifeler, görevler
2604 ferdâ: yarın, ertesi gün
2605 mümânaâtkârlık: engel, mâni olucu, önleyici
2606 icbâr: zorlama
2607 ibrâm: usandırmak, yıldırmak
2608 hulûl: gelip çatma 
2609 derdest-i hulûl: gelişini yakalama, tutma
2610 ahkâm-ı gâ’ibe: kaybolmuş hükümler
2611 müstetir: gizli, saklı, gizlenen, örtülü
2612 teehhür-i vukû’: meydana gelişin gecikmesi
2613 mütenâsiben: uygun olarak
2614 eyyâm: günler
2615 karîb: yakın
2616 tevellüt: doğma, meydana gelme
2617 inkıtâ’: kesilme, sona erme
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Bu akşam Şişli! İki akşam sonra Cendere Boğazı! Bazı akşam Zincirlikuyu! 
Nihayet bir cuma günü için Kadıköyü’ne. Fenerbahçesi’ne gidilmek meydan-ı 
müzakereye konuldu. 

Cuma günleri Seyyit Mehmet Numan’ın mağazası kapalı olduğundan Refet’in 
tatil günleridir. Her yere gidebilir. Fakat bizim yevm-i tatilimizin cumartesi ol-
duğu anlaşıldı ya? Vakıa biz de sair günler bir yere gidebiliriz. Bütün günü bile 
sarf edebiliriz. Ama evvelden birkaç gün var kuvveti pazuya, var kuvveti kafaya 
vererek çalışıp yazı yığmalıyız.

Makusiyete2618 bakınız ki bugünlerde dahi meydanda bir mücadele-i kalemiy-
ye bulunduğundan mukabelat-ı lazimeyi2619 sıcağı sıcağına icra için hasmın 
hangi taraftan, ne hücum göstereceğine an be an muntazır bulunmak mecbu-
riyeti var idi. Binaenaleyh çocuklara dedim ki:

 —Siz levazımı alarak sabahleyin gidersiniz. Ben de sabah çıkan gazetele-
ri okuyup duçar olduğumuz hücumlara mukabelatımızı, müdafaatımızı tertip 
ve tabiye eyledikten tashihleri Cevdet’e havale ederek, artık hangi vapura yeti-
şebilir isem onunla gelirim. 

Bu kavl ve karar üzerine cuma sabahı erkenden matbaaya giderek gazeteleri 
gözlerimle yercesine gözden geçirmeye başladım. Bizdeki mücadelat-ı kale-
miyye malum a? Suret-i mutadesi2620 sap yeyip saman savurmak nevindendir. 
O saplara sopalarla, o samanlara çalılarla mukabele edercesine yazdım çizdim. 
Hemen, bir yazdığımı bir daha okumamak mecburiyyet-i aculanesiyle2621 mü-
rettiphaneye gönderdim. 

Tamam öğleden evvel, hatta çok evvel idi ki işimi bu kadar erken bitirdiğime 
memnunen, müteşekkiren giyinip kuşanıp matbaadan dışarıya fırlamak üzere 
bulunur idim. 

2618 ma’kûsiyet: terslik, aksilik
2619 mukabelat-ı lazimeyi: gerekli karşılığı verme
2620 suret-i mu’tâde: adet olunmuş alışılmış tarz, hâl
2621 mecbûriyyet-i aculâne: mecburi bir aciliyetle
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Bir de ne bakayım! Refet soluk soluğa bizim ikinci katın nerdibanından çıkı-
yor! Daha ne göreyim? Daha aşağıki birinci katın nerdibanından da yine soluk 
soluğa bir madam çıkıyor.

Madamın şapkası, fistanı bence maruf. Fakat Agavni mi, Siranuş mu?

Bunlar iki olacaklar idi. Bugün ikisi beraber bulunacaklar idi!!

Aman ya Rabbi! Yüreğim oynamaya başladı. Bir de Refet’i mosmor kesilmiş 
bir çehre ile hüngür hüngür ağlayarak yanıma takarrub2622 eder görünce, büs-
bütün tıkandım kaldım.

Refet, kendisini bir sandalye üzerine atarak ve eliyle gelen kadını göstererek:

 —Aman! Ona bak, ona!

Diyebildi. Fakat ben kendimi toplayıp ona koşuncaya kadar, o Refet’ten beter 
bir hâl ile odaya girip, bizim eski kanepenin üzerine serpiliverdi.

Saçları, kaşları, kirpikleri kuzguni siyah olmasa idi Agavni zannedecek idim. O 
esmer Siranuş işte bu kadar ağarmış idi.

Limon lazım! Soğuk su lazım! Yakıp burnuna koklatmak için yün lazım. Ah-
vali cümleye malum olan matbaalarda bunlar nerede bulunur?

Asıl en ziyade imdada muhtaç kalan da ben oldum. Zira hâlâ bilmiyorum ki 
nenin nesidir.

Arkadaşlar imdada koşmak istediler. Derhal kendimi topladım. Anladım ki 
bunları tahrik eden gayret-i imdad2623 olmaktan ziyade fikr-i tecessüs2624 ve 
meraktır. Muhtac-ı imdad olanlara bir gûne2625 hizmet edemeyecekler. Belki 
telaşlarıyla hâllerini beter eyleyecekler. Cümlesini takarrrüpten men ettim.

2622 takarrub: yaklaşmak, yakınlaşmak
2623 gayret-i imdâd: yardım çabası
2624 fikr-i tecessüs: iç yüzünü araştırma düşüncesi
2625 güne: biçim, yol, tarz
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Koştum, yüz yıkanan musluğun tenekesini mıhlı olduğu duvardan söküp ge-
tirdim. Siranuş’un yüzüne, gerdanına, şakaklarına, ensesine, kollarına epeyce 
su sürdüm. Gözünü açtı. İki elleriyle bileklerimi sımsıkı tutarak o siyah, güzel 
gözlerini bir gazab-ı gazanferane ile gözlerimin içine dikti. Beni tanımıyor gibi 
bir hâl ile:

 —Agavni! Agavni!

diyor idi. Artık her an gayr-i münkasımda2626, benim ne hâlden ne hâle intikal 
ettiğimi sormayınız. Ama bunların hâlinden gördüm anladım ki bir büyük fe-
laket var: Pek büyük!

Ölüm derecesinde büyük! Adeta ölüm! ...

Refet kendini daha çabuk topladı. Sordum ki:

 —Allah aşkına! Asıl acınacak hâle ben geldim. Ne oldu?

Refet güya söylediği sözü Siranuş’a işittirmek istemiyor imiş gibi boğuk bir ses 
ile dedi ki:

 —Ah birader! Gitti, Agavni gitti! Boğuldu.

Bileklerimi sımsıkı tutan Siranuş’un avuçları gevşedi, bileklerimi bıraktı. Sen-
deleyip düşmek hâline geldi. Kolumu arkasına dolayıp tuttum. Hâl ve tavrımla 
Refet’ten istizahta2627 bulunuyor idim. Dedi ki:

 —Vapura girer iken ....

 —Ne oldu? Nasıl oldu?

 —Denize düştü.

 —Sonra?

 —Bir gemici ile bir de başka adam atladılar ama ...

2626 gayr-i münkasım: bölünmemiş olan, bölünmeyen
2627 istîzâh: açıklama istemek
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 —Kurtaramadılar! Öyle mi?

 —Ah, öyle!

Diye, zavallı Refet’in gözlerinden bela baranı gibi yaşlar boşandı.

Kolum üstündeki Siranuş ise yarı aygın, yarı baygın hâl ile:

 —Gitti! Gitti!

diyor idi. Ben ne hâlde olduğumu hiç bilemiyorum. Ağlıyor muyum? Ağlamı-
yor muyum? Fark edemiyorum! Bir musibet ki maazallah!

Yine en büyük tedbir biraderde görüldü. Nerdiban altından şöyle bir kulak 
vererek işin ne cihetten fena olduğunu anlar anlamaz koşmuş, bize en yakın 
olan eczahane eski zaptiye altındaki eczahane olmasıyla oradan eksik olmayan 
bir tabibe hastaların ahvalini de haber vererek edviye-i teskiniyye2628 kavanos-
larını, şişelerini, kutularını yüklenip doktor ile beraber geldi.

İsabet etmiş. Doktor müdavat-ı lazimede2629 istical2630 eyledi. Hatta o da be-
nim rengini diğer hastalardan daha fena bularak “doz”ların en kuvvetlilerini 
bana tayin eyledi.

Bu hâlde biz hastegane en büyük müdavat, rahat-ı katiyye olduğunu emir ile 
bir araba çağırtıp -yine Cevdet’in tertip ve delaletiyle- bizi Beyoğlu’na aşırdılar. 
Keşke oraya aşırmasa idiler. Çünkü Agavni’nin eksikliği asıl orada görüldü.

Ağlamayan kim var? Biz ağlıyoruz. Diğer kiracılar ağlıyorlar. Uşak, aşçı, hiz-
metkâr ağlıyor. Matemhane vesselam!

Bizim için pek değil ise de Siranuş için bu gece dahi bir tabip celbine lüzum 
görüldü. Kızcağızda sıtma pek şiddetli nümayan2631 idi. Benim de aklım ba-

2628 edviye-i teskiniyye: yatıştırıcı ilaçar
2629 müdavat-ı lazime:  gerekli olan tedavi 
2630 isticâl: acele etme
2631 nümâyân: görünen, aşikâr olan
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şımda değil ise de zannederim ki hararet-i gariziyye2632 kırkı geçmiş idi. Tabip 
termometresini hastanın şurasına burasına koyarak ve vuku bulan ahvalden 
dolayı hastaya bedel bizi istintak2633 ederek, mualecatını2634 tertip eyledi. Tez 
Vartov Dudu’ya haber gönderdik.

Vartov. Siranuş’a refakat edecek ise de Refet’e kim refakat edecek? Çünkü Re-
fet o metaneti ile beraber Agavni’nin odasında yalnız yatabilecek hâlde değil 
idi. Yalnız değil, bir refik ile beraber bile yatamayacağını itiraf etti.

Meğer hanede bir boş oda var imiş. Onu açtırdık. Derununda yalnız bir yatak 
var imiş. Bir yatak daha yapmasını hizmetçiye emrettik. Zira delikanlıyı bu 
kadar teessür hâlinde yalnız bırakmamak için benim de o geceyi kendisiyle 
beraber imrarım2635 lazım geldi.

Yemek, içmek kimin aklına gelecek? Refet de ben de muhtac-ı tedavi ve mu-
avenet iken, Vartov Dudu ile üçümüz hemen gece yarılarına kadar Siranuş ile 
meşgul olduk.

Kızcağız pek dalgın bir hâlde. Ne kadar da fena fena sayıklıyor ya! Hezeyanları 
hep Agavni’ye dair! Hep o müthiş gark keyfiyetine dair! 

Gece yarısından sonra Siranuş biraz rahat eder gibi oldu. Elimiz ile ettiğimiz 
yoklamalardan hararetin biraz azalır gibi olduğunu da hisseyliyor idik ama eli-
mizdeki kudret-i lemse2636 itimat olunabilir mi? Çünkü bizim de hararetimiz 
derece-i tabiiyyesinden ziyade idi. 

Hastanın yanında bulunduğumuz müddet felaket-i vakıaya dair Refet ile bir 
söz teati2637 edemedik. Zira hasta, dalgınlık hâli ile beraber başladığımız söz-
leri işiterek, onların dimağa inikâsından2638 dolayı hezeyanlarını arttırıyor idi.

2632 harâret-i gariziyye:vücudun normal harareti.
2633 istintak: söyletmek
2634 muâlecât: tedâviler, ilâç kullanmalar
2635 imrâr: geçirmek
2636 kudret-i lems: elle dokunma gücü
2637 teâti etmek: karşılıklı alıp vermek, konuşma yapmak
2638 in’ikâs: aksetme
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Bize tahsis olunan odaya geldikten sonra biraz konuşabildik. Refet’ten isti-
zah-ı keyfiyyete2639 müsaraat2640 eyledim. Kazanın nasıl vukua geldiğini sor-
dum. Dedi ki:

 —Bilemiyorum a birader! Nasıl başladığını göremedim. Çünkü ben ka-
dınlardan evvel içeriye girmiş idim. Seyir sepetini yüklettiğim hamalı kamaro-
tun yanına kadar götürüp, yükümüzü kamarota teslim etmek için....

 —Demek oluyor ki onlar geriden geliyorlar idi.

 —Evet! Onlara yol açmak da bir hizmet olduğundan, ben hamalı en öne 
katıp, kendim hamalın arkasından yürüdüğüm gibi, onlar dahi benim arkam-
dan geliyorlar idi. Ben kaptan mevkiine henüz varmış olduğum bir anda, aşa-
ğıda bir velveledir koptu. Kıyametin bizim başımıza koptuğunu ne bileyim ki 
o anda koşayım. Ben hâlâ eşyayı kamarota teslim ile iştigal2641 ediyorum. Ni-
hayet Siranuş’un feryadı kulağımı tırmaladı. Artık sepeti filanı düşünemeyerek 
aşağıya koştum. Kalabalıktan da sokulmak kabil mi ya?

 —Evet! Âleme eğlence lazım.

 —Olanca kuvveti pazuya vererek kadın, erkek, önümde mani olanları 
itip kakarak koştum. Benim gördüğüm şey denizde zavallı Agavni ile diğer iki 
adamın uğraşmalarından ibaret idi. Agavni boğulmuş idi bile. Yahut ihtimal ki 
bayılmış idi. Ancak iki erkeğin birisi de bir Yahudi idi ki can havliyle, Agavni 
herifin boğazına sımsıkı sarılmış olduğundan Yahudi de kendini kurtarama-
mak hâlinde idi.

 —Yahudi mi?

Ben şu suali ziyadece bir heyecanla irat eylemiş olmalıyım ki, sualim Refet’in 
nazar-ı dikkatini açtı. Sordu ki:

 —Agavni’yi kurtarmak için denize atlayan iki adamın birisi Yahudi oldu-
ğuna neden bu kadar ehemmiyet verdin?

2639 istizâh-ı keyfiyyet: durumun açıklanmasını istemek
2640 müsâra’at: teşebbüs etme, girişme
2641 iştigâl etmek: meşgul olmak, uğraşmak
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 —Ben mi? Buna ehemmiyet mi verdim?

 —Baksan a! Rengin bile attı! Gözlerin bile fırladı! 

 —Besbelli Yahudi’den böyle bir gayret-i tahlisiyye umulamayacağı için 
olmalıdır. Ne ise! Eey? Sonra?

 —Sonrası, Yahudi Agavni ile uğraştığı gibi, bir yandan da diğer adamla 
uğraşa uğraşa tab ü tüvanı2642 kesilerek o da diplemek yolunu tuttu veyahut, ih-
timal ki artık dibe çökmeye başlayan zavallı Agavni herifin boğazına kilitlemiş 
olduğu pençeleriyle onu da çekip götürüyor idi.

 —Yahudi ha?

 —Canım, Allahı sever isen bu Yahudi neden senin bu kadar merakını 
mucip oluyor?

Yahudi’nin neden bu kadar merakımı mucip olduğunu arkadaşıma şerh ede-
cek olsam, hep aklıma gelenleri söylesem, facianın dehşeti bir kat daha artacak. 
Sabır ve sükutu vacip gördüm. Dedim ki:

 —Böyle vapura biner iken, vapurdan çıkar iken denize düşenleri kurtar-
maya atlayanlar ekseriya gemiciler olurlar da....

 —Evet. Diğer adam dahi gemici idi. Fakat adamcağız iş fenalaştığını gö-
rünce “Bunlar beni de boğacaklar” diye haykırıp, kendisini kurtararak, yüze 
yüze geldi, vapurun çarkına sarıldı. Sonra davlumbaz kapısını açarak tayfayı 
vapura aldılar.

 —Ya Agavni?

 —Ah! Agavni dibe doğru gitti. Yahudi’yi de beraber götürdü.

 —Naaşları çıkmadı mı?

 —Kim bilir ne vakit, nereden çıkacaktır.

2642 tâb ü tüvânı: güç ve takat
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Biçare Refet yine ağlamaya başladı. Eğer hatırıma gelen şeyleri söylesem, bahu-
sus o müthiş hatıralarım da doğru olsalar, oğlancağız kim bilir daha ne hâllere 
girer idi. Fakat olanca metanetimi toplayıp iştibahatımdan2643 zerre kadar ser-
rişte2644 vermemeye azm ve cezm2645 eyledim.

Meğer Refet dahi Agavni’yi ne kadar seviyor imiş. Ölmeyince, gitmeyince in-
sanın kıymeti bilinmez derler. Hatta kör ölür, badem gözlü olur, diye bir darb-ı 
mesel daha vardır. Halbuki Refet’in gaip eylediği zat bu mesellerin, bu sözlerin 
pek fevkinde bir şeydir. Zavallı çocuk ne kadar yansa yakılsa seza2646 vardır.

Odamıza gece yarısından sonra gelmiş olduğumuz hâlde daha birçok zama-
na kadar uyuyamadık. Hep felaket-i vakıaya dair hasbıhâller ile yekdiğerimizi 
tesliye suretinde sözler İle yataklarımız içinde bir hayli zaman daha konuşarak 
nihayet ikimiz de sızmış gitmişiz.

Ertesi gün ta öğle üstü doktor gelinceye kadar uyanamamışız. Doktor geldiği 
zaman Vartov Dudu bizi de uyandırmış. Bereket versin ki doktor Siranuş’u 
pek iyi bir hâlde buldu. O korkulu ateş geçmiş. Kızcağız hemen hemen hâl-i 
tabiisine avdet etmiş.

Bu beşaret bizi de ferahlandırdı. Yanına gidip hakimane sözler ile ruhaniyeten 
dahi tedavisine gayret eyledik.

Doktor gittikten sonra ben Refet’e dedim ki: 

 —Bugün sen burada kalacaksın, Siranuş’u yalnız bırakmayacaksın. Kendin 
de rahat edeceksin. Ben Seyyit Mehmet Numan’ı görür, mazeretini anlatırım.

İşin tabii böyle olacağına Refet dahi kanaat gösterdi. Siranuş ise: 

 —Allah aşkına! Bizi akşama da yalnız bırakmayınız. Yine geliniz. 

2643 iştibâhât: şüpheler, şüpheye düşmeler
2644 serrişte: ip ucu, emare, delil
2645 azm ve cezm: niyet etmek ve karar vermek
2646 sezâ: layık, uygun olma
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diye yalvardığından, bu ricasının kabulü vaadiyle oradan çıkıp Köprü’ye doğ-
ru yürüdüm. Asıl niyetim ve en evvel görülecek işim dünkü gün saat-i malu-
mede Kadıköyü’ne giden vapura varıp, şu denize atlayan tayfayı bularak bir 
isticvap2647 eylemek idi. Fakat vapuru Köprü’de bulamadım. Yine Kadıköyü 
seferine gitmiş. Üç çeyrek saat sonra geleceğini haber aldığımdan, o günkü ga-
zetelerin bu faciayı ne surette yazdıklarını görmek için köprü üstünde satılan 
gazetelerin kaffesinden2648 birer nüsha alarak ve köprünün dehlizine dayana-
rak okumaya başladım.

Malum a, o zamanlar demir köprü henüz mevzu değil idi. Eski köprünün par-
çaları şimdiki gibi birer iskele teşkil etmiyorlar idi. Bunların üzerinde baraka-
lar, dükkanlar, kahveler, kıraathaneler yok idi.

Gazetelerin kaffesi vakayı yanlış yazmışlar. Hatta bizim Tercüman-ı Hakikat 
bile! Bazıları boğulan yalnız bir kadın bulunduğunu ve onun da bir kocakarı 
olduğunu rivayet edip kimisi bu rivayete pek de fakir idüğini ilave etmiş. Ka-
dın ile beraber bir de Yahudi boğulduğu hiçbirisinde yok. Yanlız birisi, kadını 
kurtarmak için atlayan gemicinin de boğulduğunu yazmış. Ne tahkik! İtiraf 
etmelidir ki matbuatımızın bu yoldaki tahkikatı ekseriya yüzde doksan dokuz 
buçuk nispetinde yanlış çıkar.

Bir aralık boğulanın Yahudi olmayıp da gemici olduğu hakkındaki rivayetin 
sıhhati ihtimali hatırıma geldi. Bu hatıra, bende birçok tasavvurat-ı diğere2649 
meydan açtı. Ama o zamana kadar Kadıköy vapuru da gelip Köprü’ye çıma 
attığından, hakikat neden ibaret ise şimdi anlaşılacağını düşünüp sabrettim. 

Vapur yanaştı. Yolcular çıktılar. Eğer şimdiki gibi o zaman dahi köprü üstün-
den bilet almak lazım gelse idi, memurlar sellemehüsselam vapura girmekliği-
me müsaade etmezler idi. Biletler vapur içinde alındığından, vapura ilk giren 
ben oldum. Dünkü tayfayı buldum. Vapur yanaştıktan sonra, o, kocaman çı-
mayı toplamakla meşgul idi.

2647 istcvâb: cevap istemek, sorguya çekmek
2648 kaffe: bütün, cümle
2649 tasavvurat-ı diğere: başka düşüncelere
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Dün denize düşen kadını kurtaran kendisi mi olduğunu sorduğumda adamca-
ğız gayet meyusane bir tavırla, kurtaran değil, kurtaramayan kendisi olduğunu 
beyan etti. Kolundan çekip baş tarafa, ırgatın yanına kadar götürdüm. Orada 
bir tarafa ikimiz de oturarak sordum ki:

 —Canım arkadaş, bu işin nasıl olduğunu bana hikaye etmelisin. Umdu-
ğundan ziyade bahşiş de alacaksın.

 —O kadın size müteallik2650 bir şey mi idi?

 —Sorma oğlum, sorma! Elbette, bu kazayı ilk gören sen oldun.

 —Vakıa ilk gören ben oldum ama işin asıl başlangıcını ben de göreme-
dim. Ben gördüğüm zaman bir kadınla bir Yahudi birbirine sarılarak iskele 
üzerindeki muvazenelerini gaip edip hemen denize düşmek üzere idiler. Di-
yebilirim ki ayakları iskeleden ayrılıp, vücutları da denizle iskelenin arasında 
aşağı doğru uçuyor idi. Ama dün vapur böyle yanaşmamış idi. Asıl köprüye 
on bir numara yanaşmış idi de biz onun üzerine yanaşmış idik. İki geminin 
arasında korkuluksuz, ince iskelelerden yalnız bir tanesi uzatılmış idi. Olacağa 
bakınız ki ip bile gerilmemiş idi.

 —Bir kadın ile bir Yahudi birbirine sarılarak dedin. Bu sarılmak nasıl 
idi? Bana asıl bunu anlat.

 —Vallahi efendim, nasıl tarif edeyim? Zannıma kalır ise kadın sendeliyor, 
denize düşeceğini aklı kesince Yahudiye sarılmış olmalıdır. Çünkü Yahudi ken-
disini kurtarmaya çalışıyor idi. Kadın da Yahudi’nin yakasını bırakmıyor idi.

 —Fakat bana dediler ki kadın denize düşmüş de Yahudi de kurtarmak 
için sonra kendini atmış.

 —Hayır efendim, hayır! Denize ikisi beraber düştüler. Şöyle, gözlerimin 
önünde olan bir şeyi göremeyecek mi imişim.

 —Ya denize düştükleri zaman Yahudi o kadını kurtarmaya çalışmıyor 
mu idi?

2650 müteallik: ilişkili, alakalı, bağı olan
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 —Alt alta, üst üste boğuşuyorlar idi. Dibe doğru bir kaç defa batıp çıktı-
lar. Ben atlayıp da biraz çekmemiş olsa idim köprünün altına gidecekler idi.

 —Böyle boğuştukları esnada ağızlarından bir lakırdı işitilmedi mi?

 —Ne lakırdı işitilecek? Bir yandan karınlarına su doluyor. Bir hırıltı! Bir 
gırıltı! Vapur halkı da feryadı ayyuklara çıkarıyorlar. Doğrusu ya, ben onla-
rı kurtaramayacağımı anlayınca, kendimi de boğdurmamak için çekilip, işin 
içinden çıkmaya mecbur oldum.

Tayfaya birkaç sual daha sordum ise de mahiyetleri hep evvelki suallerin tekra-
rından ibaret gibi bir surette kalıp, binaenaleyh tayfa dahi şu verdiği haberler-
den daha ziyade bir şey söyleyemedi. Lakin, aman ya Rab! Ya zihnime hücum 
eden şeyler sahih ise?

Bir aralık tayfaya sordum ki:

 —Şu Yahudi ne şekil ve kıyafette adam idi?

 —O hâlâ gözümün önünde! Gözümün önünden gideceği de yok. Açık 
kumral, top sakallı. Ufarak, bıyıklı, iri yapılı. Genç. Güçlü, kuvvetli bir adam 
idi. Ayağına yelken bezinden bir kısa dizlik giyerek baldırları çıplak idi. Arka-
sında yine o bezden bir camedan var idi ki, kalın Amerikan bezinden yapılmış 
bir gömlek üzerine giymiş idi.

Tayfanın bu derece-i istintakı2651 bence kafi görüldü. Lakin yakamı yeni bir me-
rak yakaladı. O merakı da halletmeyince mümkün değil İstanbul tarafına geçe-
medim. Gerisine geri Beyoğlu’na kadar vardım. Kapıyı açan uşağa sordum ki:

 —Şu geçenlerde bana verdiğin mektubu sana kim getirmiş idi?

 —Hani ya şu üzeri Fransızca yazı ile Türkçe yazıldığı için okuyamadığı-
nız mektubu, değil mi?

 —Evet! Bunu sana galiba bir Yahudi getirmiş idi, değil mi?

2651 derece-i istintak: sorgulama derecesi
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 —Evet efendim! Bir Yahudi getirmiş idi.

 —O Yahudi ne şekil ve kıyafette adam idi?

 —Ne şekil ve kıyafette mi? Vallahi efendim, pek de tahattur edemiyorum.

 —Hele bir düşün bakalım. Ayağı potinli, başı şapkalı, eli eldivenli değil a!

 —Yok efendim, yok! Arka küfecisi kıyafetli bir herif !

 —Arka küfecisi kıyafetli, ama nasıl?

 —Sizi taglît2652 etmeyim efendim! Kıyafetini de, şeklini de tamamıyla 
derhatır2653 edemiyorum.

 —İhtiyar mı idi?

 —Hayır efendim hayır! Hiç ihtiyar değil!

 —Öyle ise tüysüz bir genç mi?

 —Yok! Bıyıklı, sakallı bir herif ama ihtiyar değil.

Uşağın verdiği cevaplar bütün şüphelerime kuvvet verdiler. Artık zannım he-
men yakin derecesine vardı. Uşağa:

 —Benim geldiğimi Beyefendiye de, Matmazel Siranuş’a da, kimseye de 
haber verme.

dedim. Uşak dahi itaat makamında bir reverans yaptı. Şunu da ilave eyledim ki:

 —Şayet görmüşler, işitmişler de bir şey sorarlar ise, Beyefendi Bursa’da 
iken aramızda kalan hesaplar üzerinde şöyleştik diye cevap vermelisin.

 —Baş üstüne efendim!

2652 taglît: yanıltma
2653 derhatır: hatırda tutma, hatırlama
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Pencereden bakanlara kendimi göstermemek için hanenin duvarına sürünür-
cesine yakın geçerek tünel tarikiyle2654 İstanbul’a doğru yürüdüm ama, artık 
zihnimden, kalbimden geçenleri hiç sormayanız.

 İstanbul’a kadar geldim. Doğruca Seyyit Mehmet Numan’ın dükkanına gidip 
ihtiyarı gördüm. Seyyit’in henüz hiçbir şeyden haberi yok. Benim çehremi, öyle 
görenleri korkutacak derecede mütegayyir2655 görünce birden bire meraklandı.

Hemen sebebini sordu. Dedim ki:

 —Bu sabahtaki gazeteleri görmediniz mi?

 —Gördüm. Ne var sanki.

 —Dün Kadıköy vapurundan denize düşen kız ...

İhtiyarın tavrı benden ziyade mütegayyir oldu. Son dereceleri derhal bulan bir 
heyecan ve hafakan ile dedi ki:

 —Aman çabuk söyle! O kız kim idi?

 —Ah kim olacak? Biçare Agavni!

 —Aman ya Rab! Ya Refet? Yoksa mağrukayla boğulan da .... Zira dün 
birlikte Fenerbahçesi’ne gitmek için mezun idiler.

 —Hamd olsun Refet’te bir şey yok! Bir şey yok değil, meyusiyet pek zi-
yade ama, magruka2656 ile beraber giden bir Yahudi imiş.

 —Vah! Vah! Vah! Demek oluyor ki zavallı Yahudi denize düşeni kurtarır 
isem beş on para mükafaat alırım diye ...

 —Besbelli öyle diye ....

 —Aman Allahı sever iseniz, muttali olabildiğiniz tafsilatı inayet buyurunuz. 

2654 tarîkiyle: yoluyla
2655 mütegayyir: değişen, bozulmuş olan
2656 magrûka: garkolmuş, suda boğulmuş kadın
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Muttali2657 olduğumuz tafsilatı ihtiyara min-evveliha ila ahiriha2658 hikaye ey-
ledik. Bu hikaye esnasında ihtiyarın tavrında ne gibi alametler peyda olacak 
diye olanca kuvve-i basarım ile gözlerinin içine kadar muayene-i mutetebbi-
anede2659 kusur etmiyor idim. Zavallı ihtiyarda gördüğüm alametin kaffesi 
Agavni’ye de Refet’e de derun-i dilden acıdığını gösteriyor idi.

Feride’nin babası olduğuna, Feride ile Refet’in izdivacına o bedbaht Agavni 
mani görüldüğüne nazaran bari bilahare kızını Refet’e verebilmesine imkan 
hasıl oldu diye olsun, çehresinde zerre kadar bir emare-i hoşnudi nümayan olsa 
ya! Hayır, hayır!

Hatta ihtiyarın gözleri de kızardı. Sanki hasb-el-şeyhuhe2660 damarlarındaki 
kan gibi gözlerindeki yaş da kurumuş bitmiş ve artık gözden dökecek yaş kal-
mamış gibi bir hâle girdi.

Biz ihtiyar ile bu acıklı hasbıhâlde iken Seyyit’in adamlarından birisi gelip 
matbaadan bir hamal geldiğini söyledi. Yanımıza çıkmasına müsaade verdik. 
Hamal:

 —Evvela Beyoğlu’na göndermişler idi. Orada bulunmadığınız haberini 
götürdüğümde buraya gönderdiler.

Diye, elime bir pusula tutuşturdu.

Ben pusulaya baktığım zaman ihtiyar:

 —Nedir Allah aşkına? Yine ne gördünüz?

Diye üzerime atıldı. Meğer rengim büsbütün fenalaşmış.

Mazur da değil miyim ya? Bakınız birader ne yazıyor:

“Mağrukanın naaşı zuhur etmiş. Sizi zabitadan istiyorlar.”

2657 muttali’: haberdar olan, mesleyi bilen
2658 min-evvelihâ ila âhirihâ: baştan sona anlatma
2659 muayene-i mutetebbi: araştırıcı kontrol yapma
2660 hasb-el-şeyhûhet: yaşlılık gereği
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Bunu ihtiyara da gösterdim. Okudu. Dedi ki:

 —Metanet lazım oğlum, metanet!

 —Bende metanet husulünü arzu ediyor iseniz siz de beraber geliniz.

 —Hay hay!

Kalktık, bir arabaya binip bab-ı zabtiyeye gittik. Dünkü gün Refet ile Sira-
nuş’un matbaaya geldikleri zabıtaca haber alınmış bulunduğundan mağru-
kanın bize münasebeti olduğu zannıyla malumatımızı sordular. Zabıtadan 
malumat ketm etmek namusunu tanıyan, vazifesini bilen adamların kârı olma-
dığından bildiğimizi söyledik. Fakat zanlarımızı, şüphelerimizi de söyleyeme-
yiz a! Kimseyi ithama kadar varamayız a! Durunuz bakalım. Belki zanlarımız 
da vahidirler!

Naaş balıkhanede imiş. Etıbba2661 muayenesini icra etmişler. Kolunda, gerda-
nında, çürükler de var imiş. Besbelli kurtarmaya atlayan Yahudi kendisi de can 
havliyle kıza sıkıca sarıldığı için bu çürükler peyda olmuş! 

Mahallesince dahi icra-yı tahkike lüzum görüldü. Defni için cenazenin, ha-
nesine kadar teslimi lazım geldi. Allah ahbabı eksik etmesin. Kızcağızın şu 
dünyada kimsesi yok ise de Refet ile Siranuş’a olan münasebetimi, evvelce an-
latmış olduğumdan hanesine taalluk edecek muamelat ile zaten hasta olan bu 
zavallıları bir kat daha müteessir etmemek ricasında bulundum. Ricamı kabul 
ettiler. Maiyetime verdikleri bir komisere benim delaletime ittiba2662 etmesi 
talimatını ita eylediler.

Kalktık, Seyyit Numan ile beraber balıkhaneye kadar geldik. Zavallı Agavni’yi 
gördüğüm zamanki teessüratımı tarif edebilir miyim? Buna cidden imkan 
yoktur. Yanımda Seyyit Numan bulunmasa idi, metaneti, resaneti büsbütün 
gaip ederek olduğum yere yıkılıverecek idim. Yalnız o pir-i faziletmendin fev-

2661 etıbbâ: doktorlar
2662 ittibâ’: tâbi olma, uyma, ardı sıra gitme
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kalhad2663 sabır ve teslimiyet alaimi2664 gösteren çehresini gördükçe tecdid-i 
kuvvet2665 eyliyor idim.

Kızcağız çırçıplak olduğu için üzerine bir çuval atmışlar. Çünkü biraz şişmiş 
olduğundan vücudu elbisesine sığmayarak patlamış çıkmış. O vakitler Fransız 
Katolik rahiplerinden Buj namında bir ahbabım var idi ki bilmem ne sebebe 
mebni kisve-i ruhbaniyyesini2666 iktisa2667 etmeyip sivil gezer idi. Bu zatı, Beyoğ-
lu’nda tanıyanlar çoktur. Komiserin yanında bulunan candarmalardan birisini, 
Aya Buj’un ikametgahına tarif ederek gönderdim. Yarım saat geçmedi, adam-
cağız koştu geldi. Naaşın techiz2668 ve defni umurunu kendisine tevdi eyledim. 
Şu genç bedbahta o da ziyadesiyle acıyarak, teklif olunan hizmeti kabul eyledi.

Bunlar adetince cenazeyi ilbas2669 etmek lazım geliyor ise de, biçare Agavni’nin 
esvap dolabında nadir olmayan fistanlarına o şişkin vücudu sığabilir mi? Der-
hal yeniden ve çarçabuk elbise yaptırılmasına karar verdik. 

Kızcağızı Santa Marya kilisesine naklettirerek bir gün ve bir gece levazımını 
badel-et-tamam2670 ertesi gün Feriköyü’ndeki Katolik kilisesine defnettirdik. 

Bu muameleden Refet’e hiç de haber vermemek cihetini düşünmüş isem de 
bunu kendi hakkımda edilmesi lazım gelen merhamete muvafık bulabilsem 
dahi mürüvvet-i insaniyyeye mutabık göremediğimden Refet’e, ama yalnız Re-
fet’e haber verdim. Siranuş’a hiç renk vermedik. Refet o sevgili vücudu hâke 
ebediyyen teslim ve tevdi ettiğimiz dakikaya kadar metanetini gaip etmedi ise 
de suratı mermerden fark olunmuyor idi. Bu vazife-i müellimeyi badel-ifa 2671 
arabamıza binip avdet eder iken hıçkıra hıçkıra, hüngür hüngür bir bükaya2672 
nail oldu.

2663 fevkalhad: haddinden fazla, pek çok
2664 alâimi: izler, işaretler, alametler
2665 tecdîd-i kuvvet: kuvvetin yenilenmesi, tazelenmesi
2666 kisve-i ruhbaniyyesini: korku elbisesi
2667 iktisâ: giyinmek, giymek
2668 techîz: cenazenin yıkanmasından defnetmeye kadar yapılması lâzım gelen şeyler ve bunları tedarik etme
2669 ilbâs etmek: giydirmek, örtmek
2670 ba’del-et-tamâm: işlem tamamlandıktan sonra
2671 vazife-i müellimeyi badel-ifa: acı verici görevi yerne getirdikten sonra
2672 bükâ: ağlama
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Evet! Bunu bir nailiyet addetmelidir. Zira biçare çocuk mahaza2673 şu büka 
sayesinde biraz ferah buldu.

Beyoğlu caddesine girer iken bir gazino önünde arabayı durdurdum. Gazinoya 
girip en iyi konyaktan bir şarap kadehine yirmi beş dirhem kadar konyak koy-
durup Refet’e getirdim. O an, sefaletinde içkiden bıkmış usanmış olan zavallı 
Refet bunu bir ilaç olarak maal-istikrah2674 dikti. Fakat serian hüsn-i tesirini 
kendisi de gördü. 

Lüzum-ı zarurisi tahakkuk etmedikçe Siranuş’a bugünkü icraat-ı müellimeyi 
haber vermemeye karar vermiş idik. Hatta birkaç defa:

 —Zavallının naaşı çıkmadı mı?

diye, sorduğu hâlde Refet de ben de henüz bir haber alınamadığı beyanıyla 
yalan söylemiş idik. Meğer Siranuş iktiza eden haberi almış imiş. Beyoğlu’nda 
bunu duymayan kalmadı ki kendisine bunu haber veren bulunmasın. Yalnız 
bizim ketmimiz2675 üzerine o da tavr-ı kanaat gösteriyor imiş. 

Hikayenin mebadisinde beyan olunduğu vechile bedbaht Agavni yevm-i 
rüşde2676 vüsulünde hamil olduğu İtalyan pasaportunu yırtmış atmış ve bade-
ma2677 hep Osmanlı gibi yaşaya gelmiş ise de vefatının vukuu üzerine ağızdan 
ağza İtalya kançılaryasına kadar giden haber üzerine, bir gün kançılarya me-
muru çıkagelmesin mi? 

Hatta vakt ü zamanıyla kançılaryaya haber vermedik diye az kalmış idi ki bizi 
de mesul çıkarsın. Biz müteveffanın2678 Osmanlı tebeasından olduğunu ve 
hiçbir kimsesi bulunmadığı cihetle vefatını mahlulat2679 idaresine ihbar etmek 
üzere bulunduğumuzu beyan eyledik.

2673 mahazâ: bununla beraber
2674 maal-istikrâh: tiksinerek, iğrenmekle birlikte
2675 ketm: gizlemek, saklamak, sır tutmak
2676 yevm-i rüşd: erginlik, büluğa ermek
2677 bâdemâ: bundan sonra
2678 müteveffâ: vefat etmiş olan
2679 mahlûlât: mirasçısı olmadığı için evkâfa veya hükûmete kalan miraslar
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Kançılarya memurunda sevinç ile memzüç2680 bir telaş. Emval-i metruke ken-
dilerine kalacağından dolayı! 

Belaya bakınız ki daha müteveffanın akıb-i felaketinde odası temhir2681 edil-
memesi de mucib-i mesuliyyet-i ahvalden2682 imiş. Fakat o mesuliyet, o maz-
nuniyet2683 kime gelecek? Refet’e mi? Refet bu gibi maznuniyetlerin pek çok 
fevkinde bir adamdır. 

Odaya girildikte biçarenin eşyası, hatta birkaç parça ziynetleri, elbisesi filanı 
hep yerli yerinde duruyorlar idi. Fenerbahçesi’ne gidileceği gün meğer ziynet 
filan da takınmamış. Bahasız, değersiz birkaç halka bilezik, küpe, tarak filan ile 
iktifa etmiş. Odası, eşyası o kadar muntazam ki ondan sonra el bile dokunma-
dığı apaşikâre görünüyor. 

Refet’in de bazı eşyası burada bulunduğundan kançılarya memuru:

- Eşyadan hangileri doğrudan doğruya erkek eşyaları iseler, kanunen onları ala-
bilirsiniz. Akçeye filana dair şeyler odanın asıl sahibi bulunmasından dolayı, 
müteveffaya ve onun da kimsesi bulunmamasından dolayı İtalya kançılarya-
sına aittir.

diye mukaddimat2684 tehiyye2685 eyliyor idi.

Siranuş ile Karnik’in izdivacı meselesinden götürülmüş olan mahut çelik çek-
mece muahharen2686 Agavni’de kalmış ve o biçare dahi bütün servetini bu 
çekmece derununda hıfz eylemiş idi. Anahtarın saklı olduğu yeri yine Refet 
gösterdi. Açtık. Derunu türlü devletlerin türlü eshamı ile malamal.

2680 memzûc: birbirine karışmış, karışık
2681 temhir: mühürleme
2682 mûcib-i mes’ûliyyet-i ahvâlden: vaziyetlerin sorumluluk gereği 
2683 maznûniyet: sorumluluk,suçluluk, suçlanma
2684 mukaddimât: ilk gelenler, ilk sözler
2685 tehiyye etmek: hazırlamak
2686 muahharen: Sonradan, bilâhare. olarak
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En üstünde de el yazısı ile yazılmış bir kağıt! Bir vasiyetname! Hatta Ermeni 
Katolik patrikhanesi tarafından da musaddak!2687 

Bu vasiyetname mucibince Agavni nesi var nesi yok ise cümlesini Ermeni Ka-
toliklerinin babaları belli olmayan bikes kızlarını terbiyeye vakf ve bahş etmiş.

Oh!.... Artık kançılarya memurundaki suratı seyr etmeli idi.

 İntiha-yı Kitab·ı sadis 

 Yedinci Kitap

CEZA

Zavallı Agavni’nin gaybubetinden2688 sonra Siranuş’un sakin olduğu hane, ar-
tık işime gelmez olmuş idi. Dikkat buyuruluyor mu? “İşime” diyorum. Benim 
işime! Benim kim olduğumu biliyorsunuz ya? Güzel esmere “kızım” diye hitap 
etmek salahiyetini haiz olan adam!

Zavallı Agavni’nin, gençliğine doyamayarak bir ecel-i kaza ile gürleyip gitmesi 
şu hanenin dirliğini bozmuş, büsbütün tebdil etmiştir. Birkaç gün Siranuş’un 
hastalığı esnasında Vartov Dudu refakatta kusur etmeyip, kızı yalnız bırakma-
dı. Ama Siranuş iyi olduktan sonra, kadıncağız kendi hanesine gitmek için biz-
den ruhsat istemeye başladı. Öyle ya, o da ev bark sahibi bir kadındır.

Henüz kançılarya meselesi meydana çıkmamış olduğu günler Refet, sonradan 
isticar2689 olunan odada yatıp kalkıyor idi. Ben, bu odada yalnız iki gece Re-
fet’e refakat ettim. Ben de iş güç, çoluk çocuk sahibi bir adamım. Hatta işim 
gücüm, çoluğum çocuğum başka adamlara da makıs2690 değil. Doğrusunu İster 
iseniz bu yaz meşguliyyet-i mutadıma2691 bir de şu romanın inzimamı2692, beni 
işimden gücümden hiç de alıkoymamış değildir. Bu gibi hususatta bana men-

2687 musaddak: sadakati ve doğruluğu tasdik ve tespit edilmiş olan
2688 gaybubet: kayıplık durumu, yokluk
2689 isticâr: kiralamak, kiraya vermek
2690 makıs: benzer, denk
2691 meşgûliyet-i mu’tâd: alışılmış meşguliyetler
2692 inzimâm: bağlanma
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törlük2693 eden Cevdet’in birkaç defa ekşice suratlı itirazatına da duçar olmuş 
idim. Binaenaleyh bu odadaki yatağın birisini lağvetmek luzumunu Refet’e 
anlattığım zaman, zavallı Refet bazı mülahazat-ı muterizane2694 iradına2695 
kalkışacak oldu ise de ben asıl kendi mülahazat-ı muhıkkam2696 ile çocuğun 
ağzını kapatmış idim.

Vartov Dudu’nun, hanesine çekilmek için ruhsat istediği gün Siranuş dahi 
dâhil olduğu hâlde üç kişi idik. Dudu, kendi hanesine çekilecek olur ise Si-
ranuş’un yanında hiçbir kadın kalmayacağını dermiyan eyledik. Hiçbirimizin 
suratında bu hâli istisvab2697 edecek alamet görünmüyor idi. Nihayet ben de-
dim ki:

 —Zannıma kalır ise söz bana düşecek.

 Vartov —Öyle ya! Siz ne emreder iseniz öyle olacak efendim.

Ben - Sen ne dersin kızım?

Siranuş - Kızlar babalarına ne diyebilirler?

 Ben —Teşekkür ederim. Babalar emrederler, kızlar da itaat gösterirler de-
ğil mi?

 Siranuş ve Vartov —Şüphesiz!

 Ben —Öyle ise kızım da Vartov hanım ile beraber onun hanesine gide-
cek. Fakat şimdiki hâlde buradaki eşya kaldırılmayacak. Bir yahut iki hafta bu 
oda hep Siranuş’un odası addolunacak. Vartov Dudu’nun hanesine de intikali, 
Agavni’ den dolayı husule gelen yeis ve kederi defe medar olmak için bir nevi 
tebdil-i hava sayılacak.

 Vartov —Pek münasip efendim!

2693 mentörlük: öğretmenlik, yol göstericilik
2694 mülahazat-ı muterizane: itiraz edercesine düşünmek, fikir yürütmek
2695 irad etmek: söylemek
2696 mülahazat-ı muhıkkam: haklı düşünceler
2697 istisvab: doğru bulma, makul görme



Müşahedat

337

 Ben —Sizce de öyle mi Matmazel?

 Siranuş —Matmazelcesi nasıl olduğunu bilemem. Kızınızcası da öyle!

Bu kararı ittifak-âra ile vermiş olduk. Siranuş yine Vartov Dudu’nun hanesine 
intikal eyledi.

Refet bundan dolayı hiçbir itirazda bulunmamıştır. Tedbirdeki asıl maksadı-
mızı anlayamamış olduğu için diyemem. Vakıa ben maksad-ı hafimize dair 
kendisine bir şey demeyip:

 —Agavni’yi düşündükçe kızcağızın burada rahat edemeyceği derkârdır.

Yollu bir tevil uydurduğum zaman Refet: 

 —Evet. Bütün bütün bile bu haneyi tebdil etmelidir. Zira bence dahi bu-
rada ikamet mümkün olamayacak.

Demiş ise de maişetin bundan sonrası için hiçbir mütalaa mülahaza beyan ede-
memiş idi.

Kançılarya muamelesi bittikten sonra dahi Refet o muahharen2698 isticar edi-
len odayı terk etmedi. Fakat evvelki gibi her gece Beyoğlu’na müdavemette de 
bulunmuyor idi. O dahi def-i teessüre çare aramak mecburiyetinde bulundu-
ğundan, muvakkaten Büyükada’ya gidip hotel Cakomo’da bir oda tutmuş idi.

Bugünlerdeki hâlimiz gereği gibi bir şaşkınlık hâli olduğundan, ahvalin yarın 
ne suret gösterebileceğini hiç kimsenin hükmetmesine imkan yok idi. Hatta 
bir aralık tamam dört gün Refet’in Beyoğlu’na hiç uğramadığı ve Siranuş’u hiç 
görmediği de vaki olmuştur.

Ama ben bu dört günün ikincisinde Vartov Dudu’nun hanesine uğramış idim. 
Kızcağıza güzel teselliler verdiğim gibi, bir aralık Vartov Dudu’yu da yalnızca 
kenara çekerek:

2698 muahharen: sonradan, bilahare
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 —Siranuş’un idaresi için hiç endişe etmeyiniz. Ne masrafı olacak ise geri 
durmayınız. Hüda kerimdir.

diyebilmiş idim de o insaniyetli kadıncağız:

 —A! Allah göstermesin a beyim. Düşündüğünüz şeye bakınız. Allah ke-
rimdir zahir!

Teslimiyetinden maada bir de beni temin için:

 —Zavallı kızcağızın zaten yediğinden içtiğinden ne olacak? Kuş kadar-
cık bir boğazcağı var.

bile demişti.

Bir aralık istedim ki Siranuş’u Büyükada’ya götüreyim. Yazın kuraklığı ha-
sebiyle büsbütün toprak, toz kesilmiş olan yerler sonbaharın yağmurlarıyla 
bit-terettüp her taraf taze çemenistan kesilmiş olduğu gibi Büyükada’nın da 
letafeti artmış idi. Eğerçi:

 —Orada Refet sizi güzel güzel gezdirir, eğlendirir, manastıra gidersiniz, 
Diyaskalos’a gidersiniz, İstanbul civarında ada kadar güzel yer var mı?

Diye pek çok teşvikatta bulundum ise de mümkün değil kızcağıza kabul ettire-
medim. Onun müdafaassını da ben kabul etmiyor idiysem de nihayet:

 —A canım! Kızcağızın kefeni solmadı. Aramızdaki kardeşlik derecesini 
de geçen münasebet ve refakat üzerine, biraz zaman biçarenin yasını tutmak 
lazime-i insaniyyet2699 değil midir? Öyle gezip yürüyerek, gülüp oynayarak yas 
da tutulmaz. Hem bu tebdil-i hava2700 benim gibi Refet’i de müteessir eder. 
Her eğlencemizde Agavni’ye dahi alışılmış olduğu hâlde ...

Tarzındaki iknaat ile zeki kızcağız beni ilzam2701 eylemiş idi.

2699 lâzime-i insâniyyet: insanlık gereği
2700 tebdîl-i havâ: hava değişimi
2701 ilzâm: Susturma, sözle üstün gelme, yenme
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Şu günlerde Seyyit Mehmet Numan ile de mülakatımıza halel gelmiş idi. De-
dim ya? Şaşkınlık, bozgunluk bir kere yakamıza sarıldı. Hepimiz biribirimizi 
gaip eylemiş olduk.

Ama hiçbirimizin arasında bir dargınlık, bir küskünlük yok. Neşelerimizin, 
şetaretlerimizin berkemal olduğu bir anda, hiç muntazır bulunmadığımız bir 
felaket-i müdhişe2702 herkesin hatırını zihnini perişan eylemiş idi. Yekdiğeri-
mizle görüşecek olur isek yine Agavni lakırdısı açılacak, yine teessürlerimiz 
teceddüt2703 eyleyecek diye korkuyor idik.

Meğer ne bahtiyar kızcağız imiş. Hin-i vefatında arkasından göz yaşı dökecek 
bir kimsesi bulunmamak insan için hakikaten bedbahtlık olup, aksi hâl dahi 
bahtiyarlık sayılır. İşte dünya darında hiçbir kimsesi olmayan o zavallı bedbaht 
bad-el-vefat bari kendisine bu kadar acındırmak bahtiyarlığını görmüş oluyor.

Vukuat-ı ahire bize yeniden yeniye meşguliyetler açtı. Bu teessürler tabımızda 
baki iken bir hayli müsveddat2704 daha kaleme aldık. Hem de ağlebi Agavni’ye 
dair. Zavallı kızcağız. Mezarında kudret-i seme2705 malik olsa gidip mezarı üs-
tünde okumalı da arzu eyleyeceği tadilatı2706 icra etmeli.

Dört beş aydır doğrudan doğruya taalluk peyda ederek meşgulü olduğum şu 
roman bazı ahbap miyanında2707 da şuyu2708 bulmaya başlamış idi. Siranuş 
namı bazı Osmanlı familyaları miyanında da gah gah zemin-i müsamerat2709 
teşkil eyliyor idi. Bu kız için tahayyül2710 eylemekte bulunduğum müstak-
bel2711 dahi bazı zevatın mesmuu2712 olup hatta bunu tasvip eyleyenler de bu-
lunuyor idi.
2702 felâket-i müdhişe: müthiş felaket, kötü olay
2703 teceddüd: tazelenme, yenilenme
2704 müsveddât: müsveddeler, karalamalar, taslaklar
2705 kudret-i sem’: işitme gücü
2706 tâdilât: değişiklikler, düzeltmeler
2707 miyânında: arasında
2708 şuyu’ bulmak: herkes tarafından duyulmuş, öğrenilmiş, yayılmış olan
2709 zemîn-i müsâmerât: müsamereler, gece eğlenceleri ortamı
2710 tahayyül: hayale getirmek, hayalde canlandırmak, fikir kurmak
2711 müstakbel: karşılanan, istikbal edilen, önde bulunan. ilerdeki, gelecek. gelecek zaman
2712 mesmû: işitilen haber
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Dahası var, Agavni’nin duçar-ı felaket olmasından birkaç gün evvel kibardan 
bir dostum bana gelip, Siranuş hakkında bir teklifte bulunmuş idi. Teklif bence 
gereği gibi ciddi idiyse de bir vaktini bulup da Siranuş’a açamamış idim. Kız-
cağızın tekrar Boğus Ağa, Vartov Dudu hanesine nakl-i mekan etmesi üzerine 
bir gün sahib-i teklif olan zatı görerek işi tekrar ettirdim. Teklifindeki ciddiyet 
bir kat daha tezyit kılınmasıyla bir kere de Siranuş’u yoklamak için ruhsat is-
tihsal2713 eyledim.

İşte Refet’in dört gün mütemadiyen Siranuş’u görememiş olduğunu haber 
verdiğim eyyamdan diğer üç dört gün sonra yine mahmiyemi2714 yoklamaya 
gittiğim bir günde demiş idim ki:

 —Artık matbaamızın yolunu öğrendiniz ya? Yarın giyinip kuşanarak bir 
arabaya binip matbaaya kadar gelmenizi rica ederim.

Havf2715 ile karışık bir hayretle yüzüme baktı. Fakat sebep sormaya cüret-yap 
olamadı. Müteeddibane2716 bir tavırla yine gözlerini indirince dedim ki:

 —Oradan da sizi bir konağa götüreceğim. Şimdilik şöyle bir ziyaret için 
gideceksiniz. Siz oradan hoşlanır iseniz onlar dahi sizden hoşlanır ise fakat 
bence daha mühimi asıl siz onlardan hoşlanır iseniz ne gibi dersler için haftada 
kaç gün devamınız lazım geleceğini sonra biz, konağın efendisi ile müzakere 
eyleyeceğiz, nasıl?

 Bir lahza için mahcup kızcağızda bir morartı hasıl oldu. Fakat o anı müte-
akıben azim bir beşaşet-i mahzuzane2717 peydasıyla çeşman- ı menn ü şükra-
nı2718 bana tevcih ederek2719 dedi ki: 

 —Hayalatımız hakikat suretini alıyor ha?

2713 istihsal:  elde etme, ele geçirme
2714 mahmiye: bir şeyi veya birini koruma, muhafaza ve himaye etme
2715 havf: korku
2716 müteeddibâne: edeblenerek, utanç duyarak, terbiyelice
2717 beşâşet-i mahzuzâne: memnun bir güler yüzlülük
2718 çeşmân-ı menn ü şükrân: teşekkür eden ve iyilik bilen gözler
2719 tevcih etmek: çevirtmek, yöneltmek
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 —Biz, size hayal dedik ise büsbütün de masal demedik ya. Hele bir tecrü-
be edelim, anlayalım bakalım.

 —Emriniz baş üstüne!

Ertesi sabah muayyen olan saatte matbaa önünde bir araba durdu. Bir dakika 
sonra Siranuş nerdibandan yukarıya çıkmaya başladı. Tepeden tırnağa kadar 
siyahlar giyinmiş ama matem kıyafetinde olan kadınların tepelerinden dizleri-
ne kadar indirdikleri mahut kalın siyah velev yok. Bir ince siyah tül takınmış. 
Evza ve etvarı2720 zaten vakurane ve kamilane olan o güzel esmere bu kıyafet-i 
kamilane de ne kadar yaraşmış.

Şirket-i Hayriyye vapurunda açık yeşiller ile ilk gördüğüm günden bin kat 
daha güzel olmuş. Vartov dahi beraber.

Bizim bir kahveci Abdullah Ağa vardır. O sadık, sevimli Habeşi kim sevmez 
ki Abdullah Ağa dostlarımızın meçhulü olsun. Abdullah Ağa kahvecimizdir, 
kilercimizdir, icabına göre odacımız, aşçımızdır. Güzel güveçler yapıp bizi pis 
lokantaların mide almaz taamlarından kurtardığı kuşluklar çoktur. Hele ha-
rem kahyasıdır ki salt bizim değil, müteallikatımızın2721 çoluk çocuğundan, 
şunu bunu almak için çarşıya çıkan kadınların önüne düşmek dahi Abdullah 
Ağa’ya ait vezaifdendir.

Bundan yirmi beş, otuz sene mukaddem Bağdat’ta vefat eden gözlüklü Reşit 
Paşa merhumun kilercisi olan Abdullah Ağa’nın şimdi kaç yaşında bulundu-
ğunu ona göre tahmin ediniz. Irz ve edebini, terbiye ve nezaketini de ona göre 
mukayese buyurunuz.

Abdullah Ağa’ya talimat-ı lazimeyi verip Siranuş’a tevdien2722 göndereceğimiz 
yere kadar gönderdik. Aradan üç dört saat geçtiği halde avdet etmediler. Saat 
dokuza karip2723 olarak on vapuruyla Beykoz’a gitmek için tedarikte bulundu-
ğum esnada idi ki Abdullah Ağa çıkagelip:
2720 evzâ’ ve etvâr: hâl ve tavır
2721 müteallikât: akraba, yakın kimseler
2722 tevdi’: bırakma, emanet etme
2723 karîb: yakın olan
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 —Buraya çıksınlar mı, yoksa arabadan inmeksizin Beyoğlu’na kadar git-
sinler mi diye soruyorlar.

Dedi. Şimdi kendimin inmekte bulunduğumu beyan ile Abdullah Ağa’yı iade 
eyledim. Biraz sonra da ben indim. Bu akşam Beykozlu olduğumu anlatarak 
ziyaretin neticesini sordum.

Dedi ki:

 —Benim ziyadesiyle hoşlandığımdan emin olunuz. Ama onların benden 
hoşlanıp hoşlanmadıklarını bilemem.

 Vartov —Ne güzel hanımlar! Ne kibar şeyler!

 Ben —Asıl bencesi sizin hoşlanmaklığınız lüzumu idi. Onlar kibardan 
ise biz de sigardan2724 değiliz a!

 Siranuş —İki güzel Matmazel var. Fransızcayı epeyce paralamışlar. Biraz 
da piyano metodu yapmışlar. Pek cana yakın şeyler.

 Vartov —Saatlerce piyano çaldılar. Hanımefendiler de bir hoşlandılar 
ki! Ben göz ucuyla bakıp görüyor idim. Biribirinin kulaklarına eğilerek kızımı 
methediyorlar idi.

 Ben —Pekala, pekala! Zaten methe layık olan bir şeyi methediyorlar 
imiş. Ben yarın değil öbür gün Beykoz’dan ineceğim. O familyanın efendisin-
den alacağım cevabı da o gün alacağım. Akşamüzeri size uğrarım.

Badehu yekdiğerimizi selamladık. Kadınlar arabayı çektirdi}er. Ben de Köp-
rü’ye doğru yürüdüm.

O familyanın efendisi daha ertesi günü bizi matbaada aramış. Bir gün sonra 
geleceğimi haber verdiklerinden İstanbul’a indiğim gün kendisiyle görüştük. 
Muallimeyi nasıl bulduklarını sorduğumda:

2724 sigâr: küçük
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 —Vallahi azizim! Muallime ümidimizin, intizarımızın fevkinde. Çoluk 
çocuk bayılmışlar. Lakin hakk-ı tedris ciheti acaba bizim kesenin muhtemel 
olacağı derecelerde midir?

Demesiyle ben güldüm. Dedim ki:

 —Çocuklar Fransızcayı biraz paralamışlar.

 —Vay! Bunu size söylediler mi? 

 —Biraz da piyano metodu yapmışlar. 

 —Evet! Nice bin zahmetlerle. 

 —Bu dersleri verenlere elbette ücret veriyor idiniz ya! Biz de ücretin o 
derecesine kanaat eyleriz.

 —Haftada bir liraya mı?

 —Ooo! Çok bile!

 —Çok mu dediniz? Amma yaptınız ha! Ben ise kale alınılmasını bile 
mucip-i mahcubiyyet buluyor idim.

 —Her defasında bir mecidiye kadar araba parası olmasa idi hakikaten 
çok der idim de birazını tenzil ettirir2725 idim.

 —Latife mi ediyorsunuz Allahı sever iseniz?

 —Hayır efendim! Latife etmiyorum. Pek ciddi söylüyorum. Bizce müka-
fatın en büyüğü biçare Siranuş hakkındaki teveccüh ve himayenizdir. Fakat bu 
kızın bir iki kusuru vardır, haremce ona dikkat etmemişler mi?

 —Ne gibi?

 —Biraz ziyadece genç! Biraz da ziyadece güzel!

2725 tenzîl: azaltma, indirme, aşağı düşürme
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 —Ooo! Öyle şeyleri bizim evde arar mısınız ya! Arasanız bile bulamazsınız.

 —Tebrik ederim. Ne günden beda2726 ile devama başlanacak?

 —Hangi günler Matmazelin işine muvafık gelir ise karar kendisinindir. 
Bizden ikinci haberi beklemeye hacet yok.

Dostum beyefendi, bu müzakere ve karar üzerine memnunen avdet eyledi. Ya 
beni ne kadar memnun bıraktı? Alınız işte Siranuş’un hürriyet ve istiklali hasıl 
oldu gitti. Araba kirasından maada ayda on altı mecidiye. Vartov Dudu’nun 
dediği gibi kuş kadarcık ağzı var. Bahusus ki ağzı var dili yok, hiçbir israfı, hiç-
bir masrafı yok.

Hem bu bir mukaddimedir. İntisap eylediği familya gerçekten haysiyet ve va-
kar ve fazilet ile meşhur bir familyadır. Arzu eylediğim derecede emniyetlerini, 
teveccühlerini kazanır ise Siranuş büsbütün kurtulduktan maada, kendisine 
bir mesudiyet, bir bahtiyarlık da temin eylemiş sayılacaktır.

O akşamı Cevdet’in hanesinde geçireceğimi haber gönderip akşamdan sonra 
saat bire kadar bütün işlerimi bir şevk-i tam ile gördükten sonra aheste reviş ile 
gezinerek Siranuş’a kadar gittim. Pazarlığın neticesini haber verdim.

Aman ya Rab! Ne kadar memnun oldu. Adeta inanamayacağı gelerek, kendi-
sini şevklendirmek veyahut mahcup etmeksizin kendisine muavenette bulun-
mak maksadıyla bu iş benim tarafımdan mürettep olmasın diye şüphesini bile 
meydana koydu.

O şüphekar kabahatliyi tekdir ettim. 

Hatırımdan bile geçmemiş olan bir kabahati benden umduğu için kabahatini 
pek büyük gördüm. Mahcubiyetten ziyade sevinç icbarıyla elime sarılıp, öpe-
rek dedi ki:

 —Kurtuldum ha? Bakınız, Vartov Dudu diyor ki bu kadar parayla bir 
bey gibi geçinebilir imişim. Karnik’in bana ettirdiği ziyan dahi hesapça hemen 
bundan pek farklı bir şey değil imiş.

2726 bedâ’: ilk olarak



Müşahedat

345

 —Kurtulmak bir şey değil, Hak Teala’nın hazinesi zengindir. Kendisi de 
semihlerin esmahıdır2727. İnşallah esbab-ı saadet ve refahı daha ziyade çoğalta-
cağız. Şöyle üç dört iş bulunduğu gibi ...

 —Ooo! Rotschild kesileceğiz.

Kızcağızın bu masumane mülahazasına hep güldük.

Bir aralık dahi bu güzel havadisi Seyyit Mehmet Numan’a ne yolda tebliğ eyle-
mek münasip olacağını der-hatır eyledik. Ben, o işin de çaresini bulmak kolay 
olduğu beyanıyla hiçbir şey için üzülmemesini nasihat ve emrederek gece ve-
daını bil-icra2728 biraderin hanesine geldim.

Bazı ahval-i fevkalade vardır ki insanın gözü önünde güzar eder. Hatta insan 
doğrudan doğruya ahval-i mezkureye2729 taalluk peyda eyler de ciddiyyet-i ka-
tiyye ve muhakkakasında bazı bazı yine duçar-ı tereddüd olur. “Acaba benim 
göremediğim, bilemediğim bir cihet var mıdır? Acaba!...” diye derinden

derine taharriyyat2730 ve teemmülatta2731 bulunmaktan kendisini men edeme-
diği demler çok olur.

Böyle zamanlar şu mesele de benim için de nadir olmuyor idi. Siranuş’ta gör-
düğüm garaip ve acayip ahval aralıkta bir bence birtakım teemmülata sebebi-
yet göstermekten hâli kalmıyor idi.

Ne demek? Bu gençliği, bu hüsnü, bu hüneri, bu kemaliyle Beyoğlu gibi mec-
ma-ı ecanib2732 olan bir yerde şimdiye kadar bunca rağbin-i visali tarafından 
bu kadar tekliflere nail olan bir kız bize bu derecelerde masum ve pak görün-
sün? Artık büsbütün alel-ımıya2733 denilebilecek bir tavr-ı safderunane ile şu 
zekavetli2734, fetanetli2735 esmere inanıvermek kabil olabilir mi?
2727 semîhlerin esmahı: cömertlerin cömerti, en cömert
2728 bil-icrâ: yerine getirerek, yaparak
2729 ahvâl-i mezkûre: bahsi geçen durum
2730 taharriyyât: aramalar, araştırmalar
2731 teemmülât: etraflıca, iyice düşünüp taşınmalar
2732 mecma’-ı ecanib: yabancıların toplandıkları yer
2733 alel-ımıyâ/ ale-l amyâ: körü körüne/ körlemeden
2734 zekâvetli: zekâ, anlayış sahibi
2735 fetânetli: zihin açıklığı olan, çabuk kavrayışlı
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Ondaki meziyatın onda birine bile nail olmayan ve hatta hiç de meziyeti bu-
lunmayan birtakım benat2736 nevini görüyoruz ki fazilet-i insaniyye denilen 
şeye buğz ve adavet2737 nazarıyla bakarak kendisini sefahat ve sefalet dereka-
tının2738 en alçaklarına atmakta muanede2739 mertebesine varıyor. Kimsenin 
himayesine, ianesine ihtiyaç göstermiyor. “Gençliğim var! Hüsnüm var! Mef-
tunlarım çok! Neye muhtacım?” diye adeta gurur getiriyor.

Doğrusu ya Siranuş için bulduğum şu memuriyetten bence maksad-ı ala kız-
cağızı ciddi bir surette imtihan idi. Yoksa gerçekten Vartov Dudu’nun dediği 
gibi biçarenin ne masrafı olacak ki endişeyi mucip olsun? Semahat denilen şeyi 
de Seyyit Mehmet Numan kendi yedd-i inhisarına2740 almamıştır. Kudret-i 
nakdiyyeye gelince: Vakıa öyle bir zengin ile boy ölçmek bizim gibi adamla-
rın daire-i iktidarları dâhilinde olamazsa da böyle bir mahmiyenin2741 masrafı 
bizim keseyi değil, yalnız kafayı biraz yormakla kalır. Zaten kesenin neresini 
yoracak? Gayeti günde bir iki sütun veyahut haftada bir iki forma yazı da onun 
hesabına yazıvermek kâfi. 

Kendisini bir muallime etmek hayalatıyla eğlendiğimiz zamanlar gözleri-
min olanca kuvvetiyle kızın yüzünü, gözlerinin içini tetkik ve muayeneye 
koyuluyor idim. Bu hülyaları kuru bir eğlence için mi yürüttüğümüzü, yoksa 
kızda böyle bir gayret-i mesai-perestanenin cidden mi mevcut olduğunu hâl 
ve şanında peyda olacak alayim ve emarattan2742 istikşaf2743 ve istihraca2744 
çalışıyor idim.

Günahımı itiraf edeyim. Kızcağızın hâl ve şanında umduğum ciddiyet alayi-
mini tamamiyle bulamayarak amak-ı kalbimde2745 peyda olan şüpheleri bir 
türlü men edemez idim. 

2736 benât: kızlar
2737 adâvet: düşmanlık, yağılık
2738 derekât: basamaklar
2739 muânede: inatçılık, ayak direme
2740 yed-i inhisâr: Bir iş veya malın idaresinin bir kişiye, bir ele bırakılması 
2741 mahmiye: himaye etme, koruma
2742 emârât: işaretler, ipuçları, deliller
2743 istikşâf: ne olup bittiğini öğrenmek için araştırma yapma
2744 istihrac: mana çıkarma, anlama
2745 â’mâk-ı kalb: kalbin derinlikleri
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Benim hesabıma göre Siranuş’ta kendi sa’yı2746 ile müstakilane yaşamak sevdası 
bihakk caygir olmuş bulunsa bu gibi hülyaları ben açmayınca kendisi açma-
mak suretinde davranmaz. O, lakırdıyı hep kendisi açar. Beni icbar eder. Hal-
buki Siranuş bir alışkın kuzu kesilerek, biz hangi tarafa gidecek olsak arkamız-
dan ayrılmıyor. Küçücük bir çocuk, ahmakça bir kadın, meziyetsiz bir kız olsa 
ne ise ne. Bunca meziyyat ve kemalatıyla beraber Siranuş’un bu derecelerde 
teslimiyet ve onun içinde de çalışkanlık için hin-i hasbıhalde gösterdiği arzuya 
mütenasip düşmeyecek surette irae2747 eylediği betaet2748 ve belki de istiğna 
zımmında birtakım amal-i baide2749 ve intizarat-ı hürde-endişane mevcut ola-
bilmesi hatıra hiç mi gelmemelidir?

Ama bu hatıralar vaki oldukça nazarımda kızcağızı mayub2750 görüyorum zan-
netmeyiniz. Siranuş meftun-ı cemal ve kemali olanların kese-i fedakârilerin-
den tediye olunmak üzere mükemmel döşeli bir hane sahibesi, atlı arabalı bir 
Beyoğlu afeti kesilecek olur ise kimin hukukuna tecavüz etmiş olacak? “Dur! 
Bu hâl nedir?” demeye kimin hakkı olacak? Gayeti Seyyit Mehmet Numan, 
Refet, Ahmet Midhat gibi ittiba2751 eyledikleri hikmetin üss-ül-esası bir tabir-i 
muradifi2752 de belahet2753 olabilen safderunluk üzerine mübteni birkaç feyle-
sof-ı perişan-ı efkarın gözünden düşecek. Ona mukabil bütün servet ü sâmân 
ashabının, bütün safa ve sefahat erbabının gözlerine girecek. Bizim gibi eski, 
safderun dostları yolda rast getirecek olsa selam vermeye bile ihtiyacı, mecbu-
riyeti kalmayacak.

Kâri! Siranuş hakkında şu yoldaki ihtisasatıımı gayr-ı layık mı buluyorsunuz? 
Nazariyyat-ı mezkureyi tayip2754 etmek mi istiyorsunuz? Sizi reddetmem. Fa-
kat Siranuş gibi bir mahluk-ı tam telakki edişim, bende böyle birbirine uy-

2746 sa’y : çalışma, çalışıp çabalama, gayret sarfetme, bir maksadın meydana gelmesi için elden geleni yapma
2747 irâe : gösterme,tayin etme
2748 batâet : yavaşlık, ağırlık, ağır davranma
2749 âmâl-i bâide : uzak emeller, istekler
2750 ma’yûb : ayıplanmış, ayıplanan
2751 İttiba’ : tabi olma, uyma, arı sıra gitme
2752 tâbir-i mürâdif : eş anlamlı ifadesi
2753 belâhet : bönlük, alıklık, kalınkafalılık
2754 ta’yib etmek : ayıplamak
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maz, kimi müferrih2755, kimi müellim ihtisasat peyda etmeyecek olsa idi bunca 
işim gücüm arasında bana şu Siranuş’ta bir iş güç olabilir mi idi? ihtisasat-ı 
mütezaddenin2756 yekdiğerini teakup2757 etmesi bu misillü mesailde2758 insan 
için medar-ı tahrikdir. Yoksa kayıtsızlık denilen batalet2759 ve bataet2760 âlem-i 
imkanın böyle gizli kapalı ince ve şayan-ı müsaade ve tetkik olan köşelerini 
bucaklarını da devr ve temaşadan men ediverir. İnsan bu âlemin bir kapısından 
girip, diğerinden çıkar da hin-i hurucunda izini görmek için arkasına baktığı 
zaman bir hatt-ı mevhum-ı müstakim2761 varlığı ile yokluğu bir hüküm götü-
rebilecek surette nazar-ı tahassürünü celbediverir.

Ahval-i âleme, hem de ahval-i âlemin en nazik, en manidar, en acayip ve ga-
rip, en ziyade şayeste-i tedkik ve istihrac2762 olan cihetlerine vukuf gayreti ol-
maksızın sabahleyin işine, akşamüstü hanesine gidip gelmek ve yalnız kendi 
boğazını ve kendi zevkini düşünmek ve mutarriden2763 böyle yaşamak ile bir 
ineğin sabahleyin meraya, akşam ahırına gidip gelmesi ve muttariden yaşaması 
arasında pek de fark göremez isem beni tekdir2764 etmeyiniz. ihtimal ki hilkat-
lerde bir başkalık olmalıdır. Ahval-i âlemin iyisi de fenası da nazar-ı dikkatimi 
celbden beni ihsastan2765, işgalden, itabdan2766 hâlî2767 kalamaz. Nazarımda 
âlem bir tiyatrohanedir. Onun üzerinde oynanan oyunların dekayıkına2768 
vukuf için pek mütehassis ve dikkatli davranmaya mecburum. Yalnız saha-i 
temaşa üzerinde icra olunan şeylere değil, kulisler aralarına, perdeler arkaları-
na, süflör bacasına, makinistler nerdibanlarına, iskelelerine kadar isal-i enzarı 
tecessüse mecburum. 
2755 müferrih : ferahlık veren, iç açıcı şeyler
2756 ihtisâsât-ı mütezâddenin :  birbirine zıt uzmanlıklar
2757 teâkub : birbiri ardınca olmak, birbirini takip etmek
2758 mesâ’il : meseleler
2759 betâlet : tembellik, işsizlik
2760 betâet : ağır olma, yavaşlık
2761 hatt-ı mevhûm-ı müstakîm : düz, dosdoğru bir hayali çizgi
2762 istihrâc : netice çıkarma, anlam çıkarma
2763 muttariden : bir düziye, bir teviye, tek düze
2764 tekdîr etmek : azarlamak
2765 ihsâs : hissetmek, hissettirmek
2766 it’âb : yorma, yorulma, zahmet verme
2767 hâlî : sahipsiz, ıssız, içinde bir şey olmama.
2768 dekâik : incelikler, ayrıntılar
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Bu merak beni gâh kârlı çıkarır, gâh zararlı! Siranuş hakkındaki merak ise pek 
kârlı çıkarmıştır. Bulduğumuz memuriyet üzerine kızcağızın bugün ibraz eyle-
diği âsâr-ı memnuniyyet ve alayim-i itminan öyle bey’u şira-yı visali2769 ile ken-
di vakarı nisvaniyyesi sevda-perestanın pay-ı telvisi2770 altına atarak geçinmek 
hayali bu kızın semtine bile uğramayıp mesai-i mahsusasıyla maddeten bahti-
yarane taayyüşe2771 nail olamasa bile muhafaza-i haysiyyet ve vakar bahtiyarlı-
ğını cana minnet addeylemek hiss-i sahih-i mustakimanesinde bulunduğunu 
nazarımda katiyen ispat eylemiştir. Başka türlü nasıl olabilir ki bu kadarcık bir 
şey kızcağızı o derecelerde sevindirsin?

Onun böyle suret-i fevkaladede sevinmesi beni de ne kadar mutmain2772 eyle-
diğini düşünürsünüz ya? Şu nokta benim için bir mücahede2773 meydanı teşkil 
eylemiş idi. İştibah2774 ordularınının hücumuna hedef idim. Bazı kere ricat 
mecburiyetleri bile baş gösteriyor idi. Şimdi ise gösterdiğim sebat ve metanetin 
bana netice-i galibiyeti kazandırdığını görmüşüm. Galibim! Galipteki neşe-i 
tamme2775 ile neşedarım. İşte bu geceyi de biraderin hanesinde böyle bir neşe 
ile geçirdim ki suret ve derecesini takdir edebilecek vukuf ve tecrübe erbabı-
nın pek nadir olacağını bilir isem de ne kadar nadir olur ise olsun velev ki bu 
zevki henüz hiçbir kimse almamış bulunsun, ben kendi neşemle memnun ve 
mutmain ve binaenaleyh müteşekkirim.

Pazarlık kesilmesinden iki gün sonra Siranuş, mahal memuriyyetine devama 
başladı. Familya halkıyla ilk mülakattaki muhabbet arttığını bile o akşam bana 
söyledi. Ben de ertesi gün Seyyit Mehmet Numan’a gidip mahmiyesinin artık 
hüner ve marifetinden istifadeye de başladığını tebşire2776 karar verdim.

Bir de Seyyit Mehmet Numan’ı ne hâlde göreyim? Ne tahmin edersiniz? 
Adamcağız iki üç hafta zarfında, iki üç yıllıktan ziyade yaşayıp büsbütün ih-
tiyar olmamış mı?
2769 bey’ü şira-yı visal: kavuşmanın alışverişi
2770 sevdâ-perestânın pây-ı telvisi : tutkunun acı veren gücü
2771 taayyüş : yaşamak, geçinmek
2772 mutmain : içi rahat, şüphesi yok
2773 mucâhede : uğraşma, savaaşma
2774 iştibâh : şüphelenme
2775 neşe-i tamme : neşe zamanı
2776 tebşîr : müjdelemek, hayır haber vermek
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Aman ya Rab! Sakalında değil a, kaşlarında bile bir kıl siyah kalmamış. Yüzü 
gözü bir kat daha çekilmiş, kurumuş! Bütün vücuduna bir de lerze2777 arız olmuş.

O sağlam, metin ihtiyarı bu hâlde görünce şaşırdım kaldım. Dilim varıp da 
adamcağıza ne hâl olduğunu bile soramıyorum. Fakat sormaya hacet kalmadı. 
Biçare Seyyit, kendi kendisine izahat vermek lüzumunu hisseyledi. Fevkalhad 
ıstırap hâliyle başını kaldırıp dedi ki:

 —Ah evladım! Hâlimizi gördünüz mü?

 —Aman efendi baba! Gördüm de ürktüm bile! Ne oldu, Allahı sever ise-
niz, nedir?

 —Feride!

 —Ne, bir hâl mi oldu? Aman ya Rab! Bu ne mesaib-i müteakıbe?2778

Adamcağız pek derinden bir göğüs geçirdi. Dedi ki:

 —Bu daha fena! Öyle bin musibet ki ölüm bunun yanında yüz suyu.

Hâlâ anlayamıyorum, dondum, bozuldum kaldım.

Seyyit Mehmet Numan dahi felaket-i vakıayı tabir ve tariften sanki havf2779 
ediyor. Sağ elini kulağı üstüne ve beyni hizasına doğru kaldırıp baş parmağını 
bilek hizasından avucu ile beraber tahrik ederek Feride’nin hâli maazah zihin 
hâli olduğunu işaret eyledi.

Acaba Agavni’nin mağrukıyeti2780 üzerine duçar olmuş bulunduğum iştiba-
ha2781 sıhhat-i vukuunu ispat mı edecek?

Merakımdan çıldırıyorum. İhtiyar dahi hâlimi anlıyor. Nihayet dedi ki:

2777 lerze : titreme, titreyiş
2778 mesâib-i müteâkıbe : art arda gelen felaketler, uğursuzluklar
2779 havf etmek : korkmak
2780 mağrûkıyet : suda boğulma hâli
2781 iştibahat : şüpheler, şüphelenmeler
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 —Oğlum! Kim haber vermiş bilmem, o bedbaht Agavni’nin felaketi ha-
beri ondan daha bedbaht olan kızcağızımı ziyadesiyle müteessir eylemiş. Daha 
o akşam hastalanmış. Fakat validesi bana söylememiş. Ertesi gün biz o menhus 
balık hane işine gittiğimizde hekim getirmişler. Akşam eve gittiğimde bana da 
söylediler. Hepimiz humma zannettik. Kızcağız fena fena sayıklıyor idi. Hep 
Agavni ve Refet isimlerini tekrar eyliyor idi. Birçok şeyler söylüyor idi ya. Hat-
ta Agavni’yle beraber, bir de Yahudi boğulduğunu haber almış bulunduğun-
dan onu bile sayıklıyor idi.

Bir hâle geldim ki az kaldı ben de Feride gibi sayıklamaya başlayacak idim. 
Lakin ihtiyarın o gün bana: “Metanet! Metanet!” diye ettiği hitaplar hatırıma 
geldi. Metanet lüzumuna katiyen kanaat eyledim. Seyyit, hikayesinin arasını 
kesmemiş idi. Ben de kulak vermekte devam eyliyor idim. Diyordu ki:

 —Meğer hastalığı humma değil imiş. Tabipler üç dört gün zarfında kı-
zın ateşini kesebildiler. Lakin o sayıklayışları kesemediler. Güpegündüz vakti 
gecedir zannediyor. Gözü açık olduğu hâlde korkunç korkunç rüyalar görerek 
ve gördüğü şeyleri sayıklayarak nihayet yanında bulunanlar, uyanık kızı tekrar 
uyandırmaya mecbur oluyorlar. O zaman “Anacağım! Anacağım!” diye yanın-
da kim bulunur ise onun boynuna sarılıyor.

Suphanallah! Bu ne hâl? Seyyit Mehmet Numan hâlâ sözünde devam ediyor. 
Diyor ki:

 —Bazı dostlar bunun hekim işi olmayıp hoca işi olduğunu rey ettiler. 
Hekimlerden istizan2782 ettim. Bir de hocalara müracaatı men etmediler. Bir-
kaç hoca getirtip okuttuk. Hiçbir faydasını göremedik. Ne yiyor, ne içiyor. Ağ-
zından çöp geçmiyor. Tabipler de işte bu ekl2783 ve şuruptan inkıtaını2784 pek 
tehlikeli buluyorlar.

Biçare ihtiyar biraz sükun eyledi. Ben de susuyorum. Hatırıma birçok şeyler 
geliyor ama söylemeye, sormaya cesaret edemiyorum. Nihayet bir parçacığını 
sormak için cesaret geldi. Sordum ki:
2782 istizân : bir hususta izin istemek, izin için danışmak
2783 ekl : yemek yeme
2784 inkıtâ’ : tükenme, kesilme, arkası gelmeme
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 —Feride hanım o cuma günü hanesinden dışarıya çıkmış mı? Bir yere 
gitmiş mi?

Seyyit Numan yeniden bir suret-i acibede2785 bozuldu. Birkaç telasüm2786 ede-
rek, bir cevab-ı şafi bulup da veremiyor idi.

Of ! Keşki verse idi. Şübhatım gittikçe kuvvet buluyor.

Nihayet bir yere gitmediğini ve zaten izinsiz kapıdan dışarıya çıkmaya mezun 
olmadığını bir tavr-ı teminkâranede söyledi ama bu teminler lüzumu olan da-
kikadan sonra söylenmiş oldular. Bence bir hükmü, bir ehemmiyeti kalmadı.

Mücerret söz olsun diye bu menhus haberi kızcağıza kim götürdüğünü, ne için 
götürdüğünü filanı soruyorum. O da cevap olsun diye bir şeyler söylüyor ama 
ne benim suallerimin hükmü var ne onun cevaplarının.

Ben düşünüyorum ki bu kazanın haberi Feride’ye vasıl oldukta Feride’yi müte-
essir etmemeli, memnun eylemeli idi. Acaba bu hâl ifrat-ı şadiden2787 mi neşet 
eylemiş2788 ola?

Hayır, hayır! Kızın o hâldeki sayıklayışları, babasının bana haber verdiği dere-
ce ve suretten ibaret olmayacak. Kız, hezeyanat-ı mahmumanesi2789 esnasında, 
daha birtakım esrar ifşa eylemiş olacak. Fakat ihtiyar Seyyit bunları bil-iltizam 
ketm ediyor.

Hem mesele Feride’nin suret-i tabiiyyede bir hastalanmasından ibaret bulunsa 
idi, Seyyit Mehmet Numan gibi bunca felaketler görmüş, bu kadar evlat göm-
müş olan bir adamı bu derecelerde müteessir etmeli mi idi? Zavallı adamca-
ğızın cangahında mutlaka evlat acısından büyük bir acı var. Mutlaka cinayet 
acısı!...

2785 suret-i acîbede : şaşılacak surette
2786 tela’süm etmek : cevap veremeyip kekelemek
2787 ifrâd-ı şâdiden: sadece sevinçten 
2788 neşet eylemek : ortaya çıkmak, meydana gelmek
2789 hezeyanat-ı mahmumane : sayıklarcasına saçma sapan ve manasız konuşmalar
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Ah! Cehalet ile aczin, yeisin ictimaından ne yaman neticeler husule gelebile-
ceğini evvel dahi düşünmüş idim. Bu düşüncelerim defaatle yüreğimi buz gibi 
dondurarak tepeden tırnağa kadar beni bahr-ı dehşete gark eylemiş idi. İşte 
artık şüphem kalmıyor ki ...

Ben bu düşüncelerde iken dalgınlığıma Seyyit Mehmet Numan dikkat eyle-
miş. O muztaribane sadasıyla beni ikaz eyledi. Şu sözlerini işitiyor idim ki:

 —Evladım! Bu keyfiyeti size pek mahremane söyledim. Bunların bir 
sırr-ı mektum kalmasını arzu ve rica ederim. Sakın ha Refet’e bu esrarı faş et-
meyiniz. Feride’nin yalnız hastalanmış bulunmasından haber alsın da Agavni 
ve Refet vesaireyi sayıkladığını haber almasın. Oğlan acayiptir! Dünya daha 
acayip!....

 ihtiyara derhal teminat-ı lazimeyi itaya müsaraat2790 eyledim. Zaten işin ben-
cesi de böyle idi. Katiyen böyle. Yalnız Refet’e değil, Siranuş’a dahi bendeki 
şüphelerden şemme ışmam2791 etmemelidir. Ne olmuş ise olmuş. Işte edenler 
de cezasını bulmuş. Yahudi filhâl! Feride ondan beter! 

 İhtiyarın yanından kalkıp matbaaya kadar geldim. Fakat sözün doğrusu te-
essürümün fevkaladeliğinden naşı elim işe varmadı. Üç dört gün mütamadi-
yen Beykoz’da zaman geçirmeye kendimi muhtaç gördüm. Bunun için mah-
miyeme bir mektup yazarak, Feride’nin ve babasının da hastalığından dolayı 
Seyyit’e haber vereceğimiz şeyi söyleyemediğimi ve kendisinin memuriyetine 
devamda kusur etmeyeceğini memulüm olduğunu ve ben dahi şu günlerde 
teessürümden dolayı birkaç gün inmeyeceğimi bildirdim ve bu akşamın on 
vapuruyla bermutat Beykoz’a gittim.

Beykoz’da üç dört günü metemadiyen geçirmek için gazeteye, her gün itasına 
mecbur bulunduğum yazıları yukarıdan yine göndermeliyim. Bunun için her 
sabah Beykoz’dan İstanbul’a bir adam inip, yazıları matbaaya isal2792 eder. Her 
akşam dahi matbaada müterakim2793 evrak ile gazeteleri alıp bana getirir. Mat-

2790 müsâraat : sürat ve acele etme
2791 şemme ışmâm : biraz duyurma çıtlatma
2792 isâl etme : ulaştırma, yetiştirmek
2793 müterâkim : birikmiş, yığılmış
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baaca vukuat-ı yevmiyyeyi de bana yazarlar. Vakıa işin başında bulunulduğu 
kadar muntazaman iş görülemez ise de büsbütün de işten inkıta edilmiş2794 
sayılmaz.

Feride’nin hastalığını benden evvel Refet yine mağazada haber almış. Hatta 
bu derdin kolay kolay deva kabul edemeyecek dertlerden olduğunu da öğren-
miş. Gerek kızın ve gerek efendisinin hâline hasbel-hamiyye ziyadesiyle acımış 
ise de tesliyet2795 yolunda Seyyit Mehmet Numan ile hiçbir hasbıhale girişe-
memiş. Bir gün Vartov Dudu’nun hanesine de giderek Siranuş ile görüşmüş. 
Kızcağız, nail olduğu memuriyeti tebşir eyledikte Refet dahi bittabi memnun 
olarak tebrikat-ı halisanede ve nasayih-i biraderanede kusur etmemiş. Bunu 
bana Refet yazdığı gibi, Siranuş dahi yazmış idi.

Bir pazar akşamı idi ki İstanbul’dan gelen adam Avrupa postasıyla gelen gaze-
teleri getirmiş idi. Bir meşgul adamın çarşaf kadar gazetelerden kırk elli tanesi-
ni kamilen okuyabilmesi mümkün olamadığından arkadaşlar göz gezdirdikleri 
gazetelerde benim nazar-ı dikkatime şayan gördükleri şeyleri kırmızı kurşun 
kalemiyle çizerek işaret ederler.

Paris gazetelerinden Journal dö Deba nüshalarının birisinde birkaç sütünluk 
bir bendin kamilen etrafı çizildiğini gördüm. Bittabi evvel be evvel nazar-ı 
tecessüsü2796 bendin sernamesine fırlattım. “Ön filö Türk” (Un pilleur Turc) 
cümlesini görünce merakım arttı. Zira bu sername “Bir Türk Şakisi» demektir.

Bendin üç beş satırını okur okumaz “Karnik” ismini görmeyim mi? Gözleri-
min önünde alevler parlıyor gibi bir hâle duçar oldum. Hemen bendi okumağa 
başladım. Okudukça merakım artıyor. Fakat dört sütunluk bent kolay kolay 
okunur, biter, tükenir mi? Hikayenin hulasasına beni iki dakikada vakıf edebi-
lecek olana ne kadar mükafat istemiş olsa vereceğim.

İki gözümü dört açarak bendi okudum, bitirdim. Hooo! Bizim Karnik ne ka-
dar terakki etmiş. Daha ne kadar sergüzeştler var!

2794 inkıtâ’ edilmek : bitme, tükenme
2795 tesliyet : teselli verme, avutma
2796 nazar-ı tecessüs : merakla araştıran bakış
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Altı ayda bu kadar terakki! Aman ya Rabb! Görülmüş, işitilmiş şeylerden değil!

Usul-i muhakemat-ı cezaiyyeye vakıf olanlar için tafsile hacet olmadığı veç-
hile muhakemat·ı aleniyyede kıraat olunan heyet-i ithamiyye mazbatalarında 
ve müdde-i umumi2797 ithamnamelerinde caninin sevabık-ı ahvaline2798 dair 
tercüme-i hâl yollu malumat serd2799 ederler. Karnik hakkında verilen malu-
matın İstanbul’a ait olan kısmı, onda bir nispeti bile bulamıyor. Filan tarihin-
de İstanbul’da tevellüt eylediğinden ve bir muteber tacir nezdinde istihdam 
olunur iken yaşlı bir kadın tarafından kandırılıp Romanya’ya kadar kaçırıl-
dığından ibaret bir şey. Vakıa Siranuş meselesi ve gerek onun ve gerek Seyyit 
Mehmet Numan’ın paralarının aşırılması ve o yaşlı kadının kendi tarafından 
kandırılması ve onun da hanesinden bir hayli nukud ve mücevherat kaldırıl-
ması hakkındaki tafsilat nakıs ise de işin Romanya’dan sonrası heyet-i ithamiy-
ye mazbatasıyla müdde-i umumi ithamnamesi mükemmelen donatmaya kafi 
olduğundan bu noksan calib-i teessüf de olmuyor.

Bir yandan Feride’nin hastalığı beni ziyadesiyle müteessir eylemiş iken diğer 
taraftan pençe-i adalet-i ilahiyye Karnik’in de yakasına sarılıvermiş olduğunu 
görünce ihtisasat-ı ibret-binaneme2800 fevkalhad inbisat2801 geldi. Teessüratım 
arttı. Bin hükema tarafından, bin türlü vakayi ile tatbik ve tecrübe olunarak 
mertebe-i tahakkuka vardırılmıştır ki Cenabü’l-adlü’l-adilin ahkemü’l-haki-
min2802 bazı müstehakların cezalarında imhal eder ise de ihmal etmez. Elbette 
herkesin ceza-yı amelini verecektir. Tabiatlarında şekavete inhimak 2803 olan-
lardan maada hiçbir kimse bu hakikat-i zahireyi, bu hikmet-i bahireyi redd 
için cebr-i nefs eylemez.

Zaten bu hakikat, bu hikmet nev-i beşerin tabında da yer tutmuştur. İnsan 
kısmı hukuk-ı ahire taarruzdan ve cinayat-ı müdhişeyi irtikaptan nefsini mene 

2797 müdde-i umumi : savcı 
2798 sevabık-ı ahvali : geçmişte işlenmiş suçlar
2799 serd etmek : düzgün ve münsebetli söylemek
2800 ihtisasât-ı ibret-binâne : ibret almış duygular
2801 inbisaât : içi açılma, ferahlama
2802 Cenabü’l-adlü’l-adilin ahkemü’l-hakimin : Adillerin en adili, hâkimlerin en hâkimi olan Cenab·ı Allah
2803 sekâvete inhimak olmak : her türlü kötülüğü yapmaya meyilli olmak
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çalışır ise zannetmeyiniz ki ahkam-ı kavaninden2804 korktuğu için bu imtinada 
bulunuyor. Ruh-ı beşer cürm ve cinayet irtikabından müteneffirdir2805. Ruh 
hisseder ki adalet-i ilahiyye mazlumun intikamını alacaktır. Ruh bunu hissede-
rek bir havf-ı ilahi ile sahibini salah-ı hâle sevk eyler. Zihni, kalbi nice ebatil2806 
ile teşevvüş2807 etmiş, kararmış olanlar o mukaddes havfı zayi ederler de ondan 
sonra mücrim cani olurlar.

Matuhane2808 bir hikmet ile gevezeleniyoruz zannetmeyiniz. İşte Avrupa gö-
zümüzün önünde duruyor. Oranın kanunları daha şiddetli. Fakat Allah kor-
kusu yüreklerden çıkmış olduğu için cinayetler dahi çoğaldıkça çoğalmaktadır. 

Feride ile Karnik’in ahvali bu hikmetin aleyhine bürhandır zannetmeyiniz. 
Mücrimlerin, canilerin bizde de vücudu nadir olmamasını bu hakikatin inka-
rına medar olur sanmayınız. Çend seneden beri mahaki-i adliyyemiz munta-
zaman istatistikler tutuyorlar. Ala kadrü’l-imkan neşr dahi ediyorlar. Bunlarla 
sabit oluyor ki bizde cinayatın en büyük esbabı cehalet ile serhoşluktur.

Biz, insanı ben-i nevine taarruzdan men eden şey Allah korkusu olduğunda 
karar kılmış idik. Bu havf-ı res-i hikmettir. Her cahil, her nadan o nimet-i hik-
mete nail olabilir mi? Sarhoş ise bir mecnun-ı muvakkattır2809. Hamd olsun 
fikirleri, nazarları nur-ı maarifle tenevvür2810 eylemiş bulunan Osmanlı halkı 
meyanında cinayat nadirattandır.

Ertesi sabah İstanbul’a inmek mukarrer bulunmadığından Deba gazetesinin 
bu bendini kestim. Bir mektuba leff ederek evrak-ı saire ile beraber matbaaya 
gönderdim ki, oradan da Siranuş’a göndersinler diye!

Kıza yazdığım mektupta maktu-ı mezkurun ziyan edilmemesini tavsiye etmiş 
idim. Hatta bit-tercüme neşretmek emelinde bulunduğumu da bildirmiş idim.

2804 ahkâm-ı kavânin : kanunların hükümleri
2805 müteneffir : nefret eden, iğrenen, tiksinen
2806 ebâtil : boş, faydasız, esassız olan şeyler, sözler
2807 teşevvüş etmek : karışma, karmakarışık olma
2808 ma’tûh-âne :bunamışçasına, bunakçacına
2809 mecnûn-ı muvakkat : geçici delilik
2810 tenevvür etmek : nurlanmak, parlama, ışıldama
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Nihayet, bir gün sonra sabahleyin, erkenden davranıp ilk vapura yetiştim. 
Köprü’ye çıkar çıkmaz, köprü başından bir arabaya binip Vartov Dudu’nun 
hanesine vardım. Meğer o gün de Siranuş’un ders günü imiş. Beni gördükte 
boynuma sarılırcasına, duhterane ve bahtiyarane, bir istikbal ile:

 —Okudum! Okudum! Journal dö Deba’nın bendini okudum! Hak Tea-
la beni cihet cihet bahtiyar etmek muradını gösteriyor. Bir yandan hainin mü-
cazatı tebşiratıyla, diğer taraftan da başladığım işteki muvaffakıyetlerle!...

Dedi. Bence Karnik meselesi vakıa Siranuş’un kalbindeki ümidi, şevki kuvvet-
lendirecek maneviyattan bulunduğu için fevkalhad mühim idiyse de maddi-
yatça ondan daha mühimmi kızın hizmet-i memuresindeki muvaffakıyetleri 
kaziyesi idi. Bu babda bana izahat vermesini rica eyledim. Dedi ki:

 —Hangi birini izah edeyim? Bana adeta yeniden bir familya kazandırdı-
nız. Şakirtlerim olan Matmazelleri canıma sokacağım geliyor. Hem güzel, hem 
zekavetli, hem çalışkan şeyler. Valideleri olan küçük hanım frenklerin “Kom il 
fö” dedikleri kadınlardan! Yani hanım olmak için nasıl olmak lazım ise öyle! 
Osmanlıca okuyup yazması yolunda, yalnız Fransızcaya hiç vukufu yok. Onun 
da bir validesi var ki, büyük hanım diyorlar. Hakikat ne büyük hanım? Ne tatlı 
hanım! Bana “Kızım!” diye hitap ediyor. Benim için bu hitabın ne tatlı bir 
hitap olduğunu anlarsınız ya?

Güya anlayamamış isem anlatmak için elimi kapıp öpmeye davrandı. Men et-
tim. Mennim kızcağızı mahzun ederek:

 —Bu şerefi, bu zevki, bu nimeti benden diriğ etmeyiniz.

Diye bir tavr-ı müsterhimane2811 ile yüzüme baktı.

Diriğ etmedim. Bir değil, birkaç defa elimi takbil ederek, her defasında da ok-
şayıp sevdi. Ben de onun arkasını sığayıp, gayet hayrhahane ve pederane teşvik 
ve tesliyyet kelimatıyla şevkini arttırdım.

2811 tavr-ı müsterhimane : istirham eder bir tavırla, merhamet dilercesine
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Bugün kuşluk taamımızı Madam Vartov ve Matmazel Siranuş ile birlikte et-
tik. Son turfanda patlıcanlar ile Vartov Dudu ne güzel yalancı dolma yapmış 
idi. Malum a, yalancı dolmaların envaı Ermenilere vergidir. Balıkların envaını 
pişirmek Rumlara vergi olduğu gibi! Hamur işinin en alasını yapmak da Müs-
lümanlara vergi olduğu gibi!

Kuşluk taamımızı erkence etmiş olduğumuz gibi, Siranuş da ben de işimizden 
gücümüzden geri kalmadık. Ne saadet! Şu günkü günde Siranuş’umuz dahi iş 
güç sahibi semere-i sa’yı2812 ile yaşar bir çalışkandır.

Bugün Vartov Dudu olmaksızın ahvali mücerrep2813 bir arabacı ile konağa yal-
nız gitmesine karar verildi. Arabacı kendisini bekleyemeceğinden akşam mat-
baaya gelecek, oradan da kahveci Abdullah Ağa ile Beyoğlu’na dönecek idi.

Muallime Matmazel arabasına bindi gitti. Eğerçi İstanbul cihetine kadar iki-
mizin de yolu bir ise de birlikte gidemedik. Adet-i beldemiz iktizasınca İstan-
bul’da İslamdan maruf bir zatın her nesi olur ise olsun, bir kadın ile bir arabada 
gitmesi muayyeb-i memnuadandır2814. Değil mi?

O gün matbaada ilk işim Deba gazetesinde mahut Karnik hakkında münde-
riç2815 olan bendi tercüme etmek oldu. Meğer baron Karnik Viyana’da zavallı 
şişman ve yaşlıca kadının akçe ve mücevheratını da Franz Joseph rıhtımı üze-
rindeki kokotlar ile, kumarhanelerdeki kumarbazlar ile, opera tiyatrosundaki 
aktrisler ile çarçabuk yiyip bitirdikten sonra en meşhur bir kumarhanenin 
“Grek” denilen hilebazları meyanına dâhil olmuş.

Avrupa ahvaline vakıf olanlar için tarife bile hacet yoktur ki Avrupa’ca “Grek” 
demek Rum veyahut Yunanlı demek değildir. Belki kumar oyunlarında türlü 
hüdalar ile birtakım paralı adamları soyan hilebazlara “grek” derler.

Baron Karnik güya bir Osmanlı beyefendisi olmuş. Şürekasının Viyana’da 
ilanlarına göre güya pek zengin bir paşazade imiş. Fakat kumar oyunlarında da 
2812 semere-i sa’y : çalışmanın, gayretin meyvesi
2813 ahvali mücerreb : durumları denenmiş, sınanmış
2814 muayyeb-i memnuâ : yasak ve ayıp kabul edilen şeyler
2815 münderic : içinde yer alan
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mahareti var imiş. Hakikat-i hâlde Karnik’te böyle bir maharet yok ya! Lakin 
arkadaşları rejinin bandrolü yapışık olan oyun kağıtlarını kaynar sudan istihsal 
olunan buhar ile gevşeterek söküp, derunlarındaki kağıtları istedikleri 

gibi tertip eyledikten sonra yine yapıştırıp, güya hiç açılmamış bir paket kağıt 
olmak üzere o yoldaki paketler ile kendi arkadaşlarına oyun kazandırabilirler.

Avrupa’ca büyük kumarhanelerde her oyunda yeniden bir paketi açmak ve bir 
kere oynandıktan sonra o paketi terk etmek mutattır. Zira öyle Grekler vardır 
ki herhangi bir paket kağıdı bir kere kendisi karıştırıp, karşısındaki adama kes-
tirecek olur ise kağıtları mutlaka istedikleri gibi tertip eylemiş olacaklarından 
oyunu behemahal kazanırlar. 

İstanbul’dan zengin bir paşazade kumarbaz geldiği, Viyana kumarbazlarının 
malumu olunca, her taraftan bu zengin beyefendi ile kumar oynamaya can 
atarlar. Zengin beyefendinin Fransızcası gayet kaht ve Almancası hiç olmadı-
ğından tercümanlar vasıtasıyla oynuyor. 

Vakıa birkaç oyunda arkadaşlarının yardımıyla külliyetlice para kazanırlar ise 
de bir defasında kendilerinin cümlesinden daha kuvvetli bir Grek “Sir bilmem 
ne” namlı bir İngiliz olmak üzere meydana çıkar. Vakıa bu İngiliz asilzadesinin 
yapma bir şef olduğu veya Hollandez veyahut İsveçli bir türedi Grek bulundu-
ğu Viyana kumarbazları nezdinde anlaşılmaz değil ise de yine oyuna girişmek-
ten yüz çevirmezler.

Sir bilmem ne bunların bir hayli binlerce filorinlerini oyunda yutar. Ancak Vi-
yanalılar o türediye paraları kolay kolay yutturmak istemediklerinden, herif fi-
lorin kaimelerini hamilen ring denilen caddelerden gider iken üzerine hücum 
edip cebren paraları istihsale kalkışırlar. O da yumruğuna tükürmüş baldırı 
çıplaklardan bulunmasıyla, mukavemete davranır. Nihayet herifin kafasına bir 
“kassetet” yani kafa kıran indirirler. Kafasını kavun gibi ayırarak sesini çıkart-
maksızın, “vık” dedirtmeksizin düzme İngiliz’in işini bitirip paraları alarak 
savuşurlar.
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Biz bu malumatı ithamnameden istihrac ediyor isek de o sıralarda Tercüman-ı 
Hakikat’e derc2816 eylediğimiz tercüme-i ayniyyesi okunacak olsa bittabi bu 
tafsilat görülemez. Çünkü derece-i kuvvetleri Avrupalılara malum olan ıstıla-
hat2817 ile bu hikaye topu birkaç satır ile icmal edilivermiştir.

Bu cinayetten sonra diğer arkadaşları gibi Karnik’e de Viyana dar gelir. Yal-
nız Viyana değil, Avusturya toprağı da dar gelir. Karnik zaten Paris’e müş-
tak2818 olduğundan, oraya kadar düşer. Paris’te evvela birkaç Mısırlı bularak 
kumarbazlıktan ziyade dolandırıcılıkta ibraz-ı measir-i istidad2819 ile herifleri 
dolandırır. Bunlardan birisi anasıl İstanbul’dan gitmiş ve sarraflığı dalkavuklu-
ğa, dalkavukluğu daha sair evsaf-ı maneviyyeye katarak cem-i mal eylemiş bir 
ihtiyar Ermeni olup Karnik’in Paris’te çarçabuk peyda eylediği hempalarının 
delaletiyle Champs- Elysee (Şanzelize) kokotlarını sayd ve şikar merakına dü-
şen Ermeni’yi üstadane bir hadaa ile müthiş bir batakhaneye düşürür. Zavallı 
ihtiyarın bu belaya giriftar olmasında kendi dahlini göstermediğinden kurtar-
masına kendi muktedir imiş gibi fidye-i necat filan tavassutlarına çıkışır. Erme-
ni’nin Paris bankalarına ait olan tavsiye ve temin evrakıyla kırk elli bin franklık 
bank kaimesi de üzerinde bulunduğundan bu paraları aldıktan ve kendisini 
kendi emin adamı imiş gibi o bankalara tavsiyeye dair evrakı imza ettirdik-
ten sonra arkadaşlarıyla beraber zavallı Ermeni’yi de boğup bir gece yarısından 
sonra naaşını bir çuvala vaz ile Concourd (Konkurt) meydanında Mısır’dan 
gelme mahut dikili taşın dibine bırakır. Fransa polisinin meşhur-ı afak olan 
maharet-i bigayesi sayesinde şüreka-yı cinayeti2820 kamilen elde edilip yalnız 
şu İstanbullu cani ele geçirilemez. Fakat rüfekasından alınan malumat üzeri-
ne Viyana polisi ile muhabereye girişilerek merkumun oradaki cınayetleri de 
istihbar olunur.

Karnik esrar-ı cinaiyye üzerine mübteni2821 romanları çokça okuduğundan 
mıdır nedir, derhal Musullu bir Nasturi papazı kıyafetine bittebdil, sakalı da 

2816 derc : gazeteye yazma
2817 ıstılahât : ilim sözleri, terimler
2818 müştâk : iştiyaklı, çok istekli, can atan, arzulu
2819 ibraz-ı measir-i istidad : unutulmaz işler ortaya koyma yeteneği
2820 şürekâ-yı cinayet : cinayet ortakları
2821 mübtenî : kurulmuş olan, dayanan
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uzatmağa başlar. Güya Nasturilerin Katolik mezhebini kabul etmeleri memuri-
yetiyle Roma’ya gitmiş ise de orada bir iş göremediğinden Paris’e kadar başvur-
muş. Yeni peyda eylediği mahall-i ikamette kendisini böyle tanıttırıp, polisin 
taharriyyatına2822 karşı bir zaman için izini gaip edebilir. Ama aradan çok geç-
meksizin, yani hemen bir iki hafta zarfında bazı Paris erbab-ı cinayeti bir Ame-
rikalı’nın teşvikiyle bir İngiliz’in idamı teşebbüsünde bulunduklarını haber ala-
rak, kendisini de bu kâra hissedar etmeyecek olurlar ise işi bozacağından bahisle 
müdahale eder. O cinayete de doğrudan doğruya bi’l-iştirak biraz ücret alır ise 
de nafile elini bir mazlumun daha kanıyla boyadığına değmeyecek derecelerde 
hisse-i istifadenin azlığından meyus olur. Şüreka-yı cinayeti ile bir arbede çıka-
rır. İçlerinden birisini kama ile vurup öldürür. Diğerini cerh eder. Ama kendisi 
de sol omuzu üzerinden bir katalan bıçağı darbesiyle mecruh düşer.

Karnik için mecruhiyet2823 bir şey değil. Fakat bu hâl bir emare hükmünü alır. 
Paris’in bütün cerrahlarına, bütün tabiplerine, bütün eczacılarına polis tara-
fından “omuzundan yaralı bir adam, bir ecnebi, bir şarklı size müracaat eder 
ise derhal haber veriniz” emri serian tamim olunur. Binaenaleyh Karnik’in ilk 
müracaat ettiği tabip, polise ihbar-ı keyfiyyet eylediğinden polis komiseri, bir 
gün, Karnik bir kahvede oturur iken:

 —Kanun namına! Sizi tevkif ediyorum.

Hitab-ı müdhişini irat eyler. İşte Karnik burada bir budalalıkta bulunur. Yıl-
dırım gibi bir şiddetle davranır isem komiserin elinden kurtulurum hayal-i ba-
tılına düşer. Kamasını çekip komiserin üzerine saldırır ise de bilmez ki orada 
dört beş candarma sivil kıyafetle hazırdırlar! Sağ omuzu üzerine kısa, kalın, içi 
kurşun memlu bir lobut indiği gibi elindeki kama yere düştükten maada kol 
dahi caninin vücudunun sağ tarafında bir uzv-ı muattal2824 olarak sarkıverir.

İşte ithamnamede Karnik’in şu cinayetleri dahi zikrolunduktan sonra istinta-
kında2825 şöyle inkârda bulunduğu ve halbuki tahkikat-i ibtidaiyye2826 ve in-

2822 taharriyyât : aramalar, araştırmalar
2823 mecrûhiyet : yaralanmış 
2824 uzv-ı muattal : kullanılmaz organ
2825 istintâk : birini söyletme, konuşturma
2826 tahkikat-i ibtidaiyye : ilk sorgulama
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tihaiyyesinde2827 şu emareler görüldüğü beyan ve tafsilatıyla müdde-i umumi 
herifin idamı talebinde bulunur.

Gazetenin bu nüshasında Karnik’in yalnız şu suretle ithamı münderic. Mu-
hakemenin ne yolda cereyan eylediğine ve mahkeme tarafından ne hüküm 
verildiğine dair muhtaç olduğumuz malumat nesh-i atiyeye talik edilmiş ki 
gazetenin o nüshaları da henüz gelmemiştir.

Altı yedi ay evvelisi Galata ve Beyoğlu gazeteleriyle mahafilini2828 gereği gibi 
işgal eylemiş bulunan bu Karnik meselesi, bu defa tekrar edilerek Deba gazete-
sinin bu makalesi karşı tarafta tab olunan Fransızca, Rumca, Ermenice gazete-
lerin kaffesine derc olunduğu gibi biz dahi Tercüman-ı Hakikat’e derc eyledik. 
Diğer posta ile muhakemenin bakiyesi dahi gelerek, onu da tercüme ettik ki 
hulasası birçok alayim ve emarattan kat-ı nazar şüreka-yı cinayat tarafından 
edilen itirafat dahi Karnik’in inkarlarını hükümden düşürdüğüne ve hele en 
son cinayeti olarak polis komiserine bıçak çekmesi hiç de inkar kabul edeme-
diğine mebni mahkeme-i cinayet ittifak-âra ile caninin idamını hükmetmiş 
ve bu misüllü mahkumları muhafazaya memur olan Rovget hapishanesinde 
münferiden haps-i mücrimine mahsus olan ufacık odaların birisinin de kapısı 
üzerine ma-numero “Karnik” ismi yazılmıştır.

Malumdur ki mahkeme-i cinayetin verdiği hüküm divan-ı temyizde de tetkik 
olunmayınca ve reis-i hükumetin afvına da müracaatla, müracaat vakıa o taraf-
tan reddedilmeyince mahkemenin hükmü icra olunmayarak, mahkum Rovget 
hapishanesinde bekleyecektir.

Biçare Seyyit Mehmet Numan, kızının hastalığından dolayı zaten pek müte-
essir iken bir de Karnik’in duçar olduğu sû-i akıbete vakıf olunca teessürü bir 
kat daha arttı. Dünkü, evvelki günkü adamı değil ki kayıtsız bulunabilsin. Ço-
cukluğundan beri hizmetinde bulunmuş olan o habis hakkında zavallı Seyyit 
Mehmet Numan’ın nazarı gerçekten pederane idi.

Karnik’in mahkumiyeti bizim koca Refet’te hiçbir teessürü mucip olmadı. 

2827 intihâiyye : son, sona ait
2828 mahâfil : toplanılan yer
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Hayır! Böyle demeyelim. Bir tesiri mucip oldu. Ama o tesir bir hüsn-i tesir idi. 
Refet demiş idi ki:

 —Ben er geç bu oğlanın elinden böyle bir kaza çıkacağını tahmin 
eyler idim. Çünkü pek kabadayı tavırlı bir delikanlı idi. Ya kıçı üzerinde bir 
kama, yahut cebinde bir revolver eksik olmaz idi. Öyle hizmetkar makulesi bir 
adamın ne gibi tehlikesi olabilir ki namuskârane bir müdafaa-i meşrua mecbu-
riyetiyle üzerinde silah bulundursun. Karnik hâl ve tavrında bulunan adamla-
rın üzerlerindeki silah elbette taarruz için olur. Elbette bir gün ya bir tehevvür, 
ya bir tama ile o silah-ı taarruzu istimal de eder.

Refet’in bu sözü ne kadar hakimane bir söz olduğuna dikkat etmelidir. Ehem-
miyet vermelidir. İnsan kısmı hangi mesleğin saliki ise o mesleğin etvarına, 
ahvaline mütenasip olmayacak hâl ve tavırda bulunduğunu görür iseniz onda, 
elbette mesleğine nazaran fevkalade ve gayr-ı muvafık addolunacak bir istidat 
bulunacağına hüküm veriniz.

Paçaları dar, ağı geniş pantalonu ve onun üzerinde Trablus kuşağı ve arkasında 
kırmızı veyahut mavi fanilası, kısa ceketi, küçük fesi koskocaman püskülü ile 
gördüğünüz gençlere niçin “tosun” denilir?

Bunların kimisi sanatkar, kimisi esnaf, kimisi mirasyedi ve kimisi de memur 
sınıfından olmak üzere her biri birer başka mesalikin salikanından2829 olup şu 
kıyafetleri ve o kıyafetlerin muktezasından2830 olan kısıkça, boğukça sada ile 
bir omuzlarını kaldırıp çenelerini uzatarak lakırdı söyleyişleri vesair hâlleriyle 
bunları yanlız tosunluk cem ediyor. Kendilerine mahsus bir lisanları bile var-
dır. Hatta geçenlerde erbab-ı meraktan birisi o lisan için bir de lügat kitabı 
yazmıştır.

İşte böyle mesalik-i hasene-i beşeriyyenin2831 hiçbirisine benzemeyen bu tarik 
erbabını kaffesinde bir zaman mehakim-i cinaiyyeyi işgal edebilecek istidatlar 
mevcut demektir. Refet’in ihbarına göre Karnik dahi bunlardan imiş ki zahir 

2829 mesâlikin sâlikanı : mesleklerin çalışanları, meslek erbapları
2830 muktezâ : gereki olan, lazım gelen
2831 mesâlik-i hasene-i beşeriyye : insanlığın iyilik meslekleri
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hâlleri pek sakitane, sakinane olmakla beraber, asıl sinsilikleri derununda mah-
fuz bulunmak bu sınıfın mahsusatındandır. 

Şu günlerdeki ahval içinde mucib-i memnuniyyet olabilecek şey yalnız Sira-
nuş’un hizmetine hüsn-i devamı ve hizmet ettiği familya nezdindeki makbu-
liyeti ile, bir de şu hâlden dolayı kızcağızın kendisini pek ziyade bahtiyar bul-
masından ibarettir. Bundan maada ahvalde mucib-i inşirah olabilecek hiçbir 
suret yoktur. Çünkü Refet Agavni kazasından dolayı badi-i emirde2832 yine 
bi’n-nisbe metin görünmüş iken, zaman geçtikçe teessürünü arttırarak bir 
yeis-i mücessem kesilmiştir. Vakıa hâlinden şikayetle kimseyi taciz ettiği yok 
ise de bizce Refet demek merdane ve alicenabane, vakurane ve mekinane bir 
neşe, bir şetaret demek iken, zavallı çocuğun lüzum-ı zaruri hissetmeyince laf 
söylememesi ve bir mecburiyyet-i mahsusa ile yüzünü buruşturmaktan başka 
suretle gülmemesi, evvelki gibi eğlenememesi, eğlendirememesi, arkadaşları 
için hiç de hoşa gidecek ahvalden addolunamaz.

Hele Seyyit Mehmet Numan’ı hiç sormayınız. O biçareyi sormak için Feri-
de’nin hâlini sormak lazım gelip, Feride’nin hâli ise hiç de sorulacak ahvalden 
değildir. Hâlâ ağzından lokma geçmiyor. Etıbba2833 süver-i saire-i sınaiyye ile 
tagdiyesine2834 çalışıyorlar ise de o ameliyata da rıza göstermiyor. Minder üs-
tünde oturabilecek kadar da iktidarı kalmamış. Bir deri bir kemik kalmış. Ya-
tağa serilmiş ki oradan kendi kendisine kalkabileceği memul olmayıp, olsa olsa 
teneşir üzerine kaldırılacağı zamanı beklemeli!

Bu zaman-ı felaket dahi teehhür2835 etmiş değildir. Üç hafta kadar sonra musi-
bet, efzay vuku bulmuştur. Fakat o zamana kadar hikaye edecek sair bazı vuku-
atımız bulunduğundan, evvel be evvel onları hikaye edelim.

Bizim muallime Siranuş’un hizmet-i talime başlaması üzerinden bir ay geçmiş 
idi. Ama bu bir ay zarfında Siranuş’un, şakirtlerine yalnız dört ders vermiş ol-
masını hesap etmemelidir. Haftada bir ders vermek yalnız ilk haftaya münhasır 
kalmış idi. İkinci haftasında vazifesi olan dersi verdikten maada, bir gün ha-
2832 bâdî-i emirde : işin başlangıcımda
2833 etıbba : tabipler
2834 tagdiye : besleme, beslenme
2835 teehhür etmek : gecikmek, sonraya kalmak
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nımlar bazı mübayaat zımnında Beyoğlu’na gelip Vartov Dudu’nun ikamet-
gahını zaten öğrenmiş bulundukları cihetle, uşak göndermişler ve muallime 
Matmazeli celp ile arabalarına aldıkları gibi İstanbul’a getirmişler idi. O gece 
kızcağızı konakta alıkoymaya kadar varmışlar idi ki bu latif huda-kârlığın2836 
içinde konağın efendisinin de parmağı var idi.

Mahmiyemin2837 gece dahi alıkonulması pazarlık dâhilinde olmadığını yarı 
latife ve yarı ciddi tavırla dostum efendiye beyan eylediğimde, o da aynı tavırla: 

 —Artık bir iştir yaptık. Ne kadar darılırsanız darılınız. Biz hepimiz pek 
memnun olduk, bir ala konserto yaptık ki değme gitsin. Meğer sizin mahmi-
yeniz emsalsiz piyanist, emsalsiz şantöz (hanende) imiş. A birader! Gündüzleri 
konakta bulunmadığından, Matmazelin maharetinden hiç istifade edemiyor 
idim. Şu hahtiyarlığı bana çok mu gördünüz?

Demiş idi. Çok görmedik ama şerait haricinde bir şey olması pek de hesabıma 
el vermemiş idi.

Üçüncü hafta iş daha başkalaştı. Matmazel araba ücreti vermesin diye konağın 
arabasını ta Beyoğlu’na kadar göndermişler ve akşam dahi Matmazelin konak-
ta kalması benim tarafımdan celb-i mülahazat etmesin diye yine o araba ile 
Beyoğlu’na iade eylemişler idi. 

İyi ama ertesi gün araba yine gönderildi. Daha ertesi gün yine! İşin böyle, her 
güne binmesi de bizim taraftan dai-i mülahaza oldu. Zavallı dostum efendi 
beyan-ı hayretle dedi ki:

 —Birader! İş sizin dediğiniz hududu da geçti, benim dediğim hududu 
da! Sizin Matmazel de o kadar munis, o kadar sevimli olmaya idi. Yalnız bizim 
hane halkı değil, eşten dosttan birçok kadınlar dahi bu sanatkarın hayranı ol-
muşlar. Siz de, ben de ne desek nafile.

Mahaza bizim mülahazat büsbütün de tesirsiz kalmadı. Mahmiyemizi bir iki 
gün rahat bıraktılar.

2836 latîf hud’akârlık : nazik, yumuşak düzenbazlık, hilekârlık 
2837 mahmiye: bir şeyi koruma, muhafaza ve himaye etme
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Dördüncü hafta içinde iş biraz daha başkalaştı. Diğer bir kibar familya dahi 
Siranuş’un hizmet-i talimiyyesine talip çıktı. Lakin orada meşk edilecek çocuk 
yok! Muallime yalnız kendi hünerini gösterecek.

Anlıyorsunuz ya? Bizim mülahazatın netice-i icabı bir şey. Zavallı Siranuş’un 
piyanosuna sadasına ve bilhassa dostum efendinin dediği veçhile musahebe-i 
munisanesine2838 hayran olanlar bize vesile-i itiraz bırakmamak için bu tertibi 
de kurmuşlar.

İşte, ayın birincisi bu suretle geçmiş idiyse de Siranuş’un haftalığı ve aylığı ilk 
verilen karar derecesinde de kalmamış idi. İstanbul’a her geçip geldikçe üç çift 
kadın eldiveni, bir düzine en âlâsından fıldikos kadın çorabı, Paris’ten gelme 
en âlâsından bir çift potin, tabiatla yarışa çıkılmışcasına latif bir kutu çiçek, en 
fi-nev2839 cinsinden üçer beşer şişe muattarat,2840 şekerler, şekerlemeler filanlar 
ile avdet eyleyen muallime, böyle gunagun2841 nimetlerin, inayetlerin hangisi-
ne, ne yolda sevinip ne veçhile teşekkür edeceğini bilemeyerek şaşırıp kalmak-
ta ve şu nimetlerin velilerine ona göre tezyid-i ihtisas2842 eylemekte idi.

Osmanlı semahati bu! Osmanlı ulüvv-i cenabı! Kibar Osmaniyanımızın böyle 
Avrupaca hizmetkar ıtlakı lazım gelenlere bile evlat muamelesi ettikleri meç-
hulattan mıdır? Bir bendelerinden gönülleri hoşlandı mı istihkakının bin kat 
fevkinde nail-i mükafat ederler.

İkinci ayın mebadisinde idi ki bir gün dostum efendi matbaaya gelip muallime 
Matmazele dair açtığı sözler esnasında: 

 —Birader! Sizin mahmiyenin muvaffakıyat ve muzafferiyatı tahmin ede-
meyeceğiniz dereceyi buldu. Yarın öbür gün Şirin Sevda Hanım’ın gelin olaca-
ğı havadisini alır iseniz hiç de istiğrab2843 etmemelisiniz.

2838 musâhebe-i mûnisâne : cana yakın sohbet
2839 en fi-nev : kıymette en yeni ve taze olan
2840 muattarât : güzel kokular
2841 gûnâgûn : çeşit çeşit, türlü türlü
2842 tezyîd-i ihtisas : hislerini artırma (duygulanma)
2843 istiğrâb : garip bulma, şaşırma
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Demesin mi? Şirin Sevda Hanım mı? Bir tavrı istizahkarane2844 ile dostumun 
yüzüne bakakalmışım. Dedi ki:

 —Evet! Ermenice Siranuş kelimesinin harfiyen tercümesi bu imiş. Ki-
bardan bir hanım oğlu için sizin mahmiyeyi pek gözüne kestirmiş.

 —Aman birader! Ne diyorsunuz?

 —Ne dediğimi daha anlamadınız mı?

 —Anlaşılacak, inanılacak şey değil ki.

 —Neden inanılmasın? Ayıp mı imiş? Emsali nadir mi imiş?

 —Ayıp değil, emsali de nadir değil ama rica ederim kızın aklına bu şey-
leri getirmesinler. Buna dair mahmiyeme harf-i vahit söylenmesine kata rızam 
yoktur.

Dostum kahkahalarla güldü. Bu gülmesine ben de gereği gibi kızdım. Hidde-
timi anlayarak dedi ki:

 —Tuhaf be! Gerçekten kız babası olsanız bile size düşen şey bu hiddet 
midir? Bilakis iftihar etmeli değil misiniz?

 —Ne yapmak lazım geleceğini tayin edecek dakika bu dakika değildir. 
Benim katiyen zannıma göre Siranuş gönlünü henüz hiçbir kimseye verme-
miştir. Gönlü hilafında da ....

Dostum sözümü kesti. Tepeden tırnağa kadar ciddiyyet-i mücesseme2845 kesi-
lerek dedi ki:

 —Merak etmeyiniz birader! Telaş etmeyiniz efendim! Mahmiyenizi ka-
pıp kaçıracak değillerdir. Şu dakikaya kadar da kendisine hiçbir şey açıldığı 
yoktur.

2844 istizahkârâne : bir şeyin (konunun) açıklanmasını istercesine
2845 ciddiyyet-i mücesseme : ciddi bir tavır takınma
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 —Tasarladığınız damat ile mülakat ettiği gibi de yok a?

 —Yoktur. İş yalnız validesinin arzusundan ibaret.

 —Hay Allah razı olsun. Öyle ise olmayacak bir iş için hemen duçar-ı havf 
olmaya da lüzum yoktur.

 —Beni dinleyiniz. Olacağını, olmayacağını henüz hiç kimse bilemez. El-
çiye zeval yoktur derler. Ben bir elçiyim. Vazife-i sefareti icra eyliyorum. Cid-
diyyet-i lazime ile sözlerimi istimaa2846 hazırlanmanızı rica ederim.

 —Buyurunuz efendim!

 —Bu hanım duldur. Pek de zengindir. Bir oğlundan maada kimsesi yok-
tur. Oğlunun hâl ve şanı sizce dahi istihsan2847 edilecek surettedir. Eğer arada 
ihtilaf-ı mezheb olmasa idi bu işte hiçbir gûne2848 müşkülat-ı mutasavver2849 
bile görülmez idi. O cihetten biraz müşkülat görüldüğünden, bu işi size havale 
etmek istiyorlar. “İstiyorlar” değil, havale ediyorlar. Bir kere Matmazelin efka-
rını yoklayınız. Oldu ise febiha2850, olmadı ise arada yenilmiş içilmiş, kırılmış 
dökülmüş bir şey yok a?

Bu lakırdının yarıdan sonrasında bana bir dalgınlık gelmiş. Söz bitince bidar 
oldum, dedim ki:

 —Zavallı kızcağıza iyilik edelim der iken fenalık ediyorsunuz.

 —Neden?

 —Ya bu gibi mesail neticesinde bahtiyarlığının mütemmimi2851 addeyle-
diği hizmetinden de mahrum olacak da ...

2846 istimâ’ : dinleme
2847 istihsân : beğenme, beğenilme
2848 hiçbir güne : hiçbir şekilde
2849 müşkülât-ı mutasavver : tasavvur edilebilir bir zorluk
2850 febihâ : ne âlâ
2851 mütemmim : tamamlayıcı, tamamlayan, bitiren
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 —Estağfurullah! Bu hatıraya sebep ve mahal göremiyorum. Ahbabımız-
dan bir hanımın arzusu husule gelemedi diye biz sevgili muallimemizden vaz 
mı geçeceğiz?

Dostumun şu son mülahazası bende biraz sükun ve istirahati mucip oldu. 
Kendileri, mahmiyeme buna dair hiçbir şey söylememelerini tekrar rica ve tev-
sik ederek Siranuş’un yoklanmasını deruhte2852 eyledim. Dostum dahi ettiğim 
ricayı ezdil ü can kabul eyleyerek:

 —Bu akşamdan tezi yok bizim çocuklara katiyen tenbih ederim ki Mat-
mazelin yanında bu işe dair şakk-ı şefe2853 etmesinler. O hanım efendiye de bu 
yolda talimat versinler.

Dedi ve bu karardan memnun kaldığını dermiyanla2854 çıktı gitti.

Öyle ya! Biz adeta çocukluk ettik. Mahmiyemiz için ümidin değil, hayalin bile 
fevkinde bir nimet baş göstermiş. Besbelli böyle hayalin bile fevkinde olduğu 
için istibat2855 eylemişim.

Bir kadın için gaye-i intizar mesudane ve bahtiyarane bir izdivaçtan başka ne 
olabilir? Mesele, bu mesele-i mesudeden ibaret olduğuna göre, kadına edilecek 
teklif kabul edilmese dahi haysiyyet-i nisvaniyyesine, izzet-i nefsine taarruz sa-
yılamaz.

Dostum efendinin dediği gibi bu işte olsa olsa yalnız bir muhalefet noktası var, 
o da ihtilaf·ı mezhepten ibaret. Halbuki yine onun dediği gibi, bu da emsali 
madum2856 şeylerden değil. Biz kendisine edeceğimiz teklifte mezheb-i asliy-
yesine de taarruz etmeyeceğiz. Şöyle sadece bir teklif olarak serd edip kabul ve 
adem-i kabulü2857 yalnız kendi temyizine2858 havale eyleyeceğiz.

2852 der-uhde : üstüne alma, yüklenme
2853 şakk-ı şefe : dudağını açıp konuşmak
2854 der-miyân etmek: söylemek, ortaya koymak, öne sürmek
2855 istib’ad etmek: ihtimal vermemek
2856 ma’dum : mevcut olmayan, yok olan
2857 adem-i kabûl : kabul etmeme
2858 kendi temyizine havale etme : kendi seçimine bırakma 
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Bu akşam zaten Siranuş’u göreceğim akşam idi. Hatta bugün kendisi de İstan-
bul’da bulunarak, akşamüzeri Beyoğlu’na avdet eyleyecek idi.

Matbaaca işimi bitirdikten sonra kalktım, havanın da letafetinden istifade için 
piyade reviş ile Köprü’yü geçip tünel ile yukarıya çıkarak hatta bir de Tepebaşı 
bahçesine başvurdum ki o zamanlar mezkur bahçe, inşaat-ı cedideden olmak 
hasebiyle Beyoğlunca mecmu-ı mergub-ı enam2859 idi.

Bahçede Refet’e de rast geldim. Tuhaf değil mi? Her zaman tesadüf ve telak-
kisi2860 bence mucib-i inşirah2861 olan sevimli delikanlı ile bu akşamki tesadü-
füm, beni bayağı münfail2862 etmiş olursa istiğrap2863 olunmaz mı?

Vakıa bu infialimin sebebi, bu akşam Siranuş’a söyleyecek mühim şeylerim bu-
lunmasından ibaret idi.

Maahaza2864 zavallı Refet! Her zaman mahrem-i razımız, dert ortağımız oldu-
ğu hâlde, bu akşam yabancımız sayılıyor.

Hayır, hayır. Bendeki bu infial mayub2865 ve müstenfir2866 bir şeydir. Refet bu 
sırada neden mahrem olmayacak? Siranuş’un bahtiyarlığını benim kadar, hatta 
benden ziyade Refet dahi arzu etmiyor mu?

Kalbimde peyda olan o fena hissi menettim. İzale eyledim. Bir ana mahsus 
olarak tavrım tagayyür etmiş ise bile, velev ki cebr-i nefs ile olsun bir beşaşet-i 
biraderane2867 ile kahraman çocuğun yanına sokuldum. Selamlaşmak, hâl ve 
hatır soruşmak gibi levazımdan evvel:

 —İsabet oldu ki seni buldum. Bu akşam Siranuş ile edilecek ciddice bir 
hasbihâl vardır.

2859 mecmû-ı mergûb-ı enam : halk tarafından beğenilen, sevilen yer
2860 telakki: şahsi anlayış, kabul etme
2861 mûcib-i inşirah : rahatlığın (iç ferahlığının) sebebi
2862 münfail : infial eden, gücenen, gücenmiş
2863 istigrâb : şaşırmak, garib bulmak, taaccüb etmek, tahayyür
2864 maa-hazâ : böyle iken, bununla beraber
2865 ma’yûb : ayıplanan, kusur sayılan
2866 müstenfir : ürküten, ürküp kaçan
2867 beşaşet-i biraderane : kardeşçe bir güleryüzlülük



Müşahedat

371

Dedim. Bir zamandan beri solgunluk arız olan benzine bir kat daha tagay-
yür2868 gelerek dedi ki:

 —İyi ama bu akşam Matmazeli görmek bence mukarrer değil idi.

 —Mukarrer değil idi ne demek? Siranuş ile mülakatlarımız artık birer 
karar üzerine mi vuku bulacak.

 —Vallahi birader! Siranuş’u ne kadar uzun müddet görmez isem, keder-
lerimi o nispette unutarak rahat ediyorum.

 —Anlıyorum, anlıyorum! Fakat ben seni bundan daha metanetli daha 
mekanetli2869 zannediyor idim.

 —Hatta görüyorum ki yekdiğerimizle mülaki2870 olduğumuz zaman ona 
da muztaribane, müteellimane2871 bir hâl geliyor.

 —Tabii! Çünkü biçare Agavni’yi o da hemşiresi gibi sever idi. Bununla 
beraber bu akşam birlikte bulunmalıyız. Zira mesele mühimdir. Siranuş’un te-
ehhülüne2872 dairdir.

 —Teehhülüne dair mi? Acayip!

Refet’in bu taaccübü2873 hakikaten acayip düştü. Aldığı haber üzerine ilk hissi 
istisvapkârane2874 olmadığı görüldü. Hatta iş daha nenin nesi olduğunu bil-
meksizin bu tavr-ı muterizane2875 görülürse ya meseleyi etrafıyla öğrendiği za-
man ne diyecek?

İşi Siranuş’un yanında ilk defa olmak üze(re) istima eyleyecek olur ise şayet bir 
itiraz ile kızı da tağliz2876 eder mütalaasıyla meseleyi Refet’e etrafıyla anlattım. 
2868 tagayyür : değişme, başkalaşma
2869 mekânetli : ağırbaşlı, güçlü
2870 mülâki olmak : yüz yüze gelmek, görüşmek
2871 müteellimâne : acırcasına, kederlenmiş gibi
2872 teehhül : evlenme
2873 taaccüb : şaşma, hayret etme
2874 istisvâbkârâne: makul görürcesine, beğenircesine
2875 tavr-ı mu’terizâne: itiraz eden tavır 
2876 taglîz etmek : kaba söz söyleme, kaba ve galiz davranma
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Verdiğim tafsilatı kemal-i itina ile dinledi. Fakat itinaları hep müstebidane2877, 
hep muterizane2878 idi.

Nihayet dedi ki:

 —Sen şimdi bu işi olabilecek işlerden mi addediyorsun?

 —Ne olabilecek işlerden addediyorum ne de olamayacak.

 —Bence olabilmesinden ziyade olamamasına aklım yatar.

 —Arada muhalefet-i mezhebiyye olduğu için mi?

 —Başka hiçbir şey olmasa bu da kafi değil midir? Bir kız kolay kolay bu 
fedakârlıkta bulunabilir mi?

 —Agavni sana böyle bir fedakârlıkta bulunamaz mı idi?

 —Öteye bile geçer idi. Fakat Agavni’de benim için hasıl olmuş bulunan 
mecburiyeti Siranuş’ta dahi o şahs-ı meçhul için hasıl edebilecek miyiz?

 —Şahs-ı meçhul ha? Vakıa meselenin bu ciheti calib-i nazar-ı dikkattir.

Refet benim yüzüme bakıyor idi. Ben de onun yüzüne bakakaldım. Ama onun 
bakışı galibane ve benim bakakalışım mütehayyirane2879 ve adeta mağlubane idi.

Biraz sonra kendimi toplayarak dedim ki:

 —Öyle ise biz işe evvel be evvel damadı geline prezante etmekten başla-
malı idik. Öyle değil mi? Kız alafranga büyümüş. Birbiriyle görüşmeli, tanış-
malı, sevişmeli de ...

 —Bana kalırsa Siranuş’tan bu hâller de uzaktır. Vakıa ben onu, senden 
evvel tanımış idiysem de sen kendisini benden iyi tanımışsındır. Öyle halleş-
mek, sevişmek filan Karnik hakkında dahi vaki olmamış idi, bu kız ne kadar 
içli, ne kadar derin düşüncelidir!

2877 müsteb’id-âne: karşıdakine söz hakkı vermeyerek
2878 mu’terizâne: itirz edercesine
2879 mütehayyirâne : şaşırmışçasına, şaşkın
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Refet’in şu mülahazatı merakımı mucip oldu. Daha doğrusu bende yeniden 
yeniye meraklar uyandırdı.

Eey! Dünya bu. İnsanlık bu. Ne bilirsiniz! Ahval-i alemin her ciheti bir roman 
zeminidir. Herkesin menviyatı2880 bir müstakil roman teşkil eder...

Şu aklıma yeni gelen şeyi de bir tahkik ile yoklamak istedim. Ama güya aklıma 
hiçbir şey gelmemiş, güya benden hiçbir iştibah2881 vaki olmamış gibi davrana-
rak dedim ki:

 —Öyle ise bunu Siranuş’a hiç de söylememelidir, değil mi? Zaten lakırdı, 
bir damadın validesi, bir dostumun haremi bir kendisiyle bir de benim aramız-
da teati olunmuştur. Senden ise hiç sır çıkmaz. Bu sözü çah-ı sükut ve nisyana 
atıveririzvesselam, dostuma da deriz ki Siranuş katiyen kabul etmiyor.

Refet geldi dedi ki :

 —Bu da emanete hıyanet değil midir? Siranuş’un bu teklifi kabul etme-
yeceğini yalnız sence bence bir zandan ibaret. Ya kabul ediverecek ise?

Acayip! İş memulüm gibi çıkmadı. Eğer Refet, Siranuş’un mesudiyetinden 
ziyade kendi çıkarını, kendi kâmını düşünüyor idiyse böyle söylememeli idi. 
Bilakis mütalaamı tasvip etmeli idi. Bu sözü iştibahatıma muvafık çıkmadı.

Acaba safderun delikanlı önümde perende mi atmaya çalışıyor diye yüzüne pek 
dikkatli baktım. Hayır, hayır! Söylediği sözü pek safiyane söylüyor. Dedim ki:

 —Kabul edivereceği de muhtemel ise neden beni menediyor idin?

 —Seni meneden var mı, bilakis işte sen bu işi mektumiyet2882 içinde boğ-
maya tahvil-i efkar eyledin de ben rıza göstermedim.

 —Demek oluyor ki tasarladığımız teklifi edelim ha?

2880 menviyât : niyet edilen şeyler, meramlar, maksatlar, gayeler
2881 iştibâh : şüphelenme, şüphe
2882 mektûmiyet : gizli saklı olma, ketumluk
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 —Evet! Edelim ama kabul ediverecektir ümidiyle etmeyelim. Adem-i 
kabulü ihtimalini akrep2883 görelim de eğer sence bu izdivacın vukuu mutlaka 
arzu ediliyorsa, kızı ikna edebilecek delail ve berahini2884 de hazırlayalım.

Zeki oğlan. Korkarım o da benim ağzımı arıyor. Bu izdivacın vukuu bence 
mutlaka arzu ediliyorsa! ... Demek oluyor ki kendisince arzu edilmese dahi, 
bence mutlaka arzu edilen şeye boyun eğecek.

Off ! Bazı nazik noktalarda iştibah ne fena şeydir. Refet kadar açık yürekli, 
mert tavırlı bir kahraman ile olsun niçin açıktan açığa konuşamıyoruz! İnsan 
evladı her işinde diplomatlık etmeye neden mecbur oluyor?

Bizde birtakım acayip ve garip teessürler daha yüz göstermeye başladı. Ama 
Refet’i levm2885 ediyorum zannetmeyiniz. Asıl kendimi levm ediyorum. Çün-
kü asıl iştibah bende, ihtimal ki zavallı Refet’te safvetten2886, halisiyetten başka 
hiçbir şey yok.

Elhasıl Refet ile Tepebaşı bahçesinin müstatil2887 allesini dört beş defa döndük. 
Bir defa dahi köprü tarafında cevelan ederek yeşil suları binlerce kurbağalara 
mesken olan laka2888 da indik. Aralıkta bir hep bu meseledeki tereddüdümüzü 
izaleye medar olabilecek bazı sözler teati eyliyor idik. Nihayet:

 —Bize düşen şey vuku-ı hali kıza ihbardır. Kabul ve adem-i kabulü ken-
dine aittir. Kabule meyyal görülürse caydırmak ve redde meyyal görülürse 
kandırmak için tarafımızdan asla emek sarf edilmemelidir.

Sözünde ikimiz de karar kılarak oradan çıkıp doğruca Vartov Dudu’nun hane-
sine doğru yola revan olduk.

Siranuş henüz gelmemiş idi. Vartov’u hanesinde bulduk. Fakat meseleden ona 
bir şey çıtlatmamak ihtiyatkarlığında bulunduk.

2883 akreb görmek : yakın görmek
2884 berâhin : deliller, tanıklar
2885 levm etmek : başa kakma, çekiştirme
2886 safvet : saflık, temizlik
2887 müstatil : dikdörtgen 
2888 lak : göl (Lac: Fransızca)



Müşahedat

375

Böyle de davranmak lazım değil mi ya? Arada tebdil-i mezhep2889 meselesi var. 
Taassup2890 meselesi var. Her şey var, her şey var!

Vartov Dudu’nun akşam için tehiyye2891 ettiği nevaleyi tahkik ederek bir tabak 
tavuk göğsü ile meyveden başka noksanını bulamadığımızdan, onları da biz 
ikmal ettik. Ezandan sonraca konağın arabasıyla Siranuş da çıkageldi.

Meğer biçare Refet’in hakkı var imiş ya. Agavni felaketinden beri Siranuş, Re-
fet’i gördükçe güya tecdid-i mateme2892 mecbur oluyor. Güya Refet’in yanında 
Agavni’yi de arıyormuş da zavallı felekzede hemen o gün kazaya uğramış gibi 
müthiş bir teessür Siranuş’u istila ediveriyor.

Yoksa Refet’in bulunmadığı akşamlarda, hele memuriyetine ait hususatta Si-
ranuş’un şetareti2893, Agavni’nin sağlığında da görülmeyen derecelere vardığı 
nevadirden2894 değil idi. Yaptığı işlerden maada, yapacağı işleri de bana sayıp 
dökerek, saatlerce müddet bülbül gibi diller döker idi. Lakin Refet’i gördü mü 
bu hâller büsbütün değişerek, kızcağız lal kesiliyor. İçin için ahlar ile göğüs 
geçirerek Agavni’yi iki üç kelimede bir yad ile musahebemizi de zehirliyor.

Bu akşam der-dest bulunan mühim işimizden dolayı Siranuş’un bu suretle 
tecdid-i matem etmemesi ve daha doğrusu o matemzedelik hâlinde kalıp git-
memesi için olanca kudretim ile şetaret-perdazlığa2895 başladım. Görüştüğü 
hanımlar nezdindeki makbuliyetinden ve her gün getirdiği hediyelerden fi-
landan bahsederek:

 —Bu hâlleri ne kadar kıskandığımı henüz göstermiyorum ama siz anla-
malısınız! Galiba hanımefendiler cicilerle bicilerle kızımı kandırıp büsbütün 
elimden alacaklar. Ama yağma yok efendim, yağma yok!

2889 tebdil-i mezheb: mezhep değiştirme
2890 taassub : bir tarafı üstün tutma, taraftarlık
2891 tehiyye : hazırlama, hayır dua etme, selam verme
2892 tecdîd-i mâtem : matemini yenileme
2893 şetâter : neşe, şenlik
2894 nevâdir: az görülen şey
2895 şetâret-perdazlık : şaaklabanlık
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Vadilerine / validelerine kadar sözü getirdim. Anlıyorsunuz ya? “Kızımı elim-
den alacaklar.” sözü de asıl meseleye nakl-i kelam edivermek için bir girizgah!

Her zaman yemek vaktine kadar bir fasıl piyano çalmak adetimiz idiyse de 
Agavni’nin vefatından beri bu misillü güzel adetlerin hiçbirisi kalmamış idi. 
Refet’in bulunmadığı bazı akşamlar ben Siranuş’u cebren piyano başına otur-
tabiliyor idiysem de Refet bulundukça bu icbarı da edemiyor idim.

Yemek vaktine kadar ve hatta taam müddetinde hep Siranuş’un hizmetine, 
muvaffakıyetine, mükafatına filanına dair sözler edilerek bade’t-taam kızın 
odasına ricat eyledik. Orada ciddiyet tavrını takınarak:

 —Ey, kızım! Latifeler filanlar şu tarafa kalsınlar da biraz da işimizin ciddi 
cihetlerini düşünelim. Bize bir elçi gelip ifa-yı sefaret eyledi. Hatta o hizmeti 
bize de tahmilen2896, yani yine elçilik ile buraya gönderdi. Elçiye zeval olmaz. 
Bu gibi şeylere darılmak lazım gelmez. Hatta için için sevinmek lazım gelir.

Yollu bir mukaddime ile keyfiyeti anlattık. Acaba bu sırrı Refet’in yanında 
açtığımıza canı mı sıkılıyor idi? Ne idi? Ben sözümün her cümle cümlesini 
bitirdikçe Siranuş istibadkârane2897 bir tavırla gülümseyerek Refet’in yüzüne 
bakıyor ve hâl ve tavrıyla:

 —Hele şunun söylediği şeylere bak? Böyle olmayacak şeyler için nefes 
tükettiğine şaşarsınız a?

Manasını işrab2898 edip duruyor idi.

Vakıa ben sözümü bitirinceye kadar kızcağız söze hiçbir söz katmadı. Müte-
madiyen ve müstemirren2899 beni dinliyor idi. Lakin Refet’e gösterdiği o hâl ve 
tavır, bana çoktan anlatmaya başlamış idi ki Siranuş’tan bir cevab-ı muvafakat 
alınamayacaktır.

Ben sözümü bitirdim. Siranuş sordu ki:
2896 tahmilen : yükleyerek
2897 istib’âdkârâne bir tavır : ihtimal vermez, inanmaz bir tavır
2898 işrâb etme : ima etme, üstü kaplı söyleme
2899 müstemirren : sürekli, aralıksız
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 —Bu familyanın zengin olduğunu haber veriyorsunuz. Servetini ne ka-
dar tahmin edersiniz?

 Ben —Ne bileyim ben?

 Siranuş —Hele hele? Tahmini olsun bir miktar söyleyiniz de tasarladı-
ğım cevabı ona göre vereyim.

 Refet —Onları ben de tanırım. Üç dört bin kese akçelik bir familya ol-
malıdır.

 Siranuş —Üç dört bin kese akçe denilen miktarı ben nazarımda tayin 
edemem ki!

 Refet —On beş, yirmi bin lira kadar bir şey demek.

 Siranuş —Huuuuu! Ne kadar çok para. Fakat bizim ona ihtiyacımız yok 
ki tama edebilelim. Yahut tabir-i diğerle ne kadar az para. Ona mukabil bizim 
feda edeceğimiz hürriyete, değeri yok ki aldanabilelim.

Ben hâlâ kızın meramını layıkıyla anlayamadığımdan anlatsın diye yüzüne ba-
kıp yatıyorum. Yalnız Siranuş’un değil:

 —Sen ne dersin?

Hükm-i istizahkaranesiyle2900 Refet’in de yüzüne bakıyorum. O da gah bana, 
gah Siranuş’a bakıyor. Hep biribirimize bakışıp kalıyoruz da hiçbirimiz, diğe-
rimizin meramını anlayamıyoruz. Nihayet ben dedim ki:

 —Kızım! Kızlar için alem-i hayata girilecek kapı izdivaç kapısıdır. O 
kapının üzerinde tıraz2901 olarak bir istavroz mevzu olmakla, başka bir tıraz 
mevzu olmakta sence bir fark var ise ...

Siranuş sözümü kesti. Dedi ki:

2900 hükm-i istizâhkârâne : açıklama bekleyen bir kararla
2901 tırâz : ipek ve sırma ile işleme, süs
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 —Anlayamadınız peder! O kapının üzerindeki nakş-ı tıraz ne olursa olsun 
kapı hep o kapıdır. Fakat o kapıdan içeriye eli ayağı bağlı, boynu bukağılı, ihti-
yarının haricinde, intizarına muhalif olarak mutlaka girmek için, babalar kızları 
icbara haklı iseler beni bulduğunuz damadın on beş yirmi bin lirasıyla ıtmaa2902 
ne hacet? Hukuk-ı pederanenize istinaden emredersiniz, ben de girerim.

 Ben—Yok! Bu hak hiçbir pedere verilmemiştir. Hakk-ı rıza kızlarındır. 
Peder ise kendiliğince münasip gördüğü şeyi kızına da beğendirmek için ancak 
bir teşvikte bulunur. Nazlandıklarından....

 Siranuş—Hayır efendim, hayır! Öyle naz denilen şeyler çocukluktan ge-
lir. Ben çocuk muyum ya? Yaşım yirmiyi geçti. Benim için gösterdiğiniz hüsn-i 
niyete, gayret ve himmete teşekkürler ederim. Sizi bu teşebbüste görünce cid-
den ve hakikaten bir öz babaya nailiyyet bahtiyarlığını da kendimde buluyo-
rum. Fakat bu teklifi tebliğ eden zata benim tarafımdan münasip veçhile bir 
cevap götürünüz.

Epeyce bir hayretle Refet’in yüzüne bakakaldım. Fakat delikanlıdan bir mua-
venet göremedim. Yine Siranuş’a teveccüh-i hitab ile sordum ki:

 —İyi ama cevab-ı reddi ne gibi esbab-ı mucibe ile talil edeyim?

Sualim pek safderunane mi oldu ne oldu, yalnız Siranuş değil, Refet’te bile bir 
dıhk2903

peyda oldu. Hatta cevabı Refet vererek dedi ki:

 —Söyleyecek başka bir sebep bulamaz isen de ki feda-yı mezheb edemi-
yor vesselam!

Bu cevabın Siranuş nezdinde de müstasveb2904 olup olmadığım istifsar2905 tavrı 
ile kızın yüzüne baktım. O da dedi ki:

2902 ıtmâ’ : tamaa düşürme, açgözlülük
2903 dıhk : gülme
2904 müstasveb : makul, doğru gören
2905 istifsar : sorma, sorulma
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 —Sair türlü cevap vermek muğayir-i nezaket2906 görüleceğini zanneder 
iseniz bu cevabı veriniz. Bu da bizim için makbul görülecek özürlerden değil 
midir?

İşte netice Refet’in tahmini gibi çıktı. Zaten benim tahminim de bundan 
baid2907 değil idi ya.

Hükmettim ki bu kız gerçekten bir muammadır. Bir kimsenin himayesini bile 
kabul etmeyi tenezzül sayar. Diğer cihetten adeta hizmetkârlık demek olan 
şeye sevincinden çıldırır. Vakıa muhtariyyet2908 ve istiklal bunda olduğu için 
hakkı vardır. Ama izdivaç denilen şey muhtariyyetlerin en mutlakıdır. Kendi 
yuvasının sahibi olacak. Kendi külünü eşeleyecek. Kendi kendime dedim ki:

 —Mutlaka taassubundan dolayı olmalıdır. Rahibeler mektebinde terbiye 
görmüş olan bir kızdan taassup da müstebit olamaz. Ya pek çok okuyup Av-
rupa okumuşlarında görülen serbesti-i efkar derecesine varmalı idi yahut hiç 
okumayıp cahil kalmalı idi ki tebdil-i mezheb ettirebilmek asan olsun.

Siranuş’tan aldığımız cevab-ı redd üzerine dereden tepeden biraz söz daha et-
tikten sonra, saat dördü geçmekte idi ki Vartov Dudu’nun hanesinden çıktık. 
Artık mevsim gereği gibi kışlamış, geceler uzamış idi. Hava dahi bozarak yağ-
mur çiselemeye başlamış olduğundan önümüze çıkıveren bir arabayı isticar2909 
eyledim. Bir de Refet:

 —Bu gece Beyoğlu’luyum. Karşıya gitmeyeceğim.

Demesin mi? İstiğrap2910 ettim. Refet’in Büyükada’dan ne vakit avdet eylediği-
ni bilmiyor idiysem de, evvelki kararı yine İstanbul’daki hanesini ihya etmek-
ten ibaret olduğunu bildiğim için bu istiğrapta bulundum. Sebeb-i istiğrabımı 
da kendisine anlattım. Dedi ki:

2906 mugayir-i nezaket : nezakete aykırı
2907 baîd : uzak
2908 muhtâriyyet : iradesi kendi elinde olmak, erkinlik
2909 isticâr etmek : kiralamak
2910 istiğrâb : şaşırma
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 —Ada’dan geleli bir haftayı geçiyor. Haberin yok mu? İstanbul’daki evi 
de yeniden tanzim ettim. Fakat bu akşam Konkurdiya Tiyatrosunda Fransız 
opera·komik kumpanyası bir güzel oyun verecek. Def-i ekdara 2911 medar ol-
mak için oraya gideceğim.

 —Ay oğul! Oyun bitmiştir bile.

 —Hayır! Saat alafranga dokuz buçukta başlayacak. Bugünlerde vakt-i 
zuhur saat altı buçukta olduğundan alafranga dokuz buçuk, alaturka saat dör-
dü buluyor. Oyun da nısf-ı leylden2912 yarım, hatta bir saat sonra bitiyor.

 —Yedi buçukta ha? İş güç sahibi adamlar için pek geç. Ne ise mani olacak 
ben değilim a! Güzel eğlenmenizi temenni ile veda eylerim.

Bu suretle vedalaşarak ben arabama bindim. Refet dahi doğru yola amuden2913 
vasıl olan sokakların birisinden yürümeye başladı. Bizim araba altıncı daire-i 
belediye önüne kadar geldi. Tamam Okçu Musa Caddesi’ne doğru inmeye 
davrandıkta arabacıyı durdurdum.

Evet! Durdurdum. Gözüme aldığım hareket ihtimal ki karilerimin pek çokları 
nezdinde tahsin2914 olunmayacaktır. İhtimal ki pek çokları beni tayib2915 eyle-
yeceklerdir. Fakat ben, artık ne tahsine bakabilecek hâldeyim, ne tayibe!

Bir şüphedir kalbime girdi. Hem de pek büyük, pek müthiş bir şüphe!

Ya benim kahraman Refet’im haşarılığı tekrarladı ise? Def-i ekdar edecek imiş. 
Bu lakırdı mühim lakırdıdır. Def-i ekdar!

Vakıa kendisi gezmiş tozmuş, görmüş geçirmiş, düşmüş kalkmış ise de validesi 
ve onu müteakip Agavni vefat ederek Feride’nin de o hâle giriftar olması üzeri-
ne Refet’in def-i ekdar etmesi demek israf ve sefahata tekrar koyulması demek 
değil midir?

2911 def-i ekdâr : kederlerin ortadan kaldırılması
2912 nısf-ı leyl : gece yarısı
2913 amûden: dik olarak, boyuna
2914 tahsîn : beğenme, güzel bulma, takdir etme
2915 ta’yib etmek : ayıplamak
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Şüphe yok efendim, şüphe yok! Refet yine selamet yolundan çıktı. Yine tehli-
ke yoluna girdi. Ben sevdiğim delikanlıyı bu ikinci tarik-i delalette2916 istediği 
gibi puyan2917 olması için serbest bırakamam. Gider bulurum. Basarım, asa-
rım, keserim, biçerim! Söz dinlemeyerek, irşadıma2918 ne kadar muhalefette 
bulunsa kulak vermem. Zira mücerrebdir2919 ki maişet-i sefihaneden2920 nadim 
ve taib2921 olanlar, o tövbe ve nedametten bir kere rücu edecek olurlar ise bir 
daha ıslah-ı nefse muktedir olamazlar.

Hemen arabacıya:

 —Dön! Konkurdiya’ya!

Dedim. Adamcağız gerisine geri döndü. Yine Tepe Bahçesi tariki ile Hacu 
Polo Pasajı’nın arka kapısına kadar gelerek arabadan indim. 

Derunumdan bir ses:

 —Ayıp ediyorsun! Ayıp ediyorsun!

Diyor. Derunumdan o söze:

 —Ayıp etmiyorum. Vazifemi ifa ediyorum!

Diyorum. Vakıa harekat ve sekenatınca bana hesap vermeye mecbur olmayan 
bir adamı takip ve ahvalini tecessüs2922 eyliyor isem de bunu kendime vazife it-
tihaz2923 etmişim. Bırakmayacağım. Sevgili Refet’imi sefahat pençesine tekrar 
düşürmeyeceğim. Eğer bu bapta kayıtsız davranır isem asıl bunu ayıp saymalı.

Şayet Refet henüz tiyatroya girmemiştir, veyahut hiç de girmeyecektir, muta-
laasıyla pasajın içinde bir aralık irkildim kaldım. Fakat aklımı çabuk başıma 
aldım. Kendi kendime:
2916 tarîk-i delâlet : izlenen yol, girilen yol
2917 pûyân : koşan 
2918 irşâd : doğru yolu gösterme, uyarma
2919 mücerreb : tecrübe olunmuş, denenmiş
2920 maişet-i sefihane : sefahate (eğlenceye)düşkün yaşayış
2921 tâib olmak : tövbe etmek
2922 tecessüs etmek : işin iç yüzünü araştırmak
2923 ittihâz etmek : kabullenmek
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 —Eğer tiyatroya girmemiş ise bu aşıkare yalanı beyhude söylemiş olma-
yacağından mutlaka Refet haşarılığa gitmiştir. Yok tiyatroya girmiş ise nerede, 
kimlerin yanında oturup ne yolda göruştüğünü tetkik ile yine vasıl-ı hakikat 
olurum. Binaenaleyh her hâlde tiyatroya girmeliyim.

Dedim ve kemal-i cüretle pasajın öteki kapısından çıkarak sağa bükülüp tiyat-
roya vardım. Beş kuruşa yalnız bir antre alarak içeriye girdim.

Birinci perde bitmek üzere idi. Tiyatro hıncahınç dolu. Gözlüğümü takıp her 
tarafa göz gezdirdim ise de ne orta yerde ne de localarda Refet’e benzer kimseyi 
göremedim. “Paradi” denilen en üst kata çıkacak değil a!

Mahaza gözlük ile bakan gözlerime de emniyet edemedim. Gardroba gidip on 
kuruş icar ile bir dürbin aldım. Dürbin ile dahi etrafı tarassuda2924 başladım. 
Bir çehre kalmadı ki mirsad-ı dikkatimden2925 mestur2926 kalabilsin. Hiçbirisi 
de Refet’e benzemiyor.

Bir aralık Refet’in tiyatroya gelmemiş olduğunu hüküm ile kizbine2927 kanaat 
etmek istedim ise de Refet ya kuliste ise? Ya fuayede ise?

Malum a, tasmim2928 eylediği haşarılığı tiyatroda edecek olanlar, ya kulislere 
başvururlar ya fuayelere! Aradığım adamı oralarda bulmak için evvela fuayeye 
gidip zevat-ı mevcudeyi gözden geçirdim.

Oyuncu kızlar, büfeciyi memnun etmek için konyakların en pahalısından, 
şanpanyaların en alasına kadar türlü içkiler ile kendilerine ikram ettirdikleri 
avanak müşterilerin keselerini boşalttırıyorlar. Hele bir tarafta da kumar oy-
nanıyor ki mazallah! Bereket versin ki Refet’i burada bulamadım. Zira burası 
sefahat âleminin en bataklık bir berzahıdır2929.

2924 tarassud : gözetme, bekleme, dikkatle bakma
2925 mirsâd-ı dikkat : dikkatle bakma yeri
2926 mestûr kalmak : gizli, saklı kalmak
2927 kizb : yalan söyleme
2928 tasmim etmek : tasarlama, kati olrak niyetlenme
2929 Berzah : sıkıntılı yer, geçit
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Bir de kulise başvurmak istedim. Rejisör yamağı olduğunu sonradan öğrendi-
ğim bir Fransız, bizi nazikane def için kim olduğumuzu sordu. Vizite kâğıdı-
mızı çıkarıp göstererek ağzımızla dahi matbuat erbabından bulunduğumuzu 
söyledik. Fransız efendi, gazetecilere mahsus bir loca bulunduğunu ihtar etti 
ise de ben:

 —Aradığım adam vardır.

Diye yürüyüverince mene muktedir olamadı.

Kulise de başvurdum. Hatta orada birkaç aşinaya da rast geldim ki bazıları:

 —Ooo! Ne bahtiyarlık! Sizi yine içimizde görelim!

Diye, yarı müstehziyane, yarı ciddi bir mahzuziyyet2930 dahi gösterdiler. Ben 
mahzuziyetlerini bozmadım. Buraya bir arkadaş ile geldiğim hâlde, onu gaip 
etmiş olduğumdan, kendisini aramakta bulunduğumu söyledim. Gaip ettiğim 
arkadaşın kim olduğunu sorduklarında, Refet’in, ismini, şöhretini dermiyan 
ettim.

Bereket versin ki bu şahsı tanıyan bulunmadı. Bir hayli zamandan beri sefahat 
aleminden elini ayağını çekmiş olan Refet, bu alemler-i ahalinin adeta yaban-
cısı olmuş.

İşin bu cihetine sevindim. Ama işte Refet’in bana yalan söylediği sabit oldu. 
Tiyatroya gideceğini söylediği hâlde tiyatroda yok.

Bir adam zemime-i kizbi2931 neden irtikâp2932 eder. Ondan daha mezmum2933, 
daha mayup2934 olan harekatını setr için! Öyle değil mi? İşte apaşikare sabit 
oldu ki Refet’in benden gizlemeye mecbur olduğu birtakım harekat-ı mayu-
besi vardır. Tahkikatın daha ziyadesine lüzum yok. Artık gidelim de biraderin 
hanesinde biraz rahat etmeye çalışalım.

2930 mahzûziyyet : haz etme, hoşlanma
2931 zemîme-i kizbi : yalanın kötüsü, fenası (kötü bir yalan)
2932 irtikâb etmek : bir işe girişmek, kötü bir iş işlemek
2933 mezmûm : kötü fena iş
2934 ma’yûb : fena, kusurlu, ayıp olan
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Konkurdiya’dan çıktım. Vartov Dudu’nun hanesinden çıktığım zaman İstan-
bul’a gitmek üzere bindiğim arabayı yine tiyatro kapısında buldum. Evvelki 
pazarlık üzerine yine binerek yola revan olduk.

Ama hiç beni sormayınız. Başım ateşler içinde yanıyor. Refet’in tekrar tahvil-i 
meslek eylemiş bulunmasına o kadar kızıyorum, o kadar acıyorum ki tarif ka-
bul etmez. Şimdi anladım ki Refet’in, artık Siranuş’un hanesine gitmek için 
gösterdiği nazın hikmeti ne imiş. Herif artık öyle evvelki gibi edibane ve afi-
fane2935 eğlencelerden mütelezziz2936 olmayacak ki! Siranuş onun ümitlerine, 
heveslerine muvafık düşmeyecek ki!

 İnsan düşündükçe daha neler buluyor! İşte, bir zamandan beri Refet’in hüznü, 
kederi artmış gibi gösterdiği hâllerin de hikmeti anlaşıldı. Evet! Oğlancağız 
gerçekten meyus ve mükedder olmalıdır. Zira harabiden2937 salaha2938 avdet 
yüzünden hasıl olan neşenin makesi2939 bir küduret2940 dahi, salahtan harabiye 
intikalde husule gelmek zaruridir. Tekrar süluk ettiği yolun ne fena yol oldu-
ğunu düşünebilecek kadar zekavet2941 Refet’te yok mudur? Yeni esrarına vakıf 
olduğumuz zaman gerek benden, gerek Siranuş’tan ne kadar utanacağını der-
piş ediyor da onun için böyle meyus ve mahzun görünüyor.

Bu geceki gecem en fena gecelerden idi. Tabımdaki sıkleti, kasveti sormayınız. 
Bu hâlin bir vechi daha var imiş. Meğer bu gece biçare Feride dahi vasıl-ı rah-
met-i Rahman olmuş.

Bu haberi musibet dahi bana ertesi gün vasıl oldu. Yeisim, kederim mertebe-i 
gayeyi buldu.

Alelacele giyinip kuşanarak Seyyit Mehmet Numan’ın mağazasına vardım. 
Ama o gece uykuya geç varıldığından sabahleyin de hayli geç kalkılmış. Mağa-

2935 afîf-âne : temiz olarak, temizce
2936 mütelezziz : lezet bulan, tat alan
2937 harâbî : haraplık, viranlık, perişanlık
2938 salâh : düzelme, iyileşme, iyilik
2939 mâ’kes : aksine, akseden yer, akis yeri
2940 küdûret : gam, tasa, kaygı
2941 zekâvet : çabuk anlama, kavrama



Müşahedat

385

zada bir iki uşaktan başka kimseyi bulamadım. Refet’i sordum. Benden evvelce 
gelip haber-i musibeti alır almaz ağlayarak efendisinin hanesine koşmuş. Ben 
de yanıma haneyi bilen bir adam alıp doğruca oraya gittim.

Bugün şu hanede icra olunan merasimi tafsile lüzum var mıdır? Ne soğuk şey, 
ne müellim2942 hâl! Zaten hikayemizin bir zamandan beri peyda eğlediği feca-
at-i suretine2943 bir kat daha kuvvet vermiş olmamak için bir tafsilata girişme-
yeceğim. Hele biçare ihtiyarın hâlini tarife hiç yeltenemeyeceğim. Adamcağı-
zın tarif-i ahvali zaten hadd-i imkanın haricine çıkmış.

Cenaze civar-ı Eyyub-i Ensari’ye defnolunacağından karadan Yemiş İskelesi’ne 
kadar gelinip oradan kayıklar ile gidildi. Ben tabii Refet’in yanından ayrılmı-
yorum. Dün geceki ahvalden haberdar ve hiç olmaz ise müştebih2944 bulundu-
ğumu da göstermiyor isem de Refet mutlaka benim takibimden şüpheli olma-
lıdır ki adeta benden muhteriz2945 görünüyor.

Yoksa bana mı öyle geliyor? Vehim ve hayal ekseriya insana kendi zannını te-
cessüm ettirmek derecesinden ahval de gösterebilir.

Neme lazım! Artık vehme, hayale de ihtiyacım kaldı mı? Refet’in mutlaka eski 
Refet olmadığı bence dün geceki kizbiyle sabittir. Refet eski Refet olmadıktan 
sonra, yeni Refet’in nasıl olabileceğini araştırmaya, düşünmeye de hacet yok. 
Elbette bir gün gelecek ki bu sır kendi kendisine meydana çıkacak.

Şu son sadme2946 Seyyit Mehmet Numan nazarında cihanı zindan eyledi. Za-
ten o pür-hikmet ihtiyarı tesliyet2947 iktidarı kimde bulunabilir. Tesliyet yolun-
da söylediğimiz sözler adamcağızdaki yeisin derece-i şiddetine nazaran çocuk 
oyuncağından ibaret kalıyor.

2942 müellim : acı ve keder veren, acıtan
2943 fecaat-i suretine : yürekler acısı görünüş
2944 müştebih : şüphelenen, şüpheci
2945 muhteriz : sakınan, çekinen
2946 sadme : ansızın başa gelen bela
2947 tesliyet : teselli verme, avutma
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Adamcağız terk-i ticaretle Hicaz-ı mağfiret-tırazda mücaveret2948 arzusuna 
düştü. Bu Arzuyu kuvveden fiile çıkamak için epeyce bir zaman daha çalışma-
ya muhtaç idi. Zira yakından uzaktan birçok yerler ile hesabı, alacağı vereceği 
olduğundan, vakıa muamelat-ı ticariyyeyi tatil etti ise de daha bir

zaman için hizmetinde olan adamları çıkaramayarak cümlesinin muavenetiyle 
kat-ı muhasebata çalışmak lazım geliyor idi. 

Seyyit Mehmet Numan’ın bu felaketi Siranuş’u da ziyadesiyle müteessir eyledi. 
Nasıl müteessir etmesin ki; adamcağızın bu kız hakkındaki himmeti gerçekten 
pederane bir himmet olup Agavni felaketinden yani iki buçuk üç aydan beri 
bir de Feride felaketi her şeyi iptale kadar hüküm gösterecek ahvalden iken 
yine Siranuş’u unutmayıp masarifini, muhasebatının rüyetini2949 Refet’e hava-
le eyliyor idi. Kızcağız bir hizmet-i talimiye bulduktan Seyyit’in tahsisatına 
istiğna göstermiş idiyse de bir münasip vakit bulunup da bu haber Seyyit’e isal 
olunamamış idi.

Şu muhasebe işleri meydana çıkması üzerine Siranuş’un bir aylık tesviye-i 
muhasebatını Seyyit benden iltimas2950 eylemiş idi. O zaman fırsatı ganimet 
sayarak kızın ahvalini muhterem ihtiyara anlattım. Hem de etrafıyla, anane-
siyle hikaye eyledim. Hikayat-ı vakıa2951 pek ziyade mahzuziyyetini2952 mucip 
olmakta bulunduğundan bu hâlin verdiği cesaret üzerine Siranuş’un tezevvü-
cü2953 için gösterilen rağbeti de anlattım. 

Hikayenin bu cihetini pir-i fazıl daha ziyade sem-i dikkatle dinledi. Fakat işin 
neticelendirilememiş olmasından dolayı müteessif2954 kaldı.

Bu adama olan muhabbet ve hürmetimin derecesini anlatmaya medar olmak 
için kemal-i iftihar ile haber veririm ki mecbur olduğu şu tatil-i muamele2955 
2948 mücâveret : komşuluk, yakınlık /mabet veya bir tekkede ibadete çekilme
2949 rü’yet : idare etme, çevirme
2950 iltimâs eyleme: bir işin yapılmasını isteme
2951 hikâyât-ı vâkıa : gerçekleşmiş olaylar
2952 mahzûziyyet : hoşlanma, haz etme
2953 tezevvüc : evlenme
2954 müteessif : teessüf eden, üzülen, kederlenen
2955 tatîl-i muamele : çalışmayı durdurma
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ve kat’-i hesab2956 esnasında en mütemin2957 müsteşar-ı hası ben olmuş idim. 
Bütün mektuplarını da ben yazıyor idim. Adamcağız, yazdığım mektupları 
okumaksızın imza eyliyor idi.

Okumak zahmetini beyhude yere neden ihtiyar eylesin? Okuduğu şeyi an-
lamaya iktidarı mı kalmış? Yapılacak işler, edilecek tedbirler üzerine idare-i 
efkar eyleyebilecek Seyyit Mehmet Numan’ı artık aramamalıdır. O Seyyit 
Mehmet Numan, bir zamanki Seyyit Mehmet Numan imiş. Şimdi karşınız-
da duran pir-i pejmürde o zamanki Seyyit Mehmet’in hayali bile olamaz. 
Zavallı adamcağız:

 —Evladım! Ben artık mal menal2958 kaydında değilim. Borçlu çıkmayım, 
kimsenin bende hakkı kalmasın da bir Köroğlu bir Ayvaz değil mi? Ben Medi-
ne-i Münevvere’de tespih satsam yine bir lokma ekmeğimizi çıkarabilirim.

Diyor. Lakin teessüf etmesin. Hesabat gösteriyor ki Seyyit Mehmet Numan 
hiç de züğürt adam değildir. Kaffe-yi düyun tesviye olunduktan sonra on bin 
liradan ziyade nakt-i safi bile kalacak.

Mukaddemat-ı hesabiyye bu neticeyi umdurduğu zaman zavallı ihtiyarın çeh-
resinde birçok alayim-i bahtiyarı nümayan oldu ise de artık o nimmürde ihti-
yarcağızın çehresine bahtiyarlık alayimi de yakışmamakta idi.

İntiha-yı kitab-ı sabi

Sekizinci Kitap

“İNKİŞAF-I ESRAR”

Seyyit Mehmet Numan’ın icra eylemekte bulunduğu likidasyon da müsteşar-ı 
mütemini ben olduğumu, işlerin hemen kaffesi benim elimden geçtiğini haber 
vermiş idim. 

Bu hâlde adamcağızın kaffe-i evrakı gözümden geçmiş olmak zaruri olup ta-
til-i muamele ve kat-i hesab işini gösterdiği lüzum üzerine en evvel, en yeni 
kağıtlar görülerek gittikçe eski evraka doğru müracaat olunmakta idi.
2956 kat’-i hesab : hesabı kesme
2957 mü’temin : emniyet eden, güvenen
2958 mâl-menâl : sahip olunan şeyler, varlık
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Bir gün evrakın içinde gayet kalın elek kağıdından mamul bir zarf elime geçti 
ki üzerinde siyah mühür bal mumusu ile üç mühür memhur2959 idi. 

Mühürlerin ibaresi de “Ali Osman Topuz” idi. Bu zarfın üzerine adi mektup 
zarfları gibi yazılmayıp, mustatil şeklinde olan zarfın veterine2960 muhazi2961 
olarak “Et-temessükatü’l-aidetü-libintihi ve’s-sadre min-dairetü’l- Patrıkiyye 
el-Ermeniyye fi-İstanbul”2962 ibare-i Arabiyyesi yazılı idi. 

Henüz açılmamış bir zarf-ı memhuru2963 bila-istizan2964 açmak mülahaza-
ma2965 muvafık düşmedi. Zarfı Seyyit Mehmet Numan’a gösterdim. Okumak 
için eline aldı ise de anlamalı zavallı adamcağızın birkaç mah2966 zarfında ih-
tiyarlandığını ki epeyce kalın yazı ile yazılmış bulunan bu ibareyi okumaktan 
aciz kaldı. Ben okuyuverdim. Dedi ki:

 —Topuz Bey’in vediası. Zannıma kalırsa bunun vadesi gelmiştir de geç-
miştir bile! Üstündeki tarihe bakınız. 

Filvaki zarfın üzerinde bir değil birkaç tarih var idi. Birisi “tevellüdü-ha fi….” 
diye yazılı olup diğerlerini de okuduğum hâlde Seyyit Mehmet Numan asıl bu 
tarih üzerine bir hesap yürüterek:

 —Evet, evet! Üç buçuk, dört ay kadar geçmiş bile. 

Dedikten sonra zarfı açmayı emretti. Mühürleri fekk2967 edip zarfı açtım. İçin-
den üç dört parça Ermenice kağıt ile bir de Arapça kağıt zuhur eyledi. Erme-
nice kağıtların köşelerinde hemen okunmaktan muberra mağribî hattıyla bir 

2959 memhûr : mühürlü, mühürlenmiş
2960 veter : Bir kavsın iki ucu arasına çekilen doğru çizgi
2961 muhâzî : birbirinin karşısında aynı hizada olan, parelel
2962 et-temessükatü’l-aidetü-libintihi ve’s-sadre min-dairetü’l- Patrıkiyye el-Ermeniyye fi-İstanbul : İstanbul 
Ermeni patriği dairesinden çıkan ve kızına ait vasiyetler
2963 zarf-ı memhûr : mühürlü zarf
2964 bilâ-istîzân : hiç danışmadan, hiç sormadan
2965 mülâhaza : dikkatle bakma, iyice düşünme
2966 mâh : ay, senenin on ikide birisi; yirmi sekiz, yirmi dokuz, otuz veya otuz bir günlük zaman
2967 fekk etmek : açmak, çıkarmak bozmak
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kaçar işaret dahi yazılmış idi. Seyyit Mehmet Numan mütezayit2968 bir teessür 
ile kağıtları tekrar zarfa koydurup bana dedi ki:

 —Bunlar mahmiyeniz... mahmiyemiz olan Siranuş Hanım’a ait evrakdır-
lar. Bunlara mukabil Ermeni patrikhanesinde de bir memhur zarf vardır. Hatta 
kızcağızın parasını eshama bittebdil2969 kendi eline teslim eylediğimiz zaman 
patrikhane bir temessük2970 dahi bana temhir2971 ettirmiş idi. O da patrikhanede 
mahfuzdur. Bu evrak oraya teslim olunacak ve oradaki zarf alınıp Siranuş’a veri-
lecektir. Artık siz durur iken bu hizmet-i mühimmeyi kime havale edebilirim?

Ben ihtiyarın bu lakırdısını dinliyorum ama dinlediğim şey yalnız bunlardan 
mı ibaret? Birçok hatıralar ayak birliğiyle zihnime hücum etmişler. Daha neler 
dinliyorum, neler!

Ne acayip inkişaf-ı esrar!2972 Seyyit Mehmet Numan’ın Siranuş hakkındaki 
himaye-i pederanesine defaatla istiğrap eylemiş idik. Meğer bunda şayan-ı is-
tiğrap hiçbir cihet yok imiş. Meğer kızcağız, pederi tarafından zaten Seyyit 
Mehmet Numan’a bir vedia imiş.

Ali Osman Topuz! Anlaşıldı ki Siranuş’un babasının ismi budur. Fakat bu isim 
bir Arap ismi olduğunu nasıl hükmedebiliriz ki orta yerde koskocaman bir 
Topuz var. Öyle değil mi? 

Bu Topuz kelimesi şu ismin bir Arap ismi olmasına mani değildir. Tunus ve 
Cezayir taraflarında birtakım familyalar vardır ki ta Barbaros Hayreddin Paşa 
zamanında oraları istila eden Türk encalından neslinden olup o zaman ilk ba-
baları ne lakap ile mülakkap imişseler hâlâ dahi bu lakap ile telakkup ederler.

Telemsan tarafından “Gurd” namında bir familya, Fransızlar ile Cezayirlile-
rin muharebatı esnasında epeyce nam almış ve o zamanlar bu kelimenin aslı 
“Kurd” olduğu ve mezkur familyanın meşhur Kurdoğlu Kaptan’a mensup bu-
lunduğu söylenmiş idi.
2968 mütezâyid : çoğalan, artan
2969 eshâma bittebdîl : senetlere dönüştürerek
2970 temessük : borç senedi
2971 temhir ettirmek : mühürletmek
2972 inkişâf-ı esrâr : sırların ortaya çıkması
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Bu hâller hep benim hatırımdan geçiyorlar ama mürurları için şuraya yazdığım 
kadar zamana ihtiyaç mı görülür? Hayal ne kadar seridir? İşte bunlar dahi o 
sürat-i hayal ile zihnimden geçiyorlar. Yoksa hâlâ gözlerim pir-i fazıla mütevec-
cih2973 hâlâ o söylüyor, ben dinliyorum.

Nihayet ihtiyar sözü bitirdikten sonra dedim ki:

 —Peder! Münkeşif olan bu sır beni taaccüpte2974 bıraktı. Demek oluyor 
ki mahmiyeniz büsbütün de yabancınız değil imiş. 

Zavallı ihtiyar derundan, hem de derinden bir ah etti. Dedi ki:

 —Oğlum, babası pek dostum idi. Binbaşı Topuz Bey! O zamanlar Tu-
nus’tan buraya muntazaman posta eden vapurun kumandanı olup memuriye-
tinin müsaadesi derecesinde ufak tefek bazı ticaretlerde de bulunur ve ticaret-
lerinde benim tavassutuma2975 müracaat eyler idi. İnsan-ı kamil idi.

 —O belli bir şey! Kızı da insan-ı kamil çıkmış.

 —Hakkınız var oğlum! Görmedim ama tahkikatım dahi bunu müey-
yittir.2976

Alınız size bir ukde daha! Sordum ki:

 —Bu kadar inayetinize mazhar ettiğiniz mahmiyenizi görmemekteki 
hikmeti de anlayamamışımdır.

Cevaben dedi ki: 

 —O çapkın Karnik ile izdivacı takarrür edinceye kadar görmeye lü-
zumum dahi yok idi. Düğün için o nanköre beş yüz napolyon verişimin bir 
hikmeti de aldığı kızın dahi yabancımız olmaması ve bir dostzade bulunması 

2973 müteveccih : bir tarafa yönelme, birine karşı sevgisi iyi düşünceleri olma
2974 taaccübte bırakmak : şaşırtmak
2975 tavassut: araya girme, ara bulma, aracıIık etme.
2976 müeyyid: teyit eden, kuvvetlendiren, dogrulayan
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kaziyyesi2977 idi. Bu izdivaç vukua gelse idi bittabi kendisiyle görüşecek idim. 
Hiç olmaz ise pederinin şu (elimizdeki kağıtları göstererek) vasiyetini icra için 
mutlaka görmeye mecbur idim. Fakat çapkının ettiği edepsizlik beni ziyade 
mahcup bıraktığından, kızcağızın bizim yüzümüzden duçar olduğu ziyan taz-
min edilmeksizin, yüzünü görmeye cüret bulamadım.

 —O tazmine mecburiyetiniz de yok idi.

 —Bence mecburiyet var idi oğlum. Ben, şu yaşa kadar yaşadığım hâlde 
kafamın doğru gördüğü kavaidden2978 başka hiçbir şeye ittiba2979 etmedim. 
Pek çok şeyler oldu ki kavanin2980 ve kavaid-i marufe2981 onu tahsin2982 ede-
mediği hâlde ben tahsin ve kabul eyledim. Bilakis pek çok şeyleri kavanin ve 
kavaid-i marufe tahsin ettiği hâlde ben beğenmedim. Benim ittibaa mecbur 
olduğum vicdan ve uluvv-i cenab-ı kanunu muktezasınca2983 kızcağızın ziyanı-
nı tazmin lüzumu inkar olunamaz.

Her hâline, her şanına şaşmakta bulunduğum fazıl ihtiyarın bu hikmetine de 
şaştım. Ermeni Patrikhanesince icrasını bana havale eylediği işte dahi kusur 
etmeyeceğimi temin ederek, zikrolunan açık zarfı ceketimin koyun cebine yer-
leştirdim.

Bu işe hitam verilmezden evvel ihtiyar şunu da tavsiye eyledi ki: 

 —Siranuş’a ait olan bu iş şimdiye kadar esrar-ı mektumeden2984 addolun-
duğu gibi bundan sonra da o mektumiyyet devam edecektir.

 —Emin olunuz efendim! Müsterih olunuz. 

 —Ama Refet Bey’e de bundan kata malumat verilmeyecektir.

2977 kaziyye : mesele, dava, iş, hukuk
2978 kavâid : kaideler, usuller, kurallar
2979 ittiba’ etmek : tabi olma, uyma, ardı sıra gitme
2980 kavanîn : kanunlar
2981 kavaid-i ma’ruf : herkesçe kabul edilen, bilinen, belli kurallar
2982 tahsin etmek : güel bulup takdir etme, beğenme
2983 muktezâsınca : gereğince
2984 esrâr-ı mektûme : gizlenmiş sırlar
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 —Benim hiçbir haber vermeyeceğimden emin olunuz. Bu emrinizi Sira-
nuş’a da tebliğ ederim. Ama onun tarafından gerek Refet’e ve gerek başka bir 
kimseye ifşa-yı raz edilecek olur ise ondan dolayı bana bir gune2985 mesuliyet 
teveccüh edemez sanırım.

 —Siz keyfiyyet-i mektumiyyeti kendisine anlatınız da iş doğrudan doğ-
ruya kendine ait olduğundan sır sahibi ister ketm, ister ifşa eylesin. Bunun şan 
ve şeyni2986 bize ait olamaz.

Bugünün ferdası vakt-i zuhra2987 doğru Ermeni Patrikhanesine müracaat eyle-
dim. Patrik Efendi ile zaten muarefemiz2988 de olduğundan, vürudumu ihbar 
eyledikleri zaman bir memnuniyyet-i mahsusa ile beni huzuruna kabul eyledi. 

Şimdiye kadar hiç ayak attığım görülmeyen bir dairede bugün ilk defa olarak 
bulunuşum Patrik Efendi’nin gereği gibi merakını tahrik eylediğinden hâl ve 
hatır sualini müteakip:

 —Efendim! Ziyaretten maksat?

Diye, yüzüme baktı. İntizarını temdit etmek istemedim. Koynumdaki evrakı 
çıkarıp önüne koyarak:

 —Şunlara bir atf-ı nazar buyurunuz da efendim, iktiza eden izahatı da 
itaya hazırım. 

Dedim. Patrik Efendi evrakı birer birer kamilen okudu. İş her ne kadar selefleri 
zamanında vukua gelmiş ise de evrak ve emanetlerin devir ve tesliminde bu işe 
vukuf peyda etmiş olduğunu anlattı. Patrikhanece icra olunacak bir muamele 
bulunup da Matmazel Siranuş’un dahi vücuduna ihtiyaç görülür ise onu da 
ihzar edebileceğimi söylediğimde, Patrik Efendi:

2985 gûne : türlü, gidiş, tarz, yol
2986 şeyn : kusur, ayıp, leke
2987 vakt-i zuhr : öğle vakti
2988 muârefe : tanışma, bildiklik, tanışık olma
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 —İşi en kısa bir yolda bitirmek için Patrikhanenin Seyyit Mehmet Nu-
man’da bulunan şu evrakı istirdat2989 olunmaya mukabil Ali Osman Topuz 
Bey’in burada mahfuz bulunan evrakı iade ediliverir. Adeta bir deyn2990 için 
verilen senedin istirdadıyla deynin tediye2991 olunduğu gibi. Mahaza Patrikha-
ne sicilinde bir kayıt bulunmak için ya Seyyit Mehmet Numan ya zat-ı aliniz, 
yahut daha doğrusu Matmazel Siranuş Patrikhaneye bir makbuz ita ediverirler 
ise bu da bir muamele-i zaide2992 addolunmaz, dedi. Ben, üçümüz tarafından 
da mümzi2993 bir makbuz getireceğimi vaad eyledim. Patrik Efendi işin bu de-
recesini lüzumundan bile fazla görerek, evrak müdürü olan bir zata emir ile 
yarım saat zarfında mazruf-ı mahfuzu2994 getirdiler.

Bu zarfın üzerinde beş mühür memhur idi. Kimin tarafından gelip ne zaman, 
kime teslim olunacağı da Türkçe ve Arapça ve Ermenice olarak üzerine yazıl-
mış idi. Bu mühürlerin fekki Siranuş’un kendisine ait bir salahiyyet-i mahsu-
sa olduğundan zarfı açmak hatırımıza bile gelmedi. Hemen patrik efendinin 
muamele-i nazikanesine bit-teşekkür kalktım. Zaten beni getirmiş olan araba 
beklemekte bulunduğu cihetle ta Beyoğlu’na kadar da onunla gittim. Bugün 
Siranuş’un İstanbul’a gitmek gibi bir işi yok idi. Odasında oturup şakirtlerinin 
icra etmiş oldukları tercümeleri tashih ve kendilerine verilecek yeni dersleri 
istihzar ile meşgul idi. Yanına girdiğimde:

 —Size adeta ahiretten selam getiriyorum der isem şaşar mısınız?

Dedim. Onun cevap vermesine hacet kalmaksızın gördüm ki kızcağız söyledi-
ğim sözün mezayasına2995 varamayarak şaşırdı kaldı. Bunun üzerine kendisiyle 
birlikte kaleme almış olduğumuz sergüzeşti ihtar eyledim. Kendisi beş altı ya-
şında bir çocuk iken bir araba taciri ile beraber patrikhaneye kadar gittikleri 
günü hatırına getirdim. O günü tahatturda teehhür2996 etmediği gibi, müte-
2989 istirdât : geri alma, alınma, geri isteme
2990 deyn : borç
2991 te’diye : ödeme, borcunu verme
2992 muamele-i zâid : gereksiz bir tutum, davranış 
2993 mümzi : imza eden, imza sahibi
2994 mazruf-ı mahfuzu: korunmuş, saklanmış zarf
2995 mezâyâ : meziyetler, üstülük vasıfları
2996 teehhür : gecikme
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veffa2997 pederi tarafından patrikhaneye tevdi kılınmış olan zarf meselesini de 
derhatır etmekte gecikmedi. Bunun üzerine:

 —İşte o zarf budur Matmazel!

Diye, beş mühürlü zarfı kızın önüne koyuverdim.

Güya zarf yırtılınca içinden babası çıkıverecek imiş gibi kızda şiddetli bir hele-
can görüldü. Teskin ve teennisine2998 medar olmak için sordum ki:

 —Pederiniz olan Tunusluyu hiç teşhis edebilir misiniz Matmazel?

 —Hayır! Hiç tahayyül edemiyorum.

 —Eey! İsmini olsun biliyorsunuz ya?

 —Hayır! Validem onu da söylemedi. Zaten pederimle olan münasebeti-
ni hiç kimseye hikaye etmez imiş.

 —Öyle ise ben pederinizi sizden çok tanıyorum. İsmi Ali Osman Topuz 
Bey’dir.

 —A! O ne kadar tuhaf isim?

 —İşte, zarfın üzerinde bulunan mühürlerde de bunlar yazılıdır. Pederi-
nizin kendi mühürü! Zarfı açar iken bu mühürleri kırmamaya, bozmamaya 
gayret etmeli.

 —Şöyle, makas ile bir tarafından keseriz.

Zavallı Siranuş bir azm-i mahsus ile yerinden kalkarak bir makas buldu ise de 
şiddet-i heyecanından eli titreyerek onu istimale muktedir olamadı. İtiraf-ı acz 
yollu bir tebessüm ie gülerek makası bana uzattı. Ben aldım, zarfı kestim. 

2997 müteveffâ : vefat eden
2998 teennî : yavaşlık, dikkatli davranma



Müşahedat

395

İlk nazar-ı dikkatimi celb eden şey yağlı boya ile musavver2999 olarak zuhur 
eden bir muşamma oldu. On iki santimetre kadar eni ve yirmi santimetre ka-
dar boyu olan bir muşamma üzerinde setresinin göğsü bükme harçlı, eğri kı-
lıçlı, kılıç kayışının tokası çıpalı, iri fesli, pala bıyıklı, müşekkel3000 insan gözlü 
bir zabit resmolunmuş idi.

İkimize de bir alıklık geldi. Gah biribirimize, gah resme bakıyor idiysek de 
sanki nutkumuz tutulmuş olduğundan ikimiz de harf-i vahid3001 söyleyemi-
yor idik.

Resim diz hizasına kadar yapılmış bir şey olup, pek mahir bir üstat fırçasından 
çıktığı da apaşikare görülüp anlaşılmakta idi. Bu hâlde katiyen emniyet lazım 
gelir ki resim aslına da müşabihtir.3002

Neden sonra Siranuş dedi ki:

 —Babam!

 —Evet Matmazel! Babanız.

 —Ne güzel adam!

 —O pala bıyıkları tıraş edecek olsak ve çehresine biraz da nezaket versek 
tıpkı size benzeyecek.

 —Ben de öyle diyecektim de bir türlü cesaret edemedim.

 —Halbuki inkar etmek isteseniz yine muktedir olamazsınız.

Ben intizar ediyor idim ki Siranuş, pederinin resmini görür görmez bir inhi-
mak-i mütehalikane3003 ile resme sarılıp öpecek möpecek, ağlayacak mağlaya-
caktır. Bu intizarım bilkülliye boşa çıktı. Kızcağız alık alık resme bakıp garip 
garip gülümsemekle kalmış idi.

2999 musavver : tasvir edilmiş, tasarlanmış, düşünülmüş
3000 müşekkel : şekle konulmuş, şekil verilmiş
3001 harf-i vâhid : tek harf, tek söz
3002 müşâbih : benzeyen, benzer
3003 inhimak-i mütehalikane : aceleci bir düşkünlük
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Bu vakadan yedi sekiz sene kadar sonra nazar-ı müşahede ve taaccübüme bun-
dan daha pek mühim bir hâl münceli3004 oldu. Bize pek yakından taalluku bu-
lunan bir kadın vardır. O kadın kendisinden maada dahi yedi sekiz çocuğu 
olan bir köylü kadından tevellüt etmiş. Üç dört yaşında iken bir şehirli kadın 
onu evlatlığa kabul eylemiş. Analığını adeta ana olmak üzere telakki ederek 
evlatlık vazifesinde zerre kadar kusur etmiyor idi. Bir de Rumeli muhacereti 
hasebiyle kadının asıl validesi çıkagelmesin mi? İstihbar ve ihbarla kadıncağız 
bizi bulmuş. Fakat ne o kızını tanıyor, ne kızı onu! İkisinin birbirine bakışı 
adeta yabancı bakışı! Vakıa riayette kusur edilmiyor ama öyle kan çekmek, can 
çekmek nevinden bir telaki-i mütehalikane3005 yok.

Bu hâli müşahede eylediğim zaman Siranuş’un, pederinin resmini temaşası 
hatırıma geldi. O zaman kızın, resme karşı gösterdiği kayıtsızlıktan mütevellit 
istigrabım3006 ancak bu temaşa üzerine zail oldu.

Zarfın içinden bir de Arapça yazılmış kağıt zuhur eyledi ki onun altına mü-
rekkep ile basılmış olan mühür dahi zarfın üzerinde memhur olan mühürün 
aynı idi. Lakin bu yazı dahi mağribî hattıyla yazılmış olduğundan bizim için 
okunmaktan müberra 3007 idi.

Her hâlde okuyabilmek için pek dikkatli baktım, çalıştım ise de bir şey söktü-
remedim. Bunu okuyacak adamı yine Seyyit Mehmet Numan vasıtasıyla bula-
bileceğimizi Siranuş’a anlatarak resmi yine zarfın içine ve kağıdı kendi cebime 
koydum.

Resmi ilk telakide3008 memulüm kadar mütehalikane bir surette eser-i muhab-
bet gösterilmemiş olan Siranuş, gerek pederine ve gerek bu resme dair teati 
eylediğimiz sözler üzerine gittikçe tezyid-i merak eyliyor idi. Zarf derununa 
koyduğumuz resmi tekrar çıkartarak ariz ve amik3009 temaşa ve tetkik ile buna 

3004 müncelî olmak : meydana çıkmak
3005 telâkk-i mütehâlik-âne: çabuklukla, acele ile buluşma
3006 istigrâb : garip bulma, şaşırma
3007 müberrâ : temize çıkmış, aklanmış
3008 telâkî : kavuşma, buluşma
3009 arîz ve amîk : enine boyuna, uzun uzadıya
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şöyle güzel bir çerçeve yaptıracağımıza ve şöyle bir mevki-i ihtiramda3010 bu-
lunduracağımıza vesaireye dair tahayyülata da giriştik.

Hele ben kıza yaranmak fikrine asla haml edilmemek şartıyla mücerret nasıl 
güzel, ali vakar ve bahusus binbaşı rutbesini haiz bir zatın kızı olduğunu bi-
raz da istizamat-ı zaide3011 ile dermiyan ederek, şimdiye kadar kendisini dar-ı 
dünyada tek ve tenha kıyas eder iken böyle bir hasep ve nesep sahibi olmak 
gerçekten şayan-ı iftihar bir şey olduğunu anlatıyor idim.

Bu yoldaki sözlerimin Siranuş üzerinde bir büyük hüsn-i tesirini de görüyor idim. 
Zira kızcağız bu sözleri bir büyük beşaşet-i bahtiyarane ile dinledikten maada:

Cenabı Hakk’ın benim hakkımdaki inayatını3012bilmeyerek, takdir etmeyerek, 
haşa sümme haşa mürüvvetsizliğine kail olduğum dakikalar pek çok olmuştur. 
Meğer ne büyük hata-yı nanköranede bulunuyor imişim. Babası yanında olan 
kızlar bile baba mürüvvetine, baba inayetine benim kadar mazhar değil imişler. 
Babam şu zarf içinde mazrufen rüşd-i nizamiye vusulümü bekliyor imiş. O 
zamana kadar da Seyyit Mehmet Numan gibi bir fazılı Hak Teala bana peder 
vekili tayin etmiş. Nihayet sizi imdadıma yetiştirmiş ki himaye-i pederanenin 
bu kadar mükemmeli binde bir öksüze müyesser olamaz.

Diye şükr-güzarlıkta dahi bulunuyor idi.

O gün şu mülakatı daha ziyade uzatarak vakit gaip edilmesini ikimiz de arzu 
etmedik. Vakıa bu suretle tecelli eyleyen bahtiyarlıktan ikimiz de o kadar 
mahzuz olmuş ve oluyor idik ki şu tatlı hasbıhaller, latif hayaller ile üç gün üç 
gece birlikte zaman geçirecek olsak yine doyamayacak idik. Ancak Ali Osman 
Topuz Bey’in şu varakada kızına ne sözler söylemiş olduğunu bir ayak evvel 
anlamak ikimizin de kemal-i istical ile merak eylediğimiz bir şey olduğundan 
akşam yine avdet etmek vaadiyle Siranuş’a muvakkaten veda eyledim. Tamam 
oda kapısından çıkar iken dedi ki:

3010 mevki-i ihtirâmda bulundurmak : hürmet, saygı mertebesine çıkarmak
3011 isti’zâmât-ı zâide : gereksiz gururlanma, büyütme, kibirlenme
3012 inâyât : lütuflar, ihsanlar, iyilikler



Ahmet Mithat

398

 —Babamın resmini burada bırakıp gidiyorsunuz. Patrikhanedeki zarfın 
içinden neler çıkmış olduğunu Seyyit’in kamilen görmesi lazım gelmez mi? 
Hele eski dostu olan Topuz Bey’i?

Siranuş’a hak verdim. Bunu ondan evvel ben düşünememiş olduğuma da şaş-
tım. Koynumdaki kağıdı da zarfın içine koyarak cümlesini müstashiben3013 
çıktım, İstanbul’a geldim.

İslam’ın, izalesine memur olduğu bir din-i batılın her türlü eserini esasından 
kâl3014 ve kam’3015 eylemek hikmetininin müsellemiyeti3016 ile beraber ressam-
lık sanatı ne güzel şeydir?

Sahayif-i tevarihte şöhret almış zevatın vukuatını muvaffakıyetini gördükçe 
büyüklüğün o mertebesine varmış olan adamlara kuvve-i hayaliyyemiz bir de 
şekil ve suret veriyor. Müzelerde bunların resimlerini gördükçe hayalimizin 
vücut verdiği şekil ve suret ile bir de o adamların asıl şekil ve suretleri arasın-
daki farkı tetebbu eyleyerek hayret-i takdirkâranemizi ona göre tadil ve tashih 
eyliyoruz.

Tarih-i Osmanimiz sahayifinde iştihar3017 eyleyen eazım3018 hakkında bunun 
mümkün olamaması merreten bade uhra-yı teessüfümüzü3019 mucip olmuş 
ahvaldendir. 

Hele bugün Seyyit Mehmet Numan’ı görmeli idi. Patrikhaneden alınan zarfın 
derunundan şunlar çıktığı beyanıyla resmi ve varaka-i Arabiyyeyi önüne koyu-
verdiğim zaman Ali Osman Topuz Bey’in tasvirine pençe atarcasına saldırıp 
zayıf gözlerinin kuvve-i basırasına3020 yardım için gözlerine pek ziyade yak-
laştırarak baktı, baktı da o kurumuş gözlerinin neresinde biraz daha rütubet 
bulunabileceğine şaşılacak bir hâl ile gözleri sulanarak ve tasviri bana doğru 
uzatarak dedi ki:
3013 mustashiben : yanında olarak, birlikte
3014 kal’ : koparma, koparılm, sökme, sökülme
3015 kam’: ezme, kırma, zapt etme
3016 müsellemiyyet : doğruluğu kabul edilmiş olan
3017 iştihâr : meşhur olma ün alma
3018 eâzım : pek büyük olanlar, büyük adamlar
3019 merreten ba’de uhrâ-yı teessüf : kederlenmenin defalarca (tekrar tekrar) oluşması
3020 kuvve-i bâsıra : gözdeki görme kuvveti
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 —Oğlum! Bu bir büyük adam idi. Vakıa buralarca binbaşılıktan ibaret 
bulunan bir rütbe büyük görülemez ise de Tunus gibi bir yer için şu rütbe dahi 
büyüktür ya. Ama Koca Topuz’un asıl büyüklüğü kendi şahsında, kendi cena-
bında idi. Sahavet,3021 sadakat, safvet, sebat ve metanet gibi fazailin kaffesini 
cami olduktan fazla, bu faziletin mukabilinde maayibinden3022 de hemen hiç-
bir şey yok idi. Ya aklı? Ya sürat-i intikali? Hele ilmi de herkese hatırını saydır-
tacak mertebede idi. Yazık ki genç vefat etti. Yazık ki Tunus gibi bir yerde neşet 
eyledi. Burada, devlet kapısında yetişmiş olsa idi kendisindeki mükemmeliyet-
le din ve devletine pek büyük hizmetlere muvaffak olacağı gibi, din ve devlet 
sayesinde kendisi de pek büyük feyz ve ikbal kazanır idi.

Fazıl ihtiyar pek doğru söylüyor idi. Resimde görülen nasıye3023 hakikaten bu 
kadar ali olup o çehrenin sahibi mecmu kemalat olacağını kıyafet-i beşeriyye 
tetebbuunda bulunanların kaffesi itiraf ve teslim ederler.

Badehu Seyyit Mehmet Numan zarf içinden çıkan varaka-i Arabiyyeyi eline 
alarak evirdi çevirdi ve göz kapaklarına değdirircesine gözlerine yaklaştırdı 
ise de bir türlü görüp söktüremedi. Hizmetinde bulunan bir Arabı çağırıp 
okuması için varakayı ona teslim eyledi. Bu efendi dahi varakayı yukarıdan 
aşağaya kadar süzdükten sonra okumaya başladı ki o, cümlebicümle okuduk-
ça Seyyit Mehmet Numan dahi her cümleyi bana tercüme eyliyor idiyse de 
cümleleri anlamakta ben de zahmet çekmediğimden bu tercümeleri lüzum-
suz sayılabilir idi.

Varakanın ilk kıraatinde yalnız istima3024 ile iktifa eyledik. Badehu, tercüme-
sini yazmak için ikinci bir kıraate daha ihtiyaç gördük. Bu defa elime bir kağıt 
kalem alarak her cümlenin kıraati ve Seyyit Mehmet Numan tarafından tercü-
mesi bittikçe, lazım gelen tadilat ve tashihatı3025 da ben yaparak kağıt üzerine 
yazıyor idim.

3021 sahâvet : cömertlik, el açıklığı
3022 maâyib : kusur, leke, ayıp sayılan şey
3023 nâsıye : alın
3024 istimâ’ : birinin ziyaretine gitme
3025 tashîhât : düzeltmeler
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Tercümeyi bitirdikten sonra aslı ile ve Ali Osman Topuz Bey’in tasviri ile bera-
ber zarf içine koyup ihtiyara:

 —Bugün için artık bendenizden başka hizmet istemezsiniz değil mi? Mü-
saade buyurursunuz ki hemen gidip babasının vesayasını kızına tebliğ edeyim.

Dedim. İhtiyar istediğim müsaadeyi ezdil ü can ita ile beraber:

 —Zaten işlerimiz bitmiş demektir. Sizi iki gün daha itab3026 edemez.

Diye, şu likitasyon emrinde vuku bulan muavenetlerimden dolayı teşekkürat-ı 
minnettaranesini tekrar eyledi.

İş görmek için değilse bile o günkü işleri anlamak için bir kere de matbaaya 
başvurdum. Siranuş’un pederi resmini bazı arkadaşlara iraeden3027 bir türlü 
kendimi men edemedim. Badehu, tekrar Beyoğlu yolunu tutmak için köprü-
den geçtim.

Tünel mevkiinde Refet’e tesadüf etmeyeyim mi? Delikanlı bugün, eski beşa-
şetlerini andıracak bir tavr-ı dostane ile müstacilen3028 yanıma sokuldu ise de 
doğrusu ya kizb-i sarihini3029 tuttuğum dakikadan beri Refet hakkındaki eski 
nazarım değişmiş idi. Mamafih renk vermedim. Onun:

 —Siranuş’un pederi tarafından Ermeni Patrikhanesine vazedilen vasiyet-
nameyi görüp anlamak merakına düştüm. Seni beklemek için doğruca Beyoğ-
lu’na gidiyor idim.

Sözlerini pek müteşevvikane bir tavırla söylemesine ben de bilmisil mukabele 
ederek:

 —Yalnız vasiyetnameyi mi? Siranuş’un pederi Ali Osman Topuz Bey’in 
resmini de görmeyi merak etmez misin?

3026 it’âb : yorma, yorulma, zahmet verme
3027 irâe : gösterme, tayin etme
3028 müsta’cilen : acele ile, çabuklukla, tez
3029 kizb-i sarih : ortaya çıkan yalan
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Dedim. Şevki daha ziyade arttı. Dedi ki:

 —Aman Allahı sever iseniz şöyle bir kenarcıkta…..

 —Yok! Burada olur işlerden değildir. Biraz sabret. Tünel’in üst başından 
bir arabaya bineriz. On dakikada…

 —Araba içinde ziyaret mümkün olabilir ya?

 —Bak ona diyeceğim yok.

Dediğimiz gibi, Tünel’in üst başında bir arabaya bindik. Resmi ve tercümeyi 
Refet’e gösterdim. İkisini de pek mütehalikane bir tavırla tetkik ve mütalaa 
eyledi.

Delikanlının bu tavr-ı mütehalikanesi hoşuma gitmeye başladı. O tavırda ade-
ta eski Refet’i buluyor idim. Hatta bir aralık kizbinin tahakkuku meselesi de 
hatırımdan çıkarak yüzüne baktıkça bakacağım gelen, sevdikçe sevdam artan 
kahraman çocuğu canıma sokacağım geliyor idi. Sordum ki:

 —Refet! Nasıl memul edersin? Babasının vesayasına Siranuş tarafından 
riayet edilip edilmeyeceğini ne yolda kestirirsin?

Refet’te belli belirsiz bir tebessüm vaki oldu. Dedi ki:

 —Herkesin kalbinde bir arslan yatar derler. Siranuş’un kalbindeki arsla-
nın ne istidatta olduğunu benden ziyade sen bilmelisin.

 —Benim pek ümidim yok.

 —Öyle ise benim de yok.

 —Çünkü kendisinde böyle bir istidat bulunsa idi...

Ben bu sözü arabacıyla hemen burun buruna gelmiş olduğumuz bir zamanda 
söylemeye başlamış idim. Zira Refet daha son sözünü söylediği zaman Vartov 
Dudu’nun kapısı önünde araba durup arabacı dahi kapıyı açmaya davranmış 
idi. Bu hâlde sözüm Refet’e hitap olmak suretinden çıkarak arabacıya hitap 
suretini aldı. Adamcağız:
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 —Efendim?

Diye kendisine söylediğim şu sözleri anlamadığından tekrarını talep eder bir 
tavırla yüzüme baktı. Artık:

 —Hayır, sözüm sana değil.

Diye, sözü kısa keserek, Refet ile birlikte Vartov’un hanesine girdik.

Akşam olmuş, mumlar yanmış idi. Refet ile Siranuş pek muhtasar surette se-
lamlaştıktan sonra Siranuş tarafından gösterilen istical3030 üzerine varaka-i 
Arabiyyenin tercümesini hemen bir vech-i ati okumaya başladım:

“Vahid ve Samed olan validiyet ve mevludiyetten münezzeh bulunup hiçbir 
ahd kendisine küfüv olamayan Hakk sübhane ve Teala hazretlerine hamd ü 
senadan ve dini din-i İbrahim olarak müddeası Zebur ve Tevrat ve İncil ile 
musaddak3031 bulunan hatemünnebiyyine salat ve selamdan ve herhangisine 
iktida edilse mucib-i ihtida3032 olan al ve ashab-ı kiramına tarziye ve tehayadan 
sonra ben, Ali bin Osman bin Topuz derim ki:

“Mahmiye-i Kostantiniyye’de, Beyoğlu’nda sahibe-i dar olmamak hasebiyle 
mahallesi gayr-i muayyen ve Ermeni taifesinden Takuhi Benet Kazar nam-ı 
nasraniyyenin tevlit3033 ettiği ve merasim-i kenisaiyesini3034 Siranuş namına 
icra ettirdiği kız benim sulb-i sahih mevludumdur. Buna, benim tarafımdan 
muteber Seyyit Mehmet Numan bin Ali ile yine tacir-i muteber Abdülkadir 
İsmail bin Mehmet Hartumî şahit ikame edilmiştir ki her ikisi mahmiye-i 
Kostantiniyye’de sakin ve ticaretle melufturlar. Takuhi Bint-i Kazar tarafın-
dan da bu keyfiyete Süryani milletinden kenisa ferraşı Artin Veled-i Hacik ve 
Ermeni milleti papazlarından Boğus Veled-i Parnas şahit ikame edilmişlerdir.”

“Dünyada evlat ve aile ıtlakına şayan kimsem olmadığından ve çocuğun sela-
metini validesi nezdinde bulunarak ona tabi olmasında gördüğümden ol veç-

3030 isti’câl : acele etme, tez olmasını isteme
3031 musaddak : doğruluğu tasdik edilmiş, sadakati ve doğruluğu tanınmış
3032 mûcib-i ihdidâ : Müslüman olma sebebi, gereği
3033 tevlîd etmek : sebep olmak, vücuda getirmek
3034 kenisa : kilise
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hile büyümesine rıza-yı pederanemi izhar eylemişimdir. Bu kızdan başka vari-
sim olmadığından hin-i vefatımda3035 metrukâtımın3036 nukuda tahviliyle3037 
esman-ı baliğasının3038 kendisine tahsisini dahi şahitlerime havale etmişimdir 
ki bunun için iktiza eyleyen evrak şer’i ve kanun nehciyle3039 başkaca tanzim 
olunmuştur.”

“Bu vesaya kızım Siranuş’a tebliğ olunduğu zaman kendisi yirmi bir yaşını ik-
mal etmiş bir reşide-i kamile bulunacaktır. Diğer vesayama itba3040 kılınmış 
ise kızım zulmet-i cehl ile nur-ı basarı münhasif bir nadan olmayıp dimağı ve 
kalbi nur-ı marifetle münevver bir sahib-i kemal bulunacaktır. İmdi bu sulb-i 
sahih3041 kızıma badeselam vettehaya derim ki:

“Ey canpare! Senin pederin bir dine tabidir ki Cenab-ı yesu aleyhisselamın 
Meryem-i azradan bilapeder ve Ruhullah olarak tevellüt eylediğine o din-i 
mübin hasebiyle mümindir. İhtilafat-ı nasaradan3042 kat-ı nazar olunursa haki-
kat-ı nasraniyye3043 dahi budur. Ama validen bir dine tabidir ki Hatemü’l-en-
biya efendimiz hazretlerinin bisetleri3044 o dince müsellem değildir. Ey mah-
sul-i fuadım! Eğer validen dininde kalır isen pederinden lil-ebed cüdalığa rıza 
göstermiş olacaksın. Eğer din-i pederi kabul eyler isen validenin dinindeki 
hakikat-i asliyye ve esasiyyeyi de hıfz eylemiş olacaksın. Bu hâlde validenle pe-
derini süveyda-yı kalbinde3045 cem eyleyeceksin.”

“Ulum-i nasraniyye dairesinde perverişyap3046 olduğun için şu vesaya sana 
garip görünür. Badi-i emirde3047 tabın bundan tevahhuş eder. Ama hazım ve 

3035 hîn-i vefât : vefat vakti, ölüm zamanı
3036 metrukât : bırakılan şeyler, miraslar
3037 nukûda tahvil : nakte, paraya dönüştürülme
3038 esmân-ı bâliğa : toplam değerler
3039 şer’ ve kanun nehciyle : din kuralları ve kanun yoluyla
3040 itba’ : tâbi kılma, arkasına, ardına takma
3041 sulb-i sahih : öz evlat
3042 ihtilafât-ı nasara : Hristiyanlık’a aykırı olan
3043 hakîkat-ı nasraniyye : gerçek Hristiyanlık
3044 bi’set : gönderme, Peygamber’in gönderilişleri
3045 süveydâ-yı kalb : kalpteki kara, gizli nokta 
3046 perveriş-yâb : beslenen, terbiye edilen, terbiye gören, eğitilen, yetiştirilen
3047 bâdi·i emirde : işin başlangıcında
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müteenni ol. Biraz da hakayık-ı İslamiyye ile tevaggul et. O zaman anlarsın ki 
İslamda ikrah ve icbar yoktur. Benim sana bu vasiyetim de bir icbar değildir. 
Kemal-i şevk ve garam seni kabul-i vesayaya teşvik ve tahris edeceği zamana 
kadar teenni et. Eğer hidayet-i rabbaniye imdada yetişir ise işte şu sen, rüşd-i 
kamile kadar seni unutmamış pederlik vazifesini ifada istitaatı3048 kadar ku-
sur etmemiş bulunan peder-i mühibbinin ruhunu şad etmiş olacaksın. Aksi 
hâlinde seni öksüz bırakmamaya ala-kaderi’l istitaa çalışmış bulunan bir pe-
der-i müşfiki sen öksüz bırakmış olacaksın. Zira bu âlemde benden mütevellit 
senden başka bir kimse yoktur ki yâdım onun kalbinde yer tutsun. Yadgâhım 
yalnız senin kalbin olacaktır.

“Sen henüz nevzeban bir tıfl-ı mahbub iken seni dizlerimin üstüne alıp seve-
rek, okşayarak, yüzüne de dikkat-i nazarım ile bakar idim. Bir an evvel seni 
büyümüş görmeye acul olduğumdan hiç olmaz ise hayalim ile seni büyütür 
idim. Eşkal-i hariciyyece kendime müşabehet-i tameni bil-müşahede havass-ı 
maneviyyece dahi bu müşabehetin vukuunu arzu eyler idim.”

“Suri olan müşabehetimizi senin de mukayesene imkan hasıl olsun diye en 
mahir bir ressama suretimi tasvir ve tersim3049 ettirerek bu zarf derununa koy-
dum. Eğer manevi olan müşabehetimiz dahi ümit eylediğim mertebe-i kemal-
de ise sen bu satırları okur iken suretini resimde gördüğün cisim ve cesedi artık 
hakister3050 olmuş bulunacağı derkâr olan pederi yeniden ihya derecesinde bir 
vazife-i mevludiyyet ifa eylemiş olmak için vesayamı kabul edersin.”

“Etmediğin surette dahi sakın zannetme ki seni tir-i lanete hedef ederek ceza-
landıracağım? Haşa! Ciğer paremi dinime dâhil olmuş diye tasavvur ve tahay-
yülden memnu olacak isem bari arada ve ihtiyarımla melun tasavvur etmemek 
bahtiyarlığı olsun bende kalmalıdır. Bahtiyarlığın bu derecesine de şiddet-i 
ihtiyacım vardır herhalde, aziz ve berhudar ol nur-ı aynım.”

Pederinin vesayasını okuduğum müddet zarfında, Siranuş, pederinin tasvirini 
elinde tutarak, güya bu sözleri söyleyen o tasvir ve daha doğrusu sahib-i tasvir 

3048 istitâ’at :tâkat getirmek, kudreti ve gücü yeter olmak
3049 tersîm : resmetme, resmedilme
3050 hâkister : kül, ateş külü, toğrağa karışmış
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imiş gibi bir hâl-i itina ve ihtimam ile temaşa ve istima eyliyor idi. Rengi gâh 
ağarıp, gâh kızarıyor idi. 

Tercümenin sonlarına doğru gelindikte kızın hâli daha ziyade başkalaştı. İri, 
gazanferane gözlerinden siyah yaşlar tereşşuhuna3051 başladı. Hele vasiyetin 
hatimesinde elindeki tasviri kemal-i muhabbet-i duhterane ile birkaç defa 
öperek kalbi üzerine bastırdı ki gerçekten putperest olanlarda bile şu müteab-
bidane3052 hâl tasavvura sığamaz.

Kız bu hâlde iken biz Refet ile birbirimize bakıştık. “Ne dersin? Ha?” manasını 
çehrelerimiz ile yekdiğerimize ifham3053 eyliyor idik. Lakin bu suallere ikimiz 
de cevap bulamayarak yine hâl ve şanımızla beyan-ı hayret ediyor idik.

 Kızın bu hâlinde vesaya-yı pederi ne surette telakki edeceği sorulabilir mi? 
Zaten kendisi bu bapta vereceği kararı vermiş olabilir mi ki onu bize de tebliğ 
edebilsin?

Ben bilakis buna dair bir söz açılacak ise iftitahını3054 men etmeye lüzum gör-
düm. Binaenaleyh sohbeti değiştirmek için dedim ki:

 —Bu akşam nasıl vakit geçireceğimizi benden sorsa idiler, Konkurdiya 
tiyatrosuna gidelim der idim.

Siranuş uykudan uyanırcasına bir hâl ile ve kemal-i taaccüble yüzüme bakarak 
dedi ki:

 —Tiyatroya mı? Şu anda tiyatro nereden hatırınıza geldi?

 Ben—Böyle, insanı birtakım ihsas istila eylediği zaman nüzhet-i tab’ hu-
sulü için hiç hatır ve hayale gelmedik eğlenceleri düşünmelidir. Mahaza tiyat-
royu hatırıma getiren şey, yeni gelmiş olan Fransız opera-komik kumpanyasına 
Refet’in gösterdiği rağbettir.

3051 tereşşuh : sızma, sızıntı yapma
3052 müteabbidâne : tapınırcasına, kulluk edercesine
3053 ifhâm : ağız açtırmama, konuşturmama, susturma
3054 iftitâh : açma, açılma, başlama
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Siranuş daha ziyade istiğrap tavrıyla Refet’in yüzüne baktı. Bu tiyatro sözü 
meydana çıkalıdan beri Refet’in de hâli mütegayyir idi.

Nasıl mütegayyir olmasın? Vicdan sahibi çocuk, bana söylediği yalan işte vic-
danı üzerine hücum edip duruyor. Belaya bakınız ki oğlancağız bu yalancılıkta 
sebata da mecbur oluyor, diyor ki:

 —Evet! Vakıa pek güzel bir kumpanyadır. Size de söylememiş mi idim 
Matmazel? Hatırınızdan çıktı mı?

 Siranuş—Ha! Evet! Söylemiş idiniz. Hatırımdan çıkmış.

O ne? Demek oluyor ki Refet bu tiyatro yalanını Siranuş’a da yutturmuş. Bes-
belli bir akşam kendi amal-i sefihanesi için buradan erkence çıkmaya lüzum 
görmüştür de nereye gideceği Siranuş tarafından soruldukta ayıbını setr için 
tiyatroyu hatırına getirivermiştir. Eğer Refet’in her zaman tiyatroya gidişi be-
nim takibimde gördüğüm gibi ise bu çocuğa gerçekten acımalıdır.

Tiyatro üzerine lakırdı biraz daha uzadı. Uzadığı da isabet oldu. Zira müsaha-
be o surette tahavvül eyledikten sonra ben bir aralık Ali Osman Topuz Bey’in 
resmini de vasiyetnamesini de tercümesini de toplayıp zarfa koyarak konsol 
üzerindeki aynanın arkasına gizleyivermiş idim. Sohbetin buna ait olacak su-
reti de münkatı3055 oluvermiş idi.

Bugünkü işler için enine boyuna gezip tozduğum cihetle gerek vücudumu ve 
gerek zihnimi hayli yorgun bulduğumdan bu akşam saat üç sularında İstan-
bul’a çekilmek için Siranuş’tan ruhsat istedim. Siranuş Vartov Dudu’nun ha-
nesine geleliden beri ben hiç onunla bir dam altında gece geçirmediğim gibi, 
Refet dahi geçirmeyip hatta şu günlere gelinceye kadar bensiz Siranuş’u gör-
meye bile gelmiyor idi. Ben ayağa kalkıp ruhsat istediğimde o dahi yerinden 
kalkarak:

 —Efendinin bu ricasına ben de iştirak ediyorum.

Dedi. Vakıa Siranuş:
3055 münkatı’: arada bağ kalmayan, ayrılmış
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 —Bunca teessüratımla beni yalnız bırakmak reva mıdır?

Diye, insafsızlığımızdan şikâyete başladı ise de Vartov Dudu’nun hepimizden 
alâ refakat eyleyebileceği anlaşılarak istediğimiz ruhsatı diriğ etmemek mec-
buriyetini teslim ettirdik.

Haneden dışarıya çıktığımızda Refet:

 —Haydi, gerçek tiyatroya gidelim. Güzel eğleniriz.

Dedi. Hay zeki hay! Kabul etmeyeceğimi bildiği için bu teklifte bulunuyor. 
Ben kabul etmeyim de kendisi bu vesile ile yeni eğlencelerine gitsin diye böyle 
söylüyor. Bittabi kabul etmedim. O da filvaki dedi ki:

 —Öyle ise bana izin ver. Ben gideceğim.

 —Tiyatroya mı?

 —Evet! Pek hoşuma gidiyor.

 —Men etmem oğlum! Ah safa-yı hatır versin.

Bu dua ile vedalaşarak Refet’ten ayrıldım ise de ayaklarım ileriye doğru kat-ı 
mesafe edebilirler mi ya? Hele gözlerim yolumun ilerisine hiç bakamıyorlar. 
Yüzüm geride! 

Vakıa Refet mühtehası3056 Konkurdiya’ya çıkabilecek bir yolu tutturdu ama 
eminim ki oraya gitmiyor. Tecrübe ettik, mücerrebi3057 tekrar tecrübe kâr-ı 
akıl mıdır?

Bir aralık kendi kendime:

 —Adam, senin nene lazım. Genç adam. Daha sefahata doymamış. Varsın 
başını evvelkiden daha katı taşlara vuruncaya kadar sürünsün.

3056 münteha : son, en son derece, nihayet
3057 mücerreb : tecrübe edilmiş, sınanmış
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Dedim ise de hamiyyet kail olabilir mi ya? Efkarım derhal tahavvül eyledi. Ha-
zır Refet benden pek de uzaklaşmamış iken şunun adımlarını çiğneyerek bir 
daha takip edeyim dedim. Bu niyeti derhal bir karar-ı kati suretine koydum. 
Haşarı çocuğu gözden kaybetmemek için var kuvveti bacağa vererek onun git-
tiği yola doğru yürüdüm.

Galatasarayı’na kadar Refet’e yetişemedim. Polis dairesinin önüne geldiğim 
zaman baktım ki Refet dahi İsponek bakkal dükkanını geçip, simitçi fırınının 
önünden Haco Polo Çarşışısı’na doğru yürüyor.

Hah! Haşarıyı yakaladık.

Refet gitti, ben gittim. Filvaki Konkurdiya’ya kadar vardı. Hay külhani hay! 
Siranuş’un hanesinde geçen sözler üzerine kendisini takip edeceğime ihtimal 
vermiş olmalıdır da şüphelerimi izale için tiyatroya kadar gelmiş bulunmalıdır. 

Vakit de daha erkence! Fakat Refet o incecik bahçe yolundan girip tiyatronun 
bilet satılan tarafına büküldü. Tekrar çıkmadı. 

Ben, sokağın karşı tarafındaki Fransız tiyatrosu yanında mümkün mertebe 
kendimi gizleyerek muntazır ve mutarassıt3058 bulunuyorum. Evet! Refet çık-
madı. Kendi kendime dedim ki:

 —Mutlaka yakasını bir Fransız aktrisinin pençesine duçar etmiş olma-
lıdır. Tiyatroya erkence gelmek buna delalet eder. Oyuncular tebdil-i kıyafet 
ettikleri sırada birkaç lakırdı teati eylemek için. 

Üçer beşer seyirciler tiyatroya girmeye başladılar. Tiyatrodan çıkanlar pek na-
dir. Gözlük gözümde olduğu hâlde çıkanların hepsini tetkik eyliyorum. Hiç-
birisi Refet değil. Refet hâlâ tiyatronun içinde. 

Acaba ben de girsem mi? Şimdi tiyatroya girer isem afacanı elim ile koymuş 
gibi oyuncular dairesinde bulacağım. Kim bilir beni görünce ne kadar bozula-
cak? Ne kadar mahçup olacak? 

3058 mutarassıd : gözleyen
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Tiyatroya girip gitmemek lüzumunu katiyen tayin eyleyinceye kadar hay-
li mücadele-i nefsiyyede bulundum. Gâh girmeyi muvafık buluyor idim gâh 
girmemeyi. Zira tiyatroya girmeyecek idiysem, Refet’i buraya kadar niçin ta-
kip ettiğimi düşünüyor idim. Girecek olsam ve bahusus afacanın bir aşüfte ile 
doğrudan doğruya münasebet-i hususiyyesi olduğunu ispat eyleyecek hallerini 
görsem, elbette kat-ı münasebet derecesine varmaya kadar her şeyi göze aldıra-
cağım. Çünkü sefahatin bu dereceye kadar teceddüt ve tekerrürünü mümkün 
değil tecviz edemeyeceğim.

Perdenin küşadından evvel çalınması mutat olan entredüksiyonu muzıka çal-
maya başladı. Ben de artık tiyatroya girmeye karar verdim. Bir, iki, üç hatve 
attım, dördüncüsünde….

Dördüncüsünde sağdan geri! Güya korkacak bir şey görmüşüm de ondan ken-
dimi korumak telaşına düşmüşüm gibi bir telaş ile Fransız tiyatrosunun kapı-
sından içeriye kendimi attım ve yine derhal geriye dönüp tarassuda başladım. 
Zira Refet tiyatrodan çıkıyor idi.

Artık anlaşılmadık bir şey kaldı mı? Refet tiyatroya gitmiyor vesselam. Mak-
sadı tiyatro olsa tamam oyuna başlandığı zaman çıkar mı? Asıl maksadı tiyat-
rodaki bir kızdır. Gitti onu gördü. Söyleyeceğini söyledi. Vereceği kararı verdi. 

Ya şimdi nereye gidiyor? 

Ne safderunane sual? Bu tiyatro kızlarıyla münasebat-ı sefihanede3059 bulu-
nanların ahvali meçhul müdür? İş güç sahibi olan bir adam saat yedide, yedi 
buçukta oyun biterek tiyatrodan çıktıktan sonra metresiyle mebitine3060 ge-
lerek birkaç saat daha vakit geçirir ise sabahleyin ne zaman kalkabilir? İşine 
gücüne ne vakit gider?

Geceleri uyanık olarak sabah etmek tiyatrocuların sanatlarına mugayir değil-
dir. Zira onlar gündüzleri de ikindilere kadar uyku uyurlar. 

3059 münâsebât-ı sefihânede : eğlenceye ve lüzumsuz masraflara düşkün olarak kurulan ilişkiler
3060 mebît :  geceleyin kalınacak yer, geceleyecek yer.
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Bu hâlde tiyatro aktrisi ile münasebeti olanlar, şöyle saat üçte, üç buçukta, hat-
ta bazıları daha erken, yani akşamdan metreslerinin ikametgahlarına giderek 
saat yedi buçuğa sekize kadar bir alâ uyku çekerler. Badehu intizar-kerdeleri3061 
olan dilfigâr3062 tiyatrodan gelip supe ederk musahabata3063 da koyulurlar.

Ama bu âdet, şu yolun kendini bilen akıl yolcularının âdetidir. Bizim Refet 
dahi elhak bu ukaladandır.

Malum a! Ben Fransız tiyatrosunun kapısı altında gizliyim. Refet Konkurdiya 
tiyatrosunun dar bahçe yolundan dış kapıya kadar geldikte kemal-i havf ve te-
laş ile etrafına bakınmaya başladı.

Hay köftehor hay! Hiç şüphe yok ki beni arıyor. Takip olunduğu hakkındaki 
şüphesi pek ziyade imiş. Benden başka kimden ihtirazı olacak? İhtirazı olmasa 
neden etrafına bakınacak. Dosdoğru yolcağızına düzülüverir. Şu anda başka 
bir hatıra beni istila eyledi. Şüphe yok ki Refet metresinin ikametgahına gi-
diyor. Takip etmeli. Bu ikametgahın neresi olduğunu öğrenmeli. Güzelce bel-
lemeli. Artık bu gece olamaz ama yarın sabah erkenden oraya gidip Mösyö 
Refet’e bir vizite kağıdı irsaliyle kabulümü rica etmeli.

Yapar mıyım? Yaparım!

Fakat yarın sabah oraya erkenden gitmek için bu gece İstanbul’a dönmek uya-
maz. Refet’in yeni dar-ı safasını öğrendikten sonra gider, bu geceyi de Var-
tov’un hanesinde geçiririm.

Ama bu misafiret-i fevkaladeden Siranuş meraka düşecek imiş. Onun merakı-
nı pek kolay izale edebilirim. Refet’in yeni hâlini hikâye ederek sevdiğimiz bu 
delikanlıyı bu hâlden men için onun da muavenetini isterim. 

Ben zihnimde bu kararı verdiğim zaman, Refet dahi o zamanlar Bonmarşe ma-
ğazası olan mağaza önünden Galatasarayı’na doğru teveccüh etmiş idi. Artık 
daha ziyade vakit gaip etmeyerek hemen arkasına düştüm.

3061 intizâr-kerde : bekleyen
3062 dilfigâr : gönlü yaralı aşık
3063 musâhabat : sohbetler, konuşup görüşmeler



Müşahedat

411

Tiyatro oyuncularının ağlebi Avusturya postahanesine inen mahut murdar 
sokaklardaki misafirhanelerde ve birazı da Santa Mariya Kilisesi karşısındaki 
dar sokaklar derununda bulunan garni, yani mefruşhanelerde oturdukları ma-
lumum bulunduğundan, Refet’in Galatasarayı’na doğru değil, dört yol ağzına 
doğru sapması lazım gelir idiyse de aktrislerin muteberlerinden bazılarının 
Yeni Çarşı Caddesi’ndeki misafirhanelerde de oturduklarını derhatır eyledim. 
O gayretle takipte devam ettim.

Fakat Refet, Galatasarayı meydanına gelir gelmez, tahminim veçhile sağa sa-
pıp Yeni Çarşı’ya inmedi. Hatta ileri doğru yürüdüğü hâlde sola teveccühle 
İngiliz sarayına doğru da gitmedi. Doğrudan doğruya Taksim yolunu tuttu. 
İngiliz eczahanesine doğru ilerleyip gidiyor.

Acayip! Bu taraflarda aktrisler ikametgâhı olabilecek hangi hane var?

O gidiyor, ben gidiyorum. Tamam Mektep Sokağı’na vardığımızda Refet sola 
bükülmesin mi?

Anladım artık, anlaşılmayacak hiçbir şey kalmadı. Bizim Mösyö Refet yine eski 
hanede oda tutmuş. İhtimal ki tamam Agavni’nin sakin olduğu odayı tutarak 
yeni metresini oraya oturtmuş. Zavallı Agavni! Mahaza Refet için en muvafık 
tedbir de bu değil midir ya? Hazır uşağı muşağı alışkın olan bir hane. Bu hane 
benim de işime gelecek. Çünkü uşak meclubumdur3064. Refet ve yeni metresi 
hakkında istediğim gibi malumat alabileceğim. İster isem bu geceyi bile orada 
geçirmek mümkün. Siranuş’u Vartov Dudu’yu beyhude niçin rahatsız edeyim?

İşte bu mütalaat zihinde olduğu hâlde Refet’i layenkatı3065 takip ediyorum. 
Hatta gittikçe kendisine yaklaşıyorum bile. O dereceye kadar ki Refet geriye 
dönüp bakacak olsa beni görebilecek.

Haneye vusulü hâlinde dönüp gerisine bakmak Refet için tabii bir hareket ola-
cağından, tamam haneye takarrüb3066 eylediğimiz zaman ben bila-iltizam3067 
durup Refet’in biraz daha tebaüt3068 etmesine meydan bıraktım.

3064 meclûb : taraftarlığa kzanılmış kimse, çekilmiş, kapılmış
3065 lâyenkatı’ : aralıksız, kesimeksizin
3066 takarrüb : yakınlaşmak, yaklaşmak, zamanı gelmek
3067 bilâ-iltizâm : Bile bile, bir şeyi doğru ve lüzumlu görüp taraftar olmakla
3068 tebâüd : uzaklaşma, uzağa çekilme
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İyi ama Refet, bizim eski hanenin önünde durmadı. Yalnız başını kaldırıp biz-
ce en mühim mesakinden3069 olan bu haneyi haricen temaşa eyledikten sonra 
geçti gitti.

Oo! Pirelenmeye başladım. Refet, bundan daha aşağı nereye gidiyor? Beyoğ-
lu’nun bundan daha aşağısında öyle aktrisler maktrisler oturamazlar.

İştibah3070 ve merakın mukteziyat-ı tabiiyyesinden3071 olmak üzere hararet-i 
gariziyem3072 artmış. Ateşler içindeyim. Kanımın cevelanına arız olan sürat ha-
sebiyle intikalatım dahi o kadar seri ki zihnim bir anda şarktan garba sıçrıyor. 
Şu anda bir intikal daha vaki oldu.

Malumdur ki Refet’i ilk tiyatroda arayıp da bulamadığım zaman delikanlı-
nın hiç de tiyatro merakında olmadığını hükmeylemiş idim. Tiyatro mese-
lesi mahza benden setr-i esrar için iltizam edilmiş bir kizb-i sarih idi. Asıl 
kanaatim Refet’in tiyatro âlemi haricinde eğlencelere koyulmuş olması ci-
hetinde idi. Bir aktrise müptela olması tasavvuru hemen bu gece vaki olmuş 
idi. Memulümün hilafı olarak tiyatroya girdiğini gördükten sonra bu zann 
ve zehab vukua gelmiş idi.

Şimdi bu zannın, bu zehabın yanlışlığı tahakkuka başladı. Demek oluyor ki 
Refet’in tiyatrocularla alışverişi yoktur. Zira o taraflarda, o makule kimseler 
asla sakin olmazlar. Artık hükm-i katı ile hükmeyliyorum ki Refet kendisine 
bir başka türlü eğlence, bir başka tarz-ı sefahat peyda eylemiştir.

Hâlâ Refet gidiyor, ben gidiyorum. Ama takipte devam edildikçe ne hâllere gi-
riyorum, biliyor musunuz? Ah! Bu hâlleri bilemezsiniz. Tahmin edemezsiniz.

Takipte devam edildikçe şimdiye kadar vermiş olduğum hükümlerin kaffesi 
büsbütün yanlış olduğunu anlamaya başlıyorum. Durunuz bakalım. On beş, 
yirmi adım daha atar isek: “Hakayık-ı ahval nerede imiş? Ben nerelerde gezi-
yor imişim!” diye itiraf-ı mağlubiyyet edeceğim. Hem ne büyük mağlubiyet!

3069 mesâkin : meskenler, oturacak yer
3070 iştibah : şüphelenmek
3071 mukteziyât-ı tabiiyyesinden : bir şeyi, doğal olarak gerekli kılan sebepler
3072 harâret-i gariziye : vücudun normal harareti
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Evet, evet! Bu mağlubiyeti itiraf ettim. Meğer hakayık-ı ahval3073 nerede imiş, 
ben nerede imişim? Bakınız, Refet’e bakınız. Gitti gitti de ta Vartov Dudu’nun 
kapısı önünde durdu. Aman ya Rab!. Elini tokmağa sürüp kapıyı çalmaya bile 
hacet kalmadı. Kapı kendi kendisine açıldı.

Meğer Refet’in avdetini bekliyorlarmış ha? Refet kapıdan içeriye girip kapıyı 
kapadı. Üst katta, Siranuş’un odasında ışık var idi. Refet’in duhulü3074 üzerine 
gördüm ki bu odanın istorları üzerinde teressüm eden bir gölge kapı semtine 
doğru hareket ediyor. Hem de Siranuş’un gölgesi. Tanıdım. Zerre kadar şüp-
hem yok ki Siranuş’un gölgesi? Refet’i istikbale gidiyor! ...

Tepeden tırnağa kadar buz gibi soğuk bir ter içinde kaldım. Beynim dönmeye, 
gözlerim kararmaya başladı. Düşmemek için sendeleyerek Vartov’un hanesi-
nin karşı sırasındaki evlerden birinin kapısına kadar vardım. Kapının önünde-
ki taş nerdibanın üstüne oturdum.

Dirseğimi dizimin üzerine, çenemi de dirseğimin üzerine dayatarak ve gözleri-
mi Vartov’un hanesine dikerek bakıyorum. Düşünüyorum. 

Ama bakıyorum da ne görüyorum? Düşünüyorum da zihnimde neyi buluyorum?

Hiç! Bilkülliye hiç!

Bir aralık kendi varlığımı da unutmak derecesine geldim. Neredeyim, ne yapı-
yorum bilmiyorum.

Bilmem ki uyumuş muyum? Bilmem ki bayılmış mıyım? Ama kendimde ol-
madığım muhakkak.

Üşüyorum. Ellerim, ayaklarım buz kesilmiş. Âdeta dondurma tenekesinin içi-
ne girmişim gibi bir hâl. Dişlerim bile titriyor.

O aralık nerdibanı üzerine oturduğum kapı açılmasın mı? İçeriden bir erkek 
sesi:

3073 hakâyık-ı ahvâl : durumların gerçekleri
3074 duhûl : içeri girme 
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 —Size ne oldu Mösyö?

Demesin mi? Aklımı başıma aldım. Bunun bir imdat olduğunu anladım. Sözü 
söyleyenin yüzüne baktığımda Vartov’un komşusu olan bir Almanyalının uşa-
ğı olduğunu tanıdım.

Efendisi ile de selamlaşırız. Binaenaleyh ümidimi cüretimi arttırarak:

 —Aman bir kadeh konyak! Bir büyücek, bir kadeh konyak!

Dedim. Gayretli uşak ricamı tekrar ettirmedi. Bir dakika sonra yarıya kadar 
alâ Fin şampanya konyak doldurmuş olduğu şarap kadehini elime tutuşturdu. 
Onu içtim. Müteakiben midemde ateş peyda olmuş gibi bir şeyler hissettim. 
Bu hararet yavaş yavaş vücudumu istilaya başladı.

Üç parmağını yeleğimin cebine sokarak elime geçen bir altını çıkarıp uşağa 
sundum ve:

 —Bir konyak daha!

Dedim. Uşak bu bahşişten istignasını3075 anlatacak birkaç söz söylemeye dav-
randı ise de içerideki ışığın yardımı ile avucuna koyduğum şey çaryek (çeyrek) 
olmayıp, lira olduğuna vakıf olunca ikinci konyağı yetiştirmekte bilaistical3076 
altın dahi avucunda kaldı.

Konyağın ikincisini de içtim. Vücudumun harareti arttıkça artıyor idi. Bir de 
sigara yaktım. Kendime geldim. “Geldim” değil, geçtim bile. Mesaib-i vakıa3077 
olanca dehşetiyle karşıma çıktı.

Eyvah! Hakayık-ı ahval nerede imiş, ben nerede imişim. İnsanoğlu mu? Halle-
dilmez bir muammadır, muamma! Seni Siranuş seni! Seni Refet seni! Ben iki-
nizi de insaniyetin tabaka-i aliyesine varmış kahramanlardan addediyor idim. 
Meğer siz! ... Meğer ikiniz de!...

3075 istiğna : gönül tokluğu, elindekini kâfi bulmak
3076 bilâ-isti’cal : acele etmeksizin
3077 mesâib-i vâkıa :  uğursuz hadise 
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Hayır, hayır! Bu facia her tahammülün fevkindedir. Yapmaya çalıştığımız şey-
lerin tekemmülünden3078 evvel paldır küldür inhidamını3079 görmek taham-
mül-güdaz3080 bir beladır. Belaya bela ile mukabele etmeli. İktiza3081 eyler ise 
bu gece dünyayı yıkmalı.

Gazabım bir dereceyi bulmuş ki hakikaten bu gece dağları devirmek, bence pa-
muk atmaktan eshel! Aralıkta bir Siranuş’un o feriştehane3082 çehresi hayalim 
önünde tecessüm ediyor. Hâlâ melekane ama bu safvet, bu masumiyet haya-
limde yer tutmuş olan eski çehre. Şimdi kendisini görecek olsam kim bilir ne 
kadar müstenfir3083 göreceğim!

Refet de öyle! Hatta o daha beter! Ondan sıdkım daha evvel sıyrılmış. Çoktan 
istikraha3084 başlamışım. Şu anda onun da hayali karşımda tecelli ederek hey-
hat, pek de kahramanane bir suret tasvir ediyor ama tüh! Haydi, hey yalancı 
kahraman! Haydi, hey düzenbaz herif ! Kizb-i sarihin bence mücerrep3085 ve 
müsebbet3086 olduğu hâlde kahramanlık senin nerene yakışacak?

Midedeki konyağın buharı asabı istila eyledikçe ihtisasatıma vüsat geldi. Ga-
zabım arttı diyemem fakat azmim, cezmim3087 tekemmül eyledi. Yerimden 
kalktım. Uşak:

 —Arkadaşınız önde, siz arkada geliyor idiniz. Neden o sizi beklemeyerek 
kapıdan girdi? Ben çelebinin tiyatrodan avdetini bekliyor idim de.

Diye, hâlâ benden izahat ümidinde. Ben ise:

 —Zararı yok, zararı yok! İşte, ben de gidiyorum. Rica ederim sen içeriye 
gir de kapıyı kapa!

3078 tekemmül : olgunlaşmak, kemale doğru gitmek
3079 inhidam: çökme, yıkılma, viran olma
3080 tahammül-güdaz : dayanılmaz, tahammül edilemez
3081 iktiza etmek : lâzım gelme, gerekme
3082 feriştehâne : melek gibi, günahsız, masum
3083 müstenfir görmek : ürkütücü bulmak
3084 istikrâh : tiksinme, kötü görme
3085 mücerreb : tecrübe olunmuş, sınanmış, denemesi yapılmış
3086 müsebbet : sabit kılınmış, tesbit olunmuş.
3087 azm ve cezm : sebat ve kati karar, niyet
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Diye, uşağı iskat3088 ederek doğruca Vartov’un kapısına vardım. Mütehevvira-
ne3089 ve gazubahane olmasın havfıyla yavaşça kapıyı çaldım.

İçeride epeyce bir telaş peyda oldu. Öyle ya! Peyda olmayacak mı idi? Refet’ten 
sonra kimsenin geleceğine intizar olunmuyor idi. Basıldılar!

Sizi gidi hainler! Korkunuz, titreyiniz! Hicabınızdan yerlerin dibine geçiniz! 
Fakat gerçekten yerin dibine geçecek olsanız, arkanızdan ayrılmayacağım. 
Oraya gidip, sizi orada da bularak yüzünüzü çeşman-ı pür-hışmıma hedef ede-
rek tüküreceğim. Yakanızı bu cezadan asla…

Derken kapı açıldı. Acayip! “Kimdir o?” sualine bile hacet yok. Vay! Ben bu 
kadar mı gafil imişim! Bu kapı her çalana açılıverecek kapılardan imiş da hâlâ 
anlayamamışım ha? Ne gaflet! Ne belahet!3090

Kapıyı açan Vartov idi. İçeriye girer girmez ilk sualim:

 —Sormadan, korkmadan kapıyı nasıl açıverdiniz?

Oldu. Kadıncağızda hiç fütur eseri yok. Bilakis beni her gördükçe vechini ten-
vir3091 eden beşaşetle:3092

 —Aa! Aa, beyim, şu küçük pencereden bakınca kapı önündeki adam gö-
rülmez mi?

Cevabını verince, kendimi toplamaya mecbur oldum. Düşündüm ki gündüz-
leri bile ben buraya geldikçe evvela Vartov Dudu şu pencerenin içerisinden 
görünür de kapı sonra açılır.

Asıl gaflete şimdi duçar olmakta bulunduğumu anladım. Hele kadının fütur-
suzluğu beni büsbütün uyandırdı. Son dereceye kadar hızımı teenniyi3093 va-
cip gördüm. Derken yukarıdan bir ses:

3088 iskât : sükût ettirmek, susturmak
3089 mütehevvirâne : birdenbire saldırarak, kızgınlıkla, hiddetlice
3090 belâhet : ahmaklık, düşüncesizlik, ne yaptığını iyi bilmemek
3091 tenvir : bir şey hakkında bilgi verme, bir şeyi münevver kılma
3092 beşâşet : güler yüzlülük, tazelik
3093 teenni : ihtiyatlı ve akıllıca davranma, bir işte acele etmeyip bir düşünce dairesinde hareket etme.
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 —Kimdir Dudu? 

Diye sordu. Siranuş’un sesi! Hin-i tegannide canlara tesir eden o latif sada.

Vartov:

 —Efendidir!

Demesiyle Siranuş:

 —Ben size demedim mi? Benim kalbime doğan şey mutlaka vaki olur 
demedim mi?

Diye istikbalime koştu.

Acayip! Bunda da fütur yok be! Nerdibandan iner iken hâl ve şanını tetkik ey-
liyorum. Evvelki hâlinden, şanından fazla bir şey görülmekte ise o da şu nâ-be-
hengâm3094 olan vürudumdan mütehassıl3095 bir şevk, bir şetaretten 3096ibaret! 

Daha söz sırası bana gelmeksizin Siranuş:

 —Vallahi kalbime doğmuş idi. Âdeta vürudunuza kalbim muntazır idi. 
Ne isabet oldu! Hak Teala hazretleri işimizi yalnız teshil3097 etmiyor. Tesrie3098 
de inayet buyuruyor.

Diyor ki beni hayretten hayrete duçar eyliyor.

Acaba dram zannettiğimiz şey komedya mı çıkacak? 

Ben hâlâ söze başlamadım. Siranuş yüzüme bakarak:

 —Acayip! Hâlinizi mütegayir3099 görüyorum. Size ne oldu?

3094 nâ-be-hengâm: vakitsiz, uygunsuz
3095 mütehassıl : husule gelen, hasıl olan, vücut bulan, meydana gelen
3096 şetâretten : mükemmel bir özgüven, şuh görüntü
3097 teshîl : kolaylaştırma, kolay
3098 tesri’ : hızlandırma, sür’atlendirme, acele ettirme
3099 mütegayir : mügayir olan, birbirine zıt olan
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Diyor. Vartov Dudu dahi:

 —Ben de dikkat ettim ama sesimi çıkaramadım.

Diye Siranuş’a muavenette bulunuyor. Hele Siranuş:

 —Aa! Nefesiniz içki kokuyor. Demek oluyor ki çakır keyifsiniz. Tagay-
yürünüz de bundan ibarettir değil mi?

Deyince bana bir de mahcubiyet-i mağlubane arız oldu. Mutlaka o hâlde pek 
gülünç bir tavır peyda etmişimdir. Söze nereden başlayacağımı bilemeyerek 
bir başlangıç olsun da nasıl olur ise olsun diye:

 —Refet burada mı?

Dedim. Fakat ikisinin de verdikleri tasdike iltifat eseri göstermeyen bir tavırla 
nerdibandan yukarıya çıktım. 

Yalnız Refet değil, Vartov Dudu’nun kocası Boğus Ağa dahi orada imiş. İkisi 
beraber beni karşıladılar. Yalnız Refet’in tavrında cüzice mahcubiyet alayim-i 
nümayan3100 idi.

Aman ya Rab! Ben, burasını ne hâlde bulacağımı tahmin eder iken, tahmini-
me ne derecelerde mugayir bir hâlde buldum!

Benim tahminime göre meydanda ne Vartov Dudu bulunacak idi, ne kocası! 
Hane halkı uykuda bulunacaklar idi. Yalnız Siranuş uyanık olacak idi. Ama o 
da gecelik dekolte gömleğini labis3101 olduğu hâlde, perişan saçlarıyla âşıkını 
istikbal eyliyecek idi. İhtimal ki benim karşı taraftaki hanenin kapısı önünde 
geçirdiğim zaman zarfında Refet dahi soyunmuş, dökünmüş bulunacak idi.

Ne hayal-i baid!3102 Hane halkının kaffesi gündüzlük rubalarını labis oldukları 
hâlde bir arada bulunuyorlar.

3100 alâim-i nümâyân : açıkça belli olan işaretler
3101 lâbis : giyinmş, giyen
3102 hayâl-i bâid : uzak bir hayal
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Ben artık içimden geçen şeyleri mene de lüzum görmüyorum. Çünkü beş on 
dakika evvel beni helak hâline yaklaştırmış olan teessür ke’enlemyekün3103 
hükmünü almış, içtiğim iki büyük kadeh konyak ilaç için değil, keyif için içil-
miş ama beni neşe-mend eden şey, yalnız bu iki kadeh konyaktan ibaret de-
ğildir. Beni korkutan ahval-i hevl-nakın3104 bir rüyadan, bir kâbustan ibaret 
olması bende bir mutmainane3105 neşe peyda eylemiş idi.

“Ne gördün? Ne anladın ki o kadar kuvvetli ve esaslı olan şüphelerin bertaraf 
oldu?” mu dediniz?

Benim gördüğüm bana kafi idi. Ettiğim şüpheler maazallah doğru çıkacak olsa-
lar idi hanenin içini böyle mi görecek idim? Siranuş bir tarafa düşüp bayılmış, 
Refet kendisini pencereden aşağı atmaya davranmış görülmeyecek mi idi? Bu 
kulub-ı safiye3106 ashabındaki fütursuzluktan, itminandan, neşeden büyük ne 
bürhan3107 ararsınız ki zunun3108 ve şübehatıma3109 karşı irad eyleyebilesiniz.

Yukarıya çıkıp, bir dakika evvel müteşekkil bulunan meclis-i müzakereye ben 
de munzamm3110 oldum. O zamana kadar cereyan eyleyen müzakerenin hüla-
sasını bana da bildirdiler.

Ama bundan evvel karilerime şu izahatı vermeliyim ki meğer bir zamandan 
beri Refet’in Siranuş ile telakiden3111 ihtiraz3112 etmesi delikanlının gönlünde 
zaten mevcut iken bir aralık daha ziyade inbisata3113 gelen bir şiddetli sevdanın 
menine cebr-i nefs için imiş. Meğer bu ihtiraza Siranuş dahi müşterek imiş.

Dahasını mı istiyorsunuz? Meğer bundan evvel Refet’in koyuverdiği tiyatro 
yalanı da Siranuş’un verdiği talimat ve emir üzerine vuku bulmuş. Yani o gece 

3103 ke-enlemyekün : olmamışçasına, yok sayarak
3104 ahvâl-i hevl-nâk : korkulu, korkunç hâller, durumlar
3105 mutmainâne : şüphesiz bir şekilde
3106 kulûb-ı sâfiye : temiz kalpler
3107 bürhan : delil, kanıt
3108 zün’un : bir ot cinsi
3109 şübehât : şüpheler
3110 munzamm : katılan, eklenen
3111 telakî : kavuşma, buluşma
3112 ihtirâz : sakınmak, çekinmek, kaçınmak
3113 inbisât : genişleme, yayılma, açılma
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benden ayrıldıktan sonra, Refet başka bir yere gitmeyip bu gece olduğu gibi 
yine doğruca buraya gelerek Vartov Dudu ve Boğus Ağa dahi dâhil oldukları 
hâlde yine böyle bir meclis-i meşveret3114 akd ederek yine bu geceki gibi müza-
keratta bulunmuşlar. Alınız size yeni bir roman daha!

Siranuş tarafından serd edilen hülasa-i müzakere bana ispat eyledi ki bu mese-
lede ne kendisi için şayan-ı tevbih3115 bir kabahat mutasavverdir3116 ne Refet 
için! Şu dört kişi kararlaştırdıkları neticeyi bana arz ederek reyimi, rızamı is-
tihsal etmedikçe hiçbir gûne3117 icraatta bulunmayacaklar imiş.

Vuku bulan bir sualime cevaben Siranuş dedi ki:

 —Peder! İşte bais-i hilkatim3118 olan asıl öz babamın tasviri huzurunda 
yemin ile sizi temin ederim ki tâ İstanbullu hanımefendi beni oğluna almak 
hevesini ortaya çıkarıncaya kadar ne benim tarafımdan Refet’e ve ne de Refat 
tarafından bana ilan-ı aşk ve izhar-ı heves yollu kelime-i vahide söylenmemiş-
tir. Fakat ikimizde de bu sevda kadimdir.

Kızın şu lakırdısı ve bahusus sevdanın kadiminden bahsetmesi nazar-ı hayreti-
me çarptı. Güya ona inanmıyor imişim de doğrusunu Refet’ten soruyor imişim 
gibi delikanlının yüzüne baktığımda vakıa hicabından mosmor kesildi ise de 
bir baş işaretiyle o da Siranuş’u tasdikten geri durmadı.

Söylediği söze pek de itimadım olmadığını gören Siranuş, meseleyi tavzih3119 
ederek dedi ki :

 —Bir kadın kendisine meyyal ve heveskâr olan ve bahusus kendi hakkın-
da ciddi ve pâk bir sevda peyda eyleyen adamın hâlini yalnız bir bakışından 
anlar. Bunu anlamayana kadın demekten ise odun demelidir. Refet Bey ile bir 
iki mülakatı müteakip hakkımdaki hissiyatı neden ibaret bulduğunu anlamış 
idim. Kendi derunumdakileri ona anlatmamak için gönlüme karşı olanca kud-

3114 meclis-i meşveret : danışma meclisi
3115 şayân-ı tevbih : kınamaya layık, azarlamaya layık
3116 mutasavver : tasavvur edilmiş, tasarlanmış, düşünülmüş
3117 gûne : türlü, gidiş, tarz (hiçbir gûne: hiçbir şekilde)
3118 bais-i hilkat : yaratılış sebebi
3119 tavzih : açıklama, açık anlatma, aydınlatma
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retim ile mücahedeye3120 girişmiş idim. Bilahare kendisi itiraf eyledi ki hâlimi 
anlatmamaya muvaffak da olabilmişim.

Refet’te tasdik tavrı!

Ben hâlâ müteaccibane bir hâl ile: 

 —Ya Agavni?

Dediğimde Siranuş dedi ki : 

 —Evet! Agavni! İşte beni gönlüm ile uğraşmaya mecbur eden şey o 
Agavni’nin hatırına, hakkına riayet kaziyesi3121 değil mi idi? Belki de şimdiye 
kadar adalet satırı ile kellesi uçurulmuş olan o nankörü Agavni’den kıskanıyor 
görünüşüm dahi zavallı Agavni’yi asıl Refet yüzünden kıskandırmamak için 
bir tedbirim idi. Şu dakikaya kadar bu tedbir bence sırr-ı azam3122 idi. Her şeyi 
Refet’e itiraf etmiş olduğum hâlde henüz bunu haber vermemiş idim. Hatta 
hatırınıza

getiriyor musunuz o geceyi ki Seyyid Mehmet Numan’ın himayesini kabu-
le mecbur edildiğim zaman Refet, “Öyle ise karındaş olduk.” diye bana elini 
uzatmış idi?

Bu söz üzerine Refet’in çehresinde parıltı gibi bir şey peyda oldu. Bu gece âde-
ta ilk defa olmak üzere söze başlayarak dedi ki:

Evet! Evet! Pekâlâ hatırımda! Siz elimi Seyyid Mehmet Numan’ın pederane 
dest-i kerem-peyvestine3123 vekil olarak kabulde tereddüt etmediniz de doğru-
dan doğruya benim dest-i biraderanem olmak üzere kabul etmek istemediniz.

 Siranuş—Biraz noksanınız var. Gayr-i münkasım3124 bir an için ben-
de bir tereddüt hasıl olmuş idi. Fakat o anı müteakiben zavallı Agavni’yi asıl 

3120 mücâhede : karşı koyma, uğraşma, mücadele etme
3121 kaziye : hüküm, fikir
3122 sırr-ı âzam : en büyük sır
3123 dest-i kerem-peyveste: cömertliğe ulaşmış el/ lütufkâr el
3124 münkasım : kısım kısım bölünen, bölük bölük olan
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bu cali3125 karındaşlık ile temin etmiş olmak için Refet’in yed-i uhuvvetini3126 
de kabule şitab3127 eyledim.

Arttıkça artan hayretim bana şöyle bir sual iradına cesaret verdi. Dedim ki:

 —Öyle ise Refet’in Agavni’ye gösterdiği ihtisas cali bir şey mi idi?

Refet- Asla! Sana bunu bid-defaat anlattım. Agavni hakkındaki ilk hevesim 
yalnız çocukça, mirasyedice bir heves idi. Muahharen3128 Agavni ile birleşme-
ye rıza gösterişim onun arzu ettiği halâsa benim refakatimle nail olabileceğini 
iddia eylemesinden naşı3129 idi. Sonra, zaman geçtikçe kızcağızın ıslah-ı nefs 
hususundaki ciddiyet ve sebatı, bende kendisi için bir hürmet-i azime peyda 
eyledi. Kalbimin en derin bir köşesinde bir Siranuş’un mahfuz olması bu hür-
met-i azimeye bir muhabbetin inzimamını3130 men edemedi. Çünkü gönlüm 
ile Siranuş’un yekdiğerine nispeti bir sanemhane ile bir sanem arasındaki nis-
petin aynı idi.

Delikanlının bu sözü hakikat-i mahza3131 olduğuna nasıl şüphe edilebilir ki; 
bütün hâl ve şanı, cism ve canı bu müddeanın3132 sıdkına3133 şahadet eyliyorlar. 
Refet sözünde devam eyledi. Dedi ki:

 —Evet! Siranuş hakkında benim için zerre kadar ümit olamaması o büt-
hane-i dil-i derununda3134 bir zulmet-i latife3135 hükmünü aldığından bence 
ayad-ı Siranuş-peresti3136 hükmünde bulunan bazı anlarda o ibadethanenin 

3125 ca’lî : sahte, yapmacıklı, düzme
3126 yed-i uhuvvet : kardeşlik eli
3127 şitâb eylemek : acele etmek, çabuk davranmak
3128 muahharen : sonradan
3129 nâşî :ötürü, dolayı
3130 inzimâm : katılma, bağlanma
3131 hakîkat-i mahzâ : tek hakikat, tam hakikat
3132 müddeâ : iddia edilen şey, asılsız iddia edilen şey, dava
3133 sıdk : doğruluk, doğru söz, samimilik
3134 büthâne-i dil-i derûnunda : gönül puthanesinin derinliklerinde
3135 zulmet-i latîfe hükmü : sıkıntıdan zevk alma duygusu
3136 a’yâd-ı Siranuş-peresti : Siranuş’a kapılanın bayramları 
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tecelliyyat-ı latifesiyle3137 mütekeyyif3138 olabiliyor idim. Yoksa bilhassa son 
eyyamında Agavni’nin muhabbeti bütün cismaniyetimi istila eylemiş idi.

Refet sözünü bitirdikte Siranuş başladı. Dedi ki:

 —Refet’e kendi tarafımdan hiçbir şemme-i ümit3139 ismam3140 etmemek 
emrindeki mecburiyetim işte Karnik ile izdivaca rıza gösterişimin en büyük, 
en hafi3141 sebebidir. Yoksa bir zaman olup da Refet’e meylimi kemal-i iftiharla 
ortaya koyabilmek imkânını bir an hatırıma getirmiş olsa idim, o imkân zama-
nını ömrümün ahirine kadar bekler de ne Karnik’in ne kimsenin teklif-i izdi-
vacına “Evet!” cevabını vermez idim. Dağ gibi bir Agavni’nin bir ecel-i kaza 
ile tekerlenip gidivereceğine kim ihtimal verir? Farz-ı baid ile farz olunsun ki 
bu ihtimali verebilecek adam da vardır. Fakat bakalım ben, kendi hevesinin 
husulünü bir dostunun helaki yüzünden beklemek menzile-i denaetinde3142 
kendimi görebilecek miyim? Kendi helakimi buna bin kat tercih ederim.

Arada teati olunan ufak tefek sözlerden anlaşıldı ki Siranuş’un bu esrar-ı kal-
biyyesine en büyük mahrem-i esrarı olan Vartov Dudu dahi vakıf değil imiş. 
Yine söz sırası Siranuş’ a geldi. Dedi ki:

 —Bir yandan Karnik denaeti, diğer taraftan Agavni ve hele her taraftan 
Refet iptilaları benim için hep birer musibet, hep birer müşkülat hükmünde 
bulunup bunların suret-i muğlakalarıyla 3143 zaten perişan-ı hatır iken, ortaya 
bir de Feride ile Refet’in izdivacı meselesi çıkıverince müşkülat-ı muğlaka bir 
kat daha ığlak3144 edilmiş oldu. Ah, bu musibetin böyle, iki başlı facia teşkil 
edeceğini kestirebilmiş olsa idim, olanca kuvvetimi, nufuzumu sarf ederek hiç 
olmaz ise iki faciadan birini vukuundan mene çalışır idim. Ya Refet’in Feride 
ile izdivacına muvaffak olarak Agavni’yi feda eder idim ya Refet’i Agavni ile 

3137 tecelliyyât-ı latîfe: hoş görüntü
3138 mütekeyyif : keyiflenen, zevk alan
3139 şemme-i ümid : pek az ümit
3140 ismâm : tamamlama, sona erdirme
3141 hafî : gizli, saklı
3142 menzile-i denaet : alçaklık derecesi 
3143 suret-i muğlâka : anlaşılmaz şekil, çapraşık durumlar
3144 ığlak : anlaşılmaz olma, muğlak olma
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tezvic3145 ederek Feride’yi kurban eder idim. Fakat insan evladının tedbirin-
den, kudretinden ne olur? Hele benim gibi bir âcizin! Bir perişanın! 

Bizim güzel esmer bir feylesof gibi söz söylüyor. Mütalaat-ı mesrudesindeki3146 
isabeti takdir için vukuat-ı sabıkayı nazar-ı muhakemede icmal etmeli. Onun 
gördüğü suretten daha doğrusu bulunabilir mi? Ben hiçbir mülahaza beyan 
etmiyor idim. Kemal-i ehemmiyetle netayic-i esrarın3147 bu inkişafını3148 tet-
kik eyliyor idim. Siranuş dahi sözünü kesmeyerek diyor idi ki:

 —Bir de iş gele gele İstanbul’dan bize bir kısmet açılması derecesine gel-
di. Delaletiniz semeresiyle o muteber familyalar nezdinde peyda eylemiş oldu-
ğum makbuliyet3149 bence zaten cihan- değer bir nimet iken o makbuliyetin 
vech-i aliyy-ül-a’lası3150 olmak üzere teklif olunan izdivaç reddolunabilir mi? 
Bunun için olsa olsa yalnız bir sebeb-i mümanaat3151 olabilir ki o da Refet’in 
gönülde caygir3152 olan sevdasıdır.

Siranuş bu sözü söyler iken Refet’in yüzüne baktı. Zavallı Refet ne kadar min-
nettarane bir nazarla arz-ı şükran eyledi! 

Siranuş yine ifadesinde müdavemet3153 gösterdi. Dedi ki:

 —Bu izdivaç teklifine karşı size verdiğim cevab-ı reddi hâlâ Refet’le yüz 
yüze bir kelime teati3154 etmeksizin verdim. Müteakıben gönlümü Refet’e aç-
tım. Bu teklif teceddüt3155 edecek veyahut başka bir talip çıkacak olur ise ne 
yolda davranacağını sordum. O da ağlayarak beni de ağlatarak bütün esrarımızı 
meydana koyduk.

3145 tezvic : evlendirmek
3146 mütalaât-ı mesture : gizli düşünceler
3147 netâyic-i esrâr : sırların neticeleri
3148 inkişâf : meydana çıkma
3149 makbûliyet : kabul edilmişlik, beğenilmişlik
3150 vech-i aliyy-ül a’lası : yüce yüzü/ değerli sebebi
3151 sebeb-i mümânaat : mani olma sebebi
3152 cây-gir : yerleşen, yerleşmiş olan
3153 müdavemet : devam etme, sürdürme
3154 teâti etmek : karşılıklı alıp vermek, konuşma yapmak
3155 teceddüd : tazelenme, yenilenme
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Bir elim ile Siranuş’un, diğer elim ile Refet’in arkalarına vurarak:

 —Demek oluyor ki tiyatroya gitmek yalanlarıyla beni savdıktan sonra 
burada toplanılarak şu iş müzakere olunuyor idi! Öyle mi, hilebazlar! 

Dedim. İkisi de beni kucaklayarak özürler dilemeye başladılar. Vartov Dudu 
ve Boğus Ağa’nın da şahadetleriyle inandırdılar, temin ettiler ki müzakerede 
bence her ihtimalin haricinde görülecek olan bu sırrı bana ne yolda açabile-
cekleri müzakeresinden başka hiçbir hâl ve harekette bulunmamışlar. Hatta o 
müzakereye de bir netice verememişler. 

Bu kadar merdane, saburane, mücahidane olan bir meselede kendilerine mua-
venet ve müzaheret3156 bence bir vazife-i übüvvet3157 olacağını temin ile bera-
ber, bu işte Siranuş’a bazı hususat-ı mahremane sormak için şu odada bir çaryek 
(çeyrek), yarım saat kadar yalnız bırakılmamızı rica eyledim. Refet ve Boğus 
Ağa ve Vartov Dudu ricamı maal-istisvab3158 kabul ederek odadan çıktılar.

O zaman Siranuş’a sordum ki:

 —Pederinizin vasiyetnamesinden hane sahiplerine malumat verdiniz mi?

 —Bir derece kadar!

 —Hangi dereceye kadar?

 —İhtida için ettiği tekliften maadasını3159!

 —Aferin kızım! İyi ihtiyat etmişsiniz. Ben de böyle olmasını arzu ediyor 
idim. Eee! Pederinizin vasiyetini kabul etmek niyetinde misiniz?

 —Tamamıyla kabul etmek için evvel be evvel hakayık-ı İslamiyyeyi3160 
öğrenmek lazım gelecek. Pederim vasiyetnamesinde böyle yazıyor. Değil mi?

3156 müzaheret : birbirine yardım etmek, arka olmak, destek olmak
3157 vazife-i ubüvvet : babalık vazifesi
3158 maal-istisvab : doğru bulma, mâkul görme
3159 maâdâ : başka, gayrısı
3160 hakâyık-ı İslâmiyye : İslam’a dair gerçekler
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 —Evet! Şu kadar ki Refet ile izdivacınız için ihtidadan3161 başka yol ol-
madığını zanneder de ihtidayı mücerret bu zandan dolayı ihtiyar eyler iseniz 
yine tamamıyla makbule geçmez. Biliyor musunuz ki ehl-i kitaptan bir kadın 
ile bizim izdivacımız caizdir.

 —Biliyorum efendim! Bu lakırdı sizin ile de Refet ile de defaatle edilmiştir.

 —Ama ihtimal ki o lakırdıları yalnız bir musahebe-i hakimâneden3162 
ibaret zannedersiniz.

 —Hayır, hayır! Öyle zannetmem. Ciddiyyet-i katiyyesine kaniim.

 —İslamiyetin nasraniyet3163 ile olan farkına ve bu iki dinin nerelerde bir-
leşip nerelerde ayrıldığına dair bazı asar okumuş musunuz?

 —Pek az. İşte onun için diyorum ki her gün emsalini gazetelerde gördü-
ğümüz veçhile “filanca ihtida etmiş, adı şöyle tesmiye3164 olunmuş” suretiyle 
yalnız lafzen ihtida edivermeyi münasip bulmuyorum. Olur ise yoluyla, erka-
nıyla, suret-i sahiha3165 ve katiyyesiyle olsun diyorum.

 —Bu meselede pederinizin muhabbeti, hatırı, vasiyeti sizi ne dereceye 
kadar mecbur ediyor? Yani anlamak istiyorum ki ihtida hususunda pederini-
zin ve vasiyetnamesi size vasıl oluncaya kadar, sizde bir hatıra var mı idi, yok 
mu idi?

 —İstanbul’daki hanımefendinin beni oğluna tezviç edeceği haberinin 
sizin tarafınızdan tebliği dakikasına kadar hiç bende böyle bir hatıra yok idi. 
Yalnız şu küçük yaşımda en büyük ihtilatım3166 Müslümanlar ile olarak en 
müstahsen3167 gördüğüm büyüklükleri de onlarda bulduğum için gönlümde 
büyük bir meyil peyda olmuş idi.
3161 ihtidâ : doğru ve hak yolda gitmek, hidayete ermek, İslam olmak
3162 musahebe-i hakimâne : hikmetli sözlerle sohbet etmek 
3163 nasrâniyet : Hristiyanlık
3164 tesmiye : isimlemdirme, adlandırma, besmele çekme
3165 suret-i sahiha : doğru, güvenilir, sağlam yol,üslup
3166 ihtilât : karışmak, karışıp görüşmek, kaynaşmak
3167 müstahsen : beğenilen, hoşa giden şey
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 —Neye? Müslümanlığa mı? Yoksa Müslümanlara mı?

 —En doğrusu Müslümanlara.

 —Ey! O izdivaç haberi geldiği dakikada?

 —O zaman der-hatır eyledim ki bil-farz böyle bir şey olacak olsa ihtida 
da lazım gelecek.

 —O lüzuma itba3168 için kalbinizde bir de tasvip ve meyil hasıl oldu mu idi?

 —Zevcim Refet olabilmesi ihtimaline göre evet!

 —Refet’in hatırı için edilecek ihtida bence samimiyyet-i tammeyi3169 
haiz olamaz.3170

 —Ama o yalnız o zamana mahsus olan fikrim idi. Şimdi babamın vasi-
yetnamesi de meydana çıktı.

 —Varsın çıksın. Sebep denilen şey benim arzu eylediğim kadar makul ve 
makbul olmadıktan sonra sebeplerin taaddüt ve tekessüründen ne çıkar? De-
mek oluyor ki pederiniz vasiyetnamesi meydana çıkmamış olsa bir de zevciniz 
Refet olmasa, sizce ihtida arzu olunmayacak? 

Zeki kız meseleyi bu kadar ince eleyip sık dokuduğumun sebebini, hikmetini 
anladı. Zaten buna dair aramızda filvaki birtakım musahabeler sebk3171 etmiş 
idi ki mahza-li-mer-zati’llahi Teala itmi’nan-ı tam3172 ile iman ne demek oldu-
ğu hakkındaki efkarımı da biliyor idi. Binaenaleyh son sualim üzerine mühim 
ve manidar bir tebessüm ile gülümseyerek dedi ki:

 —Bu bapta sizi temin için sizce kabulü zaruri bürhan iradından aczim 
yoktur. Dinleyiniz efendim! İhtidama sebep pederimin vasiyetnamesi olamaz. 

3168 itbâ : tabi kılma
3169 samimiyyet-i tâmme : tam anlamıyla samimi, içten
3170 hâiz olmak : bir şeyi içine alma, sahip olma
3171 sebk etmek : vaki olma, ortaya çıkma, öne çıkma
3172 mahza-li-mer-zâti’llahi Teala itmi’nân-ı tam : Mutlak kanaatin tek ve hakiki sahibi olan yalnız Yüce Allah
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Zira ne kadar kâmil bir adam olduğu işte sözlerinden anlaşılıp duran pederim, 
ihtidayı bana bir mecburiyyet-i katiyye olmak üzere tarh etmiyor3173. Valide-
min mezhebinde kaldığım hâlde de izzetime dua ederek beni takdis3174 eyli-
yor. Refet ile izdivacım dahi ihtidaya sebep tutulamaz. Çünkü Refet’in beni şu 
hâl-i nasraniyetim3175 ile tezevvücüne3176 cevaz3177 vardır. Bu hâlde ben ihtida 
eyliyor isem mahza-i şevk-i mahsusamla3178 ihtida eyliyorum. Hem siz bu me-
seleye dair bana söylediğiniz sözleri unuttunuz mu? İhtida bir başkası tarafın-
dan bende ika edilecek bir hâl değildir. İhtida doğrudan doğruya bende vuku 
bulacak olan ve hatta işte vukua da gelmiş olan bir hâldir. Sizler yalnız bu hâle 
şahadet edeceksiniz ve bana usul ve erkanı talimde bulunacaksınız. Pederimin 
vasiyetnamesinden bu hükmü de ifaya gördüğüm lüzum ve ihtiyaç kendimi 
levazım-ı diniyece cehaletten kurtarmış olmak içindir. Yoksa insan Müslüman 
edilmez, Müslüman olur.

Eh, artık kanaat-i kamile geldi. Mazhar olduğu hidayeti tebrik eyledim. Arzu 
eylediği malumatı bizzat kendisine talim ve tedris eyleyeceğimi vadettim. Ma-
haza o malumatı ne zaman olsa iktisap edebileceğini anlatarak Refet ile izdiva-
cında isticali3179 olup olmadığını sordum. Dedi ki:

 —Bu bapta benim hiçbir reyim yoktur. Her rey, her emir sizindir. Bence 
matlup3180 olan şey hâlimi size arz ve beyan ile bu hâlden dolayı tayin ve tevbi-
hinize duçar olmamayı teminden ibaret idi. O matlup hasıl oldu. Bakisi sizin 
bileceğiniz şeydir.

 —Öyle ise bu netayiçten kimseye renk vermeyiniz. Ben Refet ile bilmü-
zakere3181 icraata ne yoldan başlayacağını size haber veririm.

3173 tarh etmek : belirtmek, koymak bırakmak
3174 takdis etmek : saygı göstermek, kutsamak
3175 hâl-i nasrâniyyet : Hristiyanlık durumu
3176 tezevvüç : evlenme, evlendirme
3177 cevâz : izin, müsaade
3178 mahza-i şevk-i mahsusa : sadece özel istek, dilek / temiz bir arzu
3179 isti’câl : acele etme, acele olmasını isteme
3180 matlûb : istenilen şey
3181 bilmüzâkere : görüşülerek
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Siranuş ile sözü bu noktada kararlaştırdıktan sonra diğer arkadaşlar ile tek-
rar birleştik. Cihanda devasız hiçbir dert olamayacağından ve akılane hareket 
edildikten sonra her müşküle çare bulunabileceğinden bahisle Boğus Ağa ve 
Vartov Dudu’yu temin ve müsterih eyledik ki bu zavallılar Refet ile Siranuş 
arasında münkeşif3182 olan esrardan ziyadesiyle ürkerek muhtac-ı tesliyet3183 
bir hâlde idiler.

Ondan sonra Refet’e dedim ki:

 —Bu gece de tiyatroya mı gideceksin? Yoksa beraberce İstanbul’a gıde-
lim mi?

Herkes gülümsemeye başladı. Refet dedi ki: 

 —Hayır! Artık tiyatrodan hevesim kalktı. Birlikte İstanbul’a gidelim.

Hane halkıyla vedalaşarak yola çıktık. 

Hava soğukça ama ne açık ne güzel. Gökte bir bulut yok. Bir güzel mehtap 
sokakları ruz-ı ruşene3184 çevirmiş. 

İki arkadaş kolkola verip yürümeye başladık. Demincek yekdiğerimizi takip 
eder iken şayan-ı dikkat olan hâlimize nispetle, şimdiki bu hâlimize ikimiz 
dahi şaşıyor idik. 

Siranuş ile mahremane söyleştiğimiz şeyleri yolda kamilen Refet’e anlattım. 
Harf be harf tasdikten başka ne yapacak? Şayan-ı itiraz3185 hangi noktası var 
ki itiraz edebilecek.

İzdivacın ne zaman vukuu kendisince arzu olunduğunu sorduğumda:

 —Ben de Siranuş’un dediğini tekrar ederim. Bu iş katiyyen sana bırakıl-
mıştır. Tarafımızdan reyine harf be harf itaatten başka hiçbir hareket bekleme.

3182 münkeşif : açılmış, meydana çıkmış
3183 muhtâc-ı tesliyet : teselli ihtiyacı 
3184 ruz-ı ruşen : aydınlık, ışıklı gün
3185 şâyân-ı i’tirâz : itiraz gerektiren, itiraza uygun
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Diye Refet dahi rey ve tedbiri bize bıraktı. 

Bir aralık bu babda Seyyid Mehmed Numan’ın mütalaa ve ruhsatına müracaat 
edilip edilmeyeceği kaziyyesi3186 de dermiyan3187 olundu. Gah müracaatın lü-
zumuna gah adem-i lüzumuna zahip3188 olduk. Bu iki nokta üzerinde iki arka-
daş bir hayli tereddüt eyledikten sonra nihayet karar-ı katimiz adem-i lüzum 
noktası üzerinde vaki oldu. 

Zira biçare ihtiyar artık şu dünya gailesinden el yıkanmış idi. Doğrudan doğ-
ruya kendisine taalluku olan umurda bile aczi bedidar iken Zeydin Hindin 
izdivaçları hakkında ne mütalaası olabilecek?

Bahusus ki ticarethane tatil-i muamele etmiş. Adamcağız kat-ı muhasebe eyle-
miş. Şu anda Refet kendisinin hizmetinde bulunuyor diye addolunamaz. Ka-
riben fazıl ihtiyar cümlemize veda-ı ebedi çekerek mücavereten semt-i Hicaz’a 
gidecek. Ahir günleri demek olan bugünlerde şu mesele ile adamcağızı neden 
yoralım?

Yalnız yormak yine ne ise ne. Biçare kızcağızı Feride ile Refet arasında bir de 
netice-pezir olamamış bir izdivaç meselesi var. Şimdi Refet’in izdivacından 
bahsedilecek olsa “İşte kızınız aradan çıktı ya! O mani kalmadı! Bu iş de böyle 
olsun.” diye küstahane bir hareket edilmiş sayılmayacak mı?

Hasılı işi hangi cihetinden telakki eyledik ise hep Seyyit Mehmet Numan’a 
bir şey açılmaması lüzumunu galip bulduk. Düğününde Seyyit’in İstanbul’dan 
mübaatından3189 sonra icrasını münasip gördük.

Bu sözler ile İstanbul’a kadar geldik ki şu latif gecede Köprü üstünden geçmek 
en büyük safalardan idi. Köprü başından bermutat kağıt fenerlerimizi alarak 
iki arkadaş vedalaştık. Refet kendi hanesine gitti, ben biradere. 

Oraya vardığımda biraderi henüz uyumamış buldum. Gazetenin işleri biraz 
gecikmiş olduğundan daha matbaadan yeni gelmiş, kahve içiyor idi. Sabrede-
3186 kaziyye : mesele, konu, dava
3187 dermiyân : otrada olan şey
3188 zâhib olmak : bir zanna kapılma, bir fikre uyma
3189 mübâadat : uzaklaşma



Müşahedat

431

medim. Yedi, sekiz aydan beri içinde yuvarlandığımız romanın ne surette neti-
celenmekte olduğunu anlattım. 

O da Refet’e pek muhip olduğundan ve Siranuş’u dahi ziyadesiyle şayan-ı tak-
dir bulduğundan mukarrerat-ı vakıamızın kaffesini istisvap3190 ve istihsan3191 
eyleyerek, tebrik ve tehniyyette3192 kusur etmedi. Hatta:

 —Romanınızın şu denouve mani (netice-i kararı) birkaç ay evvel vukua 
gelse idi daha ziyade memnun olur idim. Zira bir seneye karip zaman oluyor ki 
sizdeki çalışkanlık yüzde yirmi beş, otuz nispetinde tenakus3193 etti. Bu roman 
sizi ziyadece yordu. 

Diye aralık aralık dermiyanından hâli kalmamakta bulunduğu itirazı son defa 
olmak üzere bir daha tekrar eyledi. Dedim ki:

 —Merak etme birader! Romanı kaleme aldığımız zaman bu yüzde yirmi 
beş, otuz ziyanı da çıkartırız. Zaten yazı yazmak için görmek ve duymak lazım-
dır. Müşahede ve ihtisas olmaz ise insan neyi yazacak? Meğer ki başkalarının 
yazdıklarına tercüman olabilsin.

Seyyit Mehmet Numan ile dünkü mülakatımızda likidasyon işinin bizi ancak 
iki gün daha işgal edebileceği söylenmiş idi. Ama dün akşamki vukuat beni o 
kadar yormuştur ki ertesi sabah uykudan uyandığım zaman zihnimi de vücu-
dumu da hâlâ ziyadesiyle yorgun bulmuş idim. 

Bu yoldaki yorgunluklarımı çıkarmak için Beykoz’a kapağı atmak lazım ge-
lirse de bir yandan Seyyit Mehmet Numan ve diğer taraftan Refet ve Siranuş 
işleri müsaade veriyor mu ki İstanbul’dan gaybubet3194 edebileyim? Bizim akıl 
kâhyası Cevdet varsın istediği kadar itiraz etsin. Yüzdük yüzdük kuyruğuna 
geldik. Hizmette biraz daha devamdan üşenip kuyruğu kesivererek işi küskü-
tük bırakmak olamaz ya?

3190 istisvâb : doğru bulma, mâkul görme, beğenme
3191 istihsan : beğenmek, güzel bulmak
3192 tehniyyet : tebrik etme, kutlama
3193 tenâkus : noksanlaşmak, azalmak
3194 gaybûbet : kayıplık, uzaklaşma, hazırda olmayıp başka yerde olma azimet kesin karar vermek 
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Bununla beraber o gün vücut ve zihin dinlendirmek için öğleye kadar kapıdan 
dışarıya çıkmadım. Öğleden sonra da Sirkeci’den şimendifere bindiğim gibi 
Ayastefanos’a kadar bir azimet3195 ve avdet cevelanı3196 yaptım. 

Matbaaya geldiğimde akşam saat on buçuğu geçmiş idi. Dahiliye ve hariciye 
havadisi telgrafları filanı gözden geçirerek bazı müstaid-i ıslah3197 olanlarını 
yeniden kaleme almak ve gazeteye bir de icmal yazmak suretiyle güya vazife-i 
yevmiyyeyi ifa etmiş olduk. 

Saat on ikiye doğru Refet geldi. O gün Seyyit Mehmet Numan’ın beni sordur-
duğunu ve kendisi matbaaya kadar gelip kahveciden gezmeye gittiğimi haber 
aldığını ve bu haberi ihtiyara tebliğ eylediğini filanı anlattıktan sonra Beyoğlu 
için bir diyeceğim olup olmadığını sordu. Dedim ki:

 —Dün gece senden ayrıldığım zaman işi ne merkezde bıraktık ise hâlâ o 
merkezdedir. Öyle değil mi? Çünkü bugün hiç çalışmadık.

 —Evet! Dünkü yorgunluğun ziyadeliğinden dolayı.

 —İşte, Matmazele bunu anlatırsınız. Cemiyeti Seyyit Mehmet’in azime-
tinden sonra icra etmek hakkındaki kararı da tebliğ eylersiniz. 

Refet dahi gittikten sonra Cevdet ile birlikte dar-ı istirahate çekildik. Bizim Cevdet 

birçok mehasin3198 ve meziyyatına3199 zamimeten3200 bir de alâ musahiptir. 
3201Neşesi olduğu zaman musahebesine doyulmaz. O kadar komik kesilir ki 
ahbap ve ashabını gülmekten kırar.

Zihni ciddiyyet ile uzun uzadıya iştigal eylediği zaman hasıl olan taabı izale 
için meşguliyyet-i vakıayı tebdil etmelidir. Bu hususta latif bir arkadaşın soh-
beti ve o sohbetin neşesi, kahkahaları kadar yorgunluğu izale ve insanı tezvic 
edecek hiçbir ilaç tasavvur olunamaz. 

3195 azimet : yola çıkıp gitmek
3196 avdet cevelanı yapmak : bir yere gidip geri dönüş yapma, dolaşma
3197 müstaid-i ıslah : düzeltilmeye uygun olan
3198 mehâsin : güzellikler
3199 meziyyât : meziyetler, üstün nitelikler
3200 zamîmeten : eklemeler yaparak /artırarak
3201 musâhib : sohbette bulunan, sohbet arkadaşı
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Mevsim artık geceleri bozacılar nağamatıyla3202 sokakların neşesi artan mevsi-
mi olmasıyla Cevdet bize bu akşam bir boza ikramında bile bulundu. Cevdet 
ki boza düşmanıdır. Binaenaleyh bu ikram Cevdet’in en fevkalade ikramların-
dan addolunmalıdır.

Bu geceyi de ferdaya isal eyledikten sonra kendimi tamamıyla dinlenmiş bul-
dum. Cevdet’in bu iki üç gündür toplamış olduğu hatırlardan birkaç bend-i 
mahsus ve fıkra-ı mahsusa çıkabileceği cihetle, ben söyleyip ona yazdırarak 
sabahleyin bir hayli iş gördük. Artık Seyyit Mehmet Numan’ın mağazasına 
gidecek saat-i hulul3203 eylediğinden kalktık, oraya gittik. Bugün dahi akşama 
kadar likidasyon muamelatıyla bila-iştigal3204 akşam üzeri işin arkasını aldık. 
Zavallı ihtiyar önümüzdeki hafta yola çıkmak tedarikinde idi. Hatta ertesi gün 
Loid kumpanyasına adam gönderilerek Bahr-ı Ahmer hattına ne zaman doğ-
rudan doğruya vapur olduğunu da sordurduk. Doğru vapurlar hac mevsimi-
nin takarrübüne3205 mahsus olduğundan Seyyit’in İskenderiye’ye kadar Loid 
vapuruyla giderek badehu Bahr-ı Ahmer için istediği kumpanyayı intihap et-
mesi lazım geleceğine karar verildi. Adamcağız:

 —Deseniz a, her kararın fevkinde olarak bir de sıla-ı rahim mukadder imiş.

Diye, güldü.

Bundan sonra görülecek işlerimiz Seyyit’in nukud-ı mevcudesini3206 Bank-ı 
Osmani’ye yatırmaktan ve varidatını acentalar vasıtasıyla Cidde’den alması 
esbabını teminden ibaret kaldı. Mecmu nukudu on bir bin yedi yüz bu kadar 
liraya vardığı hâlde bankaya yatırdığı paranın yalnız dokuz bin liradan ibaret 
olduğuna vakıf olduğunda iki üç bin lira kadar nakdi yanında bulundurması 
lüzumuna bir mana verememiş idim.

Meğer koca herif bu lüzumu, bizim tecrübesi nakıs akıllarımızın pek de ere-
meyeceği bir suret-i alicenabanede tayin etmiş. Vapura bineceği günün sabahı 
3202 nagamât : ahenkler, ezgiler, güzel sesler
3203 saat-i hulûl : beklenen saatin gelip çatması
3204 bilâ-iştigâl : meşgul olmayarak 
3205 takarrüb : yaklaşma, zamanı gelme
3206 nukûd-ı mevcûde : mevcut paralar, nakitler
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beni ve Refet’i ve mahut ihtiyar Petro Polo’yu yanına çağırdı. İki anahtarlı ka-
sanın bir anahtarını bana ve diğerini Refet’e vererek Petro Polo’ya da mazruf ve 
memhur bir defter teslim etti. Dedi ki:

 —Ben vapura bindikten ve vapur hareket eyledikten sonra üçünüz ge-
lip bu kasayı açacaksınız. Derununda bulacağınız çıkınların üzerleri her kime 
yazılmış ise ashabına tevzi eyleyeceksiniz. Zaten Petro Polo’daki defterde esa-
mi3207 ve makadir3208 yazılıdır. Cümlenize ebediyen veda ederek istihlal3209 ey-
lediğim şu günkü günde bu atiyyeleri3210 adamlarım kabul buyurmalıdırlar. 

Ben kasadaki paranın elbette iki bin liradan mütecaviz3211 olduğunu düşü-
nerek koca ihtiyarın son semahatini3212 de tahsine3213, aferine şayan buldum. 
Ama kendisine hiçbir şey söylemedim.

İskenderiye’ye gidecek olan Loid (Loyd) vapuru bugün saat onda hareket ede-
ceğinden cümlemiz sandallara binerek Pir-i Fazılı ve haremini vapura kadar 
teşyi eyledik. Bir de Siranuş’u vapurda bulmayalım mı? 

Bir tavr-ı istiğrap3214 ile Refet’in yüzüne baktım. Suret-i mahcubanede gözle-
rini indirerek dedi ki:

 —Bir türlü men edemedim. Size sormaksızın bu harekette bulunmamak 
lüzumunu anlatmaya çok çalıştım ise de size sorar isek şayet bazı mülahazatı 
mebni münasip bulmazsınız da men edersiniz diye bila-istizan bu işi yaptık. 

Filvaki bana sorsalar idi müsaade vermez idim. Zira Seyyit Mehmet Numan 
Siranuş ile görüşmeye lüzum görse idi o mülakatı emredebilir idi.

3207 esâmi : isimler
3208 makâdir : miktarlar, ölçüler
3209 istihlâl : helal saymak helalleşmeyi istemek
3210 atiyyeler : hediyeler, bahşişler
3211 mütecâviz : haddi aşan, geçen, fazla
3212 semâhatini : cömertlik, iyilikseverlik, el açıklığı
3213 tahsine : beğenmek ve alkışlamak
3214 tavr-ı istiğrab : şaşırmak, yadırgamak, garipsemek 
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Mahaza mürüvvetli ihtiyar kızcağızı gayet pederane bir surette kabul ederek, 
gözleri yaş ile dolu olduğu hâlde birçok nasihatlerden sonra iki titrek elleriyle 
başını tutup kulağına da bir şeyler söyledi. Bu mahremane sözler üzerine Sira-
nuş mosmor kesilip iki eli ile ihtiyarın sağ elini yakaladı. Kemal-i tahalikle3215 
bid-defaat3216 öptü. Siranuş elini öper iken ihtiyar dahi arkasını sığayarak eği-
lip hep kulağına bir şeyler söylüyor idi. 

İlk düdük çalındı. İkincisi de çalındı. Üçüncüde yolcu olmayanların çekilme-
leri lazım geldi.

En evvel ben başlayarak cümlemiz Pir-i Münir’in ellerini öperek rasime-i ve-
dayı kemal-i tazim ile ifa eyledik3217. Ayrı ayrı cümlemizden helallik dileyerek, 
her birimize de hayır dualar eyliyor idi. Kendi gözleri yaşlı olduğu gibi herke-
sin gözlerinden de yaş akıyor idi.

Biz sandallarımıza binerek vapurdan ayrıldığımız sırada vapur dahi aheste-re-
viş ile hareket eyledi. Sarayburnu’nu dönünceye kadar vapurun arkasından ba-
kakaldık ki Seyyit Mehmet Numan tamam kıçta, bandıra gönderinin yanında 
bulunarak aralıkta bir eli ile dahi bize veda işaretleri veriyor idi.

Vapur Sarayburnu’nu döndükten sonra dumanından başka bir şeyi görülmez 
oldu. Biz de kalktık melul ve mahzun bir hâl ile idarehaneye geldik. 

Bizdeki sabırsızlığı izaha hacet yoktur a? Petro Polo’daki defteri daha hin-i av-
dette, sandal derununda iken açmış idik. Esaminin birincisini “Matmazel Sira-
nuş” diye okuduk ki yanı başında kurşun kalem ile “ifa-yı deyn3218 için» işareti 
de var idi. “Adet-i lira” sernamesinin altına da 1200 rakamı murakkam idi.

Refet ile birbirimize bakarak şaştık. Siranuş’tan maada atayanın en büyükleri 
üçer yüz lira idiler ki onlar dahi Refet ile Petro Polo’nun isimleri hizasına ter-

3215 kemâl-i tahâlikle : can atarak, istekle atılarak 
3216 bid-defâ’at : defalarca
3217 râsime-i veda’ı kemâl-i ta’zîm ile îfâ eylemek : bir kişinin büyüklüğüne saygıyla geleneksel ayrılık töre-
nini yapmak
3218 îfâ -yı deyn : borcunu ödeme
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kim3219 olunmuşlar idi. Badehu sandıkların ismine iki yüz ve katip ve hademe 
sınıfından olanların ikisine yüz ellişer, üçüne yüzer ve dört kişiye dahi ellişer 
lira yazılmış idi.

Bir ihtiyar tacir için büyük efendilik değil mi?

Emri mucibince kasayı açıp herkesin atiyesini ellerine verdik. “Helal olsun! 
Helal olsun!” sözleri cümlenin ağzında tekerrür eyliyor idi. Yalnız Siranuş 
doğruca Beyoğlu’na gitmiş bulunduğu için onun en ağır olan torbasını da Re-
fet’e yüklettik. 

Saat on ikiye yaklaşmış idi. Refet ile beraber bir arabaya binip Siranuş’a gittik. 
İlk sualimizin ne olacağını biz söylemeksizin karilerimiz anlayamazlar mı? Pek 
âlâ anlarlar ki ihtiyarın, kendi kulağına söylediği sözleri sormuş idik. Siranuş 
gözleri yaşararak dedi ki:

 —Hakikat! Ne büyük adam imiş. Suretine bakan kendini bir meyyit 
zanneder. Fakat siretindeki3220 ulviyyete3221 hayran olmamak kabil değildir. 
Karnik’in bana ettirdiği ziyanı tazmin eylediğini haber verdikten sonra “Fi-
ma-ba’d3222 böyle bir ziyana uğramamak ister iseniz Karnik’in yerine Refet’i 
koymalısınız.” dedi. Badehu pederimin vasiyetnamesini ihtar ederek “Damar-
larınızdaki kan Ali Osman Topuz Bey’in kanıdır. Sizin gibi bir kız, peder vasi-
yeti ne demek olduğu, ne kadar mukaddes bulunduğu tarif ve tafsil3223 ihtiya-
cından varestedir3224.” dedi.

 Ben—Siz ne cevap verdiniz?

 Siranuş—Cevaben kendisine teminat vermeye çalıştım ise de nutkum 
tutuldu. Ellerini öpmekten başka bir şeye muktedir olamadım. O zaman dahi 
eğilip eğilip kulağıma ağzını yaklaştırarak birçok dualar etti. Bir baba öz kızına 
dahi ancak bu kadar dua edebilir....

3219 terkîm : rakamla işaret koymak
3220 sîret : ahlak, kişinin iç hâli
3221 ulviyyet : yücelik
3222 fi-maba’d : bir daha
3223 tafsil : detaylı olarak açıklama
3224 vâreste : kurtulmuş, uzak
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Bundan sonra Siranuş’un İstanbul’da Refet’in hanesine nakli, ihtidası, tezvici 
tafsilatına ihtiyacımız var mıdır?

İşin yalnız şu ciheti şayeste-i izahdır3225 ki muallimelik hizmetiyle dairelerine 
intisap etmiş olduğu hanım Siranuş’a analık vazifesini deruhde eylemiş idi.

Vakıa Seyyit Mehmet Numan’ın saye-i semahat ve sahavetinde kızın nakden 
hiçbir kimsenin muavenetine ihtiyacı yok ise de, bir kızı teçhiz3226 için görü-
lecek çarşı işlerinde ve hane tertibatında delalet-i maderaneye3227 olan ihtiyaç 
kabil-i inkar mıdır?

Bununla beraber yalnız bu familya değil, Siranuş ile muarefe3228 peyda eyleyen 
sair hanımlar dahi hedaya-yı giran-baha3229 ile muhtediye3230 gelini izazda3231 
zerre kadar kusur etmemişlerdir. Hanenin küçüklüğü ile beraber öyle kibarane 
bir düğün yapılmıştır ki işitenlerin parmakları ağızlarında kalmıştır.

………………………….

Şu düğünün üzerinden bir buçuk sene daha geçti. Ticaret işi kisb ü kâr3232 he-
vesi bizim koca Refet’i Mısır tarafına celb eyledi. Mısır’dan bize yazdığı mek-
tubunda haber vermiştir ki:

“Hicaz-ı mağfiret-tırazda3233 pirimiz Seyyit Mehmet Numan’ın garik-i lüc-
ce-i gufran3234 olduğunu o taraflardaki dostlarımızdan aldığımız mektuplarda 
maatteessüf okuduk. Hükumet-i şeriyye vasıtasıyla sülüs-i malını3235 fukara-yı 
Medine’ye vasiyet etmiş. Zevcesine de hin-i vefatında3236 böyle bir vasiyetle 

3225 şâyeste-i izâh açıklamasının uygun bulunması
3226 techîz : gereken şeyleri tamamlama
3227 delâlet-i mâderâne : bir annenin kılvuzluğu, yol göstermesi
3228 muarefe : karşılıklı görüşme ve tanışma
3229 hedâyâ-yı girân-bahâ : kıymet ve pahası çok olan hediyeler
3230 muhtedî : imana gelen, hidayete ermiş
3231 i’zâz : aziz kılma, yüceltme, ağırlama
3232 kisb ü kâr : iş güç, kazanç
3233 Hicâz-ı mağfiret-tırazda : Allah’ın affı için Hicaz yolunda olma (hacca gitmek)
3234 garik-i lücce-i gufran : Allah’ın engin af denizinde boğulmuş olmak (Hakk’ın rahmetine kavuşmuş olmak)
3235 sülüs-i mal : üçte bir mal / malın üçte biri
3236 hîn-i vefâtında : vefat zamanında / vefat ettiğinde
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ibka-yı nam3237 etmesini emir ve tavsiye ederek ahsen-i veçhile3238 son nefesini 
teneffüs eylemiş. Dünyada bu adam kadar akilane çalışkan, mesut, müreffeh 
yaşamış hiçbir kimse daha bilemiyorum. Ahiretinin de dünyası gibi mamur ol-
ması duasındayım. Sen de bu duaya âmin diyenlerdensin. Değil mi kardeşim?” 
Şüphe yok. Amin! Hem de sad-hezaran amin!....

İntiha-yı kitabü’s-samin ve temme’l-hikâye

3237 ibkâ-yı nâm : namını sürdürme
3238 ahsen-i vechile : güzel bir şekilde
















