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BU BUYUK ADAM KiMDIiR?



Kiiciik Seyler

O zaman itiyat etmistim’. Pederimin yiiz kisiye ikametgah olan konaginda
tertip edilmis derslerimizibitirdikten sonra aksam tizeri ekser Tag Kasap’tan
Beyazit’a kadar yayan gidip gelirdim. Bu mukannen® olan aksam azimet® ve
avdetinde*, daima bir adama tesadiif ederim ki kayitsizliktan® uzamig sag-

lar1 genis nasiyesinin®

tizerine dokiilerek, tefekkiirat-1 amika’ i¢inde dalgin
dalgin attig1 adimlariyla ikide bir de sendeler ve diigmemek i¢in hemen
kendini toplardi. Bir kere kendi kendime “Bu, biiyitk adam kimdir?” diye
sordum. Bu zannim®, bu sualim sebepsiz degildi. Ciinkii bu adamin her hl
ve tavrini o giinlerde Fransizca hocamizdan okudugum “Biiyitk Adamlarin
Hayat1” unvanli kitabin tarifat’ ve tavsifatina'® tamamiyla mutabik bulu-
yordum. Ekseriyet tizere Laleli Yokusu'ndan istidlalimce! ya bir ihtira-1
fenni'? ya bir bedia-i edebi'® velhasil'* bir maksad-1 aliye'> matuf'® ve man-
sup'” olan gozlerini goge dikerek o genis nasiye-i irfan1'® semadan aldigt

bir ziya" ile miinevver® gériindiigii hilde Aksaray’a dogru inerdi. Ilm-i

—_

i’tiyad: aligkanlik.

mukannen: aligkanlik haline getirilmis.
azimet: yola koyulma, gidis.

avdet: geri gelme, dénme.

kayitsizlik (kayd’dan): ilgisizlik.
nasiye: alin.

tefekkiirat1 amika: derin diisiinceler.

zann: kugku, siiphe.
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ta’rifat: tarifler, agiklamalar.

—
S

tavsifat: nitelendirmeler.

—
—

istidlal: ¢ikarim.

—
N

ihtira1 fenni: bilimsel bulus.
bedi’a-i edebi: edebi eser.

ve’l-hasil: kisacasi.
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maksad-1 ali: ylice amag.

—
N

ma’taf: yoneltilmis.

—
39

mansib: dikilmis.

—
3

nasiye-i irfan: bilgelik aln1.

—
o

ziya: 151k.
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miinevver: aydinlatilmig, nurlandirilmig.



Sami Pasazade Sezai

kiyafetin® ehemmiyeti?? inkar olunamaz. Bir allamenin® hakayik-1** egya-
ya? bakigtyla bir sairin kainata nazari*® bir midir? Evvelkinin ciist-cuy-1
hakayika” mansup olan nazarinda bir kiigitk igbirar®, bir bityiik sikunet®
goriindiigi gibi ikincisinin bir hayal-i bi-misal-i behistiye®® matuf ¢esman-1
bi-kararinda®® bir hiiziin bir 1stirap mevcut ve meshut®? degil midir? Ikisi
de ihtiyar® olmus bir sairle bir allameye ilm-i kiyafet nokta-i nazarindan
bakalim. Allamenin ser-i sefidi®® hicbir hararete® kargt erimez karlarla
mestur” bir dag basi gibi hissiz, soguk, biytik goriinmez mi? Sairlerinki
ise sisler dumanlar iginde kalmig sevahik-i cibali*® andirmaz mi?.. Iste ¢o-
cuklugumda béyle muhakeme®” ediyordum!

Bu bityiik adamin gozleri cazibe-i kemalat® ile o kadar illiyyin-nazar®!
idi ki bir kere etrafindaki koskanin** siitcii, tiitiincii ditkkanlarina, bir kere
ontindeki Aksaray’in sokaklarina bakugini, bagini bir dondirtip bir kim-
seye bir kere selam verdigini gormedim.

Viktor Hugo mu? Jan Jak Ruso mu? Mesele burada.

21
22
23

ilm-i kiyafet: insanin fiziki yapisindan karakter ¢ikarma ilmi.
chemmiyet: 6nem.
allame: ¢ok bilen, bilgili.

24 hakayik: hakikatler.
25
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esya: mec. varliklar, yaratilmiglar.

nazar: bakis.

ciist-cliy-1 hakayik: gercekleri arama tarama, aragtirma.
igbirar: glicenme, darilma.

sitkinet: sessizlik.

hayal-i bi-misal-i behigti: cennete ait egsiz hayal.
cegman-1 bi-karar: kararsiz gozler.

meghad: gorilmiis.

ihtiyar: yagli.

nokta-i nazar: bakis agisi, goris.

ser-i sefid: beyaz sacli kafa.

hararet: sicaklik.

mestar: értillmiis, kaplamisg.

sevahik-i cibal: dag tepeleri.

muhikeme: degerlendirme, yorumlama.

cizibe-i kemalat: eksiksiz giizellik, ¢ekicilik.
illiyyin-nazar: mec. gézit yiikseklerde olan (kisi).

koska: gekerci ditkkanlarinin bulundugu sokak.
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Kiiciik Seyler

Yavas yavas Jan Jak Ruso olduguna hitkmetmeye bagladim. Zira hig-
bir adama selam verdigini hi¢bir adamla konugtugunu gormedigim bu
allame-i merdiim-giiriz®, ekser tramvay yolunun iistiinden gegen ¢ingirak-
I1 kdmiircii develerinin arkasindan ser-niima-y1 husmendi**olurdu.

Bala-y1 sereg zi-husmendi // Mi-taft sitare-i biilendi®

Belki o giinlerdeki deve takibi itiyads, tarih-i tabiiye* dair bir fikr-i
tedkik? ve telife®® miistenit® idi. Asar-1 tabiatin® mezari1 olan atesli sah-
ralarin’' bu seyyah-1 bi-karar1®?, badiye-niginanin®® kum alemleri i¢inde bu
yar-1 cefakarr®, kendisine mahsus bir tavr-1 mani-dar® ile ara sira o uzun
boynunu ¢evirerek bu bityiik adami megmul-i nazar-1 dikkat ederdi*.

Bir giin Laleli'de bir ¢ok halkin tecemmu®” ettigini ve aralarinda biri-
nin bagirip cagirdigini isitince kalabaligin icine sokuldum.

Ortada kemal-i siddet ve hiddetle®® tahagstid-i kiymet-na-sinasandan®
feryat eden meger bizim allame imig! Buyiik adamlarin hiddeti de buyiik
olur. Ne ulviyyet®, ne ulviyyet! Bu zaman-1 hiddetinde®" heyecana gelen

43
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‘allime-i merdiim-giiriz: insandan kacan bilgin.

ser-niima-y1 htismendi (olmak): akilli bagini géstermek.

akilliliktan onun bagi yiicelerdedir (ve) yiikselerde olan yildizi (baht yildiz1) parliyor.
tabi’l: dogal.

tedkik: detayly, inceden inceye aragtirma.

te’lif: aragtirma.

miistenid: dayanan, dayanmakta olan.

asar-1 tabi’at: doganin eserleri.

sahra: ¢ol.

seyyah-1 bi-karar: kararsiz gezgin.

badiye-nisinn: ¢élde oturanlar, bedeviler.

cefakar: zalim, eziyet eden.

tavr-1 ma’ni-dar: manali tavir, davranis.

mesmil-i nazar-1 dikkat eemek: dikkat bakigiyla sarmak, dikkatlice bakmak.
tecemmu’: toplanma, bir araya gelme.

kemal-i siddet ve hiddet: agir1 tepki ve 6fke gosterme.

tahaggiid-i kiymet-na-ginasan: deger kiymet bilmeyenler toplulugu.

ulviyyet: bﬁyﬁklﬁk, ululuk.

zaman-1 hiddet: 6fke an1.
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Sami Pasazade Sezai

umman-1 bi-payan® gibi mehip®, miidhis, ali® bir hal kesp etmisti®. Et-
rafindakilere: “Adam olmaz, insaniyet bilmez cahiller... Benim buradan
gegtigimi gormiiyor musunuz? Gelip koluma dokunacak ne vardi? Meger
siz ne yaman cahiller imigsiniz?” diye feryat ediyordu. O kalabaligin iginde
en ziyade muhatap ve muatap® olan bir herif: “Asil kara cahil sensin!” de-
mesin mi? O anda biiyiik adamin sabir ve ihtiyar elinden giderek herifin
bogazindan yakaladi. Herif de allamenin yakasina sarildi.

“U der-men (u) men der-u fiitade
Halk ez-pey-i ma devan u handan
Engiist-i taacciib-i cihani
Ez-giift ii senid-i ma be-dendan™®".
Ben de halk ile beraber arkalarindan gitmege bagladim. Biraz yiira-

ditkten sonra hele ikisinin de arasini bularak marifeti® penge-i cehalet-
ten® kurtardilar.

Bu biiyiik adamin yirtilmis yakasini diizelterek, camurlar icindeki
fesini giyerek Aksaray'da karanlik sokaktaki hane-i ulum™ agiyanesine o
perisan haliyle girdigini gormek ger¢ekten pek rikkat-engiz” idi. Bu buyiik
adamin hél-i infialinde™ gelen dehsetle kapisini kapayip da kayboldugu
zaman dedim ki: Sairlerin, allamelerin en biiytik eserleri hal-i yes ve hid-
detlerinde™ yazdiklaridir.

62
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umman-1 bi-payan: ugsuz bucaksiz okyanus.

mehib: heybetli, korkung.

alf: ylice, ulu.

kesb (etmek): kazanmak, elde etmek.

mu’atab: azarlanmus, incitilmis.

“O benim iizerimde ben onun tizerinde yere diigmiis, insanlar, bizim pesimizden kogmakta ve

giilmekte, bizim duydugumuz ve sdyledigimizden insanlar sagkinlik parmagini 1sirmakta”.
68

69
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ma’rifet: bilgi. mecazen bilgili insan.
penge-i cehélet: bilgisizligin pengesi.
hane-i uliim: bilimler evi.

rikkat-engiz: acikly, acinacak bir durum.
infi’Al: can sikintisy, iiziintiili olma.

hal-iye’s i hiddet: 6fke ve tiziintii hali.



Kiiciik Seyler

Viktor Hugo'nun bir eseri, Jan Jak Ruso’nun Emil’i éyle bir zaman-
da telif* edilmemis miydi? Cchaletten sikayet eden bu adam kim bilir
simdi maarif” ve terbiye-i umumiyyeye’® dair ne bityiik bir telif-i hikemi”
ile meggul olmaya baglamistir. Nigin bu sokagin karanligindan bir sems-i
marifet’® tulu” etmesin? Bu istigalat-1 mithimme® asar® ve esbabindan®
olmak gerektir ki kendisine bir ok zaman higbir yerde tesadiif edemedim.
Eger hafizam beni aldatmiyor ise yirmi giin sonra ta uzaktan bir tiitiincii
dikkaninda, tittinciintin kendisine okumakta oldugu bir kagidi kemal-i
itina ve dikkatle®® dinledigini gorerek o tarafa dogru gidince bityiik adam
da ditkkindan ¢ikiyordu, titiinciiye “Bu biiyiik adama okudugun kagit
ne idi?” diye sordum. Tuttinciinitin verdigi su cevap aradan seneler gectigi
halde hila hatirimdan ¢ikmaz.

“O biyiik adam degil, orta boylu. Memleketinden aldigr mektuplar

her zaman bana okutur. Onun okumasi yazmasi yoktur.”
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te’lif: kitap, eser yazmak.

ma’arif: bilgiler, marifetler.

terbiye-i umimiyye: genel terbiye.

te’lif-i hikemi: hikmetli, ibret alinacak bir eser.
sems-i ma’rifet: bilgi giinesi.

tuld’: (giines icin) dogmak.

istigdlat-1 mithimme: 6nemli ugraglar.

Asar: izler, belirtiler.

esbab: sebepler.

kemal-i i’tina vii dikkat: tam bir 6nem ve dikkat.
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Kiiciik Seyler

Yirmi yaginda idi. Kaderin kendi say' ve gayretine terk ve teslim ettigi
validesiyle hemgiresinin iagesi® icin, birbirlerinden evvel nail-i emel ol-
mak® sevda-y1 harisanesiyle* birbirlerini ¢igneyerek meydan-1 menfaatte’
tehaciim-niima-y1 tefevvuk olan® insan akinuilarina girmis, agraz-1 begeriy-
yeni” iltica ettigi® muzlim’ kogelere kadar sokulmug idi. Her aksam evine
yorgun, bi-tab u takat'® —fakat vicdana teselliler verir bir vazife-i mukadde-
seyi'! ifa ettigi'? i¢in- magrur olarak avdet'® ederdi. Tahammiiliinden harig
semereler'® vermege baglayan bir nihal-i nev-reside’ gibi, vaktinden evvel
miifit'® olmak gayretiyle dug-1 zaifine'” tahmil ettigi'® iage-i aile’ vazifesi-
nin zir-i bar-1 megsakkinda® kirilmaga bagladig: icin; kendisinden an-be-
an*' tebaiit? etmekte olan nur-1 hayatin® uzaktan uzaga ¢ehresine aks eden
bir ziya-y1 zaif @i hiizn-engizi*, ara sira tasavvurat-1 sairane® arasinda meg-

—_

sa’y: caba, gayret.

2 i’4ge: gegim.

3 na’il-i emel olmak: istek ve arzularina ulagmak.
4 sevda-y1 harisine: harisge sevda. tutkuluca arzu.
K meydan-1 menfa’at: kazang meydani.

6 tehdciim-niima-y1 tefevvuk olmak: iistiinliik saldirilar: gdstermek.
7 agriz-1 begeriyye: insanligin kétii niyyeti.

8 iltica cemek: siginmak.

?  muzlim: karanlik.

10 bi-tab u rakat: gligsiiz kuvvetsiz.

1 vazife-i mukaddese: kursal gorev.

1244 etmek: yerine getirmek.

13 avde: geri gelme, dénme.

M semere: meyve.

5 nihal-i nev-reside: yeni yetigmis agag fidant.

16 miifid: yararli, faydall.

7 dbig-1 za'if: zayif omuz.

18 tahmil etmek: yiiklemek.

B irase-i aile: aile gecimi, ev gecindirme.

20 Zir-ibar mesakk: megakkatli, zorlu yiikiin alei.
21 an-be-an: yavas yavas.

2 tebd’id: uzaklagma.

B nir hayat: yagam 15131

24 ziya-y1 za'if it hiizn-engiz: fiziintii articy, fiziintii koparan, zayif (soniik) 1s1k.
25

tasavvurat-1 §d’irdne: sairce diigiinceler.
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hut olan mahlukat-1 hayaliyyeye* miinatif”” ve miitefekkir gozleri, hayatin
aciligini vaktinden evvel tatdig i¢in uglari agagiya dogru sarkmig miitenef-
fir*® bir agzi, garip ve hazin bir surette arz ve tenvir® ederdi. Micadele-i
hayat® i¢ine zirhsiz, silahsiz yani zayif bir biinye, hassas bir goniil, sevdali
bir ruh ile girmigti. Bir giin dahil oldugu bu gir @ dar-1 menfaat® arasinda
yaralanip diseceginden endisenak® idim.

Kendi mektepten ¢ikugi halde, tahsilinin, kabiliyetinin, ma-
dununda®; zayif hilkatinin** ma-fevkinde® olarak giindizleri ¢amurlar,
tahkirler icinde Rum tiiccarina simsarlik®, tekdirler’” ve tazirlerle’® ma-
gazalarda yazicilik, hatta ara sira matbaalarda da amelelik etmekten, her-
kesin came-hab-1 istirahatina® ¢ekildigi gece yarilart ta-be-sabah* tahta
bir masanin 6ntinde, bir mumum kargisinda kendisine bir maksad-1 lutf u
himayetle*! verilmis (tapular1) doldurmaktan ¢ekinmezdi. Bazen ugradig
miugkilat-1 tahammiil-fersaya® kargi, cerihasindan® kanlar damlarken yine
ayakta durmaya cebr-i nefs eden* bir asker gibi, kuvvet ve cesareti yavag
yavag kendisinden ayrildigi hilde metanet-i merdane® ve sebat-1 magrura-

26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36
37
38
39

mahlakae1 hayaliyye: hayali varliklar.
miin‘atif: dikilmis (goz icin).
miiteneffir: tiksinen, tiksinmis.
tenvir: aydinlatma.

miicAdele-i hayAt: yagam miicadelesi.
gir it dar-1 menfa’at: kazang, menfaat savast.
endisenak: endiseli, diigiinceli.
ma-din: altnda, agagisi.

hilkat: yaratilig, huy.

ma-fevk: tstii, tizeri.

simsarlik: komisyonculuk, aracilik.
tekdir: azarlama.

ta’zir: tehdit.

cime-hab-1istirdhat: dinlenme yatagy.

40 {4-be-sabah: sabaha kadar.
41

42
43
44
45

maksad-1 lutf u himayet: koruma ve iyilik maksadi.
miigkilat-1 tahammiil-fersa: dayanilmaz giigliikler.
ceriha: yara.

cebr-i nefs etmek: nefsini ve kendini zorlamak.

metinet-i merdane: erkega yakigir dayaniklilik.
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nesine* halel gelmezdi. Yirmi yaginda guse-i inziva vii sitkunete® ¢ekilmisg
bir validenin asayis-i bali®® icin calismak, saye-i mesaisinde® hemgiresini
bahtiyar gormek, kirilmig cesaretine yeniden bir kuvvet, yorulmus viicu-
duna bir hayat-1 nev®® bahs ederdi®'. O giinlerde validesi birdenbire hasta-
lanmugt.

Validesinin bir ciiz-i viicudu® oldugu i¢in azim® bir istirap i¢inde
hastaya hekim getirmek, ilag almak havayicin® karsi miicessem® ve mii-
cehhez* bir fedakarlik kesilmisti. Bazen sakin® oldugu Aksaraydan ilag
yaptirmak i¢in yaya olarak Beyoglu'na cikar, sebabetin® saika-i necabet
ulviyyetiyle® ihtiyar validesine bir hayat-1 taze® getirmek i¢in elinde sige-
ler oldugu halde, oralarda sevk u setaret® ve nese ve meserretle® seyr ve
tenezzih® eden genglerin arasindan gecerek yine yaya evine avdet ederdi.
Mededkari-i tali® veyahut bahtiyari-i tesadiifte®® olarak bir iki ay icinde
validesi tamamuyla iade-i sthhat® etmis ve o miiddet zarfinda kendinin de

46 Sebar magriirine: gurur duyulacak kararlilik.
7 glise-i inziva vii siikfinet: dinginlik ve yalnizlik késesi.
48

asayis-i bal: kalp huzuru.
49 PN

sdye-i mesd’1: caligmalarin sayesi, caligmalarin katkisi.
50
51
52
53
54
55
56
57
58
59
60
61
62
63
64
65
66

hayét-1 nev: yeni bir hayat.

bahg etmek: bagiglamak.

ciiz*-i viicd: bedenin pargasi.

azim: bityiik.

havayic: ihtiyaglar, gereksinimler.

miicessem: somut.

miicehhez: eksiksiz, tam.

sakin: oturan, bir mahallede oturan kisi.

sebabet: genglik.

sd’ik-i necabet ii ulviyyet: biiyiikliik ve asilligin yonlendirmesi.
hayat-1 taze: yeni hayat; yeni yagam.

setaret: senlik.

meserret: seving, mutluluk.

seyr ve tenezziih: gezip dolagmak.

mededkari-i tali talihin yaverligi.

bahtiyari-i tesadiif: tesadiifen karsilagilan iyi talih.

i’Ade-i sthhat: sagligina kavugma.
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mahsul-i mesaisi” birka¢ kat daha tezayiit® ederek hekimlerin, bir yazi
Bogazi¢ilnde gecirmek hakkindaki tavsiye-i sthhatlerini® icraya muvaffak
olmugtu’.

Bogazi¢i'nde bulundugu esnada bittabi sabahlar Istanbul’a gider, ak-
samlar geg vakit avdet ederdi. Esna-y1 azimet i avdetinde”™ kesb-i aginayi
ettigi” riifeka-y1 sebabetinin” revnak-bahg-1 bezm-i tilfeti” ve miibahase-i
meftunanelerinin” yegane ser-maye-i sevk i hayreti’ olan “bir hiisn-i na-
zar-ritbaya”” kendisini tanitmak i¢in [1 Bilmem ki kizin Hristiyan oldu-
gunu sdylemege hacet var mi?] edilen icbari™ kadinlara kargt bir hicap™
ve ihtiraz-1 sarki®® ile reddetmek istemigse de ahbabi zuhur® eden kigiik
bir firsattan igtinam® ile, bir giin takdim ettiler. Bu resm-i takdim® bir
tebessiim-i miiteveccihane® ile kabul olunmug ve fakat bu tebessiim goz-
lerini kamagtirdigs cihetle kizin yiiziine dikkatle bakamamigti. Bu ima-y1
teveccith®, bu tebessiim-i dil-niivaz*, o mahzun hilkate ne kadar da do-
kunmugtu. O hassas gonli, o sevdali ruhu, sebabetin bu ilk san-1 muzafte-

67
68
69
70
71
72

mahsil-i mesa’i: ¢abalarin iiriinii, gayretlerinin sonucu.

tezdyiid: artma, artig.

tavsiye-i sthhat: saglik 6giitleri.

muvaffak olmak: bagarmak, basarili olmak.

esnd-y1 azimet i avdet: gidis doniig ani.

kesb-i 4gindyi (etmek): asinalik, tanigiklik kazanmak, agina veya tanidik gelecek kadar

kargilagma.
73

74
75
76
77
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riifeka-y1 ebabeti: genclik arkadaglari.

revnak-bahg-1 bezm-i iilfet: dostluk meclisinin siisleyicisi.
miibhase-i meftiinane: tutkulu sohbet.

ser-méye-i sevk it hayret: sagkinlik ve arzu kaynagy.
hiisn-i nazar-riiba: bakislari ¢eken giizellik.

icbar: zorlama.

hicab: utanma.

ihtiraz-1 sarki: doguya 6zgii ¢ekingenlik.

zuhfir: goriinmek, ortaya ¢ctkmak.

igtindm : firsattan faydalanmak, firsat1 ganimet bilmek.
resm-i takdim: sunug (tanigma) tdreni.

tebessiim-i miiteveccihane: ilgi gosterircesine giilimseme.
ima-y1 tevecciih: ilgiliyi ima etmek, ilgisini gdstermek.

dil-niivaz: goniil oksayici, génle hos gelen.



Kiiciik Seyler

riyyetini®” ne kadar nege ve gurur ile alkiglamugt1.

Sabahi Istanbul’a azimet ve avdetinde yine bu tebessiimlere, ruhun bu
selamina, kalbin bu hitabina mazhar olmugtu. O giinlerden sonra her ne-
rede gorse, her nerede tesadiif etse kendisine bu sevda-perver® tebessiimle
selam verdiginden biitiin hayati bir tebessiim i¢inde inkigaf* ediyordu.

Yazin o uzun giindizlerinde daha ziyade caligtigr halde aksamlar:
evine evvelki gibi bi-tab u takat® olarak degil biyiik bir sevk ve nege ile
gelirdi. Yurtirken kogar, soylerken giiler, evvelleri geldigi zaman bir par¢a
dinlenmek i¢in tizerine digtiigii sandalyelerin hi¢birisinde oturamaz, evin
i¢cinde muttasil”! dolagir dururdu. Cehresinde revnak-pezir? olmak icin
zamanin en kii¢itk miisaadesinde muntazir® olan reng-i taravet-i sebabet”
gorinmege bagladi. Yirmi yaginda iken, icaz-niima-y1 kudret® olan boyle
bir tebessiimiin kargisinda hi¢ bulunmadiniz mi?

Ara sira vapurda tesadif ettigi zaman orada, o kogede, kendisine
nurlar serpen saadet ve ikbaline garip bir havf ve halecan” ile takarrup”
edemeyerek sabah-1 zi-safa-y1 nev-baharin® pembe sisleri i¢inde goriinen

100

tulu'® gibi, bu giil rengindeki dudaklardan akseden tebessiime de uzaktan

uza@a arz-1 hayret i meftuniyyet'! ediyordu.

En siiratli gecen bir arabanin icinde en kalabalik bir yerde, en ziya-

87
88
89
90
91
92
93
94
95

muzaEcriyyct: istiinlitk, mec. amacina ula§ma.

sevda-perver: sevdali.

inkisaf: agikar olma, goriinme.

bi-tab u takat: giigsiiz, kuvvetsiz.

muttasil: siirekli, durmadan.

revnak-pezir: siis verici, renklendirici.

muntazir olmak: beklemek.

reng-i tardvet-i sebabet: genglik canliliginin rengi.

i’cAz-niima-y1 kudret: ilahi giiciin; insani, acze diigiiren hallerini gésteren.

%6 hayf: korku.
97

98
99
100
101

halecan: kalp ¢arpintisi, heyecan.

takarrub: yakinlagma.

sabah-1 zi-safi-y1 bahar: baharin aydinlik sabahu.
tuld’: giinesin dogusu.

arz-1 hayret (i meftfiniyyet: sagkinlik ve tutkunluk gosterme.

13
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de tacil-i hareket'” edilmesi lazim gelen bir mahalde yine kendisine bir
tebessiimle selam veriyordu. Oh! Bu tebessiim! Bigare gencin timitsiz ge-
celerinde bir yar-1 gam-giisar1'®, ziyasiz giindiizlerinde sule-i pertev-nisa-
' oldugundan evine her gece tecdid-i sevk i kuvvet'® ederek avdet'*
eyliyordu. Yalniz en son defa nail oldugu tebessiimden dolay1 bir istigrak-1
agtkane'” i¢inde kalmigti. O gece sabaha kadar gozlerini bir kere bile ka-
pamadr.. Artik bu kizi alacakt! Validesinin rizasini istihsalden'® emin
oldugu gibi, kendine bu kadar miiteveccih!'® ve miiltefit'" kerimelerinin'"!

112

arzu-y1 kalbisine!? onun valideyni'’? de miimanaat etmeyeceklerini siip-

114

hesiz buluyordu. Her tiirlii migkilata, her tiirlii mimanaata'* sine-gikafa-

ne'> mukavemetle caligarak kendine bu kadar dil-dade!’¢ olan haremine,
Bogazici sevahil-i dil-riibasinin''” en gizli bir késesinde yahut nurani bir
giinesin zir-i letafetinde'® sad'"” ve hurrem'® olan Adalar’in en giizel bir

cihetinde bir ev, bir agiyane-i muhabbet'?! bina edecek, haremine mahsus

122 124

olmak tizere bin tirli ¢igekler icinde kameriyeler'??, menabir'-i tuyur

102
103
104
105
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109
110
111
112
113
114
115
116
117
118
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121
122
123
124

ta’cil-i hareket: hareketleri hizlandirmak.

yar-1 gam-giisar: gam dagitan dost, mec. dert ortag:.
su’le-i pertev-nisar: 1g1iklar sacan alev.

tecdid-i sevk it kuvvet: arzu ve kuvveti yenilemek.
avdet: geri gelme, dénme.

istigrak-1 AsikAne: asik¢a dalginlik.

istihsil: almak, elde eemek.

miiteveccih: ilgi gosteren.

miiltefit: ilgilenen, dostluk gosteren.

kerime: kiz evlat.

arzt-y1 kalbi: géniilden duyulan istek.

valideyn: anne, baba.

miiméana’at: engelleme.

sine-sikafane: gogsiinii yirtarcasina.

dil-dade: goniil veren, tutkun.

sevahil-i dil-riiba: goniil kapan, begenilen sahiller.
zir-i letfet: (giinesicin) parlakliginin aler.

sad: sevingli, mutlu.

hurrem: sevingli,mutlu.

AsiyAne-i muhabbet: agk yuvasi.

kameriyye: cardak.

menabir: mimberler.

tuytr: kuglar.
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olan agaglar arasinda bahgeler yapacak, kendi bir tarafa ¢ekilerek bedayi-i
tabiatin'> hepsinden giizel sevgilisinin hayat-bahg-1 kalb-i muhtazar'
olan kahkahalarini istima'” edecek, bahar yiiz gérumligi olarak haremi-
ne en giizel ¢igeklerini, saz ve s6z olarak kuglarin en biilent ve ruh-perver'

nagamatini'? arz eyleyecek.

Uykusuzlugun verdigi bir hararetle yataginin i¢cinde doniiyordu. Ni-
¢in? “Onunla” beraber Bogazi¢inin kenarinda dolagmasin? Nigin? Zemin-
de semada ziya-nisar'* olan kandillerin, kiirelerin aks-i suaini'®! “onunla”
0 ab-1 hog-cereyan-1 laciverdide' seyr i temaga etmesin? Nigin? O ziyalari
itfa'® ve igal'® eder gibi gortinen serin bir poyraz riizgarinin “onun” sag-
lartyla oynadigini gérerek mest-i ikbal-i muhabbet'®* olmasin? Bak! Inli-
yor! Bu leyle-i bi-habinda®® kulagina... yok ruhuna hafi’” gayet hafi bir
seyler soyleyecek galiba... Oh! Calisacak, ¢ok ¢alisacak, saye-i sayinde'**
zengin olacak. Pencerenin yaninda yapilmis olan yatagindan bagini kal-

dirdi. Elvan-1'® seher, semanin sath-1 laciverdisinde'®

her dakika rengini,
yerini degistirir birtakim rengarenk amudlar'* tegkil eylemisti. Ruhunu
mest eden o tebessiim, dudaklar gibi giil renginde olan bulutlar arasina

yayilarak, kars1 taraftaki daglari tezhip'® ediyor, yine o tebessiim semadan

125
126
127
128
129
130
131
132
133
134
135
136

bedayi™i tabi’at: dogal giizellikler.

hayat-bahg-1 kalb-i muhtazar: hazir kalbin hayat vermesi.
istim4’: igsitme, duyma.

rith-perver: ruh besleyen, ruha huzur veren.

nagamat: nagmeler.

ziyA-nisar: 1giklar sacan.

aks-i su’a: 151k yansimasu.

ab-1 hog-cereyan-1 laciverdi: masmavi, giizel akisli su (mec. Istanbul Bogaz1).
itfa: sondiirmek.

ig'al: alevlendirmek, ateglemek.

mest-i ikbal-i muhabbet: ask talihinin sarhosu.

leyle-i bi-hab: uykusuz gece.

137 hafi: gizli, sakli.
138

139
140

sdye-i sa’y: caligma sonucu, ¢aligmasi sayesi.
elvan: renkler.

sath-1 laciverdi: lacivert yiizey.

B 3 mad: dirck, dikic.

142 tezhib: altn suyu ile yapilan siisleme.
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stziilip, denizin kiigiik dalgalart Gizerinde, sevahili'® sevdalar i¢inde bira-
karak uzaklagiyordu.

Bir miiddet bu hal-i istigrak u bi-husi'* i¢inde kaldiktan sonra ken-
dini toplayarak, Istanbul’a inmisti. Aksam riifeka-y1 sebabetine'® vapurda
tesadiif etti. Onlara; hasetlerini tahrik eder korkusuyla bir sey agmamugti.
Hep birlikte yukariya giiverteye ¢iktiklar vakit kiz yahut Tebesstim vali-
desiyle beraber orada, bir kanepenin tizerinde oturuyorlardi. Ehibbasin-
dan'% bir ikisi bila-perva'¥” kizin yanina giderck konugmakta iken digerleri

148 ediyorlardi. Tkbal ve saadetin esna-y1

bunun da birlikte gelmesini icbar
takarrubunda'® verdigi bir havf ve heyecan ile onlarin yanina gidecek
kadar viicudunda kuvvet bulamadig: gibi o nazar-ritba' tebessiime karst
gozleri kamagarak diigeceginden endise ediyordu. Etrafindakilerin —haline
vakif olduklar1 cihetle- ettikleri rica-y1 mitbrimaneye®! karg1 birkag kere
kalkip yine oturdu. Setresini'*? iliklemek, fesini diizelemek istediyse de eli
titredigi cihetle muvaffak olamadi’?. Hep bu harekat1 kadinlara mahsus
olan nazar-1 tecessiisden'™ ge¢misti. Bir dakika sonra hep birlikte konug-
maya bagladilar. Kiz ara sira kendisine de hitap ederek birgok suallere girig-
ti. Parise gitmis miydi? Londra’y1 gormiig mitydii? Operalart dinlememig
(vodvili)*>* alkiglamamis m1ydi? Mutlak Biikreg'te cok oturmugtu! Ciinkit
hal ve tavri onu gosteriyordu. Bitmek bilmeyen bu tiirli suallerden sonra

kahkahalarla giilmeye bagladi. Bicare geng kendisiyle eglendigini anlaya-

143
144

sevahil: kiyilar, sahiller.
bi-hisi: suursuzluk, bilingsizlik.

15 riifeké-y1 sebabet: genclik arkadaglar1.

146 chibba: dostlar.
147

148
149
150
151
152
153
154
155

bila-perv: ¢ekinmeksizin, ¢ekinmeden.
icbar: zorlama.

esnd-y1 takarrub: yakinlagma ani.
nazar-riiba: bakisi tizerine ¢eken.
miibriméne: zorlarcasina, zorlayict.

setre: diiz yakali onit ilikli bir ceket tiirii.
muvaffak olmak: basarmak, basarili olmak.
nazar-1 tecessiis: aragtirma, inceleme bakigi.

vodvil: toplumsal sorunlari mizah bir tarzda elestiren tiyatro tiiri.

16
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rak ilk defa olmak tizere kizin yiiziine kemal-i dikkatle'® bakei. Devr-i ha-
yalat'” olan yirmi yasinin en dehgetli bir sadmesi'*®... meger kendisini bi-
karar' eden bu tebessiim, kizin o kiigiik, o giizel agzinin butiin st dudag:
biraz kisa oldugundan neget'® ediyormus.

Meger o miisavat-perver'® tebessiim, kendisine degil, biitiin aleme,
biitlin egyaya ait imis.

*kk

Yirmi yaginda olmadigimiz halde bizler de ckser bahtiyarligimizi
tedkik etsek neticesi, biitiin kainatin kargisinda titredigi su kelimeye miin-
cer'® olmaz m1? “Hig!”

156 kemal-i dikkat: dikkatlice, piir-dikkat.
157

158
159
160
161
162

devr-i hayalat: hayaller ¢ags.

sadme: darbe, vurus.

bi-karar etmek: kararsizlik yapmak, kendinden gegmek.
neg'et: dogma, ortaya ¢tkma.

miisavit-perver: Slciilii, dengeli.

miincer: sonuglandirilmig, bitirilmis.
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[1Biiyiik Adada cereyan’ etmis bir vakanin istinsabidir]
- Hanim! En son cevabini isterim. Ya ben, ya kediler?
- Kediler!

Bir kocanin meyusiyyeti’, bir kadinin hevesat-1 bi-sebat1*, muhabbe-
tin ¢emenzar-1 safa’ tizerine temellerini nihal-i giilden’, heva-y1 sevda-feza-
y1 bi-karara” karsi camlarini nurdan, esas-1 beytiyyesini® tiilden, bina ve
tefrig ettigi’ saray-1 izdivacin’® inhidami1’/, hep bu birkag kelimeden ibaret
olan miikilemede’? miindemic” idi.

Kediler! Oyle mi? Demek ki otuz ii¢ senelik bir refakat-i yek-
viicudane' neticesi, kelime-i muamma-yi izdivacin®> halli'é, bu cevap olu-
yor. Otuz ii¢ sene evvel izdivacin ilk aylarinda ebediyyet-i muhabbete!?,
beka-y1 sevdaya'® yeminler eden lisan-1 agikaneden', kendisinin kedilere
her tiirli mana ve meziyetten mahrum bir meyl-i keyfiyyeye® feda olundu-
gunu isitmek kiymet-i insaniyye?' ve haysiyyet-i ehliyyesini*? ihlal ve tehey-

—

cereyin: gergeklesme, meydana gelme.
istinsah: kopya, kopyalama.
me’yGsiyyet: imitsizlik, iizgiinliik.
hevesat-1 bi-sebat: gecici hevesler.
cemenzar-1 safi: mutluluk bahgesi.
nihal-i giil: giil fidani.

heva-y1 sevda-feza-y1 bi-karar: kararsiz, sevda artiran riizgar.

NI - T . R U Ry )

ess-1 beytiyye: evin temeli.

tefris etmek: dayanip, désetmek.

—
S

sardy-1izdivac: evlilik saray1.

inhidam: yikilma, yerle bir olma.

—
)

mitkileme: konugma.

—
)

miindemic: sakls, sarilmig.

—
'S

refikat-i yek-viictidane: tek vucut gibi olan birliktelik (evlilik).

—
w

kelime-i mu’amma-y1 izdivic: izdivag (evlenme) bilmecesi (olan kelime).

—
N

hall: ¢éziim.

S

cbediyyet-i muhabbet: askin sonsuzlugu (sonsuz agk).

—
=3

beka-y1 sevda: sevdanin, agkin bekasi, kaliciligi (sonsuz sevda).

—
o

lisin-14gikane: dgiklara 6zgii bir dil.

o
<

meyl-i keyfi: keyfi bir egilim, istek.

)
—

kiymet-i insAniyye: insanlik degeri.

I
~

haysiyyet-i ehliyye: erkeklik onuru.
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yiic ettiginden® artik bu héle bir netice vermek karar-1 katisini* ittihaz*
eylemisti. Zavalli koca! Hareminin mutasarrife’ oldugu eve, celp ve cem?
ettigi yirmi otuz kedinin tacizat ve tasdiatindan® aruk bizar olmugtu®.
Evin icinde sahibi’l-beytten® ziyade bir revig-i amirane® ile kuyruklarini
kaldirip bu bed-baht kocaya bir nazar-1 istihfaf u istihkar® atf ederek do-
lagan bu kibirli hayvanat, kanepelerini istila etmis, koltuk sandalyelerin-
de uyurlar, o senenin soguk kiginda 1sinmak igin yakug: atesin kargisinda
dosenirler, sofalarinda odalarinda samia-hirag® sesleriyle kavga ederlerdi.
Guinden giine etvar-1 kiistahanelerini* arttirarak tekessiir eden® kediler bu
adama evinde bir cay-1 tevakkuf*® birakmamaya bagladilar.

Bir sabah gayet erken uyanarak kendi Aleminde bir kahvalti etmek igin
kiiciik odasina ¢ekildigi zaman, sokakta birtakim ¢ocuklarin agladigini isi-
terek pencereden digar1 bakti. Samia-i rikkatine?” akseden kedilerin avaze-i
miicadele ve miigatemeleri*® oldugunu anlayinca, aldandigindan dolay:
kemal-i hiddetle® iskemlesine oturdu. Iskemleye kuudunda® yiiziiniin iki
nokta-i miintehasi* olan tepesiyle, cenesi geriye dogru ¢ekik biiyiik ve bi-
raz firlak gozleriyle bir arayicilik hli kesb eden® ytiztinii iki tarafa dondu-

23
24
25
26
27
28
29

teheyyiic eemek: harekete gecirmek.
karar-1 kat': kesin karar.

ittihaz eylemek: almak.

mutasarrife: mal sahibi.

celp ve cem’ etmek: ¢agirmak ve toplamak.
tasdi’at: bag agritmalar.

bizar olmak: bikmak, usanmak.

30 sahibii’l-beyt: (erkek) ev sahibi.
31

32
33
34
35
36
37
38

revig-i Amirane: emr edercesine tarz, tislup.

nazar-1istihfaf u istihkér: kiigimseyerek ve hor gorerek bakma.
sami’a-hirag: kulak cirmalayan.

etvar- kiistihane: kiistahga davraniglar.

tekessiir etmek: cogalmak, aremak.

cay-1 tevakkuf: durulacak yer, durma yeri.

sdmi’a-i rikkat: merhamet, acima kulags.

4vaze-i miicAdele vii milgAteme: atigma, tartigma ve miicadele sesi.

3" kemal-i hiddet: bityiik bir 6fkeyle.
40

41
42

ku’tid: oturma.
nokta-i miinteha: son nokra.

kesb etmek: kazanmak, elde etmek.

o
[
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rerck hayretle etrafina bakiyordu. Zira kedinin biri ekmegini ¢almis, digeri
de sitlii kahvesini igmis, 6teki de fincanint kirmigti. Kendi kendine yes
ve hayretle” “kime meram® anlatmali! Bu kibirli, vefasiz, nimet-na-ginas®
hayvanatin kadinlar elbet tarafdar: olur. Zaten kedi kadindir” diyordu.

Bir ginlik mahsul-i mesaisinin® boyle mahv ve heder olmasindan
teessiirle” bagini eline dayayarak pencerenin éniinde oturdu. Iste orada
duvarin alunda kahvesini ien, ekmegini galan, fincanini kiran, kendini sa-
bah keyfinden mahrum eden velhasil evinde butiin rahat ve asayisini selb
eyleyen kediler, giinese karsi abanos gibi miicella® siyah, kar gibi beyaz,
sart benekli, elvan-1 revnak-efzalari®® ve her an ve saniye renkleri degisen
cesman-1 pertev-firuzanlar® nazarlarda bir kavs-i kuzah®? teskil ettigi es-
nada 6n ayaklarini ibtida® agizlarina getirip nisvana® mahsus bir tavr-1 is-
ve-bazane® ile yiizlerini temyizleyerek safa-y1 hatirla’® sabah kahvaltisini
hazm etmekte ve 6gle taamina®” hazirlanmakea idiler.

Sahibetil-beyt® tarafindan kendisine tercih olunan bu hayvanat-1
miifterisenin® ahval-i la-kaydaneleri® hiddetine dokunarak sofaya cikti.
Orada, merdivenin orta basamaklarinda biyiklari, yiizii, bagi, siyah leke-
lere boyanmig beyaz kediyi goriir gormez: “Kahvemi sen igtin! Fincanimi

43
44
45
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48
49
50
51
52
53
54
55
56
57
58
59
60

ye’s ve hayret: iiziintii ve sagkinlik.

merdm: maksat.

ni’met-ni-gins: nimet tanimaz, yedigi lokmayi bilmez.
mahstil-i mesd’i: caligmasinin kargiligs.
te’essiir: Uztintd.

selb: ortadan kaldirmak, yok etmek.
miicella: parlak, cilalanmis.

elvin-1 revnak-efza: giizellik artiric: renkler.
cesman-1 pertev-fiirizan: 151k sagan gozler.
kavs-i kuzah: gokkusag1.

ibtida: énce, ilk olarak.

nisvan: kadinlar.

tavr-1igve-bazane: igveli tavir.

safi-y1 hatr: goniil rahathigr.

ta’am: yemek.

sahibetii’l-beyt: (bayan) ev sahibesi.
hayvanat-1 miifterise: yirtict hayvanlar.

ahval-i la-kaydane: kayitsizcasina, laubali durumlar.

23
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sen kirdin! Oyle mi?” diyerek odasindan bastonunu alip ayaklarinin ucuna
basarak yavas yavag kedinin yanina sokuldu. Hazir eline firsat ge¢mis iken
istedigi gibi intikamini almak igin viicudunun en can alacak yerini nisanla-
di. Bastonunu kaldirds, kedi kimildiyor, kagacak. Degnegini siddetle tize-
rine indirir indirmez seriiis-seyr® olan bu afacan hemen sigrayinca ayag:
kayarak azim bir giiriiltii ile merdivenlerden asag: yuvarlandi. Merdivenin
altinda kolunun sizladigindan sikayet ederken nim-i diger-i mevcudiyeti®
olan karisi kargisina ¢ikarak “Hig kediye 6yle vurulur mu? Ya bir yeri ki-
rilsaydu....” deyince zavalli herif siddet ve hiddetle: “Ben sana simdi gos-
teririm.” diyerek odasina ¢ikti. Haremi® de kendisini takip ederek kemal-i
siikunet it mitlayemetle® diyordu ki ne yapacak ne yapacaksin? Ne yapabi-
lirsin? Séyle de ben de anlayim!”

Bir camin arkasindan goriilen kivileim gibi renkli giizelliginden akse-
den bir damla yaga cay-1 karar® olan biiyiik gozlerini; altmigs senenin tize-
rinde nisanlar lekeler birakarak gectigi hareminin yiiziine auf ile “Ne mi
yapabilirim! Hitkumet-i mahalliyyeye® miiracaat edecegim. Senin kedile-
rinden sirkat-i mekulat®, gasb-1 emval®, taarruz-1 mesken® davasina kal-
kisacagim. Bakalim! O zaman bu hirsizlarin, bu haydutlarin bir tanesini

>

burada gérebilir misin?...

Paltosunu sapkasini giydi. Kapiy1 kiracak gibi siddetle ¢ekerek evden
cikip gitti.

Kaymakam beyefendi meram anlamiyor! (Rossini) ahfad-1 kiramin-
dan™ olan bu musikisinas Italyalt hurmet ve adalet ister. Bu bed-baht koca

61
62
63
64
65
66
67
68
69
70

seri’ti’s-seyr: hareketi hizli, hizli dolagan.

nim-i diger-i mevctdiyyet: varliginin diger yarist.

harem: kari, es.

kemal-i sitkGinet i miilayemet: tam bir yumusgaklik ve sakinlik.
cay-1 karar: bulunma yeri, duraklama yeri.

hitkimet-i mahalliyye: kaymakamlik.

sirkat-i me’kalac: yiyecek hirsizlig.

gasb-1 emval: mali zorla alma.

ta’arruz-1 mesken: haneye saldirt (haneye tecaviiz).

ahfad-1 kirdm: saygin torunlar.
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muhakemat-1 muhikkane™ ve sikayet-i adalet-cuyanesini™® kargisindakinin
zihnine vaz” ve ilka™ i¢in cimnastik yapar gibi ellerini kaldirarak bir acemi
aktore gibta-bahg’ evza’ ve harekat-1 miibalagakarane” ile itham-1 hakikate™
caligiyorsa da miimkiin olamayacagini anlayinca hiddetle Adalar Kaymaka-
mi bey efendiye “Herkesin karisinin kagina, goziine, ytirityiisiine, giyinisine,
karigirsiniz da benimkinin gu miinasebetsiz muhabbetine, su muzirr” hay-
vanlarina ni¢in miidahaleyi reddediyorsunuz?” sikayeti ile meyusane® evine
avdet ediyordu®'. Evine avdet ettigi zaman haremi niizuliin® tehdidatin-
dan® dehget-yab* oldugu i¢in titremege baglamig altmus senelik bagini salla-
yarak ve naz ve igve ile bir goziinii stizerck miitebessimane® “Sen memnun
ol ki ben kedileri seviyorum! Ya bunlarin yerine herifleri sevsem...” dedi. O
biiyiik, o burusmug ¢ehresinin sarkik yanaklari hal-i tebesstimle® geriye dog-
ru ¢ekilerek hane-i gesmaninin® golgesi i¢inde kalan soniik gozlerine gelen
bir revnakla® der-miyan® ettigi bu muhakeme-i suhane® kocasina hemen
hak verdirecek kadar miincezip goriindi®'. O gece bir tavr-1 sitemkarane”

71
72
73

muhikemat1 muhikkéne: haklica, hakka dikkat edercesine degerlendirmeler.
sikdyet-i adalet-ctiyane: adalet istercesine yapilan sikayet.
vaz: koymak, birakmak.

7 ilka: koymak, birakmak.
75

76
77
78
79
80
81
82

gibta-bahs: kiskandirici.

evz4’s durumlar, héller.

harekat-1 miibalagakarane: abartili agirt hareketler.
ifham-1 hakikat: gercegi anlatmak.

muzirr: iizgiin olarak, iizgiince.

me’yGsine: tizgiin olarak, iizgiince.

avdet etmek: geri gelme, dénme.

niiztil: inme, felg.

83 tehdidat: tehditler.
84

85
86
87
88
89
90
91
92

dehget-yab: dehsete kapilmis.

miitebessimane: giiliimseyerek, giiliimsercesine.
hal-i tebessiim: giilimseme hali.

hane-i gesman: goz yuvalari.

revnak: siis, canlilik.

der-miyin etmek: araya almak, araya sikigtirmak.
muhéikeme-i stthane: suhca, igveli degerlendirme.
miincezib gériinmek: cazip goriinmek.

tavr-1 sitemkarane: haksizca, zalimee davranis.

25
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ile hi¢bir sz sdylemeyerek yatagina girdi. S6z beynimizde®.... Bu tebessiim,
bu ima-y1 muhabbet”, bu igve, bu muamele-i niivazigkarane® kocasinin yes*
ve hiddetini”” hayliden hayli tadil ve teskin etmigti®®. Came-hab-1 aramina”
cekilip de bir tarz-1 galibane!® ile uzattg ayaklarinin act act tirmalandigini
hissedince telag ve halecan ile yorganini kaldirip o buyiik gozleriyle bakei.
Kedi! Hem de sabah kahvesini icen beyaz kedi! Galiba” bu afacanlar igtirak-i
emval i ryal'! tarafdar idiler ki biarenin serir-i izdivacinda'® da yerleri var-
di. Hareminin mutasarrif oldugu bu evde kendine hig cay-1 karar'® birakma-
yan kediler nihayeti’l-emr!'* haremini de elden almiglardi.

Gece yarist verdigi bir karar-1 kati'® tizerine sabahleyin erken kalka-

rak kendisine ait ne kadar egyasi varsa bir sandiga vaz'®

ile agagiki tagliga
indirdi. Arkasina paltosunu, bagina sapkasini giyerek iplerle bagladig: san-
digin iistiinde oturmugtu. Iste 0 zaman: “ya ben; ya kediler?” sualini irat

107

etmis ve “kediler” cevab-1 meyusanesini'®” almisti.

El-veda! El-veda! Artik bir daha avdet etmemek tizre yola ¢iker. Mah-
zun, mitefekkir'®, bir hal ile kiigiikli, buytkli birtakim nisbetsiz evlerle
dikkanlarin tegkil ettigi ¢carsidan gegiyordu. Sokagin ortasinda ayaklar:
ciplak, elbiselerinin yirtik yerlerinden tenleri gortniir birtakim etfal-i se-
faletin'® haykisarak oynadiklarini dalgin dalgin seyr ettikten sonra galiba

93
94
95
96

beyn: ara.

imé-y1 muhabbet: agk imaji, agk isareti.

mu’dmele-i niivazigk4rane: oksarcasina davranis, tavir.
ye's: iziinti, imitsizlik.

97 hiddet: ofke.
98

99

100
101
102
103
104
105
106
107
108
109

tahdil ve teskin etmek: diizeltmek ve sondiirmek, dindirmek, (6fkesini) azaltmak.
cime-hab-1arim: dinlenme, huzur yatag:.
tarz-1 gilibane: galipce durus, tarz.
istirak-i emval @i 1yal: mal ve eg ortaklig1.
serir-i izdivac: evlilik taher.

cay-1 karar: durulacak yer.
nihayetii’l-emr: isin sonu.

karar-1 kat’: kesin karar.

vaz: kaymak, birakmak.

cevib-1 meytsane: iiziiliiniilecek cevap.
miitefekkir: diigtinceli.

etfal-i sefalet: yoksullugun ¢ocuklari.
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111

tasadduk etmek'™ niyyet-i aceze-perveranesiyle!"! ceplerini birer birer ka-

ristrip yine galiba higbir sey bulmadigindan yoluna devam etti. Biraz ote-

112 jsal edilmig'®?

deki meyhanenin sark sairlerinin revnak-1 hayallerinden
kandilin tenvir eyledigi''* karanlik késesinde bir “laterina'®” biitiin Ada
halkini sarhos etmekte idi. Sokakta meyhanede “laterina’nin etrafinda

16 jctima-

birgok halk hep bir agizdan Adanin sokaklarinda tanin-endaz

gahlarinda' raks-aver'"®, nisanli kizlarin lisanlarinda sevgililerine yine bir
hitab-1 muhabbet-perver'” olan

Corci, Corci, corcakimo
Nisahiro, pulakimo

sarkisini soylityorlardi. Bulundugu hél-i yes' & hiizne kahkaha-zen-i
122

istihfaf'® oluyor gibi gelen bu gematetin'?? arasindan gegerek (Cakomo)
yolunu takip etmege baglayinca manzara-i tabiatin'® letafet'* ve ulviyeti'®,
o geceyi gecirmek i¢in bir melce' taharrisiyle'®” bi-karar olarak her tarafa

miinatuf'®® nazarina sagaa-pas'? oldu. Hava gtizel, riizgar sakit'®, Marmara

110
111
112
113
114
115
116

tasadduk etmek: sadaka vermek.

niyyet-i ‘aceze-perverane: icizlere yardim etme niyeti.
revnak-1 hayal: hayali siisler.

is'al edilmek: yakilmak.

tenvir eylemek: aydinlatmak.

laterina: bir ¢alg: aleti.

tanin-endéz: tinlamalar, yiikselen.

17 ictima’gah: toplanti yeri.

118

119
120
121
122 §Cmatct: §amata.
123

124
125
126
127
128
129
130

raks-aver: dans eden, dansc1.
hitab-1 muhabbet-perver: agki biiytiten seslenis, agk1 besleyen seslenis.
hal-i yes it hiizn: Giziintii ve keder hali.

kahkaha-zen-i istihfaf: kii¢iimseyici kahkalar atan.

manzara-i tabi’at: doganin gériintiisii.
letafet: giizellik.

ulviyet: yiicelik.

melce’: siginak.

taharri: arama, aragtirma.

miinatif: (bakis icin) gevrilmis, dikilmis.
sa’sa’a-pas olmak: 1g1klar sagmak.

sakit: sessiz, durgun.
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lacivert idi. Bir daha avdet etmeyecek™. Bu mukarrer'®?! Otuz ti¢ senelik
rabita-i izdivac'® kirilmag, aruk yalniz bagina kalmisti. Su yalnizlik mies-
sir’®* degil mi? Otuz ti¢ seneden sonra her yerde her seye kargi yalniz! Bu
vasi'® denize, bu dur-a-dur'® ufuklara kars1 yapayalniz!

Hatta sema bile o lacivert gozleriyle kendisine sefkat ve merhametle
bakiyordu.

Bir tarafi kirmalar'?” icinde kalmig mavi atlas gibi hafif surette mi-
temevvic'*® derya, diger tarafi yesil bir hamayil'® gibi yukaridan agagiya

1140

dogru sarkarak reng-i taravetlerini'® her mevsimde muhafaza eden ¢ali-

larla gam agaglarinin fasila verdigi'*! bir yolu takip ediyordu. Tefekkiirat-1

142 3

amika'® icinde kaybolmug bir hal ile biraz deniz kenarina dogru meyl edip
ontinde balik avlamak igin bir kedinin sindigini goriince hemen yolunu
degistirerek yokus ¢ikmaga bagladi. Burgulu'ya vardigi zaman mahbube-i

14 {izerine do-

sarki'® olan giines, sirma saclarini derya-y1 bi-karar-1 safanin
kerek nurani yollar, miizehhep izler, agtigs gibi kargi taraftaki uzaktan uza-
ga gorunen sudan ibaret ufuklari da agikane surette tehyic ediyordu. Bir
hayli zaman denizin verdigi hayret-i meftunane'® icine dalip gitmis iken
hakikatin dest-i hayal-sikesti'* biitiin viicudunu sarsarak kendisini bulun-

dugu hal-i bi-hugiden'” uyandirdi. Saat ilerilemis, 6gle takarrup etmisti.

131
132
133
134
135
136
137
138
139
140
141
142
143
144
145
146
147

avdet etmek: donmek.

mukarrer: kararlagtirilmis.

rabita-i izdivac: evlilik bagl.

mii’essir: etkili.

vasi’: genis.

dtr-a-dar: uzakean uzaga.

kirma: kumagi kivirarak yapilan giysi sisi, pile.
miitemevvic: dalgali.

hamayil: heykel.

reng-i taravet: canlilik rengi, tazelik rengi.
fasila vermek: ara vermek.

tefekkiirde-1 amika: derin diigiinceler.
mahbibe-i sarki: dogunun sevgilisi.

derya-y1 bi-karar-1 safa: huzurun kararsiz denizi.
hayret-i mefttinane: tutkuluca sagkinlik.

dest-i hayal-sikest: hayal kiran (bitiren) el.

hal-i bi-htist: bilingsizlik hali, durumu.
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Evine bir daha avdet etmemek tizere verdigi karar, kati idi. Bu belli. Fakat
6gle taamini nerede edecek? Aksam nereye gidecek? Geceyi nerede gegire-
cek? Bir hayat-1 mustakil'®, bir karar-1 kati parayla olur. Halbuki kendisi-
nin sabah taamna'® bile kifayet edecek parasi yoktu. Hareminin'® ihzar'!
ederek simdi sofranin tizerine koydugu sabah yemeginin dumani goziinde
tiitmeye bagladi. Kenare-nisin-i temagasi'>* oldugu denizin dalgalar yavag
yavas sahile carptik¢a kendisine “git git, haremine git” diyordu. Ya kedi-
ler!.. bununla beraber hareminin “Sen memnun ol ki ben kedileri seviyo-
rum. Ya bunlarin yerine erkekleri sevsem...!” s6zti makul degil miydi?

Alem-i tenhayide's hal-i infiradi’* artiran horozlarin sada-y1 gariba-
neleri'™ bulundugu yere aks ettikge “git git, haremine git” diyordu. Kilise-
ler 6gle vaktini ilan i¢in ¢an ¢almaga bagladilar. O sitkun ve sitkunet icinde
uzaktan uzaga aks eden ¢anlar hep bir agizdan bir aheng-i muttaridle's®
“Git git, haremine git!” soztinii tekrar ediyorlardi.

Ayaga kalku, geldigi yoldan ytiriimeye bagladi.

Galiba verdigi karar-1 katiden niikul"” etmigti. Cam agaglarinin ara-
larindan peyda ve nihan olarak evine dogru siiratle avdet ediyordu. Mii-
tefekkir bir ¢ehre, miiteessir bir hal ile evine giderek refikasina'® hicbir
sey soylemeden dogru odasina ¢iker. Minderin tizerine kapanip da higkira
higkira aglamaga baglayinca, haremi kemal-i itina vii nezaketle’ oda kapi-
sin1 acarak “o kadar haykirarak aglama, kedilerimi mi korkutacaksin” dedi.

148
149
150
151
152
153

hayét-1 miistakill: tek bagina yagam.

sabah ta’dmi: sabah kahvaltisi.

harem: (evli) kadin.

ihzar: hazirlama.

kenare-nisin-i temisa (olmak): izlemek icin bir késeye, kenara oturmak.
ilem-i tenhyi: yalnizlik diinyas.

154 hal+ infirad: yalnizlik hali.
155

156
157

sada-y1 garibine: garipge 6tiis,
dheng-i muttarid: diizenli ezgi, ahenk.
niiktil: sézden cayma.

158 refika: kadin yol arkadag, evlilikte kadin.

159 kemal- i’tind vii nezaket: tam, eksiksiz incelik ve 6nem gosterme.
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Zinet-saz-1 cihan! olan bahar-1 ruh-perver?, her yerden ziyade Camlica
Tepesi'nin eteklerini mal-a-mal-i ezhar® eder. Camlica ise la-kaydane* ve
agtkane surette biraktigr uzun etekleriyle o mevsimde her tarafa rayihalar’,
cicekler sacar. Bu etek dolusu cigekler, Camlica’nin o mevki-i sema-kari-
bin® zemine hediyye-i bahariyyesidir”.

Evet! Dest-i sanatkari-i tabiatin® giiller, erguvanlar, laleler, yasemen-
lerle naks ettigi bu yesil damen-i letafeti® siikr-glizarane!® ve bedayi-peres-
tane!! surette takbil'> eden bir hiyaban-1 taraveti® bir ormancigi taniyaca-
ginizda siiphem var.

Su hakikati itiraf etmeliyiz ki bizler ekseriyet tizere en uzak bir yerde
bulunan bir ailenin mahremiyyet-i ahvaline vakif oldugumuz hilde otur-
dugumuz yerin bir saat 6tesini bilmeyiz.

Gergek! Insan Camlica Tepesi'nin o eteklerinde etrafa ihale-i nazar™
ettigi zaman Bogazi¢i'nin iki taraftaki yesil sevahili dolagarak cereyan edip
giden sulari, en sevdali halecanlardan, en kirli telakilerden®, en sakit'®
riizgarlardan, en rakik bulutlardan, en hafif renklerden, en biiyiik lemlere
kadar semada bulunan bilctimle bedayi-i kainat1'” irae' eder.

_

zinet-siz-1 cihan (olmak): diinyay: siislemek.

bahar-1 rith-perver: ruhu besleyen, ruha ferahlik veren bahar.
mal-2-mal-i ezhar (etmek): giceklerle doldurmak.
la-kaydane: lakaytca, kayitsizca.

rayiha: koku.

mevki™-i sema-karib: gége yakin yer, zirve.

hediye-i bahariyye: bahar hediyesi.

NI R - WA RV R )

dest-i san’atkéari-i tabi’at:doganin sanatkarlik eli.

damen-i letifet: giizellik etegi.

S

siikr-giizarane: sitkredercesine.

—

bedayi™-perestine: sanat eserlerine taparcasina.

—
)

takbil: el, etek 5pmek.

—
5

hiyaban-1 taravet: iki tarafi agacli ana yol.

—
'S

ihale-i nazar (etmek): bakiglar1 yoneltmek.

—
w

telaki: bulugma.

>

sakit: sessiz.

—
3

bedayi™i kd’inat: diinyanin giizellikleri.

—
o

ira’e (etmek): gostermek.

W
@
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Hafif bir mehtapli gecede afak-1laciverdide® yiizen seffaf beyaz bulut-
lar gibi Biytikdere 6nlerinde goriinerek bir birini takip ile sularin maviligi
i¢inde sessiz sadasiz takarrup eden yelkenler biraz yiikseldik¢e havaya kalb
olan beyaz islimleriyle yolcu vapurlari bogazin ortasindan agagiya dogru
akar, arkalarinda yine beyaz izler birakarak gecen sirket vapurlar: iki taraf
sevahiline yanasip yine ayrilir, kayiklar mevzun® endam-1 dil-riibalariyla®!
agtkane surette cereyan edip gider. Hep bu harekat bir siikun ve sitkunet
i¢cinde vuku bulur. Yalniz ara sira esen rizgir bir kalb-i rakikten* giizar
eden bir hiss-i mitessir® gibi biitiin bu temagaya bir ihtiraz ve heyecan ve-
rir. Iste bu Bogazici, Camlicanin (yilankavi**) yapilmus bir nehridir.

Semadan dokiilen sua® ise kargi taraftaki Marmara’nin yarisindan
biytik bir kismini ihata ederek nazar, ziyanin cusisini®, sath-1 deryada?”
dalgalanmasini temasa eder. Vakitler giizar edip de giines gurub® etmege
baglayinca Marmarada ufuklardan sevahile kadar pembe yollar hasil olur.
Ta karg: taraftaki ufuklarda gurub eden giinesin hizasina gelen gemiler al
atlastan yelkenler agmis gibi gériiniir. Iste bu Marmara Camlica'nin bir la-
kidir®. Bu pembeligi havi olan bulutlar1 semaya dogru sevk eden hafif bir
riizgar bahsettigim ormanciga dahil olarak biitiin bir lem-i zi-bal-i nag-
me-sazin® bin hava ve vezindeki ahenklerini bulundugum yere semadan

geliyor gibi doker.

afak-1 laciverdi: lacivert ufuklar.
20

21
22
23
24
25
26
27
28
29
30

mevzun: dl¢iilii, diizgiin.

endim-1 dil-riib: goniil cezbeden boy.
kalb-i rakik: ince, duygulu kalp.

hiss-i mit’essir: etkili duygu.
yilankavi: dolambagli.

su’a: 1g1k, 1510,

clisis: coskunluk.

sath-1 derya: denizin yiizeyi.

gurib: giinesin batig1.

lak: gol.

alem-i zi-bAl-i nagme-saz: ezgiler diizenleyen, kanatli diinya.

34
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Bu hiyaban-1 letafet®, sema-y1 zi-safa-y1 sarkin® zir-i nuranisinde®, ge-
did* oldugu derecede medid® bir agk ve muhabbet saikastyla* altmig seneden
beri na-kabil-i iftirak®” bir surette birbirleriyle kucaklagmis agaclardan viicuda
gelmisti ki Camlica cayirhiginin nihayetinden® baglayarak Bektasi tekkesine
kadar imtidad® ederdi. Vakia® bu agaglarin ciimlesi sema-paye* denilecek ka-
dar yiiksek olmadigr gibi bu agaglikta nihayetsiz ormanlara mahsus vahset-i
ulviye®, ve birtakim serair-i amika® i¢inde kaybolup gitmis letaif-i hafiye*
mevcut degildi. Hatta bazi nisbetsiz® surette kiiciik agaglari oldugu gibi sey-
rek yapraklilar1 da vardi. Hal4 disiinditkge goziimiin oniine gelir. Orada, o
megcerede® daha pek taze agaglardan birisinin teverrim® ettigini gordiim.
Bu megcerenin piir-zib i fer*® oldugu baharda o ince, o kiigiik agacin dallar,
yapraklari sarkarak, miiteessir®®, miitefekkir® bir halde duruyordu. Sonralart
en hafif riizgara kars titrer, damla damla akan gozyaslar gibi kiigiik kiigiik
yapraklari yere dokiiliir oldu. Viicud-1 nazenini*' aksamlarin rutubetinden te-

31
32
33

hiyaban-1 letafet: iki tarafi agacl giizel yol.
sema-y1 zi-safd-y1 sark: dogunun berrak gokyiizii.
zir-i nfirini: parlayan alt.

3 sedid: siddetli.

35
36
37
38
39
40
41
42
43
44
45
46
47
48
49
S0
51

medid: uzun.

sd’ika: sebep.

na-kabil-i iftirak: ayrilmaz.
nihéyet: son.

imtidad: uzamak.

vakid: gerci, her ne kadar.
semé-paye: gokyiizii derecesinde.
vahset-i ‘ulvi: ylice 1ss1zlik.
serdir-i ‘amik: derin sirlar.
letaif-i hafi: gizli latifeler.
nisbetsiz: oransiz.

mescere: agaglik, koru.
teverriim: verem olma.
piir-zib i fer: siislit ve parlak.
miite’essir: hiiziinlii, kederli.
miitefekkir: diigiinen.

viictid-1 nAzenin: narin beden.

[
v
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essir’ etmeye, reng it bu-y1 sabahin® sebnemlerinden® solup ugmaya bagladi.
Daima semadan® bir ey bekler gibi duran, ve giinden giine sararip solan bu
giizel agacin héline biitiin kiinat iginde yalniz seher®, her sabah birka¢ damla

gozyast dokerdi.

Bir zaman mevid-i telakileri’” oldugu halde artik kelebekler etrafinda
ucusmaya, kuslar ser-i sema-efserini®® tegrif eememeye bagladilar. Miessir®
sey! Dallarinda ne yesil bir yaprak, etrafinda ne beyaz bir kelebek, tizerinde
ne bir kug! Iste bu hal ile kuruyup bitti. Bununla beraber bu hiyabanda®
fikr-i sairaneye® mirkat-i itila® olacak kadar, mege gibi simsir gibi bitytime-
si devirlere muhtag olan yiiksek agaglari vardi. Bazen bir karatavuk hiya-
banin medhalinden® girip 1slik ¢alarak bu yesil kubbenin altindan siirat-i
tayeraniyla® gecerdi. Bazen gurub®, bu megcereye® aksedince agaglarin
tepeleri ziyadar® bir yesil, ortalar1 uguk pembe, gokleri mai® goriiniirdi.
Bazen safak bu megcereye nurani® bir pencere yapar, o pencereden ugup
gelen bir kug kanatlarini ziya-y1 nev-zuhura karg sallayarak, o esnada hal-i
heyecanda’™ bulunan kalbe, zalam-1 giibiihat™ arasinda uzaktan uzaga ha-

te’essiir: iclenme, act, keder duyma.
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reng it bii-y1 sabah: sabahin kokusu ve rengi.

sebnem: ¢iy.

semA: gokyiizii.

scher: tan yeri agarmadan biraz 6nceki vakit.

mev’id-i telaki: bulugma igin s6z verilen yer.

ser-i sema-efser: tac1 gokyiiziinde olan bag, gokyiiziine yiikselen bas.
miiessir: tesir yapan, iz birakan.

hiyaban: iki tarafi agacli yol.

fikr-i gdirane: gairce diisiince.

mirkat-i i’tila: ylikselme merdiveni, derecesi.

medhal: kapi, baglangg, giris.

siir'at-i tayerdn: ugmanin hizi.

guriib: bir gok cisminin batida gériinmez olmasi, batmasi.
megcere: agaclik, koru.

ziyAdar: parlak, 11kl

méi: mavi.

ntrani: nurlu, 191kl

ziyA-y1 nev-zuhir: yeni gériinen 151k.

hal-i heyecan: coskunluk hali.

zalim-1 giibithat: siiphelerin karanlig1.
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tirladigr bilmem hangi Alem-i nuraniden™ dem™ vururdu. Bir bilbiliin,
niicum-1 zahirenin™ ta ufuklara kadar dokundugu bir seb-i ahter-dar-
da’, siyah nokta kadar kiiciik gozlerini sema-y1 bi-intiha-y1 laciverdiye”
cevirerek icra ettigi nagamat” o biilend ve ruh-perver sadasi” kalbimde
yuva yaptig1 icin hala gézlerimi kapayip dinlesem, bir harabeden yiikselen
avaz-1 hazin* ve muessir®' gibi kulaklarima aks-endaz® olur, bazen benden
uzaklagarak kih galeyanda, kah fasila® vererek deruni®® bir sada® ile oter,
o sada, gecenin sitkGtunu® i¢inde uzaktan bir havz-1 geffafa®” damlayan su
gibi, damla damla ruhumun i¢ine dékildagiini hissetmigtim. O gece ta-
be-sabah®® gozlerimi bir dakika bile yummadim.

Bir gece birka¢ ahbabimla beraber o hiyabanin® medhalinden gegi-
yorduk. Gece gayet parlak bir mehtabla® miinevverdi®'. Ayin ziyasi®?, karst
taraftaki ufuklarda, o saatte derin bir uykuya dalmis gibi goriinen ve tiillden
bir yorgan gibi gayet hafif ve seffaf bir sisle mestur” olan Istanbul’u irae*
ediyor, sularin tizerinde ¢irpiniyor, dur-a-dur” ufuklarda bi-tab-1 muhab-
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‘alem-i ntrani: nurlu dlem.

dem vurmak: bir seyden s6z etmek, konu agmak.
niictim-1 zdhire: parlak yildizlar.

seb-i ahter-dar: yildizli gece.

sema-y1 bi-intiha-y1 laciverdi: lacivert sonsuz gokyizii.
nagamat: ahenkler, ezgiler.

biilend ve rith-perver sada: yiiksck ve ruhu besleyen ses.
4vaz-1 hazin: hiiziinli ses.

mii’essir: tesir yapan.

‘aks-endéz: carpip atan.

fasila: aralik, ara.

dertni: i¢ten, goniilden.

sadi: ses.

stikdit: susma, s6z soylememe.

haVZ'l §CE§.E’ Saydam haVuZ.

88 (4-be-sabah: sabaha kadar.
89
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hiyaban: iki tarafi agacli yol.
meh-tab: ayi1g1.

miinevver: aydinlatilmig, 11kl
ziyd’: 11k,

mesttr: éreiild, kapali.

irde: gosterme, tayin etme.

dara-dar: uzaktan uzaga.
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bet” olarak semanin” mai gozlerini 6piiyor, kuglarla naz @ niyaz*® ediyor,
hafif bir riizgr ile ihtizaz” eden agaglarin yapraklarindan mescerenin igi-
ne damliyordu. O esnada etrafimizda bir ses isittik. Bu ses bir asrin giizar'®

ettigi yoldan uzaklagip gidiyordu: Kemal-i dikkatle'*' dinledik...
Gonlizmii dugar'™ eden bu hile hep
Kara kaglim kara gozliimdiir sebep
Ettigim ab i figana'® ruz i seb'*

Kara kaglm kara gozliimdiir sebep

1106

Hemen her tarafta gizli gizli sevdalar isal'® eden bu nurani'® gecenin

stikin'” ve siiktineti'® i¢inden zuhur'® edip gelen bu sada'' yanimda bulu-
nan genglerden bir ikisine hayli dokunmug olmalidir ki kemal-i tehaliikle!
“Nereye gidiyorsun? Biraz buraya gelmez misin?” diye bagirdilar. Hemen ya-
nimiza geldi. Kara kaglardan kara gozlerden feryad i figan'? eden bu adam,

ak sacli ak sakall1 bir pir-i sefid-ser'? idi. O dakikada benim biiyiik Sadi’'min:

Ey sim-ten siyah gisu

96
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bi-tAb-1 muhabbet: sevgi yorgunu.

semd: gokyiizil .

niz i niyaz: istemeyerek, yalvarip yakararak.
ihtizaz: sallanma.

giizar: gegme, gegis.

kemal-i dikkat: dikkatin son derecesi.
dbgar: tutulmug, ugramis, yakalanmus.

4h 1 fighn: aglayip inleme.

riiz it geb: gece ve giindiiz.

is’al: cutugturma.

ntirani: nurlu, 11kl

sitktin: durgunluk, hareketsizlik.

siiktinet: dinginlik.

zuhfir: goriinme, meydana ¢ikma.

sada: ses.

kemal-i tehalitk: can atmanin son derecesi.
feryad ii fighn: bagirip inleme.

pir-i sefid-ser: ak sacli ihtiyar.
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Ez fikr serem sepid kerdi'

Beyit-i 4gik-anesini'® hatirladim. Ayin ziyasina'® kargi gelen bu be-
yaz sakala, saglara baktikca muhabbetten, mehtabdan!'” agarmig gibi go-
riintiyordu. Miiridi oldugu Bektasi tekkesine gidiyormus. Arkasinda bir
zenbili'?; zenbilin i¢inde -kimse duymasin- bir sige de rakicigi vardi. Etra-
fimdaki erbab-1 asaletin'? kendisine giilerek verdigi mecidiyeleri korkarak
aliyordu. Paralarini sayarak ve sarkisina devam ederek bizden tebaiid'®
edip gitti. O esnada memleketimden ti¢ sene gaybubet™' ettim. Londrada
bulundugum o senelerde bazen mahger-i medeniyetin'?? dagdagasindan'
bi-tab'** olarak otuz bes saatten beri sonmeyen lambamin ziya-y1 hazini'®
altinda sabahi 6zleyen 4ma gibi, o nurani Camlica’y: o yesil hiyabani'* di-
suntirdim. Uzun bir mtddet iftiraktan'” sonra yine Camlica'ya avdet'?
ettim. O giinlerde herhangi bahgenin icinden, herhangi araziden ge¢sem,
her cihette'” hitkm-ferma-y1 tahrib'* olan dehgetli bir balta sesiyle yiirekler
dayanma surette aci aci feryatlar ederck birtakim agaclarin yere yikildigini
goriiyordum. Suver-i bedayi-i tabiat"*! arasinda endam-1 dil-riibalartyla'
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“Ey giimiis tenli ve siyah sagli (sevgili), seni diisiinmekten saglarim agardi.”
beyit-i Asik-ane: agikea beyit.

ziyd’: 11k,

meh-tab: ayis1g1.

zenbil: Gteberi tagimakea, koymakea kullanilan 6rme, yassi sepet, meyve sepeti.
erbab-1 asalet: asalet sahipleri.

teba‘iid: uzaklagma, birbirinden uzak diigme.

gaybtibet: kaybolma, yokluk.

mahger-i medeniyet: uygarlik kalabalig.

dagdaga: giiriilei.

bi-tab: yorgun.

ziyA-y1 hazin: hiiziinli 151k.

hiyaban: iki tarafi agacli yol.

iftirak: ayrilma, dagilma.

‘avdet: geri gelme, donme.

cihet: yan, taraf.

hitkm-ferma-y1 tahrib: yikip bozmanin hitkmii yiiriirlitkte olan.

suver-i bedyi™i tabiat: doga giizelliginin suretleri.

endam-1 dil-riiba: géniil alan boy.
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temayliz ederek’® bir Alem-i zi-balin'> kiinata karg1 ettikleri feryada, gok-
ten zemine dokiilen aheng-i ilihiye'> minber ve mehbit'* olan agaglari o
sene katliam ediyorlardi. Bu avaze-i inhidam'” arasindan mahzun mah-
zun gegerek her yerde zib-i hayalim'® olan hiyabanima dogru takarriib'®’
ettim. Ne goreyim? O giizel hiyaban, her tirli hiizn @ elemiyle'® bir be-

141

yaban'*! olmus. Vakit vakit esen bir riizgarin kaldirdig: gubar-1 yes-efza'®,

i¢inden hagerat-1 muzirre'® yagar toprak renginde bir bulut seklini almigti.

Ne bir agag¢! Ne bir kug! Surada, burada kalip kurumus bazi aga¢ kok-
leriyle orasi bir Afrika mezaristanina'* donmistii. Her seyi solduran, her
seyi clirliten temmuzun o ategin'® giinesi, yolun kenarinda kalmig bazi ¢a-
lilar1, yangindan ¢ikan yesillik gibi yakmug, 6tede beride yagmurdan biri-

146

ken sular ise kurtlandi i¢in taafftin'* ediyordu.

Yoldan yurtiimeye bagladim. Giinesin zemine dokunan atesin bir

hayt-1 guar'”

i¢inde, nihayetsiz bir siirat, yorulmak bilmez bir hareketle
yukariya agagiya ¢ikip inen bin tiirlii sinekler agza gozlere giriyor. Bagimin
tizerinde kaynayan bu giines de her tarafi kavuruyor. Ayagimin altindan ise
kertenkeleler kagigtyorlardi. Oradan gecen bir bagciya “Buraya ne olmug”
diye sordum. Yiiziime biraz hayretle baktiktan sonra: “Buranin sahibi bu

agaclart iki yiiz elli kuruga Uskiidar oduncularina satt1” cevabini verdi.

133
134

temdyiiz: yiikselme.
Alem-i zi-bal: kanatli alem.

dheng-i ilahi: Tanrisal diizen.
136

137
138

mehbit: inecek yer.
4vaze-i inhiddm: yikilmanin yiiksek sesi.
zib-i hayal: hayalin stsii.

takarriib: yakla§ma.
140
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hiizn i elem: gam ve keder.

beyaban: kir, ¢ol.

gubar-1ye’s-efza: kederi arttiran toz.
hagserdt-1 muzirre: zararli bocekler.
mezAr-istAn: mezarlik.

itesin: atesten, atesli, canli.

ta‘affiin: ¢lirityiip kokma, les kokma.

hayt-iig-sua’ giinesin iplik gibi gériinen 1ginlar1.
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Kiigiik Seyler
- Hele stikiir yetigtirene..! Bugiin diigiin dernek.. Cok da uzadi kardes.
Bir sene tamam! bir sene nikah stirdii. Bizim Behcet Bey sabirlidir.
- Gelin hanimin ismi ne?
- Sitare Hanim!
- Glizel mi?

Neresi giizel ben de bilmem. Renk desen yok. Kag dersen digiik. Boy
desen meydan stipiirgesi.

Boyledir de ni¢in bu kadar ayila bayila ald:.

(Bagparmagiyla para sayar gibi isaret ederck) Bu var bu! Simdi giizel-
ligi kim arryor?

(Kapiya kadar gidip etrafi miitecessisane? dinledikten sonra:

Oteki nasil?

(Sesini yavaslatarak) Fena. Pek fena... (Tavrini degistirerek) Alem dii-
giinle mesgul! Nene l4zim oralari sorarsin. Herkesin tasast sana m1 diigmiis.

Yoook! Bir erkek icin hastalana, bir herife varmak i¢in para verenlere
acirim da onun i¢in yoksa.

Bu muhavere?, uzun boyunlarinin yarisini birer beyaz boyun bagiyla
setretmig’, baglarindaki kii¢ticiik hotozlarina® birer mor stiimbiil takmis,
uzun mai® hirkali, pembe entarili iki soygun” arasinda cereyan® ediyordu.
Ikisi de iginde bulunduklar diigiin evine gelmek iizere olan misafirleri is-
tikbal’ i¢in sofaya cikular.

1 A .
tamim: tamam, tam, cksiksiz.

miitecessis-ane: gizli seyleri 6grenmeye caligarak, merakla.

muhavere: kargilikli konugma.

setr: ortme, kapama, gizleme.

hotoz: kadinlarin kendi saglarindan veya yemeni vesaire ile yaptiklar: bag siis ve kisvesi.

mAi: mavi.

N L

soygun: bir diigiin vesair cemiyetlere hizmet etmek igin agir esvabini ¢ikarip hafif kiyafete
girmis hizmetci kadin.
cereyan: gegme.

istikbal: birini kargilama.
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Sultan Ahmet Meydanr'nin arka taraflarinda olan bu biyiik, bu eski
ev, o sabah pencerelerini bahar giinesinin suaina'®, kapilarint muhabbete!
karg1 agmugt1. Birgok senelerden beri ilk defa tamir gorerek kism-1 haricisi'?
kirmizi bir ag1 boyasina boyandig: ve dahilindeki odalar, duvarlar biitiin
stvandigr halde, diizgiin® stirmiis bir kocakari gibi yine kaplamalarindaki
catlaklar, buruguklar, duvarlarindaki inhinalar', cukurlar, tamamuyla set-
redilememis® ve bununla beraber tizerinden miirur'® eden senelerin zir-i
pay-1 tahribinde'” inhinaya baglamig. Sofalarina geng kizlarin uzun etek-
leri dokunacagy, kis riizgirlarinin iniltisinden bagka bir ses isitmeyen 1s-
siz duvarlarina genglerin kahkahalar1 aksedecegi ve bahgeye nazir'® olan
bir kosesi de bu gece sebabete! hacle-i visal® olacag: cihetle?!, ortasinda
bulundugu meydanda kanatlarini agarak, ihtiyarlara mahsus bir nege ve
gurur ile gelin giiveyi bekliyor gibi duruyordu. Simdi, yarim saate kadar,
bircok zamandan beri netice-i hayat® olan gubar-1 hiizn-aludun? istila-y1
elimine? teslim edilerek metruk® bir halde birakilmis odalarinin kapila-
rint istikbali, muhabbeti oksayan giizel eller agacak... Mana-y1 biilend-i
tabiat® olan giizel ¢ehreler her biri bir tarafa atilmig yastklarina dayana-
cak... Rengi solmug dogemelerinin tizerine rengarenk atlas elbiseler birer
puside-i letafet” olacak...
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sud: 1g1n.

muhabbet: sevgi.

kism-1 harici: dig kismi.

diizgiin: kadinlarin yiizlerine siirdiikleri ak ve kizil.
inhina’ egilme.

setr: ortme, kapama, gizleme.

miirfir: gecip gitme.

zir-i pay-1 tahrib: harap etme ayaginin alti.
nazir: bakan.

sebabet: genglik.

hacle-i visal: gelin odas.

cihet: yan, taraf.

netice-i hayat: hayatin sonu.

gubar-1 hiizn-altd: hiiziinli toz.

istila’y1 elim: acikli yayilma.

metriik: terk edilmis.

ména-y1 biilend-i tabiat: doganin yiice anlamu.

plside-i letafet: giizellik ortiisi.
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Bulundugu o yiiksek mevki-i miimtazdan®, etrafindaki kiigiik evlere dog-
ru miitenezzilane? biraz egilerek, yarim saate kadar her tarafa aks-endaz* le-
tafet’! olacak bir saz i suz-1 dil-niivazi® istima® eylemelerine miisaade ediyor
gibi goriiniiyordu. Hatta her giin kapisini kiracak gibi vuran, merdivenlerinden
yikacak gibi ¢ikan mahalle bekgisi Kiirt Haso bile o giin bagina kirmizi yemeni-
sini sarmig, ayagina abadan yeni poturunu®, arkasina yine abadan yeni saltasi-
n1® giymis, kemal-i hiirmet* ve nezaketle sokak kapisinin oniinde kiigiik hasir
iskemlesinin tstiinde, hilaf-1 itiyadi”” olarak gelen gecene miitebessimane™ atf-1
nazarla®, gelin arabalarina intizar® ediyordu.

Biraz sonra seyirciler kapilardan muhacemeye® ibtidar® edip evin her
tarafini istila ettikleri gibi zavalli bekgi de kirmizi yemenili bityiik ayak-
lartyla sevincinden, telagindan ¢ekinerek tizerinden gegtigi birkag sokak
kopeginin feryad i figani® arasinda, harem dairesine dogru kosarak biitiin
mahallede mucib-i igtihar @ iftihar1* olan sada-y1 bilendiyle® tebsir-i ku-
dum* edince, evin iginde bir halecan®” hasil*® olarak herkes kapilara dogru
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mevki-i miimeaz: seckin yer.

miitenezzil-ine: al¢alana yaragir yolda.

aks-endéz: carpip duran.

letafet: giizellik.

saz i siz-1 dil-niivAz: goniil oksayan yakan calgi.
istima’: dinleme.

potur: kiginda kirmalari ¢ok, bacaklari siki kisve.
salta: gemicilerin giydikleri bir tiir kisa ceket.
kemal-i hiirmet: hiirmetin son derecesi.

hilaf1 i’tiyAd: alismanin zidd1.

miitebessim-ane: giilimseyerek.

‘atf-1 nazar: bakma.

intizar: bekleme.

muhaceme: hiicum etme, saldirma.

ibtidar: bir ise siiratle baglama.

feryad i fighn: bagirip cagirma.

miicib-i istihar i iftihir: meghur olma ve 6giinme sebebi.
sadi-y1 biilend: yiiksek ses.

tebsir-i kudtim: uzak yoldan gelmenin mijjdesi.
halecin: carpinty, titreme.

hasil: olan, ¢ikan.

-
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kogmaya bagladilar. Tekmil® mahalleye bir hatt-1 miiteharrik* ceken araba-
larin evin avlusuna girdiginden beg dakika sonra idi ki, gelin ve giivey niha-
yetsiz derecede miitenevvi®!, miitelevvin® elbise ve kiyafetleriyle merdiven-
lerden gelin odasina kadar tesadiif eden yerleri, sofalar1 birkag sira olarak
isgal eyleyen davetlilerle seyircilerin, bu iki gencin san-1 galibiyet i muhab-
betlerini* alkiglayan “Magallah... kirk bir kere magallah” nidalari arasindan
geciyorlardi. Merdivenlerden gelin hanimi siriikler gibi ¢ikaran bu geng,
giizel damat bey kadinlarda en ziyade tahrik-i tahsin* eden uzun boyu,
kemikli genis omuzlari, bi’l-husus®® muntazam ve yirmi beg yagina gore bi-
raz ¢okga ve uglar1 masa ile yukariya dogru kaldirilmig olan siyah biyikla-
r1 nazar-1 takdiri® cezbediyorduysa da galiba ettigi izdivacin muhasebe-i
menfaati*” ile biraz ziyadece mesguliyetinden olmalidir ki, dalgin bir tavir
ile merdivenlerden oniine bakarak ¢ikiyordu; yalniz ara sira bagini kaldi-
rarak, kadinlar hakkinda tahkir*® ile memzuc® kin ve garaz® besleyen kal-
binin mana-y1 hiyanetini® ifade eden gozleriyle, etrafinda mestur® olarak
bulunan nisvani® pamal-i nazar-1 istihkar® ederdi. O dakikada memnun
ve bahtiyar olmaktan ziyade hadid® ve sitize-cu® gériiniiyordu. Itimad®
ediniz bana, bu tabiatlarda, her tiirlii teessiirat® hatta muhabbet bile bir
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tekmil: tam, eksiksiz, biitiin.

hatt-1 miiteharrik: hareket eden ¢izgi.

miitenevvi’ tiirld, gesitli.

miitelevvin: renkli.

san-1 galibiyyet . muhabbet: sevginin ve tistiinligiin san1.
tahrik-i tahsin: takdir uyandirma.

55 bi’Lhusts: ozellikle.
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nazar-1 takdir: kiymet bigme bakig1.
muhasebe-i menfaat: ¢ikar muhasebesi.
tahkir: hakaret etme, hor gérme.
memzic: karigik.

garaz: hedef, gaye.

ma’na-y1 hiyAnet: hainligin icyiizi.
mesttir: oreiild, kapali.

nisvan: kadinlar.

pa-mél-i nazar-1 istihkar: hor gorme bakiginin ayaklari altinda ¢ignenmis.

6 hadid: ofkeli, hiddetli.
66

67
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sitize-cli: kavga arayan, kanaCI.
i’timad: dayanma, giivenme.

te’essiirat: tiziintiiler.
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kin ve adavettir®. Kolundaki uzun boylu, endamina biiyiik bir nakisa™ ve-
recek surette dar ve uglari yukariya dogru kalkik omuzlu gelin hanimin
giydigi elbise, Turklerin sanayi-i nefiseden” addolunacak™ kadar giizel o
iki etekli sevb-i latiflerini™ alafrangaya mezc™ ve izdivaciyla mor atlastan
gayet uzun etekli, ve korsajindan baglayarak ta eteklerine kadar olan biitiin
kumas, magriktan™ garba’ akseden ziya-y1 nev-zuhur-1 nehariyi”” andirir
surette uzun yollu sirmalarla iglenmis idi.

Geng kizlarda maksad-1 izdivacin™ birincilerinden biri olan gelinlik
elbisesinin ve etrafindaki alkiglarin verdigi bir hiss-i gurur @ bahtiyari”
icinde hiisn i gebabetinin® istinad-gahi® addettigi® kocasina dayanarak,
nefsinde her tirli teessiirat® ve infialatin® medid® ve sedid* oldugunu
gosterir surette biraz derin, ve biraz birbirine yakin ve bir saniyede her
tarafa minatf¥, o anda ise nege ve stirurundan® nim-mest* olan parlak
siyah gozleriyle tebessiim ediyordu. Yiiziine takugs al tiilden duvags, esmer
¢ehresine hiyanet ediyorsa da, giildigii zaman biitiin ¢ehresi ve bi’l-husus”

69
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71
72
73
74
75
76
77
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‘adévet: digmanlik.

nakisa: eksik, kusurlu.

sandyi’-i nefise: giizel sanatlar.

‘add: sayma, sayilma, itibar etme.

sevb-i latif: giizel, hos elbise.

mezc: katma, karigtirma.

magrik: dogu.

garb: bati.

ziyA-y1 nev-zuh(r-1 nehéri: giindiiziin yeni ortaya ¢ikan 15181
maksad-1 izdivAc: evlenme amaci.

hiss-i gurtir it bahtiyari: gurur ve mutluluk duygusu.
hiisn i gebabet: giizellik ve genglik.

istinad-gah: dayanacak, siginacak yer.

add etmek: saymak.

teessiirat: liziintiiler.

infi‘alac: cogkunluklar.

medid: uzun.

86 sedid: siddetli.
87

88
89

miin’atif: sapan, meyillenen.
stirtir: seving.

nim-mest: sarhosca.

% bi’l-husas: dzellikle.
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o halde parlak diglerini gosteren glizel agzi, gayet nerm i nazenin?!, latif
ve manidar bir suret kesb? ediyordu.

Kalabaligin en ziyade toplandig: yerden uzakgca bir kosedeki minde-
rin tizerinde ayakta duran iki yagh kadin fevkalade meserretlerden® hasil”
olma bir hayret i¢inde, agizlar1 biraz agilmig, koltugu seyrediyorlardi. Kisa
saglarini toplayan kiiciik hotozlarinin® etrafina elmasli igneler, kulaklari-
na uzun Felemenk®” kiipeler takmig, biitiin ¢ehreleri bir tebessiim halinde
oldugu i¢in nur-1 siirur” iginde kalmisti. Bu iki kadin meserret ve memnu-
niyetleriyle, o kadar izdiham arasinda temaytiz” ederek herkesin nazar-1

dikkatini'® celb ediyorlardi™.

Bu iki hanim gelin ve giiveyin validesi idi. Bir tanesi bizde erkek evlad:
olan validelere mahsus gurur ile, digeri bir rikkat @ gefkat-i maderane!®
ile, mahdumunun'® saika-i kuvvet i galibiyet'** sayesinde heyet-i ictima-
iyyeye'® duhuliinii'®, kerime-i ber-giizidesinin'”” alem-i hakiki'®® tizerin-
de atugy ilk adimlariyla rehberi-i hayat1'” olan kocasini bahtiyarane!™ ve

91 PN » .
nerm u nazenin: yumu§ak Ve narin.

92 latif: hos.
93
94
95
96
97
98
99

kesb: caligip kazanma.

meserret: seving, senlik.

hasil: olan, ¢ikan.

hotoz: kadinlarin kendi saglarindan veya yemeni vesaire ile yaptiklar bag siis ve kisvesi.
Felemenk: Almanya’nin kuzey-batisinda kiigiik bir iilke.

ntir-1 sirdr: sevincin aydinligr.

temAyiiz: yitkselme, iistiin olma.

100 azar1 dikkac: dikkatli bakma.
101

102
103
104
105
106
107
108
109
110

celb: ¢ekme, ¢ekis.

rikkat it gefkat-i mader-ane: anaca gefkat ve acima.
mahdim: ogul, evlat.

saika-i kuvvet it galibiyyet: kuvvet ve iistiinliige sevk eden.
heyet-i ictimaiyye: toplanti heyeti.

duhtil: igine girme.

kerime-i ber-giizide: seckin kiz.

‘alem-i hakiki: gercek diinya.

reh-beri-i hayat: yagam kilavuzu.

bahtiyar-ane: bahtly, talihli.
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" surette takibini, ikisi de 6mr-i giizestelerinin'? kol kola ve-

114

masumanc

rerek avdetini'®®, yahut saha-i maziden'* istikbalin giizarini', birtakim
y g

116 3

hissiyat-1 mithimme!"® icinde temaga!'” ediyorlardi.

Behget Bey gelin hanimi kégesine ikad"'® ederek, orada her cinsten

miirekkep'” izdihamin enzar-1 miitecessisane vii muaheze-karanesine!

121

kargi vaz @i teghir' eyledikten sonra kalabaligin arasindan bin mugkilat'>

i¢inde selamliga'® ¢ikmigtr.

Sitare Hanim, ta aksama kadar yitizlerce gozlerin tedkikat-1 miiteces-

124

sisane'* ve muayene-i muaheze-karanesine'” terk @ vaz'® edildigi cihetle,

hiisnlerine'?”

pek ziyade emniyetleri olmayan ve ¢ehrelerindeki kusurlara
kendileri de vakif bulunan kadinlara mahsus bir 1ztirab-1 asabi'®® icinde
kalmigt1. Yuziindeki tebessiim rengiyle beraber ugup gitmis ve bu 1ztirab-1
sedidin'® tesiratindan'® olarak yiizii aglar gibi bir hal kesb etmisti®*!. Kal-

biyle hem-aheng-i halecan'® olan kargisindaki saat caldikea 1ztirab: teza-

111
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117
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120
121
122
123
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125
126
127
128
129
130
131
132

mé’siimAne: masumcasina.

omr-i glizeste: gegmis 6miir.

‘avdet: geri gelme.

saha-i mazi: ge¢mis alan.

glizr: gegme.

hissiyat-1 mithimme: ehemmiyetli duygular.

temasa: seyretme.

ik’ad: oturtma.

miirekkeb: meydana gelme.

enzir-1 miitecessis-ine vii mudheze-kirane: merakli ve azarlarcasina bakiglar .
vaz’ i teshir: koyma ve gosterme.

miigkilat: giiglikler.

selamlik: biiyiik konaklarda misafirlere ayrilan daire.
tedkikat-1 miitecessis-Ane: merakla incelemeler.
mudyene-i muiheze-karine: azarlarcasina gézden gecirme.
terk ii vaz’: koyma ve birakma.

hiisn: giizellik.

1ztirdb-1 asabi: sinirli elem.

1ztirdb-1 sedid: siddetli elem.

te'sirat: etkiler.

kesb: ¢aligip kazanma.

hem-aheng-i halecAn: ¢arpintinin uyumu.
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ytid' ve teseddiid'** ediyordu.

Zira tizerine matuf'® ve mansub’* olarak, ayagindan baglayip baginda
aram'” eden, yiiziiniin en kii¢iik ¢izgilerine, en mahfi’*® kusurlarina ayri
ayri isabet eyleyen nazarlarda'® nevakis-culuk'®, taharri-i kusur'", haset
gibi birtakim manalar hissediyordu.

-Gelin giizel mi?

-Giizellik ona kalmig! Gormiiyor musunuz, ne kadar esmer. Kaglari da
ne kadar dugiik. Yalniz gozlerini begendim.

-Gozleri sizin gozlerinize ne kadar benziyor!
Diger tarafta:

-Gelin gizel degil ama esvabina'®? bayildim. Mor atlas tizerine sirma
isleme ne kadar yaragiyor.

-Bundan daha giizel gelinlik esvabi olmaz. Fakat “Belim ince goriin-
sin” diye korsesini ne kadar sikmig! Baksaniz a. Rahat nefes alamiyor.

-Kardes! Kendi belin gibi artyorsan onu hig kimsede bulamazsin,
Diger kogede:

-Daris1 bagina. Gelin hanim nigin boyle aglar gibi duruyor. Sanki... ne
kadar sevinse layik. Bence giivey gelinden daha giizel.

-Nigin? Bence zavalli gelin hanim da giizel.. Giiveyin bir odaligt var-
muis. Sahih!'® mi?

133
134
135
136
137
138
139
140
141
142
143

tezdyiid: sikigma, cogalma.
teseddiid: siddetlenme.

ma’taf: egilmis.

mansib: konmus, dikilmis.
aram: karar kilma.

mahfi: gizli.

nazar: bakma, bakis.
nevakis-ctluk: kusur arayicilik.
taharri-i kustir: kusur aragtirma.
esvab: giyecek seyler.

sahth: gercek.
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-Benim de kulagima dyle bir sey ¢alindi. Cikarmig m1? Satmig mi dyle
bir seyler diyorlardi ama bilmem.

-Ben hastalanmig. Yataga diismiis diye isittim. Gelin duymasin diye
biitiin ev halki pek telag ediyorlarmus.

Her kosede, her tarafta muhavereler'*, mitkalemeler'®, miilatafalar!®,

muahezeler', germiyet'® kesb'® etmistir. Bu cihetle sesler birbirine kari-
sarak yavag yavas yitkselmeye, sofalarda odalarda gidip gelenlerin ve siiratle
asagiya inip ¢ikanlarin ayak paurtlarina bir cihette nagme-saz'>! olan
calgi sadalar1 da inzimam'? ederek biitiin evde bir hayat-1 galeyan-engiz'>
hitkm-ferma'* olmaya baslad:.

Adaumizin®™ devr-i inkilabinda’® bulundugumuz cihetle usul-i
miittehazaya'” muhalif'*® olarak davetlilerin geceye alikonulacagina dair
sabahtan beri deveran'” eden bir rivayet aksam tizeri kesb-i hakikat'® et-
tiginden evin her tarafinda birer birer mumlar, avizeler, lambalar igal'®!

edildi.

Geng ¢ehrelerdeki en mestur'® cizgileri, en goriinmez lekeleri, en
hafi'® kusurlari teghir eemekle, en parlak renkleri bozmaya caligmakla me-

144
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146
147
148
149
150
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152
153
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156
157
158
159
160
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163

muhavere: kargilikli konugma.
miikaleme: antlagma.

miilatafa: sakalagma.

muéheze: azarlama.

germiyet: sicaklik.

kesb: ¢aligip kazanma.

cihet: yan.

nagme-siz: sarki sdyleyen.

inzimdm: katilma.

hayat-1 galeyan-engiz: cosku yaratan hayat.
hitkm-ferma: hitkmii yiiriirliikte olan.
adat: adetler, gelenekler.

devr-i inkilab: degisme dénemi.

ustil-i miittehaza: tutulan kaideler.
muhalif: aykirilik gosteren.

deveran: doniip dolagma.

kesb-i hakikat: dogruluk kazanma.
is’al: cutugturma.

mesttir: éreiild, kapali.

hafi: gizli.
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167 16

luf' olan giinesin o cugan'®, o hasud'®, o maayib-cu $ sontp de

171

ziyasi
170

ihtizaza'”!, siyah

saclarda Agikdne!” miilatafaya'”?, intihab-1 elvanda'™ misellem!” olan
178

avizelerin hafif suleleri'® giizel ytizlerde mitehassirane

hiisn-i tabiatlar1'”® miibalagaya meyyal'”” sarklilarin'”® o rengarenk atlas el-
biselerinin tizerinde dalgalanmaya baglamasiyla diigiin biisbuitiin bir baska

letafet ve taravet'” iktisab'® etti.

Saat gece yarisina takarriib'®! edip de en gizide' hanende'® ve sazen-
delerden’* miintahab' ¢algi takimi bir sevk-1 sanat-perveraneye'®, neseler
bir revnak-1 hug-riibaya'¥, bitiin diigiin bir tavr-1 serbestaneye'*® dokildi-
gii zaman idi ki al canfesten bir etekli entari giymis, bir kirmizi kurdele ile
bagladig: saglarini arkasina dokmiis, bir cariye merdivenlerden inerek alt
katta evin hali'® bir késesine dogru gidiyordu. Yalniz, giderken ara sira du-

164
165

me’laf: aligmig, huy edinmis.
cligan: cogkun, cogan.

166 hastid: kiskang.
167

168
169
170
171
172
173
174
175
176
177
178
179
180
181
182
183
184
185
186
187
188
189

madyib-ci: kusurlar arama.

ziyA: 151k.

su'le: ates, alev.

miitehassir-ane: dzleyerek.

ihtizaz: titreme.

‘asik-Ane: Agikca.

miilatafa: sakalagma.

intihab-1 elvan: renklerin secilmesi.
miisellem: verilmis.

hiisn-i tabit: doganin giizelligi.
meyyal: cok meyil eden.

sarkli: dogulu.

tardvet: tazelik.

iktisab: kazanma, edinme.
takarriib: yaklagma.

giizide: seckin.

hanende: sarkici.

sazende: calgicr.

miintahab: seckin.

sevk-1 san’at-perver-ane: sanati besleyene yakigir sevk.
revnik-1 hig-riiba: akil kapan parlaklik.
tavr-1 ser-bestine: serbestce tavir.
hali: tenha, bos.
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rarak bir arslanin 6niinden kagan ahu' gibi havf u halecanindan'!, dokiil-
miis saglarinin igindeki bagini ¢evirerek o giizel siyah gozleriyle arkasina
bakiyordu. Miintehasinda'*? bir oda olan uzunca bir yola girdi. Halecanini
teskine ¢aligir bir tavir ile elini kalbinin tizerine koyarak etrafini dinledi.
Digiintin girtltist buraya uzaktan uzaga aksediyordu. Arkasini duvara
dayayarak tavana yakin bir tepe penceresinden o giizel kiz1 tecessiis'® et-
mek i¢in gizli gizli giren ayin suaina' kargi asabi bir hilde bulunan viicu-
dunu isitiyordu. Azicik sonra, eski konaklarda hala mevcut olan bu uzunca
yolun miintehasindaki odanin kilitli kapisini yavas yavas vurdu. Cevap
yok. Evvelkinden daha hizlica vurdu. Yine ses yok. Biraz dinledikten sonra
daha hizlica vurunca iceriden bir titrek ses “Kimdir o” diye sordu. “Hanim
nine benim! Kapiyr agar misin” deyince bir ihtiyar kadin seccadesinden
kalkarak elindeki tesbihi bagindaki ortiisiiyle oda kapisini yavagca agti. Ka-
pist agilan bu oda, zenginligin sefalete terk ettigi bir kuge-i nisyan'” oldu-
gu cihetle™, pek muntazam olmayan bahgeye nazir kiigiik pencerelerinin
oniine kayitsizlikla atilmis uzun bir minderin uglari rutubetten ¢iiriimiig
ve yine o rutubetin tesiriyle duvarlarindaki sivalarda biiytik siyah lekeler
hasil"”” olmus idi. Odaya girince sag tarafinda bir yatak, yatagin i¢inde yas-
tgin tizerine perisan surette dokiilmiig sar1 saglarin arasinda reng-i adem™®
olan donuklugu, hayau birka¢ saniye reh-giizarindan'” tehir*® edecek
kadar miithis, miiessir®' bir ¢ehre-i nev-civani*® goriniiyordu. Bir bagka

190
191

192
193
194
195
196
197
198
199
200
201
202

4ht: ceylan.

havfu halecan: korku ve ¢arpinti.
miintehé: son.

tecessiis: yoklama, aragtirma.
sud: 1g1n.

ktige-i nisyan: unutma kdgesi.
cihet: yan, taraf.

hasil: olan, ¢ikan.

reng-i adem: yokluk rengi.
reh-giizar: gegit, gegecek yol.
te’hir: geciktirme.

mii’essir: tesir yapan.

cehre-i nev-civini: tazelik, genglik yiizii.
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aleme miinauf’® olmug gibi mailigi** tist kapaklarinin i¢inde kaybola-
rak, yalniz beyazlar1 goriinen gozleri, afak-1 dur-a-durda®> gurub®* eden
iki necm-i tevem?” ki hiiziinler sevdalar i¢inde soniiyordu. Yanaklarinin
renginde olan dudaklarinin araligindan dileri, sakaklarindaki ve boynun-
daki gayet ince derisinden mai damarlar: segiliyordu. Oliimiin getirdigi
bazi héller biitiin tenastibiinti®® ihlal ile ¢cehresinde dehgetli bir tezat hasil
eyledigi ve cereyan-1 hayatin®® sekte-dar?® oldugu cihetlerde de topragin
renk ve tesiri goriindugi gibi, agir bir koku, giindiiziin hararetiyle toplanip
gecenin serinligiyle intisara?'! baglayan rutubete karisarak odanin iginde
hafif surette tebahhur?? ediyordu. Zira anasir?”® bozulmaya baglamisti.

Oliim yataginda yatan on sekiz yagindaki bu geng kiz bundan iig dort
sene evvel sirma saglar, pembe teni, mai gozleriyle bahar gibi taze, kuglar
gibi sen idi. Vukuat-1 dleme* karg1 kapilar1 kapanmus, ve etrafindan gegen
asrin nifuzuna mani olmak tizere azim?"® duvarlar ¢ekilmis bir haremde
buytdagt icin hayat-1 hakikinin*¢ hicbir haline vakif degildi. Cigekleri
sever, kelebeklerin arkasindan kosar, bah¢eye nazir olan odasinin pence-
resini agarak sabahlari sarki séyler. Merdivenlerin ikiger basamagini birden
atlayarak agagiya iner, evde kiigiikten beri nazli biytdiigi i¢in intiha-y1

218

sabavetle?”” ibtida-y1 sebabetin®® arasinda, iki cihetten?? esen riizgir or-

203
204

miin’atif: meyillenen, bir yana yonelen.
mailik: mavilik.

205 afak-1 daira-dir: uzak ufuklar.
206

207
208
209
210
211
212
213
214
215
216
217
218
219

guriib: bir gok cisminin batida gériinmez olmasi, batmasi.
necm-i tevem: ikiz yildiz.

tenasiib: uyma, uygunluk.

cereyan-1 hayat: yasamin gegmesi.
sckte-dar: sekteye ugramig, bozulmus.
intigar: yayllma, dagllma.

tebahhur: bugulanma.

anasir: elemanlar, dgeler.

vukuét1 alem: diinyanin olaylari.

azim: biyik, ulu.

hayat-1 hakiki: gergek hayat.

intiha’-y1 sabavet: cocuklugun sona ermesi.
ibtida-y1 sebabet: gengligin baglangici.

cihet: yon.
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tasinda kalmig kirlangi¢lar gibi heva-y1 heves-i masumanesine? tabi ola-
rak hiffet®! ve siirat ile konagin her odasina, bahgenin her tarafina ve her
kosesine, girer ¢ikar, yiirtir kosardi. Sihhatte olan ¢ocuklarin o sinnine*?
mahsus olarak hayat kuvvet ve revnakiyle?”® icra-y1 hitkm** ediyordu. Giil
rengindeki dudaklarini hemen daimi surette tenvir® ederek bazen o pem-

1226

be nuri** gozlerinin mailigine?” kadar sirayet ettiren tebessiimi, en kiigitk

bir seyle miimted?* kahkahalara tahavviil?® ederdi.

Bununla beraber pek bityiik kabahatleri vardi. Sinnine gore ¢ok giizel,
bulundugu mevkie gére ¢ok nazik, bil-husus?** hayat-1 insaninin®' ne de-
mek oldugunu ve bugiin kendisine verilen miisaade-i hiirriyet-perverane*?,
edilen lutf-1 ali-cenabane?”, esassiz bir eglence, sebatsiz?* bir heves oldugu
i¢in yarin siddet ve tahkir-i zalimaneye? tahavviil** edecegini bilmiyor-
du. Cigekleri ¢ok sever, kelebeklerin arkasina ¢ok diiger, hele o muhatara-
11> tebessiim dudaklarini 6pmeyi hig terk etmezdi. Gayet erken kalkug:
bir sabah bahcede kosup dururken hagin, kuvvetli iki kol omuzlarindan
tutarak birisi kendisini 6pmiistii. Birdenbire i¢ine diistiigii bu kapandan
kurtulmak igin ¢alistig1 sirada havf**® i hayretle bagini ¢evirdi. Behget Bey!

220
22
222
223
224
225
226
227
228
229

heva-y1 heves-i ma’sim-ane: masumcasina heves ve istek.
hiffet: hafiflik.

sinn: yas.

revnak: parlaklik.

icrd’y1 hitkm: hitkmii yerine getirme.
tenvir: aydinlatma.

ntiri: nura ait, nur ile ilgili.

mailik: mavilik.

miimtedd: uzayan, uzanan.

tahavviil: dsnme, degisme.

230 bi’Lhusis: 6zellikle.
231

232
233
234
235
236

hayat-1insani: insanca hayat.

miisdade-i hiirriyet-perver-ane: hiirriyet sevenin izni.
ltief1 Ali-cendb-Ane: yiice goniillilikle iyilik.
scbatsiz: yerinde durmama.

tahkir-i zAlim-4ne: zulimle yapilan hakaret.
tahavviil: degisme, dénme.

muhatarali: tehlikeli.

238 havf: korku.
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O kollarindan daha hasin, daha kuvvetli bir sada®® amirane* bir suret-
te “Rahat dur! Seviyorum seni” demigsti. O esnada esen bir riizgr gisu-
y1 zer-tarini*! kulaklarina dogru dagitarak bu muhatarali, bu mihlik*?
s0zil isitmesine mani olmak istiyordu. Fakat maksadina vasil**® olmak icin
her maniayr*** pamal-i istihkar** eden tabiat yan1 baginda. Bu geng beyin

%6 ram?” eylemigti. Alaka m1

siddet ve kuvveti Dilsitan’t ferman-1 tabiata
etmigti? Hayir! Bir kuvvet-i muhakkiraneyi**, ve bir siddet-i amiraneyi*®
muhtevi®® olan bu sada, kendisine simdiye kadar isittigi glizel seslerden,
kuglarin nagmelerinden daha latif*! ve hafif gelerek hissettigi azim? bir
noksanin ikmalini*?, muhtag oldugu bir sefkat ve himayetin®* viicudunu
vaad ve temin ettigi cihetle, yani baginda rahim?> bir hami®*, bir birader
mi? Yahut giizel bir bey mi bulunduguna kalbince kati karar veremiyordu.
Aradan ancak iki ti¢ giin gegti. Dilsitan aruk geng bir kiz, bi-haber®” bir
cocuk, kimsesiz bir halayik®® degil Behcet Bey’in odalig idi. O dakikada

geng zihni gida-y1 ruhanisi®” olan hayalat-1 sebabete*® baglayarak mesut

239
240
241
242
243
244
245
246
247
248
249
250
251
252
253
254
255
256

sada: ses.

Amir-ane: emrederek.

gist-y1 zer-tari: altun ile iglenmis uzun sag.
mithlik: éldirici.

vasil: ulagan, erigen.

mania: engel, 6ziir, zorluk.

pA-mal-i istihkar: agagilamayi ayaklar altina alan.
ferman-1 tabiat: tabiatin emri.

rim: boyun egen.

kuvvet-i muhakkir-Ane: hor gériircesine giig.
siddet-i Amir-Ane: emredercesine siddet.
muhtevi: igine alan, kavrayan.

latif: yumugak, hos, nazik.

azim: bityiik, ulu.

ikmal: tamamlama, bitirme.

himayet: koruma, korunma.

rahim: merhametli, koruyan.

hami: himaye eden, koruyucu.

257 bi-haber: habersiz.
258

259
260

halayik: satin alinan kadin hizmetgi.
g1da-y1 rihani: ruha ait gida.
hayalat1 gebabet: genglik hayélleri.
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bir hali, emin bir istikbali, ategin?! bir sevday kii¢ticiik ayaklarinin altinda
buluyordu.

Eger Dilsitan’in muamelat-1 insaniye®® ve hayat-1 hakikiye*® biraz vu-
kufu?* olsayd: tarik-i 6mriinde?® birdenbire kargisina ¢ikarak reh-zenlik>®
eden her tiirlii letafet®” ve ulviyetiyle?® muhabbet degil, her tiirlt siddet ve
hakaretiyle sehvet oldugunu anlardi. Evet! Bunun acizlere kargi sedid®® ve
miithis idi. Siddeti o derecelerde idi ki aksamlar1 geldigi zaman biitiin ev
esyastyla beraber titrer idi. Konagin gayet buyiik, gayet eski tist kat sofasin-
da dehgetle dolastigi zaman, biytik ahsap evlerde daima gorildigi gibi,
etraftaki odalar sallanir, odalarda mevzu olan kanepeler titrer, bazen en
kiiciik bir hiddetle veyahut evin haricinde kemal-i meskenet it mezelletle?”
istida?”" ettigi bir emel ve arzusunun adem-i husuliinden®” gelen yes*” ile
sandalyeleri suraya buraya atarak kirardi.

Dilsitan daha iki haftalik hayati olan bu muhabbete, bu miinasebet-i
nev-peydaya” karsi ezildigini, ve kalbinde gurur-1 sebabete?”, ve emniyet-i
hiisniine?”®, haysiyet-i nisvaniyesine?”, bais?”® olan birtakim rabitalarin®”
kirildigini hissediyordu. Mesela Behget Bey Dilsitan’a bagirip da isittire-

261
262
263
264
265
266
267
268
269
270
271
272
273
274
275
276
277
278
279

Atesin: ategli.

muimelat-1 insini: insanca davraniglar.

hayat-1 hakiki: ger¢ek yasam.

vukdf: bilme, anlama.

tarik-1 6mr: dmriin yolu.

reh-zen: yol kesen.

letafet: giizellik.

‘ulviyyet: yiicelik, buyiikliik.

sedid: sert.

kemal-i meskenet it mezellet: beceriksizligin ve algakligin son derecesi.
istid’4™ yalvararak isteme.

adem-i hustl: iireme yoklugu.

ye's: iimitsizlik, elem, keder.

miinasebet-i nev-peyda: yeni ortaya ¢ikan yakinlik.
guriir-1 sebabet: gengligin gururu.

emniyyet-i hiisn: giizelligin giiveni.

haysiyyet-i nisvaniyye: kadinlik onuru.

bais: sebep olan, gonderen.

rabita: bag, ilgi.
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medigi zaman “Seni ¢agiriyorum. Kulagin sagir mi? Esek!” der ve bazen
geg geldigi geceler oda kapisinin 6niinde bi-tab-1 1ztirab®° olarak habide!
buldugu Dilsitan’1 ayaginin ucuyla iterek uyandirirdi. Bir kere iyi stipuril-
medigini gostermek i¢in Dilsitan’in kulagindan tutarak esvablarinin®? ya-
nina gotiirdi. Dilsitan bu muamele-i zalimanenin?® latife?® veyahut ciddi
mi oldugunu anlamak i¢in Behget Bey’in gozlerinin igine nasb-1 nigah®
etti. O katil bakigh gozlerinin bebegini daha bitytik, daha siyah gordii. Ugu-
rumdan derin, matemden hazin buldugu bu biiyiik siyah gozler o dakika-
da Dilsitan’in biitiin hiiviyet-i insaniyesini?®® ta esasindan lerze-nak®” etti.

Ah kadinlar! Anlagilmaz bir muamma. Bazen vahget ve siddeti zayif

288

nevaziglere?, aciz lituflara tercih ederler.

Bir u¢urumun icine diigerken etrafinda tesadiif eden eshasi?®’, esyay1
kucaklayanlar gibi, biitiin cemiyet i¢inde hi¢cbir mededresi®, hi¢bir pena-
h1*" olmayan Dilsitan da haysiyet-i nisvaniye ve insaniyesinin®? tenezziil
ettigini gordiikce Behget Bey’e biisbiitiin sarilarak sevmeye baglamist.

Sevmeye baglamigti. En ac1 hakayika®? karg1 yine geng zihinleri terk

etmeyen hayalat-1 gebabet? hitkm-ferma®> olmaya ibtidar?® ederek: Beh-
cet Bey’i bu kadar hadid ve sedid?” eden belki muhabbet idi..?

280
281
282
283
284
285
286
287
288
289
290
291
292
293
294
295
296

bi-tb-11ztirab: acidan yorgun diisme.

habide: uyumus, uykuya dalmis.

esvab: giyimler.

muémele-i zAlim-ane: zuliimle yapilan davranis.
latife: saka.

nasb-1 nigah: goz dikme.

hiiviyyet-i insaniyye: insanlarin asli.

lerze-nak: titreyen.

nevazig: goniil alma, iltifat.

eshas: kisiler.

meded-res: yardimel.

penah: siginacak yer.

haysiyyet-i nisvaniyye ve insaniyye: kadinligin ve insanligin onuru.
hakaik: gergekler.

hayalat1 sebabet: genglik hayélleri.
hiikm-ferma: hitkmii yiiriirliikte olma.

ibtidar: bir ige siiratle baglama.

27 hadid ve sedid: sfkeli ve siddetli.
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Kiskanglik..! En sakin mizaglilar1 bile tehyic®® eden o dahiye-i mu-
habbet*?! Belki kendisinin hirpalanmasina, ezilmesine sebep bu idi. Bak
kemal-i muhabbetle® digisinin yaninda duran arslan vahsi, giizel, yirticy,
ulvi®! degil midir?

Burasi dogru. Zira bu alak, Dilsitan’a kadin degil disi muamelesi ediyordu.

Bu siddetlere, bu tahkirlere®®, bir mutavaat-1 muhabbet-karane® ile
sabir ve tahammiili alt1 ay1 gegiyordu ki beyinin etvarinda®®, evin halinde,
herkesin muamelesinde, bir hazirlik, bir tebeddtl*™ gormeye baglamugt.
Evin bazi yerlerinde hasirlar degisiyor, divarlar** sivaniyor, evin halki Beh-
et Bey’in karar verilmis nikih cemiyetinden muttasi*” bahsedip duru-
yordu. Dilsitan o geceler sabaha kadar hi¢ uyumuyordu.

Bak. Kalbi muhakemat-1 muhabbetinde®® hakli degil miydi? Beh-
et Bey’i bu kadar hadid*”, bu kadar muhakkar®'® eden kendi ilham ettigi
sevdanin kuvvet ve siddeti oldugu simdi sabit olmadi mi1? Simdiye kadar
odaligr idi. Bundan sonra haremi...! Tahkir’" ve tenzil*? ile baglayan mu-

habbet bugiin kendisini bir kiirsi-i aliil-al-i agka®" isad** ediyor.

Bu nikah.! Ask ve muhabbet.. O kii¢iik, o mahzun, o sevdali kalbi bu
muvaffakiyeti®”, bu galibiyeti i¢in kendi kendine bir 1yd-1 nuranur®® icra
eyliyordu.

298
299
300
301
302
303
304
305
306
307
308

tehyic: costurma.

dahiye-i muhabbet: sevgi felaketi.

kemal-i muhabbet: sevginin son derecesi.
ulvi: yiice.

tahkir: hakaret etme, hor gérme.
mutdvaat-1 muhabbet-karine: sevgiyi gosteren, muhabbetli itaat.
etvar: hal ve hareketler.

tebeddiil: degisme.

divar: duvar.

muttasil: araliksiz, hi¢ durmadan.
muhikemat-1 muhabbet: sevgi hitkiimleri.

309 hadid: ofkeli.
310

311
312
313
314

315 muvaffakiyyet: amaca ulagma, bagarma.
316 «

muhakkar: hakarete ugramis.

tahkir: hakaret etme.

tenzil: agag: diigiirme.

kiirsi-i ali’l-4l-i agk: agkin en yiice tahti.

is’ad: yitkseltme, yukari ¢ikarma.

1yd-1 ntir-A-nfir: 1g1ledds bir bayram.
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Dilsitan birtakim hayalat-1 latifenin®” agug-1 niivazigkaranesinde®*
bi-hab @i tab*” olarak gecirdigi bu gecelerin bir sabahi arkadaglarinin top-
landig1 odaya girmisti. Bir bityiik daire teskil ederek orada toplanan kizlar
nikdh cemiyetine yetistirmek i¢in dikis dikiyorlar ve bazen hepsi birden
soze baglayarak hey seyden, her tiirlii intizam-1 muhavereden ari olarak®!
bahsettikleri gibi ara sira birbirlerine tire* makaralarini atarak gakalagi-
yorlardi.

-Aman kardes, ne tembelsin! HalA bir ¢argafin kenarini bastiramamugin.
-Babamin ad1 Hidur, elimden gelen budur.

-Kiz goster bakayim dikisini.! A.. Bitiin ters dikmisin. $imdi hepsini
sok. Yeniden bagla da o vakit goziinii agmamay1 6gren.

-Magsallah Cevrifelek Kalfa sana. Bukadar igne ardin1 iki ginde bitirdi.
-Bey’imin miirtivvet giiniinde ¢aligmayacagim da ne giinii ¢alisaca-
gim. Bunun iki kati olsa yine dikerim.

(Odanin bir kégesinde sag elinin tistiinii tutarak i¢ini ¢eke ¢eke agla-
yan bir kiza hitaben) Kiz ne agliyorsun? Dayak yemekle kiyamet mi kopar?
Efendin degil mi? O seni terbiye i¢in dover.

-(Aglayarak) Evet efendim. Yastik yiiziinii yanhs teyelledin®® diye
adamin eline bu kadar igne batirilir mi baksana. Elim nasil sisti... Vakia®**
baurilan igne biraz ziyadece girdiginden elinin tizerinde bir iltihap hasil
etmisti*”. Su kadar var ki kii¢tik elinin tizerinden ¢ikan kan damlalarini
gozyaslar1 temizliyordu.

-Dilsitan Kalfa! Sen ni¢in nikahlik esbabini dikmiyorsun? Nikiha
topu topu bir hafta kaldi. Sonra yetistiremezsin!

317
318
319
320
321
322
323
324
325

hayalae1 latife: giizel hayaller.

Aglig-1 niivazigkarane: oksayict kucak, seven kucak.
bi-hab i tab: uykusuz ve hlsiz.

intizAm-1 muhavere: kargilikli konugma diizeni.
‘arf olmak: bir seyden yoksun olmak, -s1z olmak.
tire: ip.

teyellemek: iki parcayi seyrek dikisle elde dikmek.
vakia: gercekten de, gerci.

hasil eemek: meydana getirmek.
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-(Dilsitan mahcup bir tavir ile) Bana nikah i¢in simdiye kadar kimse
bir sey soylemedi. Bir iki glindiir yalniz sizlerden isittim.

O aralik, odanin i¢inde bulunan kizlarin hepsi birden giiliismeye bagla-
muglardi. Odanin bir tarafinda bagini egerek dikis ile mesgul olup simdiye ka-
dar higbir s6z soylemeyen genis ve anik*® yanaklari, ¢ikik alny, kiigtik ve ¢ekik
gozleriyle Tatar cinsine mensubiyetini irae eden®” bir halayik*** bagini kaldi-
rarak miintakimane®” ve cengizpesendane®® bir nazarla Dilsitan’a bakiyordu.

-Dilsitan Kalfa, sen bizim gelin hanimi gérmedin mi? Ben hanimla
beraber komgunun digiininde gordiim. Ne giizel ne giizel. Behget Bey
yagmakli gérmiig hep boyle bayiliyormus.

-Bey pek de zenginmis. Onun ismi ne idi kuzum?
-Setri Hanim

Bu s6z tizerine butiin halayiklar dikiglerini birakarak kahkahalarla
giilmeye bagladilar.

-Kiz hi¢ 6yle isim olur mu? Senin de dilin donmez ki.... Sitare Hanim!

-Yetisin! Aman yetisin! Dilsitan’a bir seyler oluyor. Evet Dilsitan’a bir
seyler oluyordu. Odanin iginde giilerek, eglenerek sdylenen bir s6z, bir ke-
lime, nazik viicudunun en hassas bir cihetine®! saplanmig hanger hitkmii-
nii aldigi cihetle?” oturdugu yerde, arka tstii diigerek kalbinin heyecani®®
duyulmaz, nabzinin darabati®* bulunmaz bir hale gelmisti.

Odanin iginde her agizdan maksatli maksatsiz karma karigik suret-

326
327
328
329
330
331
332
333
334

anik: zaylf, ciliz.

irde etmek: gostermek.

halayik: hizmetgi.

miintakim-4ne: 6¢ alircasina.
cengiz-pesendine: Cengiz'e benzer sekilde.
cihet: yan, taraf.

cihetle: sebebiyle.

halecan: heyecan.

darabat: nabiz atiglari.
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te gtkan sézlerden hasil olan®* guriltiler, sakalar, eglenceler-giilagmeler,
birdenbire bitmis ve kosede elini tutarak aglayan kiigiik kiz da susmugtu.
Hicbir seyden miiteessir olmak?®®, hicbir seyi vazife etmek istemeyen sevk
ve setaret’”, orada, korkung rengi, miiessir®® ¢ehresi ile hasirin tizerinde
arka Gstii yatan o hayat-1 hakikiye*, o mecruhe-i kalbe** nasb-1 nigah** ile
siikunet-yab olarak*? diigiinmeye baglamisti. Dilsitan bayildigi zaman oda-
nin ilk hali iste bu idi. Sonra telag ve endise ile i¢ine yatirdiklari yataginin
etrafinda kemal-i siikunetle’® dolagan bir hekim: ‘Bir sey degil. Sinir hali.
(isterisizm**)’ diyordu. Biitiin geceler ve bahusus** bundan birkag giin ev-
velki geceler, en dil-niivaz** hayalat-1 sebabetin®”’ ziyaret ettigi yataginin
i¢inde ti¢ ginden beri esir-i alam ve 1ztirap*® oldugu halde Behget Bey bir
kere, bir kere basucuna gelip kendisini sormamigti. Ug dért giin zarfinda
busbiitiin ayaga kalkarak gayet uguk bir renk ile evin i¢inde dolastig1 za-
man arkadaglarindan birine gayet zayif bir sesle: “Artik biisbutiin iyilestim.
Bir seyim kalmadi. Nikah i¢in olan isleri hep ben gérecegim. Dugiinde
gelin hanimi ben agirlayacagim” diyordu.

Ug dért giinden beri o nazik biinyesini ta esasindan sarsan en siddetli
bir buhran-1 asabi*” icinden ¢ikarak kendisini bir riiyadan uyanmig gibi
gortiyordu. Bitiin timitler, arzular, sevdalar, siddetler, Behget Bey, hepsi
viicudu olmayan birer hayal idi.. Bundan sonra bulundugu mevkiye gore
hareket ederek vazifesinden hizmetinden bagka bir sey diisiinmeyecegine

335
336
337
338
339
340
341
342
343
344

hasil olmak: meydana gelmek.

miite’essir olmak: iiziilmiis olmak.

sevk ve setaret: heves ve seving.

mii’essir: dokunakly, ige isleyen.

hayat-1 hakikiye: ger¢ek hayat.

mecrithe-i kalb: goniil yaras:.

nasb-1 nigah: goziinii dikerek bakma.

sitktinet-yab olmak: sessizlegerek; sakin bir gekilde.
kemal-i sitkGinet: oldukea sessiz bir sekilde.
isterisizm: histeri.

3% ba-husus: ozellikle, hele.
346

347
348
349

dil-ntivaz: goniil oksayici.
hayalat1 gebabet: genglik hayalleri.
esir-i AlAm ve 1ztirab: liziintii ve 1zdiraplarin esiri.

buhran-1 ‘asabi: sinir krizi.
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azim ve niyet etti.

Ah ‘isterisizim’ ‘isterisizim” o diigman-1 ‘azm u niyet®, o mugfil-i ez-
han®!, o misevvik-i evham®?, o muhteri-i ehval®?, o muhavvil-i her-hal**,
o muharrib-i kuvvet*, bicare Dilsitan’t bitiriyordu. Bazen yanlis bir fikir,
siddetli bir arzu, sebepsiz bir korku, hiddetli bir soz sertge esen bir riizgir,
bayilmasina sebep oluyordu. Bununla beraber ‘nikéh i¢in olan isleri hep
ben gorecegim’ soziinii alkiglanacak bir metanet ve siiratle icraya®® galigi-
yordu.

Nikaha ¢ giin kaldig: hilde, ¢ehresindeki olii rengi, dudaklarinda-
ki tegrih-i tebessiimityle’ herkesin dikisini dikiyor, her hizmete yetismek
i¢in evin i¢inde kosarak, bictigi esvabi acelesinden pargalar, yukaridan kah-
ve istenildigini duyunca elindeki isi birakarak hemen yetigmek i¢in merdi-
venlerden ¢ikarken kahve fincanlarini diisiiriip kirar, sonra da dinlenmek
i¢in oturdugu kosede dort bes dakika kadar kendisini zapt edemeyecek
surette kahkahalarla giilerdi.

Mutlak, mutlak cemiyette bulunmak hizmet etmek istiyordu. Sabah-
leyin erken kalkip vech-i bi-renginin®* ifsa etmek istedigi mana-y1 alam
ve 1ztirabr®® bir dereceye kadar tadil ve tagyir eder’® timidiyle bir etekli
pembe canfesten®” elbisesini giyerek ve sirma saglarini arkasina birakarak,
kesb ettigi*® o hiisn-i rikkat-aver*® ile cemiyete beraber gitmek i¢in evin alt
katinda hanimlarini bekliyordu. Kendisini gotiirmek istemedikleri halde,

350
351
352
353
354
355
356
357
358
359
360
361
362
363

diigman-1 ‘azm u niyet: niyet ve kararlilik diigmani.
mugfil-i ezhan: zihinleri gaflete ugratan.
miisevvik-i evhdm: kuruntu ve tiziintiileri arttiran.
muhteri™i ehval: korkular meydana getiren.
muhavvil-i her-hal: hal ve durumlari degistiren.
muharrib-i kuvvet: giicii tiiketen.

icrd’: yapma, yerine getirme.

tesrih-i tebessiim: tebessiimiin yiize yayilmast.
vech-i bi-reng: renksiz, solgun ¢ehre.

ma’na-y1 4lam ve 1ztirdb: tiziinti ve eziyetler ifadesi.
ta’dil ve tagyir etmek: degistirmek.

cinfes: ipekli kumas.

kesb etmek: elde etmek, kazanmak.

hiisn-i rikkat-Aver:merhamet uyandiran giizellik.
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o miiessir’* giizelligiyle ettigi istitham-1 musirrane®® tizerine arzu-y1 elimi-
ne*® nail olarak akibet nik4h cemiyetinde bulunmustu. Hicbir mecburiyeti
olmadig ve vazifesinin tamamiyla haricinde bulundugu hélde evin iginde
her hizmeti kendi gormek her tarafa kendi yetismek istiyordu. Nikéah ki-
yildiktan ve misafirlere serbetler dagitildiktan sonra cemiyette nagme-saz
olan*? calgiy1 dinlemek tizere oradaki kafesin arkasinda gizlice bir kogeye
oturmugtu. O giinlerde her seyi siddetli bir halde ifrat bir surette®®® hissedi-
yordu. Can kulagiyla dinledigi ¢algilarin mizraby, sazlarin tellerinden ziya-
de revabit-1 kalbiyesine’® dokundugundan heyecanlar® i¢inde kaliyordu.
Sazendelerin®' arasinda bulunan bir hanendenin®? seda-y1 dilriibasini®”
galiba o giin gayet hafi¥ bir hiizn-i sevdavi®” teheyytic ediyordu® ki bir
fiskiye gibi ytiksele yiiksele muhayyerin®” en tiz perdesine kadar ¢ikan sesi
sonra ¢aglayanlar gibi bir hiiziin ve letafet ile Dilsitan’in ruhunun igine
dokiliiyordu o esnada sazlarla hem-aheng-i itila®® olan bu miiessir*”, bu
merhametsiz seda:

Kimseler gelmez senin feryad-1 ateg-barina *°

364
365
366
367
368
369
370
371
372
373

miiessir: dokunakly, ige isleyen.

istirhAm-1 musirrine: srarli bir sekilde isteme, yalvarma.
arzQ-y1 elim: tiziintii veren istek.

nagme-siz olan: calinmakta olan.

ifrat bir srecte: agir1 derecede.

revabit-1 kalbiye: goniil baglariyla.

halecan: heyecan.

sazende: calgic1.

hanende: sarkici.

seda-y1 dilriiba: goniil alan ses.

374 hafi: gizli, sakl1.
375

376
377
378
379
380

hiizn-i sevdavi: sevda hiiznii.

teheyyiic etmek: heyecanlanma.

muhayyer: eski bir Tiirk miizigi makami.

sazlarla hem-aheng-i i’tila olan: sazlarla beraber ahenkle yiikselen.
miiessir: dokunakly, ige isleyen.

feryad-1 ateg-bar: atesli feryat.
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Yandin ey bicare dil**' yandin melamet*? narina®?

sarkisini soylerken Dilsitan bulundugu yerde hickira hickira aglamaya
basladi. Bu gozyaslari cemiyetin aheng-i sevk ve zevkine®® halel verir®®
telagiyla Dilsitan’t o anda agag indirerek bir araba ile eve naklettiler. Eve
gittikten birkag giin sonra yine eski hal-i la-kaydisinde’* devam etmeye
baglamigti. Hatta ara sira hig sebebi olmadigi hilde negelenir, giilerdi. Fa-
kat bu nege-i alilaneyi®®” miiteakip baginin déndigiinden, biraz ziyadece
giilerse gogsiiniin agridigindan sikayet ederdi.

Aradan giinler, haftalar, aylar giizar edip®® gittigi halde bir kere, her
tirlii tesadiiften ihtiraz eden® Behget Bey'e rast gelerek bagini kaldirip yii-
zine bakmadig cihetle®, kendisine etrafindan geger bir golge, bir hayal-i
zulmani®' gibi gortiinmiigtii. Diger bir defasinda o bityiik sofanin bir tara-
findan siyah setresi siyah pantolonu ile gecen Behget Bey’i gorerek yanin-
dakine ‘ Bu siyah adam kimdir?’ diye sormustu.

Yaz tamamiyla nihayete ermisti ki ormanlarin en ig taraflarindan fena-
yab olan*? mevsim-i hayatin®? son nefesi denilecek surette derin bir inilti
ile zuhur ederek simalden®* getirdigi biirudeti®”, tizerinden dokiiliip gelen
Karadeniz’in rutubetine mezc®® ile agaglarin yapraklarini doken, geceleri

381
382
383
384
385
386
387
388
389
390

dil: goniil.

meldmet: agagilanma, rezil olma.

nar: ates.

adheng-i sevk ve zevk: keyif ve nesenin ahengi.
halel vermek: bozmak.

hal-i la-kaydi: ilgisiz , alikasiz bir hal.

ney'e-i ‘alilane: hastalikli nege.

giizar etmek: gegmek.

ihtiraz etmek: ¢ekinen, kaginan.

cihetle: sebeple.

hayal-i zulmani: karanlik bir hayal.
392

393
394
395
396

fené-yab olmak: tiikenmek, yok olmak.
mevsim-i hayit: hayatin mevsimi.
simal: kuzcy.

biiradet: sogukluk.

mezc: karigmak.
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altindan gectigi uguk renkli semanin, hilaliyle ahteranin®” ziyalarina®® ih-

tizazlar® veren, ve yazin o uzun giindiizlerinin nur-1 siiruru® icinde ucu-
san kuglar1 kiime kiime ekalim-i mutedileye®! dogru sevk eden sonbaharin

402

o soguk, o miiessir o miiteneffiz' riizgirlari esmeye baglayinca Dilsitan da

viicudunda biiyiik bir zaaf hissiyle kesik kesik okstirtiyordu.

Genglere ve bilhusus™ Dilsitan’in mensup oldugu kavme musallat olan
bir maraz-1 mithlik-i sebabet® istila ve terakkisi®> icin her esbabi®® amade
buldugu” bu viicutta az miiddette ¢ok ilerleyerek oksiiriik ziyadelesiyor™® ve
aksamlari gelen nobet bir gecede asarr®® goriilecek surette bigareyi eritiyordu.
Her sabah daha renksiz, daha mecalsiz kalkiyordu. Ust dudaginin arasindan

410

goriinen beyaz digleri ¢ehresine bir hal-i tebessiim* verdigi gibi sar1 saglari, o

411 53

donuk beyaz cemal-i miitebessimin®! tizerine, mehtap vurmus bir géliin ke-

narindaki salkim s6giit gibi dokiilerek, ara sira uglari gozyaslariyla islantyor, o

412

cesm-i laciverdisinin®? rengi bile ugarak semai*’®* mavi bakistyla daima diigii-

nityordu. Kendisini bu hale koyan sonbahara benzemisti.

O senenin sedid ve medid** mevsim-i sitas1*> hitkiimferma olmaya®¢

397
398
399
400
401
402

ahterin: yildizlar.

ziyA: 151k, parilu.

ihtizaz: ticreyis.

nitir-1 stirir: seving 15181

ckalim-i mu’tedileye: yumugak, iliman iklimler.
miiteneffiz: eckili, niifuzlu.

403 L Lhusus: ézellikle.
404

405
406
407
408
409
410
411
412
413
414
415
416

maraz-1 mithlik-i gebabet: gencligi helak eden hastalik.
istila ve terakki: yayilma ve ilerleme.
esbab: sebepler.

Amade bulmak: hazir bulmak.
ziyddelesmek: artmak.

asar: etkiler, izler.

hal-i tebessiim: giilimseme durumu.
cemal-i miitebessim: giilimseyen giizellik.
gesm-i lacirevdi: koyu mavi goz.

seméi: gokle ilgili; goge benzer.

sedid ve medid: siddetli ve uzun siireli.
mevsim-i gitd: kig mevsimi.

hiikiim-ferma olmak: hiikiim siirmek.
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bagladigi zaman, Behget Bey, ileride kiliikale®” sebep olmamak ve diigiin
mesartfini*® ifa etmek®” i¢in Dilsitan’t satmak istiyordu. Fakat pek geg.
Zira satilmak i¢in viicuden mitkemmel olmasi lazim gelen Dilsitan’in bir

cigeri eksikti. Bu yeis-efza® bu musirr®!

, bu muannit® oksiiriik bazi ge-
celer derece-i ifrata® vararak evde herkesi ve bilhusus®* Behget Bey’i taciz
ettiginden, Dilsitan’t evin bir kogesindeki eskiligi cihetiyle® hali®¢, rutu-
beti sebebiyle metruk® bir odaya koymuglard: ki hastaligin stirat-i terak-

kisine*® bu rutubetin pek biiyiik tesiri olmugtu.

Cevrifelek Kalfa, odaya girip de en son nefesini alam ve 1ztirap™ igin-
de almaya bos yere ¢alisan Dilsitan’a, yaglarla dolu gozlerini nasb ettigi**
zaman, yukaridan, kemal-i nege ve setaretle®® devam eden diigiiniin avaze-i
zevk u sevki®? bu odaya aks ediyordu.

417
418
419
420
421
422
423
424
425

kiyl 6 kal: dedikodu, soylenti.
mesarif: masraflar.

if etmek: yerine getirmek, 6demek.
ye's-efza: keder artiran.

mustrr: israrlr.

muannid: inatg1.

ifrat: agir1 derecede.

bi’l-husus: 6zellikle.

cihet: sebep.

426 hali: bos.
427

428
429
430
431
432

metriik: terk edilmis.

stir’at-i terakki: ilerleme hiz1.

4ldm u 1ztirdb: 1ztirap ve elemler.

gdzlerini nasb etmek: gozlerini dikmek.
kemal-i neg’e ve setaret: ileri bir nese ve senlik.

Avaze-i zevk ve sevk: nese ve cosku sesleri.
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Bu tagin altinda; bir cigerden rakik?, bir kalpten hassas, bir ruhtan ulvi®,
bir bahar sabahindan taze olan Vuslat yattyor.

Bu siikut®, kiyamda olan® biitiin mevcudati” endige-i istikbal® ile rah-
nedar etse’ sezadir'®.

Nur-1 nigah-1 cananin'' sevindigi, kalb-i remide-i vuslatin' durdugu,
ilahi bir hiisntin®® miinkalib-i tiirab' oldugu yer, bu topraklardir. Bu bir
avug toprak, i¢inde yatan melege, kurb-1 uluhiyyetinde® bir kiirre-i vuslat'é
halk etmek!” i¢in midir?

Ey kainat! Yirmi yaginda verem schidesi olan bu duhter-i ruhperveri'®
bu tagin altindan, bu topraklarin i¢inden kurtararak kevakib-i bi-nihayene'
bir zithre?® daha ilave etmek icin ezeliyetinle?, ebediyetinle, giineslerinle,
aylarinla bu mezarin ayakucuna in. Orada aglayarak bulacagin Sezai’nin
dokeiigii gozyaslarini, hayatinin bu tagtan, bu serhat-1 amalinden? ileri gi-

—

kitabe-i seng-i mezir: mezar tag1.
rakik: ince, yumugak.

‘ulvi: yiiksek, yiice.

vuslat: kavugma.

siikait: sessizlik.

kiyAmda olmak: ayakta olmak.

mevctdat: varliklar.

NI - T . R U Ry )

endige-i istikbal: gelecek endigesi.

rahne-dar: eksigi olan, zarara ugrams.

—
S

sezd: uygun.

ntir-1 nigah-1 cAnin: sevgilinin bakisinin nuru.

—
)

kalb-i remide-i vuslat: kavugma korkusu yiiregi.

—
)

hiisn: giizellik.

—
'S

miinkalib-i tiirdb: topraga déniisen.
kurb-1 ulthiyyet: Allahlik vasfina yakinlik.

kiirre-i vuslat: kavusma kiiresi.

—_
~N N W

halk etmek: yaratmak.

—
=3

duhter-i rith-perver: ruhu kuvvetlendiren kiz.

—
o

kevakib-i bi-nihaye: sayisiz yildizlar.

o
<

zithre: Coban yildizi.

)
—

ezeliyyet: ezelilik, baglangi¢sizlik.

I
~

serhadd-i Amal: emellerin sinir1.
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demeyerek zevale?® munkalip? oldugunu Vuslat’ina® haber ver.

Derlerdi ona biitiin melekler
Hikinde* senin Sezai bekler
Bekler gibi bir yetimi mader”
Bekler gibi bir mezar: ahter™
Bekler gibi afitabi® haver®
Bekler gibi ziil-celali® mahser

Ey zair-i zeval-peyrev®. Bu mezari kemal-i mehabet® ve hiirmetle zi-

yaret et ki bu medfun? olan bir cihan-1 ismet® bir kainat-1 htisndiir®.

Sami Paga merhumun cariyelerinden olan Kafkasya'nin bu kerime-i

asaleti”” necabet-i fitratina® gan-1 ismetine® layik surette hiirmetler mu-

habbetler icinde perverig-yab® olmustu.

Benisinem ii ser be pig-i payet

Ber hizem i cin konem fediyet!

23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36
37
38
39
40
41

zeval: yok olma.

munkalib: degisen.

vuslat: kavugma.

hak: toprak.

mader: anne.

ahter: yildiz.

afitAb: giines.

haver: dogu yonii.

zii’l-celal: Allah; celal sahibi.

z4’ir-i zeval-perver: yoklugu arayan ziyaretgi.
kemal-i mehabet: biiyiik bir sayg: .
medfiin: gdmiilmiis.

cihan-1 ‘ismet: masumiyet diinyast.
k&’inat-1 hiisn: giizellik kainati.
kerime-i asalet: asaletli kiz.

necbet-i fitrat: yaratilisin soylulugu.
san-1 ‘ismet: temizlik, saflik {inii.
perveris-yab: egitilen, terbiye edilen.

“Otururum ve ayagina bagimi koyarim; kalkarim ve sana canimi feda ederim.”
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Degirmenin bulundugu mevki-i miirtefiden' inerek koye gitmek igin,
giizar edilmesi® lazim gelen sokagin kenarinda ve kara agaglarin saye-saz
oldugu? bir avlunun® ortasinda bina edilmig® bir giftlik evinin 6niinden ge-
giliyordu... Rengi siyaha mail® gayri muntazam’ surette yapilmus vasi® bir
satih’, kirmiz1 kiremitler, tizerinde bir yelkovan, mahsul yiginlarini yukari
¢ekmek igin bir makara, diger cihette" evin damina kadar ¢ikmig kuru ot
yiginulart. Iste o giftlik evi sokaktan gegerken béyle goriiniiyordu.

Ni¢in bu ev benim goziime ¢arpiyor? Nigin bu kapali kap: bana bu
kadar dokunur? Buralarini bilmem. Sunu bilirim ki bu mesken bana pek
hiiziin-engiz"! geliyordu. Etrafinda amik™ bir sitkunet' hikkiim-ferma'* idi.
Oniinden gegerken kopekler havlamaz tavuklar bile insanin etrafindan ses-
siz sedasiz kacigtyorlardi.

Evin i¢inden higbir ses seda isitilmezdi.

Eger pencerelerin beyaz perdeleri, ve damindan semaya yiikselen du-
mant olmasa gayr-1 meskun'® bir mahal zannolunurdu.

Diin 6gle sicaginda kdyden gelirken giinesin siddet-i hararetinden'®
kurtulmak i¢in iftlik duvarinin kenarindaki kara agaglarin sayesine sigina-
rak ytirtityordum. Yolun tizerindeki evde birtakim ugaklar kemal-i sitkunet-

—

mevki*-i miirtefi: yiiksek yer.

giizar etmek: gegmek.

saye-siz olmak: golge vermek.

havli: avlu.

bina edilmek: yapilmak, inga edilmek.
m4’il: yakin, benzer olmak.

gayr-1 muntazam: diizensiz, intizamsiz.

vasi’: genis, enli.

NI - T A RV Ry )

sath: bir geyin dig yiizii, tist tarafi.

—
S

cihet: taraf, yon.

hiiziin-engiz: hiiziin veren.

—
)

amik: derin.

—
)

siikfinet: sessizlik.

—
'S

hiikiim-ferma: hiikiim siiren.

—
w

gayr-1 meskdn: icinde oturulmayan.

—
N

siddet-i harret: sicakligin siddeti.
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le'” biiyiik bir yiik arabasina kuru ot yiikletiyorlardi. O esnada acik kalan
kapinin 6niinden gegerken igeriye goz gezdirdim. Avlunun ta ig tarafinda,
tagtan bir iskemlenin tstiine dayanmig, bagini iki elinin i¢ine almig bem-
beyaz bir ihtiyar gérdiim. Gayet kisa bir salta'®, ve yamali bir pantolon giy-
misti. Durdum. Oradaki adamlardan biri gayet yavas:

“Higt! Iste bizim efendi budur. Oglunun felaketinden beri bu halde
bulunuyor.” dedi.

O esnada bagtan ayaga kadar siyahlar giymis bir kadinla bir ¢ocuk
yanimizdan gegerek ciftlige girdiler. Yine o adam su yolda ilave-i kelam'
etti. Evin hanimi kiigiik oglu ile kiliseden geliyorlar. Biiytik oglu kendisini
oldirdugiinden beri her giin kiliseye giderler... Ah bilmezsiniz. Ne derece-
lerde meyusiyet®... Ne derecelerde hiiziin ve matem... Pederi halA matem
elbisesini ¢ikarmiyor.! Cikartmak da mimkiin degil.

Yiik arabasi yoluna gitmek i¢in harekete baglayinca vakay: tamamiyla
anlamak arzusuyla arabacinin yanina ¢iktim. Iste arabacinin yaninda, otla-
rin icinde bu hikaye-i dilhiragi®! dinledim.

Ismi Jan’'mis. Cehresinde alayim-i masumiyyet® goriinen bu koylit
gercekten metanet-i merdaniyeye?® malik oldugu hélde yine bir kiz ¢cocugu
gibi uslu imis. Pek giizel oldugundan kadinlar kendisine goz atar, fakat o,
bir tanecigini digtinir... Bir kiigitk Arlezyali... Bitiin kadifeler, danteller
icinde... Bu kiza (Lisdarel) da, tesadiifle kesb-i rabita-y1 iilfet eder®. Bu
rabitayr® ciftlikte pek memnuniyetle telakki etmemigler®. Zira kiz biraz

17
18
19
20
21
22
23
24

kemal-i sitkGinet: bityiik bir sessizlik.

salta: bir tiir ceket.

ilave-i kelAm etmek: sdzlerine ekleme yapmak.

me’yusiyyet: keder, imitsizlik.

hikaye-i dil-hiris: yiirck pargalayan hikaye.

‘aldyim-i ma’stmiyyet: masumluk belirtiler.

metanet-i merdiniyye:: erkekgesine metin olmak, dayanikli olmak.

kesb-i rabita-y1- iilfet etmek: bir kisiye kargi yakinlik hissi elde etmek; sevmek.
2 rabura: yakinlik, baglilik.

26 telakki ermek: iyi/kotii oldugunu diisiinmek, kabul etmek.
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acik¢a addolunur?, ve oranin yerlisi olmadiklarindan akraba ve taallukat:?®
da bilinmezmis. Fakat Jan Arlezyasini biitiin kuvvet ve iktidariyla istermis.
Dermis ki:

-Eger onu bana vermezlerse ben 6lirtim.
Aruik caresiz ekin vaktinden sonra izdivaglarina karar verilir.

Binaenaleyh®, bir Pazar akgami biitiin familya®, ¢iftligin avlusunda
aksam taamin®' bitirmek tizere bulunurlar. Bu adeta bir diigiin ziyafeti
imis. Kiz orada bulunmaz fakat esna-y1 taamda® muttasil® sihhat ve saa-
detine i¢erlermis... O zaman kapinin 6ntinde biri goriiniir. Bu adam titrer
bir sesle evin efendisi ‘Esto’ y1 yalnizca gormek ister. ‘Esto’ yerinden kalka-
rak sokaga ¢ikar. Bu adam der ki: “Efendim siz oglunuzu bir al¢ak kadinla
evlendirmek istiyormugsunuz ki o benim iki seneden beri kapatmamdir.
[sterseniz ispat edeyim: Iste mektuplart..! Bunu akrabast da bilir. Bana ve-
receklerini vaat de etmiglerdi. Fakat oglunuz arkasina digeliden beri ne
onlar vermek, ne de o giizel beni almak istiyor. Zannederim ki bu kadar
miinasebet-i mahremaneden sonra bir bagkasinin olamaz.”

Esto mektuplara baktiktan sonra: Pekala. Igeri giriniz de bir misket
sarabi i¢iniz.

Bu adam cevabinda der ki: “Tegekkiir ederim. Benim alam u 1ztira-
bim* susuzlugumdan ziyadedir®’

Herif kaybolup gider.

Esto, hissiz, tesirsiz bir hal ile iceri girerek sofraya oturur. Kemal-i

27
28
29
30
31
32
33
34
35
36

addolunmak: sayilmak, kabul edilmek.
ta’allukat: akrabalar.

bin&’enaleyh: bunun iizerine, bundan dolay:.
familya: aile.

ta’dm: yemek.

esnd-y1 ta’dm: yemek esnasinda.

muttasil: siirekli, hi¢ durmadan.
miiniscbet-i mahremane: mahrem iliski.
alam u 1ztirab: act ve kederler.

ziyAde: fazla.
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nese? ile yemegini bitirir. O aksam ogluyla beraber tarlalara gider. Geg
vakte kadar digarida kalirlar. Evlerine avdet ettikleri*® zaman valideyi ken-
dilerine muntazir bulurlar®. Sahibi’l-beyt* oglunu validesine gostererek

der ki: Kucakla bunu. Bu zavalli pek bedbahttir.

*kk

Jan artik Arlezyalidan hi¢ bahsetmez. Bununla beraber yine sever,
bir bagkasinin kolunda gordiikten sonra daha ziyade sever. Yalniz namu-
suna dokundugu cihetle bir sey séylemez. Zavalli ¢ocugu iste bu bir sey
soylememek oldirtr!.. Bazen butiin giinti hi¢ kimildamadan bir kogede
oturmakla gegirir. Baz1 giin tarlalarda kemal-i tehaliikle®' ¢aligarak yalniz
bagina on giindelik¢inin igini goriir... Aksam olunca Arlez yolunu takip
ederck bu yolun kendisine uzaktan esna-y1 gurupta® gésterdigi, sehrin ¢an
kulelerine bakar. Ondan ileri hig gitmez.

Onu boyle mahzun, yalniz, dalgin gormekten biitiin ev halki ne yapa-
cagini sagirir... Bir felaket zuhurundan® giiphe etmeye baglarlar... Bir kere
sofrada validesi yasla dolu gézlerini ogluna nasb ederek® Jan.. Eger mutlak
istersen biz onu yine sana veririz.’ der.

Babas1 hicabindan® yiizii kizararak bagini oniine eyer... Jan bir isaret-i

redd* ile digar1 ¢ikar.

Jan o giinden sonra suret-i maigetini?’ degistirir, akrabasinin endise
ve 1zdirabini teskin® i¢in yalandan gen goriiniir. Balolarda, meyhanelerde,

37
38
39
40
41
42
43
44
45
46
47
48

kemal-i nege: biiyiik bir nege.

avdet: geri gelme, dénme.

muntazir bulmak: bekliyor bulmak.
sahibii’l-beyt: evin sahibi.

kemal-i tehaliik: biiyiik bir istekle.
esnd-y1 gurib: giinesin batmasi esnasinda.
zuhfir: meydana gelmek, ortaya ¢ikmak.
nasb etmek: goziinii dikmek.

hicab: utanma.

isaret-i redd: reddetme igaretiyle.

siret-i maiget: yasayis tarz1.

teskin: yatistirmak, sakinlestirmek.
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eglence mahallerinde gezer durur. ‘Fon Dil®” intihabinda* edilen raks:*
kendi idare eder...

Pederi ‘busbiitiin iyilesti’ der. Validesi, yalniz validesi daima endige
i¢cinde bulunarak her zamandan ziyade® evladini nazar-1 dikkat® ve mu-
hafazasindan® ayirmaz...

Jan kiigiik kardesiyle beraber yatar. Ihtiyar kadin yatagini odalarinin
yaninda yapar.

O aralik ‘San Alova’ yortusu® gelir. Biitiin ev halk: i¢in ne biyiik
sevk ve meserret®!.. Herkese ikramlar olunur. Her tarafta saraplar cereyan
eder”. Kestane fisenkleri, biyiik agaglara asilmig rengarenk fenerler... Ya-
sasin ‘San Alova’ yortusu! O gece kii¢iik oglunun yeni gomlegi yanar. Jan
bile memnun gérinir. Hatta validesiyle raks etmek® ister. Bicare kadin
sevincinden esk-i sadi® doker...

Gece yarist herkes yatmaya ¢ikar. Herkes uyumak ihtiyacinda bulu-
nur. Jan, yalniz Jan uyumaz. Kiigiik kardesi nakletmis® ki o gece sabaha

kadar hickira hickira aglamas.

Sabahleyin, giin agarirken, validesi, birisinin odasindan kosarak gecti-
gini isitir, i¢ine dogmus gibi.

-Jan sen misin? diye sorar.

Jan cevap vermez. Merdivenleri ¢tkmakea bulunur.

49
50
51
52

Fon Dil: bir ¢esit miizik.
intih4b: baglama, baglangig.
raks: dans; dans etmek.
ziyade: fazla.

53 nazar- dikkar: dikkatli bakis.
54

55
56
57
58
59
60

muhéfaza: koruma.

San alova yortusu: bir Hristiyan kutsal giinii.
sevk ve meserret: seving ve cosku.

cereyan etmek: akmak; hareket etmek; gezmek.
raks etmek: dans etmek.

esk-i sadi: seving gozyaslari.

nakletmek: anlatmak, aktarmak.
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Validesi acele acele kalkar.

-Jan nereye gidiyorsun?

Jan cat1 arasindaki odaya ¢ikar validesi de arkasindan ¢ikar.
-Oglum Allah agkina!

Jan kapiy1 siirmeler.

-Jan, Jan‘aigim, cevap ver bana. Ne yapacaksin? ihtiyar kadin titrek
elleriyle stirmeyi aramaya baglar. O esnada igeri odadan bir pencere agildig:
duyulur, avlunun kaldirimlari tizerine bir viicudun sukutu® isitilir. Her sey
biter. Bu zavalli cocuk zaten demis ki: ‘Nihayet derecede® seviyorum.. Ben
bitecegim®.. Ah ne algak goniillerimiz var. Sayan-1 nefret ve hakaret® olan
ahvalin® muhabbeti® 6ldirememesi biraz elimdir®..!

O sabah kéyliiler agagida ve Esto’nun ¢iftliginde, boyle feryat ve figan
eden kim olabilir diye birbirlerinden sorarlar.

Avluda iistii sabahin sebnemi®® ve cocugun kaniyla alude olan® tagtan
iskemlede, cirilgiplak oldugu halde™ evladinin cesed-i bi-rthunu™ kucak-
layarak feryat ve figan eden validesi imis.

61
62
63
64

sukat: devrilme, diigme.

nihayet derecede: son derece, ¢ok fazla.

bitmek: 6lmek.

sayan-1 nefret ve hakaret: nefret ve hakarete yaragir olan.

6 hval: haller.
66

67
68
69

muhabbet: sevgi.

elim: iiziic.

sebnem: ¢ig, rutubet.

altde olmak: bulagmis olan, karigmig olan.

70" oldugu halde: olarak.

71 cesed-i bi-rtth: ruhsuz ceset.
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Haseki taraflarinda bir ¢ikmaz sokagin icinde yalniz duran ii¢ odali bu
ev, bir mezar gibi sitkunet-i ebediyye! ile muhat* idi. Bir hl-i nisyan ve
metrukiyette’ bulunuyordu... Catisindan kopan bir tahta damindan ucan
bir kiremit, duvarindan yuvarlanan bir tag senelerce distiigii yerde kalur.
Ara sira girkin, ihtiyar bir Rum karisi cadilara mahsus dehget ve sitkunetle*
digar1 ¢ikarak malzeme-i beytiyesini’® istira® ve tedarikle alelacele eve girip
kaybolurdu. Evin kii¢iik bahgesinde duvara yakin bir biiyiik agag, temmu-
zun o atesli giinesi Istanbul’un bu cihetlerini” takatsiz bir hararet® iginde
biraktigi zaman, yapraklarinin arasina gizlenmis serin bir riizgir negret-
meye’ baglayarak o evin, o mahallenin bir biiytik yesil yelpazesi gibi ha-
vay1 tecdid ve tehziz'® ederdi. Higbir kimsenin ge¢medigi, hi¢bir sedanin
isitilmedigi harekat-1 insaniyenin'' nadiren gortldagi bu evde, bu tenha
sokakta izhar-1 hayat'? eden yalniz bu agacti... Bahar gelince cigeklerle do-
nanir. Yazin yapraklarla tezeyytin'® eder.

Dallarinin, yapraklarinin arasinda lanesaz' olan bir alem-i zi-bal', se-
mada agik, havada hamil, yapraklarin arasinda valide olurlar. Ziyaya'® karg
ucusurlar. Hep birlikte otiigerek uzakeaki tarlalara gittikten sonra yine yesil

—

sitk@inet-i ebediyye: ebedi bir sessizlik, durgunluk.

muhat: ¢evrilmis, kusatilmis.

hal-i nisyan ve metrikiyyet: unutulmusgluk ve terk edilmislik hali.
siiktinet: sessizlik, durgunluk.

malzeme-i beytiye: ev malzemesi.

igtird: satin alma.

cihet: taraf, yon.

hararet: sicaklik.
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negretmek: yaymak, dagicmak.

—
S

tecdid ve tehziz: tazelenme ve titreme.

harekat-1 insAniye: insan hareketleri.

—
)

izhar-1 hayat: canlilik gosterme, yagam belirtisi.

—
)

tezeyylin: siislenmek.

—
'S

lane-saz: yuva yapan.

—
w

Alem-i zi-bal: kanatli alem.

—
N

ziyA: 151k, parlaklik.
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memleketlerine avdet ederler!”. Bu azimet™® ve avdet', bu muagakalar®, bu
otiigmeler, bu ugugmalar, heyecanli bir hareket-i umumiye?! hasil eder?.

Yazin bir cuma giinii 6gle tizeri bu evden koltugunda bohgasiyla ¢i-
kan bir adam kapisini itina ve dikkat ile kapadiktan sonra yoluna devam
etmeye bagladi. Arkadan bakilinca omuzlariyla belinin genigligi bir dere-
cede bulunacak kadar gisman olan otuz ii¢ yagindaki bu adamin enli fakat
pek kisa bacaklari tizerindeki yiikii bu kaldirimlarin arasinda istedigi tarafa
gotirmekte migkiilat gektigi goriintiyordu. Bu sokaklarda ilerledikge sii-
kunet? derece derece artarak ta uzaktaki bir mahallenin kaldirimlarindan
gegen bir arabanin giiriltisii, camlari, gergeveleri kirllmig bir evin ig tara-
findan bazi ¢ocuklarin aglamas isitilir, ara sira esen sicak bir riizgarin kal-
dirdig1 tozlar glindiiziin ziyasini bir gubar-1 gam-alad* ile lekedar® ederdi.

Bu uzak mahallelerin tenha sokaklarinda miitefekkir?, mahzun bir
surette yoluna devam eden bu adam, halk: giildiirmek i¢in gidiyordu.

Evinden ¢iktiktan yarim saat sonra idi ki kurun-1 vusta?” mesirelerin-
den olan yeni bahgeye vasil oldu®. Karsisinda, o bir avug toprags, her y1-
kilmis tag1 bir asr-1 miinhezim® olan duvarlarin arasinda, giiya birkag yiiz
sene evvelki baharin yetigtirip hazanin® o kuge-i nisyanda® unuttugu so-
luk, baygin cigeklerden birkag tane kopararak yine o duvarlarin ortalarinda
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avdet: geri gelme, dénme.

azimet: gitmek.

avdet: geri gelme, dénme.

mudsaka: birbirini sevme.

hareket-i umtimiye: ortak harcket.
hasil etmek: meydana getirmek.
siiktinet: sessizlik.

gubar-1 gam-alad: keder verici bir toz.
lekedar: lekeli, pislenmis.
miitefekkir: diigiinceli, diisiinen.
kurtin-1 vusta: orta asirlar.

vasil olmak: ulagmak.

‘asr-1 miinhezim: bozguna ugramis olan asir.
hazin: sonbahar.

ktige-i nisyAn: unutma kégesi.
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semaya dogru agilmig mavi pencerelerinden siirat-i tayerantyla® girip ¢ikan
kirlangi¢larin, diger tuyurun®, bagi ucundaki hisarin ta tepesine kanatlar:
dokunacak surette ugusan kuglarin, Bizantin* usul-i musikisini** andiriyor
gibi gelen seslerini dinledikten sonra orada, o harap kalelerin yaninda o
asirlarin zir-i pay-1azametinde®, ince tahtalarla inga edilmis ve yitkilmamak
i¢in etrafina destekler vurulmug bir binanin 6niine geldi.

Bu binanin kapisinin tizerinde beyaz kagida biiyiik siyah yaziyla su
levha talik edilmigti¥.

Meshur Paskalin Pandomimasi

Burada her Cuma ve Pazar giinleri meshur Paskal enva™ tirlii hiiner-
ler ve giiliinglii icra-1 lw'biyyar® eder. Ragbetli®® miisterilerinin tesvikatla-
rini® kazanan Paskal her hafta yeni yeni oyunlar sabne-i temasaya® vaz’
edecektir®.

Paskal kendisi idi. Tiyatronun kapisindan girip bohgasini agarak hig
degismeyen oyununa mahsus salvar bicimindeki beyaz pantolonunu, yakasi
oymali beyaz saltasini*, bagina sivri beyaz kiilahini giydikten ve tekmili®
yiiziinii unlara, kurbaga bakusli siyah gozlerinin alt kapaklarint kirmiziya
boyadiktan bir saat sonra idi ki bos zihinlerle gailesiz goniillerden ¢ikip
yiikselen kahkaha sedalari ve alkis avazeleri® arasinda icra-1 lu’biyyat’
ediyordu.
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siir'at-i tayerdn: ugug hizi.

tuytr: kuglar.

Bizantin: Bizans.

ustil-i masiki: musiki tarzi.
asirlarin zir-i pay-1 azameti: asirlarin biytiikligiiniin ayaklari altinda.
ta’lik etmek: asmak.

enva’: gesitler, tiirler.
icra-110’biyyat: eglence icra etmek.
ragbetli: istekli, ilgili.

tegvikat: tegvikler.

sahne-i temagya: gosteri sahnesi.
vaz’ etmek: koymak.

salta: bir tiir kisa ceket.

tekmil: biitiin, tim.

avaze: yiiksek ses.
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O giin bu tiyatro biitiin iktidar u maharetini?” ibraz ettiginden® her
sey sevke gelmigti. Tavanini tegkil eden bir yelken bezi riizgara kargi ne-
sesinden 6te beriye aularak igerideki havay: tecdid ettigi* ve tahtalarin
aralarindan niifuz eden giinesin zerrat-1 zerrin-i gubardan® miitegekkil
bir amudun® i¢inde birtakim bocekleri oynatug: gibi tiyatronun miizikast
olan bir laterinede® ihtiyarligin hutut-1 inhitat®® gériinmeye baglamus ¢ir-
kin ¢ehresi diizgiinler, meta’ib> ve mesa’i-i ten-fersasindan® dolay: her ta-
rafi sarkmis etlerden terekkiib eden® endamyi, kesret-i istimalden®” solmus
kanarya sarisi atlaslar icinde, bir kadini raks ettiriyordu.

Oyunda bu kadina agiklik vazifesi icra eden Paskalin, ilan-1 muhab-
bet*® i¢in dilini ¢ikarmasi, ve sitkrane-i iltifac® olmak tizere taklak® kilma-
st oradaki halki ¢ok giildirtiyordu. Tiyatronun bezden tavanini baginin
tstiinde tutan ortadaki miiteharrik® direge arkasini dayayarak agzindaki
sigarasiyla oyunu temaga eden® bir seyirci ‘Paskal'in dilini ¢ikarmasi yok
mu? Insan buna giilmekten bayilir’ diyordu.

Zaten bunu orada kii¢iik iskemlelerin tizerinde oturanlarin ekserisi®®
tasdik etmigti.

Oyuncularin yanindaki locada o samimi, o masum, o tiflane® gilig-
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iktidar u maharet: yetenck ve ustalik.
ibraz etmek: ortaya koymak.

tecdid etmek: yenilemek, tazelemek.
zerrt-1 zerrin-i gubar: altin tozlarin zerreleri.
amid: direk.

laterine: bir tiir org aleti.

huttit-1 inhitat: ¢kmislik ¢izgileri.
met4’ib: yorgunluk.

mesa’i-i ten-fersa: bedeni yoran ¢aligma.
terekkiib etmek: birlesmek, karismak.
kesret-i isti’'mal: fazlaca kullanmak.
i’lan-1 muhabbet: agki ilan etmek.
stiikrane-i iltifat: iltifaca tesekkiir eemek.

60 taklak: takla.
61
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miiteharrik: harcket eden.
temasa etmek: izlemek.
ckserisi: cogu.

uflane: cocuksu.
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leri alam-1 hayata® teselliler veren geng kizlardan biri, kemal-i nege® ile
kanatlarini sallayarak ugusan kuglar gibi, o kii¢ticiik pembe dudaklarinin
tizerinde nurani® bir tebessiim oldugu halde®, sevday: oksayan ellerini bir-
birine carparak Paskali alkigliyordu.

Efdelya ismindeki yirmi yaginda bu geng kiz ihtiyar validesiyle hemen
her hafta bu locaya gelirdi. Validesi: ‘Kizim burada ¢ok mu egleniyorsun?’
diye sordugu vakit, kerimesi®: Paskali bundan evvel olan sevgili kopegine
benzettigini, ve bazen de hal ve tavry, bir kere goziinde pek hosa giden bir
maymunu andirdigini soylerdi.

Paskal, tiyatrosunun bu gen¢ miidavimini, maskaraliklarinin bu giizel
migterisini daha ziyade eglendirmek icin kargisina gegerek oynar, ve bazen
oyunda miinasebet getirerek” locasinin altina diigerdi.

O giin ise beyaz ketenler, sihri tebessiimler” i¢inde bulunan bu geng
kiz, o giriiltiiler arasinda takdir-i istihzi-Amizine™ bir delil olmak tizere
locadan cigek atiyordu.

Atug bu cigekler, Paskal’in yiiziine gogsiine dokundukga eliyle kalbi-
ni tutarak en can alacak yerinden vurulmug bir yirtic1 hayvan gibi ac1 ac
feryat ediyordu. Bir iki dakika sonra tiyatrosunun ig tarafindaki topragin
tizerine oturarak, hala giildiirdiigii adamlarin kahkahalart devam ederken
i¢ini geke ¢eke agliyordu.

Goziinden dokiilen yaglar yiiziindeki unlari kirmizi boyalari bozarak
kivileim taneleri gibi o harap duvarlarin yikilmig taglarina damliyordu.

Bu zavalli Paskal o giizel Efdelya’yr seviyordu! Bu nakis™ viicut o
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4lam-1 hayat: hayatin elemleri.

kemal-i nege: biiyiik bir nege.

narani: nurlu.

oldugu halde: olarak.

kerime: kiz ¢cocuk.

miinasebet getirerek: denk getirerek.
sihri tebessiim: sihirli giiliis.

takdir-i istihzd-Amizine: giiliing takdir.

nakis: kusurlu, noksan olan.
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kemal-1 hilkate™ agik olmugtu.

Fakat gonliiniin en gizli bir kosesinde hifz ettigi” bu muhabbeti™
kimseye soylemeye, kiiciikten beri mahrem-i her-hali”” olan evindeki ihti-
yar hizmetgisiyle hasbihal etmeye, hatta kendi kendine diigiinmeye bile ce-
saret edemiyordu. Zira kimseye itimad, higbir seye itikadi”™ olmadigindan
zihninde gizlenerek bais-i hayat1” olan timsal-1 muhabbetin® gériinmesin-
den ihtiraz ediyordu®. Omriinde bir kadinin nazar-1 niivaziskaranesine®
hi¢ kimsenin muamele-i miiltefitanesine®> nail olmamugti.

Kendisinden beklenilen yalniz giildiirmek. Bak, bu hal-i inkisarin-
da*, gozyaslar icinde boguldugu su zaman-1 yeis i igbirarinda®, herkes

kahkahalarla gilityor.
Evet®, kimseye séylemeye hatta diigtinmeye bile cesaret edemiyordu.

Oyun bittigi cihetle®” aksamdan sonra yine bohcasini koltuguna ala-
rak geldigi yoldan muhterizane® evine avdet ediyordu®.

Yolun yarisinda, asabi bir hal ile arkasindan bir seyin takip ettigini, o
sey-i mechuliin® gozlerinden girerek haremsera-1 ruhunda® gizledigi gii-
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kemal-1 hilkat: kusursuz yaratilis.
hifz etmek: saklamak.

76 muhabbet: ask.
77
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mahrem-i her-hal: cok samimi olunan kimse, sirdas.
i’tikad: inang.

bais-i hayat: yagama sebebi.

timsal-1 muhabbet: sevginin isareti, sembolii.
ihtiraz eemek: kaginmak, ¢ekinmek.

nazar-1 niiviziskarane: iltifat edici bakis.

muémele-i miiltefitdne: iltifat edici davranis.

hal-i inkisar: kirilma, giicenme hali.

zamAn-1ye’s it igbirr: imitsizlik ve kirginlik zamani.
evet: ama, ancak.

cihet: sebep.

mubhterizine: sakinarak, ¢ekinerek.

avdet: geri gelme, dénme.

sey-i mechtl: bilinmeyen sey.

haremsera-1 rtth: ruhun gizli, yasak bélgesi.

88
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zel Efdelya’sini gormek istedigini hissediyordu. Bir hal-i telas u ihtiraz”
ile bagini ¢evirdi. Ay! Yarisindan biytik bir kism-1 nuranisi®® Ayasofyanin
ali* kubbesinin tizerinden zuhur ederek® ilk sua’*® o tenha sokagin arasina
digmiigtii. Evine vasil olup” biraz bir sey yedikten sonra odasina cekildi.
Aradan birka¢ dakika giizar etmigti® ki odasinin kapisini agarak i¢inde
kimse olmayan evinde birisinin dolagip dolasmadigini, penceresini kal-
dirip sokaktan kimsenin gegip ge¢medigini anladiktan sonra giizel Efdel-
ya’sini diigiinmeye bagladi.

Bugiin oyunda kendisine ni¢in o kadar ziyade gelmisti acaba..? Koy-
nundaki cicekleri ¢ikarip bir hiirmet-i dindarane® ile 6ptiikten sonra hiic-
resinin en yiiksek cihetine'® koydu!

“Bu cigekler, ah bu ¢icekler... beni oldiirecek!” diyordu.

Kendisini bir kere kabul edecek olursa... Bu hiicreleri saksilarla dona-
tacak. O giizel Efdelya’sini su koseye ikad edecek!®.. Kendi kendine ayaga
kalkip oda kapisinin esiginde oturdu! Ne kadar garip hikayeler soyleyecek,
biitiin geceler giildiirecek! (galiba giindiiziin kendisine giilerek bakan o
biiyiik siyah gozler bunu ziyadece mest etmisti.) Mesela simdi odaya giri-
yor... Bir ilahe-i hiisniin'® kargisindaki putperest'®® gibi bagini tahtalarin
tizerine koydu.... Bir miiddet o vaziyette kaldiktan sonra gayet giizel ri-
yali bir uykudan uyanir gibi bir hal ile bagini kaldirdi. ‘Ah, pek de ¢irkin..

Alemin maskarast...” Aglamaya baglad1.

92
93
94
95
96
97
98
99
100
101
102
103

hal-i telas u ihtiraz: telag ve ¢ekinme hali.
kism-1 nirdni: 1g1kls, parlak kisim.

alf: ytksek.

zuhfir etmek: gériinmek.

sud’ g1k,

vasil olmak: varmak.

giizar etmek: gegmek.

hiirmet-i dindar4ne: dindarca bir hiirmet.
cihet: yan, taraf.

ik’ad etmek: oturemak.

ilahe-i hiisn: giizellik ilahesi, heykeli.

biitperest: putperest.
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Bu tahayyilat-1 duradur'® i¢inde iken o biiytik agactaki kuglar 6tiig-
meye bagladilar. Sabah oluyordu. Bitab-1 hayal'® olarak orada bir kogeye
dugti.

196 getiren o ay ne kadar da stiratle

Son giintimiizde bir haber-i matem
cereyan edip'” gitmisti. [ki haftadan beri tiyatrosuna gelmeyen Efdelya ev-
leniyordu. Senelerden beri higbir ses seda isitilmeyen bu evden, o giinlerde

birisinin higkira higkira agladigy isitilmisti.

Bu zavalli Paskal bir Cuma giinii locaya kocasiyla beraber gelen Efdel-
yay1 glildiirerek ve teessiirat-1 can-hiragindan'® renk vermemek igin bagini
oniine egerek kemal-i siiratle!®” evine gidip i¢ine kapandigi odasinin kapisi-
ni1 sirmeledi. Ertesi sabah 6gleden sonra kapisini kiracak gibi vuran ihtiyar

10 jle mahalleden

Rum karist higbir cevap alamayinca kemal-i havf i telag
topladig adamlarla kapisini kirip odaya girdiler. Odaya girer girmez her-
kes giilismeye bagladi. Zira Paskal asilmig bir adam taklidi yaparak o mes-

hur maharetiyle dilini ¢ctkarmugti.

"' mematinda' kimseyi aglat-

Hayatinda herkesi giildiirdiagi halde
mayan zavalli Paskalin bu seferki hali taklit degil, 6liim gibi hakikat idi.
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tahayyiilat1 diirddtr: uzun uzadiya hayal etme.

bitab-1 hayal: hayalden yorgun diigmiis.

haber-i matem: matem haberi.

cereyan edip: gegmek.

teessiirdt-1 can-hirag: yiirek parcalayan tiziintiiler.
kemal-i siir'atle: biyiik bir hizla.

kemal-i havf i telas: biiyiik bir korku ve telagla.
giildiirdiigii halde: giildiirdigi sekilde, giildiirdigii gibi.

memat: 6liim.
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