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Efruz Bey
Sevgili Efruz!

Hayatindan su birkag levhayi! yazarken ihtimal biraz miibalagaci goriindim.
Ne yapayim? Bu benim mizacim? ... Bunun i¢in kizma. Beni affet! Hem emin
ol ki maksadim ne seni tahkir® ne de maskara etmek... Hakikati gorildigi
gibi edebiyat yapmadan yazmak istedim. Muvaffak?® oldum mu? Bilmiyorum.
Fakat okuyunca samimiyetimin derecesini herkesle beraber sen de anlayacak-
sin. Herkes seni — bizzat kendi kadar- tanir, Efruzcugum, bugiin hi¢ kimse
sana yabanci degildir; ¢iinkii sen “hepimiz” degilsen bile “hepimizden bir par-

¢a’sin. O.S.

Hiirriyete Layik Bir Kahraman

Ahmet Bey kaleme?® girince arkadaglarina s6yle bir baku, giildi, boyun kird,
bagini salladi.

—Nasil, gérdiiniiz mii?

dedi. Yirmi dort saat evvel Allah’tan ziyade® Abdiilhamit’ten korkan katiple-
rin’ hentiz benizlerine® kan gelmemisti. Hepsi yeni ge¢mis bir firtinanin ka-
palt yerlere savurdugu sonbahar yapraklar gibi solgundu. I¢lerinde korkung
bir “siiphe” ¢arpiyor, sormadiklari bir “acaba” sokiilmez bir higkirik istirabiyla
bogazlarina tikaniyor, dalgin dalgin birbirlerine bakigiyorlardi. Ahmet Bey
koltuguna oturdu. Parlak, beyaz kolluklarini yenlerinden firlatan hususi bir
hareketten sonra fesini ¢ikardi, masasinin tistiine koydu. Bir ¢elik yay gibi ku-

ruldu, kabardi:

—Yoksa hala haberiniz yok mu?

levha: resim.

mizac: huy, tabiat.

tahkir: asagilama, hor gérme.

muvaffak (olmak): bagarili olmak.
kalem: resm1 dairelerde yazi igleri odasi.
ziyédc: fazla, gok.

katib: devlet dairelerinde yazi iglerine bakan kimse, yazic.

(e TN B Y R A S

beniz: yiiz.



Omer Seyfettin

diye tekrar giildii. Butiin kalem ondan bir “Bab-1 Ali® kuskusu”yla korkard.

Bir sene evvel iki bin bes yliz kurug maagla “ba-irade-i seniyye™

0 gelen bu beyi
amirleri hafiye'!, ma-dunlar1® “Jontirk” sanirlardi. Kendisi Galatasaray'dan,
Milkiye'den.. bazen de agiret mektebinden birinci ¢iktigini, ma-beynin®3
emri Uzerine diplomasiyla altin maarif** madalyast verilmedigini soylerdi.
Amirlerinin itikadinca® bu “altn madalya ile diploma” ma-beynde bagkatip
Pasa hazretlerinin ¢ekmecesindeydi. Eger bu diploma Ahmet Bey’in elinde
olsayd: hemen Avrupa’ya kacacak, yedi diivelden'® hangisini isterse birisinin
hizmetine girecek maazallah?’.... Efendimizi rahatsiz edecekti! Fakat hariciye
dairesinin®® koridorlarinda 6dlekliklerine ragmen yine dedikodu yapmaktan
cekinmeyen ziippelerden Ahmet Bey’in Galatasaray’indan kovuldugunu anla-
tirlar, her tarafa yayarlar, arkasindan alay ederlerdi. Pek gengti. Pek yakigiklry-
d1. Pek kibardi. Pek zengindi. Pek alimdi. Pek edipti®. Kimin nesi oldugunu
kimse bilmiyordu. Amma herkes onun goriinen sekline inaniyor, ihtiramda?
kusur etmiyordu. Son numara bir moda gazetesinden canlanarak hayata firla-
mig canli bir resim kadar gikti. Sag goziine takugi sovan rengi tek gozlugiini
diizelterek:

—Hepiniz korkuyorsunuz, be! Dedi, yoksa haberiniz yok mu?

cekirdekten yetisme tam bir Bab-1 Ali mahsulii?! olan Kose Miimeyyiz?? sanki
hi¢ bilmiyormus gibi sordu:

9 Bab-1‘Ali: Osmanli Devletinde Istanbul'da sadaret (bagbakanlik), dahiliye ve hariciye nezaretleri (igis-
leri ve disigleri bakanliklar) ile sura-y1 devlet (danistay) dairelerinin bulundugu yap.
10 ba-irAde-i seniyye: yitksek bir makamdan gelen emirle.

11 hafiyye: gizli dedekeif.

12 mA-diin: makam, mevki, riitbece diigiik olan.

13 ma-beyn: sarayda padisahin 6zel kaleminin bulundugu oda.

14 ma’arif: egitim.

15 itikad: inang.

16 yedi diivel: biitiin diinya.

17 ma’azalllah: Allah esirgesin.

18 hariciyye d¥iresi: digisleri bakanlig.

19  edib: edepli, edebiyatgi.

20  ihtirdm: hiirmetli ve saygili davranma.

21 mahsal: yetistirilmis kisi.

22 miimeyyiz: miisveddeleri temize ¢eken kimse.



Efruz Bey

—Neden haberimiz olacak? Ne var?

Ahmet Bey en miigkil mevkilerle en tehlikeli zamanlarda yaptigi asabi bir hare-
ketle gozlugiinii tuttu. Yavag yavas dogruldu. Ayaga kalkt. Miimeyyize dik dik
bakti. Acaba bu bir “istibdat”?? taraftar: m1ydi? Lakin ne cesaret!...

Hiirriyetin ilan olundugunu daha duymadiniz mi?

diye haykird1.

Kalem halki, bu zavalli iki cami arasinda kalmis beynamazlar®® ne yapacakla-
rin1 sagirdilar. Biraz cesurlar1 bu korkung Jontirk’iin ceplerinde bogucu gazlar
cikaran kiictik kiigiik miithis —kompirime?®— bombaciklar var saniyorlardi.
Bazen biyik altindan “cehennem leblebileri” dedigi bu bombalardan ya kizip
bir tanesini ortaya atarsa.. Bir anda Bab-1 Ali diinya yiiziinden silinecek, bir
mezar, bir harabe olacakti! Lakin eski buruguk Istanbulinli Kése Miimeyyiz,
oyle denemeden kuru giiriiltitye pabug birakir takimindan degildi.

[ri —hem o vakte gore —sahane burnunu kaldirdr:

—Sizin gibi bu sabahki gazeteleri biz de okuduk oglum.
dedi.
Ahmet Bey, yine hiddetle sordu:

—Hicgbir gey anlamadiniz m1?

—Ne anlayacagiz?

23 istibdad: baskict yonetim.
24 beynamiz veya bi-namaz: namaz kilmaz (kimse).

25 komprime: hap, draje seklinde hap.



Omer Scyfc[[in
—Hirriyetin ilanint...
—Hangi gazetede?

—Hepsinde

Miimeyyiz siska sar1 elleriyle titreyerek masanin sol goziinii cekei. Iki gazete

cikard1. Tehlikeli bir seymis gibi yavasca 6niine koydu:

—Iste Sabah ile [kdam... [lanat?® taraflarini bile okudum. Oyle hiirriyete
dair bir sey yok. Hiirriyetin ilanini ilanat sayfasinda aramasinda ne niikte ol-
dugunu anlamayan Ahmet Bey, bunu miimeyyizin hakaret etmek istemesine
yordu. Collerin payansiz?” sitkinuna®® haykiran erkek bir arslan gibi kitkredi:

—Siz artik bu devre layik adamlar degilsiniz. [lanat siitunlarinda hiirri-
yet ilan1 artyorsunuz. Hayir, hayir, hayir... En baga bakiniz. Orada bir teblig?
var. 1§te bu teblig hiirriyet ilan ediyor.

Katipler 6nlerine bakiyorlar, her ihtimale kargi bu tehlikeli miinakasay: hi¢
isitmiyor gibi davraniyorlardi. Miimeyyiz kirmizi quka® kilifindan giimiig
gozlugiuni ¢ikardi, taku. Sabah’t agty, tebligi buldu, okudu sonra da Ahmet
Bey’e dondii.

—Kanun-1 esasi®! hakkindaki tebligi mi soylemek istiyorsunuz.
—Evet.

—Fakat bu tebligde hiirriyete dair bir ey yok.

26 i’lanat: ilanlar.

27 péyénsiz: ugsuz bucaksiz.

28  siikiin: sessizlik.

29 teblig: bildiri.

30 cuka (quha): tiiysiiz, ince, stk dokunmus yiin kumas.

31 kénfin-1 esasi: anayasa.
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—Siz hiirriyeti ne saniyorsunuz? Iste kanun-1 esasi.... Kanun-1 esasi hiir-
riyet demekeir.

K6se Miimeyyiz genis bir nefes aldi. Astar1 parcalanmig kalin kahverengi per-
deli bitytik pencerelerden sicak bir yaz havasi, miiseddes®? seklinde ince uzun
bir kibrit kutusunu andiran karanlik kaleme giriyor, cigara, kagit, miirekkep,
nefes kokularinin rutubete karigmasindan hasil olmug® agir bir havayu... islak
tavuk kokusuna benzeyen bu agir havay: tebahhur?* ettiriyordu.

Ahmet Bey terliyor, yerinde duramiyordu. Goriiyordu ki hala kalem gtiphe-
deydi. Halbuki o ta yerinden, yani ma-beynden haber almigti. Bu sahihti®.
Fakat nasil oldugunu bilmiyordu. Herkesten ismini, miinasebette bulundu-
gunu sakladigi hamisi*® paga diin gece “ubudiyetini®’ arz ederken” kendisine:

—Yarin hiirriyet ilan olunacak demisti. Efendimiz emretti. O kadar 6nii-
ne ge¢cmek.. Bu Jontiirk rezillerinin zabti®® kabil olamayacagini anlatmak iste-
dik. Kér etmedi. Allah akibetimizi*® hayreylesin...

O ana kadar tamamiyla ma-beyne mensup geginen Ahmet Bey, velinimeti-
nin* konagindan ¢ikarken o kadar “hiirriyetperver’di** ki yaninda Namik
Kemal ve Midhat Pasa halis*? istibdat taraftar1 kalirdi. Sokak tenhaydi. Evine
dogru yuriidii. Nisantagr'nin daha bir seyden haberi yoktu. Komgsu konaklarda
vur patlasin, ¢al oynasin, saz Alemleri devam ediyor; uzak yakin piyano sesle-

32 misseddes: alugen.

33 hasil olmak: ortaya ¢ikmak, meydana gelmek, olugmak.
34 tebahhur: buharlagtirmak.

35 sahih: ger¢ek, dogru.

36 hami: himaye eden, koruyucu.

37 ‘ubtdiyyet: kulluk, baglilik.

38 zabt: tutuklama, yakalama.

39 ‘akibet: son.

40 veliyy-i ni'met: yapui iyiliklerle minnet duyulan kimse.
41 hiirriyet-perver: hiirriyet sever.

42 halis: saf, katgiksiz.
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ri isitiliyordu. Ahmet Bey o gece hi¢ uyuyamadi. Béyle ali®?, boyle mesut bir
gtinti bu kadar hasretle, bu kadar igtiyakla* beklediginin simdiye kadar nigin
farkina varmadigina sagtyordu. Bu miijdeyi ilk haber alan kendisi oldugu i¢in
sonradan duyacaklara karsi ruhunda bir faikiyet*® duyuyordu. Biitiin Istanbul
halkina, bittin Turkiye’ye, hasili herkese bugtin faikti*. Yarin hiirriyeti kabul
eden biitiin Osmanlilar arkasindan geleceklerdi. Bunlari diisiine diisiine saba-
hi dar etti. Siyah bonjurlarini*” giyindi. “Tam resmi olmayayim.” dedi. Beyaz
eldivenler takt. Her giinkinden daha gik oldu. Gelmesi hiirriyetten daha zi-
yade sasilacak bir hadiseydi. Solugu kalemde aldi. Arabada gelirken [kdam’t
bastan baga okumugtu. Kanun-1 esasi tebliginden bagka bir sey yoktu. Fakat
kendi kendine:

—... Kanun-1 esasi demek kafidir!

diyordu. Kalemdekiler daha kanun-1 esasi tebliginden bu mesut manay: ¢ika-
ramamiglardi. Ciinkii ... ¢inki ...evet, haberleri yoktu! Halbuki o, iste tam ye-
rinden haber almigti. Bir senedir gayet biiyiik bir adama mensup goriinmekle
zimnen*® tehdit ettigi Kose Miimeyyiz'e tekrar sordu:

—Demek Miimeyyiz Bey, siz bunun hiirriyet oldugunu anlayamadiniz

ha?

“O vakitki Bab-1 Ali zihniyetinden hari¢” hicbir seye ihtimal veremeyen Mii-

meyyiz:
—Bu tebligden ben hiirriyet gibi seyler anlamam,

dedi, kanun-1 esasi zaten vardir. Onun tatbikini tekrar teblig etmek yeni bir
tensikat*® hareketine delalet® etse gerektir. Fakat bagka seye ... asla... ....

43 ali: yiiksek, biilent.

44 igtiyak: siddetli arzu, istek.

45 faikiyyet: stinlik.

46 f¥ik: tstiin, riitbece yukarida bulunan.

47 bonjur: siyah uzun ceket ve ¢izgili pantolandan olugan erkek giysisi.
48 zimnen: agitktan olmayarak, kapali surette, dolayistyla.

49  tensikat: yeni diizenlemeler, 1slahat.

50 delalet: yol géstermek, kilavuzluk yapmak.
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Miimeyyiz kanun-1 esasinin zaten mevcut oldugunu, her sene resmi salna-
menin® en bagina basildigini soylityorken kalemin miidiirii girdi. Bu sisman,
esmer, fikri son derece mahdut® bir beydi. Kaleme bugiin nasilsa erken ugra-
mistr.

Zira yaz kig Bityiik Adada oturdugu i¢in 6gle paydosundan on dakika evvel ge-
lir, 6gle paydosu daha bitmeden kalkar giderdi. Ma-beyne mensup bir adama
mensup bir kadinin siit kardesine mensupluk sayesinde devamsizligi bir kusur
sayilmiyordu. Ahmet Bey, onunla diger kitiplerden daha ziyade teklifsizdi. Onu
da yokladi. Zavallinin haberi yoktu. Hatta gazete okumak 4deti olmadig i¢in
tebligi bile gormemisti. “Hiirriyet” lafini isitince kizardi. Sonra sarardi, morardi,
beyazlagan dudaklari titremeye bagladi. Ahmet Bey’e ytiztinii ¢evirerek:

—Rica ederim, boyle seylerden bahsetmeyelim. Bizim vazifemiz®® her
seyden mukaddestir!

dedi. Maiyyeti®* katipler miidiirlerini ne mitkemmel, ne gayur® adam oldugu-
nu zaten bilirlerdi. Onlara da dénerek:

—1§lerinize bakiniz, beyler! Emrini verdi, ben amirinizim, benim gibi va-
zifeperver®® olunuz. Insanin en biiyiik saadeti vazifesinin ihmalsiz®’ icrasidir!

Haftada bir iki defa giinde on dakika kaleme gelen bu herifin vazifeden bah-
setmesi Ahmet Bey’in canini siktr. Ayaga kalkey, iste hepsi uyuyorlardi. Lakin
yarin... Hepsi uyanacaklardi. Kendisi i¢in bu budalalarin arasinda bir dakika
gecirmek artik bir asir kaybetmeye miisaviydi®®. Fesini giydi, tek gozligiini
tekrar eline ald1. Jimnastikle kabarmig gogstinti daha ziyade kabartarak, kolla-
rin1 bir idman taliminde imis gibi hususi bir ahenk ile sallayarak kapiya dogru
yurtidii. Cikmadan durdu. Bagini biitiin kaleme:

51 sal-nime: yillik tutulan resmi bir defter.

52 mahdtd: etrafi sinirlarla ¢evrilmis, sinurli.

53 vazife: gorev.

54 ma’iyyet: yitksek riitbeli bir amirin emri altinda ¢alisgan memurlar.
55 gayfr: gayretli.

56 vazife-perver: gorev asig1

57 ihmalsiz: kusursuz, eksiksiz.

58 miisavi: denk, esit.
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—Acele etmeyiniz. Yarin gortrstiniiz!
diye haykirds, digar1 atldi.

Bab-1 Ali'nin koridorlar1 her vakitkinden daha tenha gibi duruyordu. Hariciye
tarafina gegti. Orada biraz hayat vardi. Kapilarin 6niinde kalem beyleri dolagi-
yorlar, “Adetleri vechiyle®®” Fransizca konuguyorlardi:

—]J6 nii kuruvapa®
—Seton belag®®.

—di don®....

—heben, s6 ne pa possibl.®®

....Ahmet Bey, birisini artyormus tavrini takindi. Aralarinda gezindi. Hepsine
kulak misafiri oldu. Konustuklarini isitiyor, ama pek iyi —yani hi¢- anlamiyor-
du. “Hirriyet”in Fransizcasini hatirlamaya ¢aligti. Bu kelimeyi ¢ok isitmisti.
Ama zekasinin tuhaf bir hususiyeti vardi. Cok isittigi seyi pek ¢cabuk unutur-
du. “Leblebi” gibi bir isimdi....

—Leblebi, leblebici, labada.... Hayir

Elleri cebinde, hiirriyetin Fransizcasini boyle derin derin ararken “kahraman-
lik, gosteris” damarlarinin birdenbire kabardigini duydu. Kendini dinledi. Ya-
naklarindan baglayan bir sicaklik sakaklarina, bagina cikiyor, saglarinin arasina
dagiliyor, sonra ensesinden sanki kaynamis bir su gibi bel kemiginin hizasin-
dan akiyor... belinden agagisini tutusturuyordu. Ah bir seyler oluyordu. Sarhog
gibi gozleri dumanlaniyor, kalbi gogsiinii catlatacak gibi carpiyor, ¢eneleri ki-
litleniyordu. Evet ... Simdji, surada:

—Yasasin hiirriyet!

59 vech: sebep, gerek.

60 j6 nii kuruvapa: sanmryorum.
61 seton belag: sagma seyler.

62 didon: baksana bana.

63 heben, s6 ne pa possibl: bu miimkiin olmayan bir sey.
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Efruz Bey

diye bagirsa ismi tarihe gegecekti. Diigtintiyor, tir tir titriyordu. Bab-1 Alide
birinci defa bu mukaddes kelimeyi ¢inlatmak!... Birden, kendisini tutamadi.
Gozleri daha ziyade dumanlandi. Adeta karardi. Kendi iradesinin haricinde,
ne oldugu bilinmez bir kuvvet i¢ine girmis, onu kimildatiyordu. Ellerini kalga-
larina koydu. Gogstinii sisirtti, goziiniin dumanlari i¢inde sayisini géremedigi
bu miistebitler® ordusuna karg1 avazi ¢ikugr kadar bir nara atu:

—Yasasin hiirriyet!

Bir an herkes sustu... Kalem kapilarindan viicutsuz baglar goriindii. Yaptigt
deliligin dehgetinden birdenbire 6dii kopan Ahmet Bey, narasini tekrarlayinca
koridorlardan herkes kagigt. Bunu ma-beyn tarafindan kurulmug bir tuzak sa-
niyorlardi. Ahmet Bey, Bab-1 Ali'de birinci defa olarak bu kelimeyi haykirabil-
digi icin ruhunda dyle bir biytikliik, dyle bir fevkaladelik duydu ki hitkimetin

butiin ordusu oniine ¢iksa “Bir hamlede yere gegirecegim.” sandu.

Artik katiyen ne yapuginin farkinda degildi! Dahiliye tarafina, sadarete kostu.
Merdiven baglarinda, meydanlarda, nazir® odalarinin 6nlerinde haykird::

—Yasasin hiirriyet!

Kapicilar onu delirmis zanniyla polise gonderiyorlardi. Ahmet Bey’in tutul-
madigini, boyuna “Yagasin hiirriyet” narasini basugini goren katipler yavag
yavag onun etrafinda toplanmaya bagladilar. O coguyor, deliriyor, bir artezyen
siddetiyle tagiyor, fiskirtyordu:

—Geliniz, vatandaglar, geliniz! Benim yanima kosunuz. Hiirriyetin kol-
larina atiliniz. Eski idareye lanetler! Lanetler olsun...

Oyle kiifiirler savuruyor, 6yle dehsetli laflar séylityordu ki... Yarim saat iginde
bitiin Bab-1 Ali yerinden oynadi. Bu zelzele sokaga aksetti. Képriyii gegti,
Beyoglu'unu karistirdi.

Bir saat sonra...

64 miistebidd: baskici, baskici rejim taraftari.

65 nazir: bakan.
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Evlerine kagan vitkelanin® daima toplandig: biyiik meclis salonundaydi. Et-
rafina mistegarlar, mudirler, sura-y1 devlet® azalan®® filan toplanmigti. Ah-
met Bey, kendini kaybettik¢e ediyor, kendini bir daha bulamayacak derecelere
geliyor, bu ilan ettigi hiirriyetin yegane faili kendini saytyordu. Hem .... Bunda
asla siiphesi yokeu. Iste biitiin hitkimetin erkani®® ritkuya” yakin bir vaziyette
kargisindaydi. Yirmi dort saat evvel hi¢ disinmedigi, aklina bile getirmedigi
hiirriyeti simdi tamamuyla benimsiyor, onun igin ¢aligmig goriintiyor, kendine
hakiki bir kahraman stsii veriyordu.

Herkes de buna inaniyordu.

Herkes inandik¢a onun iddiasinda artik hicbir stiphesi kalmiyor, hakikaten
kendisinin bir kahraman olduguna iman ediyor, bu imanin hayaline ika’* et-
tigi tedailerle’? korkung bir roman uyduruyordu, meclis odasinin igi, dig1 dol-
mugtu. Herkes bir defacik olsun onu uzaktan gérmek istiyordu. Halk nigin
oldugunu bilmeden avluda toplaniyor, Istanbul'un otuz senedir higbir maska-
ralikla bozulmamus siiktinu”® tehlikede kaliyordu. Ahmet Bey’in sesi kisilmis-
t1. Meclis odasinda:

—Ey kahraman-1 hiirriyet! Istibdadi nasil devirdin? Bize anlat!
diye haykirigtilar.

Ama, Ahmet Bey yalniz “hiirriyet”in lafini biliyordu. Bunun nasil istihsal’
olundugundan, miistebidin’® nasil kanun-1 esasiyi verdiginden filan hi¢ ma-
lumat1”® yoktu. Avrupada Jontiirkler bulundugunu biliyordu. Lakin bunlar

66 viikela: vekiller, bakanlar.

67 stira-yt devlet: danigtay.

68 a’za:iiyeler.

69 erkan: devletin ileri gelenleri.

70 ritk®’: beli bitkecek sekilde egilme.

71 k& (etmek): meydana getirmek, olugturmak.
72 tedd’i: gagrigim.

73 sikan: givenlik, asayis.

74 istihsal (olunmak): iiretilmek, olugturulmak
75 miistebid: zor kullanan.

76 ma’lamat: bilgiler.
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Efruz Bey

kimdi? Haberi yoktu. Hatta bir “Jéntiirk” ismi bile tanimiyordu. Fakat iste
herkes ve binlerce hitkimet memuru, bu miistesar, bu miidiirler, miimeyyiz-
ler, hiilefalar”’, katipler ondan “Jontiirklerin kimler oldugunu” sormuyorlar;
kendisine bizzat kendisinin hiirriyeti nasil istihsal ettigini anlamak istiyorlar-
di. Hissi, idraki, bir saat evvelkinden tamamiyla bagka bir mahiyette kendine
geliyor, yavas yavag diisiinmeye, hitkmetmeye bagliyordu. Oturdugu koltuktan
kalker. Hemen ona yol aguilar. Agilan yoldan agir agir ytiriidii. Agir agir orada-
ki masanin tizerine ¢ikti. Salonun kapisindan hala birbirlerini ezerek giriyor-
lar, sicaga ragmen kalabaliktan diigmemek igin pencerelerin camlarini indiri-
yorlardr. Bir elini kalcasina dayadi. Oteki eliyle tek gozliigiinii stmsiki tutarak
bagira bagira anlatmaya bagladu:

—Vatandaglar! Bize “Jontiirk” derler. Bizi kimse tanimaz. Bizim kimse
ismimizi bilmez. Iste bu Jontiirklerden birisi benim! Ben onlarin reisiyim! Be-
nim ismimi kimse bilmez. Beni kimse tanimaz.

Kapinin yanindan bir ses haykirdi:
—Ben sizi tanirim efendim.
—Kim o?

—Kim o? Kim oz...

Salondakiler bu mesudun kim oldugunu sorarak o tarafa bakular. Bu bir oda-
ctyd. Ahmet Bey’in kalemindeki Arapkirli saf bir ihtiyardi. Bu kadar biyiik

bir adami tanidig i¢in son derece seviniyor, tekrar:
—Ben sizi tanirim! Sizin isminiz Ahmet Bey'dir!
diye haykiriyordu.

Ahmet Bey, masanin tizerinden topuklarini kaldirdi. Daha ziyade yiikseldi.
Protesto etti.

77  hiilefa: yardimcilar.



Omer Seyfettin

—Hayur, yalan soyliiyor. “Ahmet” benim miistear’® ismimdir. Asil ismim
degil. Beni kimse tanimaz.

Odaci bir senedir tanidigini, haykirdikga Ahmed Bey, dogdugundan beri tagi-
dig1, babasinin koydugu bu “Ahmet” ismini inkar ediyordu. Hiirriyet hikéye-
sini dinlemek isteyen ekseriyet’ birdenbire hiddetlendi. Odaciy: tokatlayarak
disar1 atular.

Ahmet Bey, soziine devam etti:

—Bu cahil adam benim miistear ismimi asil ismim saniyor. Fakat kaba-
hati yok. Bugiine kadar kalemdeki beyler de miimeyyizler de, midir de hatta
nazir da, hatta Istanbul ahalisi de... hatta be-hatta evimdeki ailem de beni “Ah-
met Bey” taniyorlardi. Halbuki yaniliyorlardi. Ben bu nam altinda asil sahsiye-
timi, asil ismimi sakliyordum. Bizim cemiyetimizin merkezi Patagonyadaydi.
Fakat her sene kongremizi Istanbul'un tenha bir kosesinde, Sulukule'de bir
cingene evinin alundaki egek ahirinda yapardik. Digtindiik, tagindik, bizim
istedigimiz kan dokilmeden hiirriyeti elde etmekti. Ben bir proje yaptim.
Sulukule’'den ta Yildiz Sarayr’na kadar bir tiinel kazmak. Sonra bu tiinelden
gecerek bir gece miistebidi®® sarayinin bir odasinda yapyalniz yakalamak... Ka-
fasini tabanca altina alarak hiirriyeti ilan ettirmek...Yiiz mubhalif reye?®! kargi
on bin beg yiiz muvafakat® rey ile benim projem kabul olundu.

Ta masanin dibinde duran Kése Miimeyyiz kendisini zabt edemedi:

—Affedersiniz Ahmet Bey, dedi, pardon miistear isminizi soyledim
Kahraman Bey! Kongrenizde on bin altl yiiz aza® oldugu anlagiliyor. Bu ka-
dar kisiyi iine alacak bir ahir Sulukule'de degil, Istanbul'da bile yok. Sakin

rakamda bir yanliglik olmasin...

78 miiste’ar: takma.

79 ekseriyyet: gogunluk.
80 miistebid: zor kullanan.
81 re’y: oy.

82 muvafakat: kabul etme.

83 a'z: liye, kayith katlimer.
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Efiuz Bey
—Hayir, Hayur...
—Fakat ...
—Ne fakati be?..

—Nasil olur bu?

Miimeyyiz vaziyeti tayin etmemisti. HAlA Ahmet Bey'e ma-dun® muamelesi
ediyordu. Kahraman kizard1.

—Hayur, Hayir, dedj, itiraza liizum yok. Kongre i¢in biitiin azanin top-
lanmasi icap etmez. On kisi, bes kisi, hatta iki kisi kafi... Digerleri reylerini
bunlara havale ederler. Karbonari gibi nice siyasi cemiyetler vardir ki kongre-
lerini yillarca bir aza ile yapmiglardir. Hasili lafi uzatmayalim. Susunuz, dinle-

yiniz.
Miimeyyiz sararan ytiziinii eksiterek giildi. Cevabin katiliginden yumugamisti:
—Zaten dinlemek, anlamak i¢in soruyoruz.

—Hayur, siz asla hiirriyete alisamayacaksiniz. Itirazi, suali birakiniz. Yok-
sa simdi sizi deminki miinasebetsiz kapici gibi digart attiririm. Hem kapidan

degil ha...
[craattan hoglanan salondakiler merakla sordular:
—XKapidan degilse, nereden, nereden attiracaksiniz?

—DPencereden, evet.. pencereden! Alt1 yedi metrelik bir ytikseklikten av-
luya atilinca itirazin ne demek oldugunu anlar. Hiirriyet serbestlik demektir.
Kanun-1 esasi demektir. Buna ait bir soze itiraz etmek “istibdat” cinayetinden

bagka bir ey degildir. Istibdadin cezasi biitiin hiir milletlerde birdir.

84 ma-dfin: makam, mevki, riitbece diisiik olan.



Omer Seyfettin
—Nedir? Nedir?
diye bagristilar.
—Idam!

Ses seda kesildi. Biitiin salonun tistiinde bir 6liim havasi dalgalandi. Kése Mii-
meyyiz daha beter sarararak 6niine bakei. Digar1 kacacak bir yol yoktu. Ahmet
Bey, cevabinin yapugi uhrevi® siktin i¢inde hikayesine devam etti:

—...Evet benim projem kabul olundu! Tiineli kazmaya bagladik. Cikar-
digimiz topraklar1 Sulukule deresine atryorduk. Bu topraklar denize yakin ara-
ziyi bes metre kadar biyiittii. Bu kadar biiyiik bir tebeddil®® kargisinda bile
hafiyeler bizim viicudumuzdan siiphe etmediler. Tuhaf degil mi?

Hayretten kimse tasdik edemedi.

—... Istanbul’un bir sahili denize dogru bityiiyordu da bunu kimse gér-
miiyordu. Halbuki Nil nehrinin getirdigi kumlarla camurlarla Iskenderiye sa-
hillerinin gittik¢e denize dogru genisledigini maarif biitiin mektep ¢ocuklari-
na 6gretiyordu. Nihayet yirmi senede bu tiineli tamamladik. Yirmi sene! Bu
size uzun geliyor degil mi?

—.... Hayir, bir inkilape1 bir ihtilalci igin bu zaman yirmi dakika kadar
kisadir. Ne eziyetler gektik! Saglarimiz agardi. Sairlerin hayatta bahar farz et-
tikleri gencligimiz dar, giines gormez bir delik icinde kazma vurmakla gecti.
Dislerimiz dokiildi...

Feci, yorgun, perisan bir tavirla bu yirmi senelik ugrasmayi; Sulukule’nin Yeni
Bahge’nin, Fatil'in hatta Hali¢’in.. Beyoglu'nun, Nisantagi'nin altindan gegen
nihayetsiz tiinelin nihayetsiz karanliklarint Ahmet Bey, anlattik¢a masanin di-

85 uhrevi: ahiretle ilgili.
86 tebeddiil: degisim.
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Efruz Bey

binde Kose Miimeyyiz fenalagtyordu. Ah simdi hiirriyet olmasa, eski istibdat
zamani olsa ona kag yaginda oldugunu soracak; “Yirmi dort yagindayim!” ce-
vabini alinca, projesini kag yagindayken yaptigin1 tekrar soracak... Iste dayan-
dig1 su genis masanin tistiinde dimdik duran bu gen¢ kazmayla degil, daha bir
toplu igne ile bir topraga dokunmamisti. Bunu gériiyordu.

Elleri pek pembe, pek temizdi. Adeta bir kadin eli gibi. Saclar1 simsiyaht1. Be-
yaz olan yalniz digleriydi. Hem i¢inde bir tane eksik yoktu. Demek bu Jon-
tirk tineli dort yaginda kazmaya baglamigti. Sual bogazindan dilinin tstiine
geliyor, dudaklarina dayaniyordu. Fakat Kose Miimeyyiz yutkundu, sualini
karnina indirdi. Ciinkii artik hiirriyet devri igine girilmisti. Bir kahramana iti-
razvari sual sormak tehlikeli bir kabahatti. Kulaginda bu korkung kelimenin

¢inladigint duydu:
—Idam! Idam!

Pencereyle avlunun arasindaki mesafe goziiniin oniine geldi. Igini gekei. Sus-
tu. Miistear®” ismi Ahmet Bey olan kahraman hikéyesini anlattik¢a salonun
i¢indekiler titriyorlar; hayret, takdir sedalari ¢ikariyorlardi. Hi¢ kimsenin
inanmamazlik aklina gelmiyordu. Cumhur®... Bu dinleyen, dinleyerek susan
yigin asla Kose Miimeyyiz gibi rakama ehemmiyet vermiyor, “zaman, mekin”
umdeleriyle®® diigiinmiiyordu; en atmasyon vakalari, en esassiz bir masali en
biyiik bir hakikat gibi dinleyip inanmak istidadini® haizdi®®. Evet.. Bu tiinel
nihayet bir gece bitmisti. Masanin tizerinde canli bir heykel gibi muhtesem bir
vaziyet alan kahraman hikéyesinin burasina gelince gogsiine vurdu:

—Iste vatandaglar! Dedji, bir gece kazmamizi vurunca yildizla dolu sema-
y1 gorditk. Burasi sarayin bahgesiydi! Ben bagimi ¢ikardim. Etrafi dinledim.
Biraz ileride nébetgiler geziyordu. Ma-beynin mitkemmel bir haritast yanimiz-
da hazirdi. Tekrar tinele ¢ekildik. Hususi bir ihtilal aletiyle mevkiimizi tayin
ettik. Miistebidin yattug kogkten yiiz metre uzaktaydik. Arkadaglarima veda

87 miiste’ar: takma.

88 cumhir: halk.

89 ‘umde: kriter, unsur.
90 istidad: yetenck.

91 haliz: igeren.
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ettim. “Haydi siz gidin. Beni yalniz birakin.” dedim. Onlar tiinele girdiler. Ye-
ralundan Sulukule’ye dogru gitmeye bagladilar. Siz o vakit, o gece, o saat, o
saniye kim bilir ne kadar rahat, ne kadar asude®?, sicacik yataginizda mugil mugil
uyuyordunuz. Halbuki ben ne heyecanlar gegiriyordum...

Biitiin salon piir kulak kesilmig; nefes almiyor, dinliyor, vakanin dehgetinden
herkesin dizleri titriyordu. Kahraman, hareketlerini viicuduyla tekrarlayarak
yerde nasil siiriine siirtine gittigini, iki dakika i¢inde yirmi ti¢ tane nébetgi ne-
ferini nasil zehirli hangerle 6ldiirdiigtini, nihayet mistebidin yanina giriverin-
ce nasil tabancasini alnina dayayip sakalindan tuttugunu anlatti.

221,

—... Miistebit: “Aman, Jontiirk! Benden ne ister isen iste, vereyim yalniz
canima dokunma!” diyince ben: “Senden bir ey istemem. Yalniz simdi hiirri-
yeti ilan edeceksin. Yoksa karigmam.” dedim. Can korkusuyla hi¢ digiinmedi.
Huzuruna giremeyen ma-beynciler sakali elimde yazdig1 iradeyi gonderdi. Iste
bu sabah gazetelerde okudugunuz teblig benim ona yazdigim satirlardir...

Kahraman anlattik¢a hikéyesi kulaklardan gegerek agizlardan ¢ikiyor.. Agiz-
dan agiza yayilarak kapidan Bab-1 Ali'nin avlusundan disar1 savruluyordu. O
gece bu vakay1 Istanbul'da duymayan kalmad. Sokaklara firlayan binlerce katip
Jontirk’iin kahramanligini anlatiyorlar, isitenler heniiz isitmeyenlere — kendi-
lerinden de bazi seyler karigtirarak — tekrarliyorlar.. Kadinlar evlerde, ihtiyarlar
mahale kahvelerinde, askerler kiglalarda, yirmi dort saat evvel butiin dinyaya
hitkmeden miistebidin nasil sakali ele verdigini tahayyil® ediyorlard:.

Ahmet Bey, o aksam Nisantagi'ndaki annesinin evine bityiik bir zafer alayiyla
gitti. Bab-1 Ali’ye getirttigi arabanin atlarini ¢ikarmistr. Ikindiye dogru hiirriye-
tin sahihten® ilanina inanan ubbiyeliler, hukuklular, dariilfiinunlular, medre-
seliler, Bab-1 Ali’ye tigtigmuglerdi. Hepsi Ahmet Bey’in arabasina koguldu.

92 4astide: huzur, rahat.
93 tahayyiil (etmek): hayal etmek, hayal kurmak.
94 sahihten: sahiden, ger¢ekten.
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Efruz Bey
—Yagsasin hiirriyet! Yagasin hiirriyet!

nakaratiyla gekmeye bagladilar. Bab-1 Ali caddesi ciilus® giinti gibi donanmig-
t1. Kopriiden gecerken Ahmet Bey:

—Artik koprit parasi alinmayacak bu vahsiliktir, hiirriyete yakismaz...

diye haykirdi. Mekeepliler kendi hiirriyet mabutlarinin® bu narasindan cos-
tular. Galeyana geldiler. Para toplayan memurlar1 boyunlarindaki kutularla
beraber denize firlattilar. Memur barakalarini pargaladilar. Alay kopriiniin or-
tasina gelmeden Aziziye Karakolu (*Simdiki Seyr-i Sefain acentesinin oldugu
yerdeki karakol) bosaltan askerler, takim kumandanlari, yani onbagilar1 Ferik
Pasa onlerinde oldugu halde Galata’ya dogru kagistyorlardi. Jontiirk’tin araba-
sin1 ¢eken mekeeplilerle medreselilere katilan halk on bini ge¢misti. Bu mu-
azzam alayin bagi Karakéy'e geldigi halde zilfekar®” gibi iki kuyruklu ucunun
biri Bahce Kapisr'nda, biri hentiz Yeni Cami muvakkithanesinin® 6niindeydi.
Birka¢ dakika i¢inde biitiin Galatada dikkanlar kapandi. “Patrida™*lar1 olan
Turkiye’yi atesinden yanacak derecede siddetli bir muhabbetle seven sevgili
sadik “yerli Yunanli” kardegciklerimiz de hemen Jontiirk’iin alayina kauldilar.
Yahudiler Balat’tan ayri bir alay yapmis koguyorlar, hiirriyet niimayigine'® ye-
tismek istiyorlardi. Belki Istanbul simdiye kadar béyle sevingli, boyle umumi
bir hareket gormemisti. Alay Beyoglu'na geldi. Fakat buytudi, buyidd, biyi-
di. O kadar buiytidi ki cadde-i kebir'®? bu kalabaligi almad:. Sikiganin, tziile-

nin, ezilenin haddi hesab1 yoktu. Bu ani tugyandan®® 103

sagiran sefarethaneler
tuhaf bir sagkinlikla bayraklari ¢ekmisler, daha ne oldugunu iyice anlayama-
diklar1 bu hadiseyi selamliyorlardi. Geng mekteplilerin kalin enseli, ince fikirli,

son derece hiirriyetperver medreselilerin seving gozyaslar1 dokerek gektikleri

95 ciilts: tahta ¢tkma, oturma.

96 ma’btd: ilah, tanri.

97  zitl-fekar: Hazret-i Ali'nin iki dilli kilicinin adi.

98 muvakkithine: namaz saatlerini belirleyen gérevlilerin calisma yeri.
99 patrida: (Rumca) vatan, iilke.

100  niimayis: gosteri, miting.

101  cAdde-i kebir: biiyiik cadde.

102 tugyin: tagkinlik, kalkigma.

103 sefiret-hane: konsolosluk.



Omer Seyfettin

arabada kii¢iik daglar1 yaratmis bir ilah yavrusu gibi kurulan Ahmet Bey Rus
sefarethanesinin 6niine gelince insandan atlarina “¢iig!” manasina gelir garip
bir ses ¢ikardu:

—Durrrr...

Araba durdu. Alay durdu. Naralar, alkiglar durdu. Bu lahuti sitkit’® icinde Jon
Turk’iin, hiirriyet mabudunun®® sedasi® isitildi:

—Ey vatandaglar! Bizi diinyada en ¢ok seven mukaddes’®” komgumuzun,
sevgili Carlik Rusyas’nin sefarethanesi 6niindeyiz.. Onlari selamlayalim. Eski
hain istibdad idaresi en sevgili kardeglerimiz olan Ruslari, hiirriyetperver'®®
Rus Carr'ni bize diigman bildirmigti. Hayir, hayir, hayir.. Hicbir devlet ken-
di komgusuna diigman olamaz. Olamaz. Bu mantiga mubhaliftir. Her ne kadar
mantik yoksa da, yine muhaliftir. Bizim diigmanlarimiz olsa olsa 1spanya, Por-
tekiz, Isveg, Norveg, Monako, Liberya, Arjantin, Panama hitkimetleridir.

Biz bunlarin hiicumundan korkmaliyiz. Diinyanin en biyiik hiirriyetperveri
olan Car’in hitkiimeti hiir bir Turkiye’ye diigman olamaz...

... Bu nutuk uzadi. Uzad1. Kendi memleketimizi bizden daha ¢ok sevdiklerin-
den hi¢ kimsenin siiphe edemeyecegi sadik yerli Yunanli kardeslerimiz, ellerin-
den kivileimlar ¢ikacak derecede bu nutku alkigliyorlar:

Zito'%, zito, zito...
Diye avazlari ¢ikugr kadar haykirigryorlardi.

Ingiltere sefarethanesinin éniinde de Ahmet Bey bir nutuk soyledi. Biitiin
Osmanlilar anladi ki bizim en hakiki dostumuz, hatta viicudundan haberimiz
olmayan miittefikimiz Rusya imis...

104  lahuti siikae: ilahi susma.

105  ma’btid: tapinilan.

106 sada: ses.

107 mukaddes: kutsal.

108  hiirriyet-perver: hiirriyet taraflisi.

109  zito: yagasin.
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Efruz Bey

... Alay, Harbiye Mektebi'nin 6niine gelince o kadar ¢ogalmist1 ki... Artik ha-
reket imkan1 kalmadi. Hava karariyor, aksam oluyordu. Ahmet Bey sabahtan
beri hi¢bir sey yemediginin simdi farkina vardi. Arabanin tistiinden dedi ki:

—Artik alayimiz hareket edebilmek istidadini*®® kaybetti. Bari bana bir
kisilik yer aginiz da evime gideyim.

Mektepliler hep bir agizdan bagirdilar:

—Asla, ey “kahraman-1 hiirriyet” Asla! Senin ayagin topraga layik de-
gildir. Caddeler, sokaklar seni gormek isteyenlerle dolu... Onlarin baglarina
basarak yiirii... Istedigin yere git...

Arabanin i¢inde biraz dogruldu. Nisantas: tarafina bakei. Hakikaten yer hig
gozitkmiiyordu.

Kimildamayan bir halk siiriisti biitiin yolu doldurmugtu. Sabahleyin bol bol
gectigi sokak simdi bir buguk metre kadar yiikselmis.. Kirmizi tugla kaplan-
mis gibiydi. Kalkt. Ditgiinmedi. Bir eliyle tek gozliginii tutarak bu kirmizi,
fakat yumugak tuglalar Gstiinde yiirimeye bagladi. Alkiglayan eller ayaklarini
oksuyordu. Yumusak tuglalarin altindan birtakim kat1 yuvarlaklar kimildiyor,
nihayetsiz'* bir ugultu semaya®? yiikseliyordu:

—Ya..sa..sin.. Hiir.yet!

Ahmet Bey diige kalka evinin 6niine geldi. Ama kapiya inmek ihtimali yoktu.
Halk sikigmig kimildayamiyordu. Ikinci kat pencerelerinden bakan hizmetgi-
ler beylerini herkesin baginda, elleri tistiinde yiiriiyor gériince kogup hanime-
fendiye haber verdiler. Hanimefendi otuz senedir Istanbul'da oturdugu halde
Turkge konusmasini 6grenememis bir Cerkez'di. Kizlarin laflarini iyice anlaya-
madu. Lakin sevgili Ahmet’inin ismini duyunca “Acaba bir kaza m1 oldu?” diye
pencereye kostu. Balik istifi gibi sokaga dolan halkin baglar1 tizerinde gezinen
oglunu goriince sagirdi. Pancuru aralik etti:

110  istidad: kabiliyet.
111  nihéyetsiz: sonsuz.

112 sem&’: gokyiizi.



Omer Seyfettin

—Ayol immet-i Muhammed’imin'®® baginda yiirtimeye béyle utanmi-
yor musun'*®, Ahme...

Ahmet Bey bagini kaldirdi. Mistear™® isminin hala kullanilmas: birdenbire
onu hiddetlendirdi. Igeri girmek istedigini unuttu.

—Affedersin anne! Benim adim Ahmet degil... dedi. Zavalli kadin yan-
lislik olmasin diye ogluna dikkatli dikkatli bakti. Hayir, hig¢ stiphesi yoktu.
I§te.. Oydu! Tam kendisiydi. Dogurdugu, meme verdigi, buytictiigii, ismini
koydugu oglu.. Ahmet Beycigiydi. Kizd::

—Halt m1 etmigsin. Neden seni Ame...

—Degil iste...

—Hayir, Ame, Ame...

—Ahmet degil, iste.

—Sus, aklim1 kaybettin? Igerime fenalik gelecek.

—Hayir, Ahmet degil diyorum. Sen benim asil ismimi bilmezsin...

Bu miinakaga ana ogul arasinda Adeta siddetlice bir kavga hélini aldi. Zavalli
kadin oglunun ismi “Ahmet” olduguna evdeki biitiin hizmetgileri, ihtiyar da-
disiny, sahit getirip pencereden gosteriyor, rahmetli babasinin geyh efendisi,
dogdugu vakit kulagina avazi ¢iktigi kadar ezan okuyarak “Ahmet” ismini koy-
dugunu.. Hatta bu ezanin siddetinden kiigiikken kulag: agriyip ta akil balig'®
oluncaya kadar akugini anlatiyordu. Ahmet Bey buitiin hauralara, sahitliklere
karg1 ink4rinda inat etti. O kadar ki.. Annesinin sinirleri tuttu. Zavalli kadin
oglunun ismi kaybolur, yahut degisirse onu butiin biitiin elden kagiracakmig

113 iimmet-i Muhammed: Islam dininde bulunanlar.
114  metinde “oynamiyor musun” geklinde ge¢mekeedir.
115  miistear: takma.

116  balig: buluga eren.

20



Efruz Bey

gibi bir vehme®*” kapiliyor, hakli oldugunu ispata ¢aligtyordu. Fakat muvaffak

olamadi*é,

—Hayyyy...

Diye bir ¢iglik kopardi. Arkasindaki hizmetgi kizin kucagina diigtii. Bayildi.
Ahmet Bey’in tizerinde gezindigi yumusak tuglalarin alundaki canli yuvarlak
taslardan ¢ikan fisilular, sakin bir g6l dalgasi gibi, birbirine karigtyor; “miithig
Jon Tiirk’iin hakiki ismini annesinin bile bilmedigi” uzaklara; Istanbul'un ta
en hiicra’® koselerine yayiliyordu. Ahmet Bey annesini merak etti. Aile i¢inde
“deli sarayli” sohretini tagtyan bu kadincagiz en ufak seye hiddetlenir; elleri,
ceneleri kitlenir, bayilinca saatlerce ayilmazdi. Ahmet Bey son bir gayretle, ka-
pinin 6niindekilerini biraz aralik edip agagiya inmeye ¢aligti. Olacak is degildi.
Niimayisciler'?® bir granitin ecza-y1 ferdiyyesi'?! gibi sikismiglardi. Eve nasil
girecekti? Galatarasay’in jimnastik dersleri onu mahir akrobat yapmusti. Sine-
malarda aktorlerin, hirsiz, apag?? roliine ¢ikanlarin duvarlardan atladiklari,
en ust pencerelerden binalara daldiklarini gordiikge hep i¢inden “Ben daha
cevigim, ben olsam bu kadar yavag tirmanmam!” der, yanindakilere kendisinin
bir el ile barfikste tam mihver'?* déndiigiinii séylerdi. Iste simdi miinasip bir
firsat... Herkes onun ¢evikligini, marifetini gorecekti. Akrobatligi, cambazlig:
sohretine sohret, sanina bagka bir san ilave edecekti. Diyeceklerdi ki:

—Aman bu Jon Turk! Diiz duvar kedi gibi ¢ikiyor. Yiksekten, tehlike-
den hi¢ korkmuyor, ne cesaret, ne cesaret!

Evet, mademki firsat diigmiistii. Cesaretini gostermek lazimdi. Sokag doldu-
ran bu kalabaligin sebebini anlayamayan, kalabaligin kafalarinda gezen beyini
gayet eglenceli bir palyago gibi seyrederek giilen Anadolulu arsiz evlatliga:

—Kiz dadimi gagyr.

117 vehm: kuruntu, siiphe.

118 muvaffak olmak: bagarmak.
119 hiicra: ticra.

120 niiméyisgi: gosterigci.

121  ecza-y1 ferdiyye: tek parca.
122 apis: hayta.

123 mihver: eksen.
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Diye haykirdi. Evlatlik hemen pencereden kayboldu. Bir dakika sonra tekrar

ayni1 pencerede gorindii:
—Dadi gelmiyor.
— Nigin?
—Hanimefendiyi koku ile ovuyor.
—Mehvey'i cagur.
—DMehves ablam da hanimefendinin kollarini ovuyor.
—DPeyker’i cagir.
—DPeyker ablam da hanimefendinin ayaklarini ovuyor.
—Pesend’i agur.
—DPesend ablam da hepsinin ellerine kolonya dokiiyor.
—Despina nerde?
—Bilmem.
—Git ¢abuk, bak...

Evlatlik yine pencereden kayboldu. Aradan ¢ok gegmedi. Yine ayn1 pencere-
den gorinerck haykirmaya baglad:

—Despina ag¢inin yaninda oturuyor. Cagirdim.
— Geliyor mu?
—Saglarini diizeltiyor. Gelecek.

.. Ikinci kat pencerelerinin birinden Despina goriindii. Seytan, maskara, giizel
bir Rum kiz1... Hiirriyetin ne oldugunu ¢apkin pekéld biliyordu. Sokaktaki
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girtltiden, bagrismalardan hicbir sey anlamayan Bolulu agcibasiya demin
hiirriyetin manasini: “Sizin hanimlar da bizim gibi olacak aruk! Hiirriyet bu
demek!” diye anlatmigti. “Tih, tith, tébe... Sus gopegin giz1...” diye hiirriye-
ti anlamayan koca Turk hal4 bu girtltileri, bu kalabaligi bir yangin saniyor,
“Ates buralara gelinceye kadar ben yemegi verir, bulagiklari bile yikarim” di-
stincesiyle hig istifini bozmuyordu.

—Ne istiyorsunuz beyefendi?

—Goriiyorsun ya, igeri girecegim. Sokak kapisina inecek yer yok.

—Ne yapayim?

—Git camagr iplerinden getir. Sarkit. Ben tirmanarak pencereye ¢ikayim.
Bu kadar alayl1 bir manzara Despina’y1 giillmekten katiltryordu.

—Simdi, simdi kii¢iik bey.

Diye kahkahalarla sigrayarak ipi getirmeye gitti. Ahmet Bey pazilarini elle-
riyle yokluyor, altindaki cumhura??* bakiyor, mektepte imtihanlara girerken
duydugu heyecana benzer bir tirperme kalbini biraz fazla ¢arptiriyordu. Sa-
bahtan beri yorgunluktan, agliktan hisleri korlesmigti. Altindaki cumhur bir
seyler bagiriyor, fakat artik o manasini anlamiyordu. Kulaklar1 derin simgekli
bir ugultu ile dolmugtu.

—Hiirriyet!
—Yagasin!
—Jon Turk!

Bu kelimelerin anlagilmaz bir surette karigmasindan hasil**® olma bir ugultu...
Miithis, muazzam bir gurilti...

124 cumhir: halk, ahali, kalabalik.
125  hasil: olan, ¢ikan.
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Despina elinde ip, ikinci kattan goriintince Ahmet Bey:
—En iist kata, en tst kata ¢ik!
Diye haykird.
—Diisejeksiniz, beyim.
—Haydi sen karigma. En tist kata ¢ik diyorum.

Ahmet Bey firsat diigiince muvaffakiyetin'?® azamisini elde etmek Adetiydi. En
tist katin pencereleri dururken, ikinci kattan girmek hakikaten abesti. Capkin
Despina’y1 dordiincii katin pencerelerinde bekliyorken, tavan arasinin pence-
resinden ipi sarkittigini gériince 6yle sevindi ki...

—Sarkat, sarkat...
—Iste.
—Biraz daha...
Ahmet Bey ipin ucunu tuttu. Despina yukardan haykird::
—Ipi nereye baglayayim.
—Orada bir yer yok mu?
—Pancurun demir mandali var.
—Pekala. Iste ona bagla.

Ip baglandiktan sonra cumhurun alkiglart arasinda yavas yavas Ahmet Bey
¢ikmaya bagladi. Kollarinin miithis kuvvetini géstermek igin ayaklarini hig
ipe dokundurmuyordu. Ikinci kat1 gegmisti. Birdenbire Despinanin ¢igligiyla
beraber demir mandal koptu. Ahmet Bey ahalinin tepelerine yuvarlandi. Bu
yuvarlanigtan stiphesiz baglari ¢ok aciyan, beyinleri sarsilan halk hicbir sikayet
sedast ¢ikarmadu. Bilakis yine olanca kuvvetleriyle:

126 muvaffakiyyet: ele gecirme, bagsarma.
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Efvuz Bey
—Yasasin Jon Tiirk yasasin! Diye haykiriglar.
Efruz Bey bagini yukari kaldird1.
—Despina, Despina...

Diye avazi ¢tktig1 kadar haykirdr. Isittiremedi. Tavan arasinin penceresinden

127

yar1 beline kadar sarkan ellerini ¢irpan Rum kizi alkis hezeyana'?” ugramis sig-

ray1p duruyordu. Elini salladi:
—Despina, Despina... be!
Efendisinin harikulade vaziyetinden galeyana gelen kiz ince sesiyle haykirdi:
—Ti ehi vire begimu??8?
—Tekrar ip sarkt.
—Ne yapazaksiniz?
—Goreceksin...
—XKala, kala'®...

—1pleri balkona bagla. Ucunu agag: uzat.

—Kala, kala...

Tavan arasinin balkonundan eve girmeyi pek hos bulan kiz yine tekrar keskin
bir kahkaha ile halkin giiriiltiisiint ¢inlatti. Ahmet Bey Despinanin sarkittigt
ipi tutunca tirmanmaya bagladu. Birinci, ikinci kat hizasina kadar ¢ikti. Miithis
bir gtirileii:

—“Yagasin! Yagasin Jon Tirk!”

127 hezeyan: sayiklama, sagma sapan konugma.
128 i chi vire begimu: ne var beyim.
129 kala, kala: iyi, iyi.
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Giiriiltiisiit camlart sarstyordu. Fakat Ahmet Bey iste ne vakitten beri ipe ¢tkma-
mugtt. Idmant kagirmugti. Elleri actyor, kollart kesiliyordu. Aklina tekrar asagi
kayip ikinci katin penceresinden igeri girivermek geldi. Ama muvafik® degil-
di. Tiikiirdiigiinii yalamake1. Iste mademki ipi balkondan sarkittirmisti, oradan
girmeliydi. Maksadindan yar1 yerde donmek azimsizlikei. Halbuki kendisi? Jon
Turk!... Ulvi bir kuvvet biitiin viicudundan tagtr. Diglerini sikti. Son bir gayretle
ipe sarild1. Santimetre santimetre yiikseliyordu. Sokagi dolduran halk:

—7Yasasin, yasasin!

Diye haykiriyor, kargt tarafinda agilan pancurlardaki ¢oluk ¢ocuk kafalar da
alkiglara karistyor, yar1 beline kadar sarkan Despina ince sesiyle:

—Gayret begimu, gayret...

:131

Diye onu tegci®®** ediyordu. Ne ise zorla balkonun kenarina yapisti. Kollarini

kendisine uzatan Despina’yr kucakladi. Mevkiinin sevinciyle bu siyah, bu gii-
len gozler derin bir agk giinesinin yakici aydinligini goriir gibi oldu. Halk, Jon
Turk’tin muvaffakiyetinden® deliriyor, cosuyor, tagiyordu. Bu beyaz yanakla-

rin tstiindeki ince kumral kaglarin arasini 6pmek istedi. Birden i¢inden ilahi
bir seda’??:

—Senin agkin hiirriyettir! Ne yapiyorsun? dedi.
—Evet. Ne yapiyorum?

Diye mirildand1. Despina kollarindan kurtularak cevap verdi:
—Cok biiyiik ay1p yapiyorsun, herkes karsisinda béyle...
—Haydi, sen agag1 in.

—Bas tistiine!

130 muvafik: uygun, yerinde.

131  tegcf’: cesaret verme, verilme, gayrete getirme.
132 muvaffakiyyet: ele gegirme, bagarma.

133 sada: ses.
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Kiz1 agag1 savinca balkona yaslandi. Artik tamamiyla aksam olmug, sakin se-

134 137

mada®* yildizlar, bu niimayisin'®> azametinden*® mahzuz'®’ oluyor gibi, p1r-

lanta guleleriyle’®® titremeye baglamiglard..

—Haydi vatandaglar! Yarina, yarina! Diye haykirds; yarina... Simdi ev-
lerinize gidiniz. Colugunuzu ¢ocugunuzu tebrik ediniz. Onlara soyleyiniz ki
artik bedbaht olmalarinin ihtimali yoktur. Ciinki hiirriyet giinesi dogdu. Bu
giinesin altinda bitiin sefaletlerin, rezaletlerin nasil eriyecegini size mufassa-

lan 139

anlatacagim. Yarin. Yarin. Evet yarin. Zira bugiin ¢ok yorgunum.. Hem
yarin size dyle bir sey soyleyecegim ki.. Bunu isitince hayatinizin en biiytik bir

saadetini idrak etmis olacaksiniz.
Kirmiz1 tuglalarin altindaki sicak taglar bagirisular:

—Ne soyleyeceksin? Ne soyleyeceksin?

—Size simdiye kadar kimsenin bilmedigi hakiki ismimi soyleyecegim.
Evet yarin bunu isiteceksiniz!

Bu vaat, bu miijde halk arasinda 6yle miithis, 6yle korkung, éyle tarif olunamaz

140

derecede siddetli bir seving husule'*® getirdi ki.. Manasi anlagilmaz bir ugultu,

dar bir nehrin yatagina akmig bir umman, bir tufan giiraltiisini yiikseltiyor,
her taraftan agilan pancurlardan kadin, kiz, erkek, cocuk baglar1 uzaniyor, bu

1141

umumi'* tahassiise’®? her taraftan igtirak olunuyordu. Bu ugultu biytiyor,

dalgalaniyor, anatni'® degistiriyor, yavag yavas bir musiki haline giriyordu.

134 semd’: gokytizii.

135 niimayis: gosteris.

136 ‘azamet: biiyiikliik.

137 mahziiz: hoglanmus.

138 sule: alev.

139 mufassalan: uzun uzadiya, sézii uzatarak, etraflica.
140  hustil: ireme, gtkma.

141  umtmi: herkese ait, herkesle ilgili.

142 tahassiis: hislenme, duygulanma.

143 anat: zamanlar.

27



Omer Scyfc[[in
Ahmet Bey balkondan ayrilamiyordu.

Ruhundaki azametin goklere sigmayacak derecede irilestigini, 4deta biitiin kiinata
inkilap ettigini duyuyor. Kendini bu ulviyet*** karsisinda bir nokta gibi ufacik go-
rityordu. Ipten styrilarak kanayan ellerine, kabarik gogsiine, yukart kivrilmig siyah
biyiklarina bakiyor, burnunun golgesinde pembe, manevi bir nurun parladigin
fark ediyordu. Biiyiik sokaktan genis caddeye kadar uzanan manzaraya daliyor,
hangi imparatorun bu kadar sadik tebaas olabilecegini diistiniiyordu. Hayir, ha-
yir... Onun simdi imparatorlarin fevkinde bir kuvveti vardi. Ne dese su halk, su
birbirini ezen, bagiran, haykiran taganni**® eden halk ne dese hemen yapacaku!
Imparatorlar degil, hatta higbir peygamber hayatinda bu kadar sadik, bu kadar
meftun'¥’ bir immete sahip olmamugti. Allah’la Tar-1 Sind**®da goriisen Musanin
miiminleri kag kisi idi? Kiz oglan kiz anasindan babasiz dogan, dogusuyla mucize-
lerin en bityiigiinii gosteren Isanin (a.s.) kag miimini vardi? Topu tiifegi on iki kisi
degil mi? Bu on iki kisinin i¢inde de bir hain ¢ikti. Zavalli peygamberin ¢armiha
gerilmemek i¢in, seklini degistirerck geng yasinda goge kagmasina sebep oldu. Hal-
buki simdi biitiin Istanbul, yani bir milyon kisi ona tabiydi, ondan dogan giinese
tapryorlardi. Sokaktaki ugultu buytiyor, bitytiditkge musikilesiyordu. Ahmet Bey
bir an, eskiden tanidig1 bir ahengin yiikselir gibi oldugunu zannetti.

Evet, evet.. Bu havay taniyordu.

Halk.. Hayir halk degil; halkin “deha” sesi otuz ti¢ sene evvel hiirriyet rityasin-
dan kalma bir nagmenin, veznini bozmadan, giiftesini degistiriyor, diizeltiyor,

bagiriyordu:

Kalkin, ey ehl-i vatan!

199 olalim,

Biz de sadan
Bu “Jon Tiirkiin ugruna
Biz de kurban olalim...

144 ‘ulviyyet: yiikseklik, yiicelik, biyiikliik.
145 fevk: iist, yukari.

146  taganni: makamla okuma.

147 mefttin: géniil vermis, tutkun.
148  Tar-1 Sina: Sina dag: (Sina yarimadasinda Allah’in tecelli ve Hz. Musa ile tekelliim ettigi dag).
149 sadan: sevingli, keyifli.

28



Efruz Bey

Gok iyice karardi. Hava gazlar1 “gelip gitme” kesildigi i¢in yakilamamuigt1. So-
kaktaki kalabalik seyreklese seyreklese caddeye akti. Ahmet Bey balkonun u-
rabzanina dayadigi kolunun uyustugunu duydu. Derin tefekkiirlerden® uya-
nan dalginlara has cevval®! bir mahmurlukla dogruldu. Balkon kapisini agti.
Uzerinde yatak yiginlar1 duran sandiklarin arasindan gecti. Merdiven kapka-
ranlikt, Parmakliklar: tutarak indi. Ikinci kata gelince annesinin odasina dog-
ru yiradi. Hal4 ayilmamig olacakei. Zavallinin kollarini, gogsiinii kolonya ile
ovan hizmetcilere kapidan sordu:

—Daha agilmadi mi?
Kizlar:
—Hayir...

Dediler. Annesinin hizmet¢i kithgina kiran girmis gibi Kastamonudan getirt-
tigi arsiz evlatlik ilave etti:

—...Hep kulagina “Ismi Ahmet Bey'mis. Saka yapmus.” diye bagirdik.
Duymad:.

Ahmet Bey bu tedavi tarzina fena halde hiddetlendi. Kan beynine firladi. Yiizii
kizardi. Yumruklarini ¢ikararak?2:

—Bir daha bana “Ahmet Bey” dediginizi duyarsam vallahi hepinizi do-
ver, bu evden kovarim! Diye haykird:.

Baygin annesinin uzandig kirmizi kadife kanepenin bagi ucunda ayakta duran
ihtiyar dadisi, boyle birdenbire degisen beyinin héline feci feci bakt1.

—Oyle ise artik size ne diyelim?

—Asil ismimi sdyleyiniz.

150  tefekkiir: diigiinme.
151  cevval: kogan, dolagan, hareket eden.

152 metinde “cikarak” seklinde ge¢mektedir.
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—Ags1] isminiz ne?

Bunu hentiz Ahmet Bey de bilmiyordu.

—2

—Yarin soylerim, dedi, aceleden patliyor musunuz? Daha diinyada kimse
asil ismimi 6grenmedi!

Ince beyaz Misir hasirt dégeli sofadan yiiriidii. Yatak odasina girdi. Esvapla-
">, kitaplari, kgitlari, hasili her seyi bu genis odadaydu.

Hava gazi lambasini yakmuglardi. A¢ik pencerenin yanindaki $am kumagi kaplan-
mus al¢ak koltuga kendini atti. Bir an daldi. Kimildamadi. Ansizin tek gozligt diig-
tii. Onu yerden alirken kargisinda Despina’y: gordii. Haberi olmadan igeri girmisti.

—Servi, Mosy6, servi...
—Haydi git, yemek falan istemem!

Diye onu kovdu.

Iste bir anda halkin mabudu®* oluvermisti. Bunu hissediyordu. Evvela sirf bos
bir tefahiirden, emelsiz bir cakadan, dipsiz bir gosteristen ibaret olan (hiir-
riyetperverlik®*®) iddiasini (halk) denen yigin sahih?*” sanmigti. O simdiye
kadar biitiin tanidiklarini 4deta bir sanat edindigi “satig1” sayesinde aldatirdi.
Mesela her ay annesinin verdigi on bes lira ile kalemden aldig iki bin bes yiiz

153 esvab: giyimler.

154 ma’biid: kendisine ibadet olunan, tapinilan.
155  tefahiir: éviinme, dviing.

156 hiirriyet-perver: hiirriyet sever, hiirriyet taraflist.

157 sahih: gercek, dogru.
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kurugtan bagka on para bir geliri olmadig1 halde kendine bir zengin, bir mil-
yoner siisti verir.. tanistiklarinin hepsi de onu zengin tanirlardi. Zamanenin ne
kadar buyiitk adami varsa hepsini tanir, evlerine gider, sofralarinda kalir.. gibi
gortiniirdii. Kalemde daima goyle séze baglardi:

“... Bagkatip Paga’nin konaginda o gece sabaha kadar eglendik. Bir saat uyuma-
migim, kalkinca..”

Yahut:

“... Tam yatacaktim. Kap1 ¢alindi. Ma-beynden?®® bir yaver gelmis, Dartissaade
agas1™ beni istemis!

—Gidemem, hastayim...

Diyecektim ama.. Beni ¢ok sever. Hatirini kirmak istemedim.. Bu sogukta kalk-
tim gittim. Yanima geyi... Evet, neyse... Onu yanima aldim. Digar1 firfladim...”

Yahut da:

“... Fehim Paga arabasini o giin bana vermigti. Margrit'e iki ytiz elli liralik bir
¢ek gonderdim. Hemen geldi. Arabaya, sahibinin metresiyle binerek oyle bir
eglendik ki.. Tarif edemem...”

[1h*e0, ilh, ilh...

Halbuki bunlarin higbirisinin asli yoktu. Yalniz biyiik adamlara mensup
goriinmekle kanmaz; cesur, sair, edip, filozof, alim, dervis, pehlivan, tanbu-
rac1'®?, damaci falan... gériinmek ister, hem de goriintirdii. Kalemde kiigiik-
lerin yaninda hep kendine “esrar-alud®®? bir Jon Turk” stisii verir, bir sati-
rin1 gérmedigi hilde Namik Kemal’in biitiin eserlerini okudugunu soyler,

158 méa-beyn: padisah saray1.

159  dariis-saide agasi: sarayin harem dairesinde bulunan harem agas:.

160 ilh: “ila-ahir” (sonuna kadar) soziiniin kisalemast.

161 tanbiire: tambur, Tiirk halk miiziginde kullanilan, cura, bulgari, ¢6giir, baglama gibi mizrapla calinan
telli calgilara verilen genel bir ad.

162 esrar-altd: esrarli.
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aklinda kalmayan bazi siirlerini bile ezberden okurdu. Hatta schit Mithat
Paga’nin kanli gomlegi evinde sakli oldugunu rast geldigine bir sir olmak
tizere soyler, bu sirr1 saklayacaklarina pesinen yeminler ettirirdi. Herkesi
inandirmakta son derece mahirdi. Ciinkii gortinmek, caka satmak istedigi
seyin aslina hi¢ chemmiyet vermezdi. Onun ehemmiyet verdigi sey: Yalniz
oyle goriitnmekti... Iste biitiin kuvvetini bu tarafa sarf ettigi i¢in muvaffak
olurdu. Gértinmek istedigi seylerden birisi de zenginlikti. Zengin olmayi
aklindan bile gecirmezdi. Haddizatinde'® zenginligin de onca hicbir chem-
miyeti yoktu. Yalniz zengin goriinmenin ehemmiyeti vardi. Bir zengin gibi
hareket eder, daima asli olmayan yiiz bin liralardan, ¢eklerden, madenlerden,
apartmanlardan bahsederdi. Gayet hasis'® olan annesinin ne kadar iradi*®®
oldugunu da bilmiyordu. Babas: nesi var nesi yok, bu kadina birakmigt1. Li-
sani1 gibi tabiatini da degistiren bu koyli Cerkez sinegi sikip yagini ¢ikaracak
derecede muketesitti’®®. Daima sofrada kendisine:

—Ah, paranin bereketi kalmadi. Bogaza yetigtiremiyorum.
Diye sizlanirdi.
—Anne! Yemekte para, masraf lafi etme!

Diyen Ahmet Bey yarin mirasa konunca satin alacag: giimiis takimlari, vere-
cei ziyafetleri diigiinerek dalar giderdi, ilmi, fazli*®’, kuvveti, kibarligs, sikligs,
hasilt her geysi biraz kabuk, biraz renk, biraz boya idi. Neye kiymet verilirse o
kiymete sahihten®®® sahip olmaya ¢alismaz, o kiymet kendisinde eskiden var-
mus gibi goriinmeye ugrasir, muvaffak da olurdu.

Fakat bu son muvaffakiyeti'®...

163  hadd-i zitinde: zaten, esasen, aslinda.
164 hasis: cimri.

165  irad: gelir.

166 mukeesid: tutumlu.

167  fazl: iyilik, fazilet, erdem.

168  sahih: gercek, dogru.

169  muvaftakiyyet: ele gegirme, bagarma.
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... O kadar buytikeii ki.. Simdi diigiintirken kendisi bile sagtyordu. Evet, biyiik
bir cesaret gostermis, Bab-1 Ali*’%de, daha herkes korkuyla siipheden uyusuk
dururken:

—Yagasin hiirriyet!

Diye haykirmigti. Sonrasini pek iyi hatirliyordu. Corap sokiigii gibi gitmisti.
O “cemiyet”in de “fert” gibi, belki fertten ziyade hayalperver'’? bir isterik ol-
dugunu bilmezdi. Fertlerin inanamayacagi ne kadar kaba yalanlar vardi ki ce-
miyet bunlara hemen kapilir, fakat... Fakat cabuk ayilir; hayali, fertten cabuk,
inkisara'’? ugrardu.

Simdi koltugunda derin bir hiilyaya dalan Ahmet Bey cemiyetin ruhundaki
bu oynak temayiilden’”® haberi olmadig i¢in hala disaridan gelen sesleri, nii-
mayig'’* giirtiltiilerini dinleyerek halkin kendine verdigi ehemmiyete kendi
de ehemmiyet veriyor.. hayalinde sanla, serefle, altinla ¢ergevelenmis pembe,
nihayetsiz bir ufuk aciliyordu.

Yarin ne olacakti?

Ismi duyulunca gohreti bir anda, telgraflarla diinyanin her kégesine yayilma-
yacak miydi?

Fakat ismi?

Evet, sabah olmadan ismini, asil kendi ismini bulmaliydi. Distinmeye baglad:.
Aklina “Edebiyat-1 Cedide” romanlarinda okudugu isimler geliyordu: “Bi-
lent, Nevin, Nahit, Fahir, Sehran, $adan, KAmuran, Sitha, Neriman, falan..”
Hayir, bunlart begenmiyordu. Oyle bir isim olsun ki... Hig isitilmemis, hig
kullanilmamig olduktan baska kendi mevcudiyetine, biytukligiine, ehemmi-
yetine uysun! Iki saatten ziyade aradi. Bulamadi.

170 Bab-1 Ali: Osmanli Imparatorlugu zamaninda, Istanbul'da sadaret, dahiliye ve hariciye nezaretleri ile
stird-y1 devlet dairelerinin bulundugu bina.

171  hayal-perver: hayale diiskiin.

172 inkisar: kinlma, giicenme.

173 temayiil: meyletme, egilme.

174  niimayis: gosteris, gosteri.
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Ne kadar isim varsa hepsi kullanilmisti. Kullananlarin hepsini kendinden aga-
g1, kendini onlarin hepsinden yukari, yiiksek goriiyordu.

—Yeni bir kelime uydurmaliyim...

Dedi. Ama bu nasil olacakti. Bestekar Verdi’nin ismini hatirladi. Tokatliyan'da
anlatrlarken isitmigti. Bu bestekar, kralindan miikifat olarak ismini istemis,
kral da ona kendi isminin her kelimesinden yalniz birer harf vermisti.

“Viktor Emanuel, Rovad, Itali” “v, 1, d, i,” iste “Verdi” ismi! “Verdi” ismi boyle
dogmugtu. Halbuki o kimin isminden harf alabilirdi. Abdilhamit Han Haz-
retlerinden mi? Hayir! Haga.. Onu yarin belki yerinden dugtirecekti. Korkar
gibi etrafina bakindi. Dolabin aynasinda kendisini gordii. Fesi bile hala ba-
sinda duruyordu. Cikardi. Kargiki kanepeye firlatti. Parmaklariyla alabros'’®
saglarini duzelet. HAlA sokakta niimayiscilerin®’®, hiirriyetcilerin sedalari®””
dalgalaniyordu. Tek gozligiinti eline aldi. Gégstiindeki cebinden ¢ektigi ipek-
li mendille silmeye bagladi. Mutlaka bir hitkiimdar isminden mi harf alina-
bilirdi? Birka¢ hitkiimdarin isminden de pekald alinabilirdi. Mesela Avrupa
hitkiimdarlarinin isimlerinden... Ayaga kalkei. Lavabonun yanindaki kigiik

179 vardi.

akaju'”® yazihaneye oturdu. Yazihanenin saginda yiiksek bir turnant
Raflar eski “Fro Fro” niishalariyla doluydu. Ahmet Bey Tiirkge cinai’® roman
terciimeleriyle bu agik Paris gazetelerinden daima alirdi. Romanlari sabahle-
yin yatakta olur, Kulot Roj'un, Sanje’nin yatmazdan evvel resimlerine bakardi.
Son okudugu cinai romanlardan bir tanesi turnantin ta tstiindeydi. Uzandu.
Onu aldi. Kabini agti. Bog sayfaya cebinden ¢ikardigi kirmizi miirekkepli bir
kalemle aklina gelen Avrupa hitkiimdarlarinin isimlerini yazdi: Nikola, Vil-
helm, Edvard, Viktor Emanuel, Alfons, Yorgi, Jorj, Fransuva Jozef, Albert, Ha-

kon.... Bu isimlerin baglarindan birer harf topladi. Yazdu:

—Nve Veayjfah...

175  alabros: firca gibi dik kesilmis (erkek sagt).
176  niimayis: gosteris.
177 sada: ses.

178  akaju: maun, maundan yapilmig, maun renginde olan.

179  turnant: dénemeg.

180  cinAi: cinayetle ilgili.

34



Efruz Bey

Yazdigina baku. Telaffuz etti. Bagirdi. Hosuna gitmedi. Bu harflerin birkag
defa yerlerini degistirdi.

—Hafjyavevn,
—Fanojavah,
—Vajnohfa,
—TJafnahov...

Yavas yavag okudu. Agir okudu. Hizli okudu. Bagirdi. Hayir, hayir... Begenme-
di. Hoguna gitmedi.

—Vay anasini, dedi, beni ya Hintli, ya Cerkez sanacaklar, hep Hintli, hep
Cerkez ismi ¢ikiyor.

Sonra hiirriyetin ti¢ meshur siarindan®? birer harf almasini diigiindii. Onu da
tecriibe etti: Hiirriyet, miisavat'®?, uhuvvet'®! Yazd:

—Humma...

Hastalik ismi! Begenmedi. S4it*® gibi elifi ortaya ald1:
—Ham...

Yiiziint burugturdu.

Bir kere daha degistirdi:
—Ambh...

Bu, hepsinden miinasebetsizdi.

181 siar: duyus, diisiiniis ve inanigtaki ayirict ozellik, tilkii.
182  misavie: esitlik.
183  uhuvvet: kardeslik.

184  s¥'it: sesli, ses cikartan.
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Gece yarisi gegti. O hald romanin kenarlarina isimler yaziyor, baglarindan birer
harf topluyordu. Meshur kahramanlarin, meshur inkilap¢ilarin isimlerinden
cikardigs kelimeler birbirinden miinasebetsiz, birbirinden bigimsiz oluyordu.
Nihayet bu usulii birakti. Yazihanenin tistiinde romanlarda rast geldigi bazi
kelimelere bakmak i¢in daima bir “Liigat-1 Osmaniye™®®” dururdu. Ona el att1.
Oniine agtr. Karigtirmaya bagladi. Gozii ansizin bir kelimeye takilds, kaldi:

Efruz...

Manasini okudu:

187

“Ziyalandiric1®®, rugen®® edici olan.”

Tekrarlad:
—Efruz,
—Ffruz...

—Ffruz....

Hostu. Ahenkliydi. Hele manasi tamamuyla kendine uyuyordu. Istibdat, zu-
lim karanligini o aydinlatmamis miydi? Bundan bagka.. Evet, simdiye kadar
hi¢ kimse bu ismi tagimamuigt.

—Ffruz, Efruz...

Gece giindiiz terkip'®® diizmek igin ligatlarda Arapga, Acemce kelime arayan
sairler, edipler nasil olup bunu bulamamiglar, kendilerine mahlas diye kulla-
namamiglardi. Buna sagtyordu. Bu, tamamuiyla biiytiklik, ulviyet®, yikseklik,

harikuladelik ismiydi.

185 Lugét-1 Osméniyye: Osmanlica sozliik.
186  ziyd': 151k, aydinlik.

187  rhgen: aydin, parlak.

188  terkib: birlegtirme.

189 ‘ulviyyet: yiikseklik, yiicelik, bityiikliik.
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Efruz Bey

—Efruz Bey, Efruz Beyefendi, Efruz Pasa, Efruz Han, Efruz Sultan, Ef-
ruz Sah...

Ayaga kalktr. Bir agagy, bir yukar gezinmeye basladi. Ismini telaffuz ediyordu.
Asil kendi ismini telaffuz ediyordu.

Efruz Bey, Efruz Bey...

... Artik sabah oluyor, yildizlari silinen goklerin menekse rengindeki ziyalar1'®
camlar1 parlatiyordu. Efruz Bey yirmi dort saattir ne yemis, ne i¢mis, ne de
uyumugstu. Viicudunda hig¢ yorgunluk duymuyordu... Sinirlerinde, hayalinde
oyle siddetli bir faaliyet vardi ki.. Oturamiyor, duramiyordu. Bu sefer asil ismi-
ni 6grenen halk kim bilir nasil onu alkiglayacakei:

—Yagasin Efruz Bey!

diye bagiracaklardi. [sminin aksiyle Istanbul’un yedi tepesi, diinyanin biitiin
tepeleri, daglari, nehirleri, batakliklari, gélleri, ¢olleri, ormanlari, yanardagla-
1%, hatta be hatta cumudiyeleri®® ¢inlayacakti. Zihni o derece hayal ile dolu
idi ki.. Fikirlerini segemiyor, bugiin ne yapacagini tayin edemiyordu'®. Ha-
kikaten ¢ok yapacak sey vardi. Fakat bunlar neydi? Bunlar1 heniiz tasavvur?®*
bile edemiyordu. Durdu. Yorulmamis bir azmin butiin kuvvetiyle gerildi. Elle-
rini kalcalarina koydu. Avazi ¢iktigi kadar bagirdi:

—Yagasin Efruz Bey!

Biitiin ev halks, annesi, dadisi, hizmetci kizlar, evlatlik “Ne oluyoruz?” diye
yataklarindan firlayarak onun odasina kostular. Efruz Bey’i bu kadar erken gi-

yinmis, disar1 ¢ikacak gibi hazirlanmig goriince sagirdilar. Bilmiyorlard: ki o

190  ziya: igik.

191  metinde “Tatar daglari” geklinde gegmekeedir.
192 cumbdiye: buzul.

193  tayin etmek: belirlemek.

194  tasavvur etmek: zihninde canlandirmak, diigiinmek.
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bu sabah daha giyinmemis.. Fakat diin gece hi¢ soyunmamigti. Kenar1 giimiisi
yollu'®® beyaz bir yemeni ile saglarini simsiki baglamis olan annesi:

—Ahmetgigim, niye bagirdin? Sana bir sey mi oldu? Odiimiizii kopar-
din. Ne var?

diye boynuna sarilmak istedi. Efruz Bey hiddetli hiddetli haykird:
—Hala bana.. Hala bana “Ahmet” diyorsunuz ha?...
—Ne diyelim?
—Asil ismimi soyleyiniz.
—Asil ismin “Ahmet” degil mi? Sen deli mi oldun?

—Sen deli olmugsun, anne! Benim ismim “Ahmet” mi?

Bu kadar biiytik bir iman®®, bir katiyet’” kargisinda sasalayan.. agz1 acilip
i¢inden dili birkag santimetre digar1 ¢ikan zavalli kadin gozlerini kirparak tek-
rar sordu:

—Ya, ne?
—Efruz...
—Ne?

—Efruz...

Pek uzun siiren birkag saniye icinde anne, kizlar, dads, hepsi birbirlerine bakis-
tilar. Sofu kadin béyle isim degistirmeyi en biiyiik bir cinayet sayiyordu. Saray-
da “kap1 yoldaglar1”nin bazisinin giizel isimleri olurdu. Yeni gelen halayikla-

195  giimiisi yollu: giimiig rengine benzer.
196  imén: inang.
197  kat’iyyet: kesinik.
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Efruz Bey

ra'® vermek i¢in bu giizel isimlilerden birisinin ismi alinir, kendisine bagka bir
isim verilirse, ismin eski sahibi kiz yillarca aglar, bedbaht olurdu®®. Hatta bir
arkadagini hatirliyordu. On bir senelik ismini alip yeni gelen bir kiza verdikleri
i¢in inat etmis, glinlerce yemek yememis, aglikla kendini oldiirmistii.

Efruz... Hem bu nasil isimdi?
—Oglum, sen Miislimansin, boyle gavur ismi takinmaya utanmaz misin?
—Bu gavurca degil, Farisice...

—Nece olursa olsun, hi¢ boyle isim isitilmemis!

Efruz Bey o kadar kati?® soyliyordu ki, annesi, dadisy, kizlar, nasil oldugunu
bilmedikleri halde, onun asil ismi “Efruz” olduguna inanir gibi oluyorlardi.

... Ortalik tamamiyla aydinlanmigti. Hiirriyetgiler hezeyana ugramig®® bir ¢il-
gin stirtisti halinde sokaga birikmiglerdi. Bu sefer ellerinde alli beyazli hiirriyet
bayraklar1 da vardi. Bagirigiyorlardi.

Efruz Bey cami agik pencereden bagini ¢ikardi. Bu vatanperverlere bakei. Beg
on bin kisi vardi. Aralarina irili ufakli mektep ¢ocuklart da karigmigtr. Ug ka-
labalik bando, diin halkin giiftesini®®? degistirdigi marg1 caliyor, ¢ocuklar.. Bii-
yiikler.. Hepsi avazlari ¢iktigi kadar haykiriyordu:

Kalkin ey Osmanlilar!
Biz de sadan olalim®®,
Bu Jon Tirkiin ugruna

Biz de kurban olalim...

198  halayik: hizmetgi, cariye.

199  bedbaht olmak: mutsuz olmak.

200  kat’i: kesin.

201  hezeyina ugramak: kendini kaybetmek.
202 giifte: soz.

203 sadan olmak: mutlu olmak, bahtiyar olmak.
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Zavallilarin asil kendi isminden haberleri yoktu. Bu umumi®® cehalete acidi.

Azicik daha gozleri yagaracaku, eliyle sikit?®® igareti etti.
Btiin bandolar, bagiranlar sustular.

—Ne istiyorsunuz vatandaglar?
Halk bir agizdan cevap verdi:

—Seni, seni...

—Ben kimim?

—Jon Turk’stin, Jon Turk’stin...

—Ismim ne?

—Bilmiyoruz, ismin ne? Ismin ne?

—Ffruz...

—Ffruz...

Halk bu ismi isitince hakikaten ¢ildirdi. Sanki hepsi sarhogtu. El sakirtilari,

206

yasasin sadalari®® arasinda tekrarladiklari bu isim pek hoglarina gidiyordu.

Efruz Bey her sabahki tirag 4detini bile yapamadi. Yalniz lavabonun 6niindeki
aynaya yaklagti. Siyah bir pomat®” ile cabuk ¢abuk bryiklarini kivirdi. Merdi-
venleri dorder dorder atlayarak agagr indi. Kapiy1 agti. Digar1 ¢iker. Digarn gikar
cikmaz halk onu yakaladi. Omuzlarina aldi. Hareket baglad1.

204 um(mi: genel.

205  siikae: sessizlik.

206  sada: ses.

207  pomat: bir esit merhem.
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Harbiye Mektebi, Taksim Bahgesiyle, Cadde-i Kebir.. her taraf hiirriyet yap-
raklariyla?®® donatilmigti. Sokak baglarinda yeni yeni bandolar cemiyete kati-
liyor, halk diin bozdugu giifteyi** bugiin bir kat daha bozuyor, haykiriyordu:

Kalkin ey hiir kardesler,
Biz de sadan olalim?°,
Efruz Bey'in ugruna,
Gelin kurban olalim...

..Ilk defa Bab-1 Alide bagirarak ilan ettigi bu hiirriyeti idare etmek igin bir
merkez lazimd1. Efruz Bey alkigla bagirigtan bagka bir sey diigiinmeyen halkin
elleri Gstiinde bunu digtindi. Kopriyti gecerken daha béyle bir merkez ka-
rarlagtiramamigts. Yeni postahane binasi aklina geldi. Bu musgkiildi?*!. Hem
birkag¢ giin posta muamelesi?*? durabilirdi. Hikmetin haricinde bir yer ak-
lina gelmiyordu. Dityun-1 Umumiye?®® dairesi... pek giizeldi. Ama altindan
capanoglu ¢ikmak ihtimali vardi. Biytik bir yer... Demir kapisiyla, kemer-
li pencereleriyle goziiniin 6ntine “Sahavet Hani” geldi. Emretti. Biitiin halk
hanin yolunu tuttu. Hanin i¢inde ne kadar tiiccar varsa sokaga atildi. Efruz
Bey kendisine muavin®* segmekte gii¢lige ugradi. Herkes hiirriyetperverdi?®®.
Aralarindan bazilarini se¢ip ayirmak miisavata muhalif?' bir hareketti. Saha-
vet Hanr'na bir saat i¢inde yerlesildi. Efruz Bey tellallarina hatipleri ¢agirtt,
binden ziyade hatibin hizmetine hazir oldugunu anladi. Bunlar1 yiizer yiizer
hana topladi. Istanbul'un dért bir tarafina saldirdi?”. Ilk tesebbiis ettigi icraat
zabita ile polis tegkilatini lagv?'8, hapishaneleri bogaltmak oldu. Fikrince polis

208  yaprak: sayfa, bayrak.

209  giifte: soz.

210  sadan olmak: mutlu olmak, bahtiyar olmak.
211  miiskil: zor; zorluk.

212 muamele: resmi iglemler.

213 diiyGn-1 umdmiye: umumi borglar.

214 muavin: yardimet.

215 hiirriyet-perver: 6zgiirliket, ozgtirlitk yanlis.
216  miisavata muhalif: esitlige aykiri.

217 saldirmak: géndermek.

218  lagv: kaldirmak, iptal etmek.
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hiirriyetin en birinci maniastydi®®®. Ilmin tanidig1 ahlakta kanun: hirriyetti.
Bir insan ne kadar hiir olursa o kadar distiniir, ne kadar digtintirse o kadar ah-
lakli olurdu. Hitkéimeti de kaldirmay1 kurdu. Ama bu birdenbire yapilamazd..
Sabir lazimd.

...Efruz Bey merkez ittihaz ettigi**® handa, Istanbul’un dort tarafina taze taze
hatipler gonderir, terfi edeceklere tavsiyenameler??! yazar, hiirriyetperverlere

vesikalar??? 223

verirken ismi, sohreti, diinkii ifsaati??® yayiliyor, miibalagalani-
yordu??%. Ogleden bir saat sonra gikan ilaveler?? bir giin evvelki niimayis-
ler??® esnasinda alinan resimlerini bastyor “Sulukule-Yildiz” tiinelinin hari-
tast onar kuruga her sokakta satiliyordu. Bu tiinelin Jon Tirklerden alinmas:
i¢in Beyoglu'nda levantenlerden?’” miirekkep??® biyiik bir anonim girket
tesekkiil etti??®. Yenimahalle'de, Zincirlikuyu'da.. Yenibahge'de, Sulukulede,
Edirnekapis’'nda arazi fiyat birdenbire firladi. Hele Sulukule’'de Jon Tirk
tinelinin varligr duyuldukean sonra, argini on paraya olan arsalarin metre

230 231

murabbai?® iki yiiz liraya ¢ikei. Fakat cingeneler bu tebeddiile?®* ehemmiyet

vermediler.

“Sulukule-Yildiz” tiinelinin Istanbul'da ani olarak uyandirdig: iktisadi ha-
reketin o kadar ehemmiyeti yoktu. Duyulan seylerin dogru olduguna tipki
halk gibi inanan Yildiz Sarayr'nda da simdi buyiik bir heyecan hitkiim sii-
riityordu. Miistebit?*? daha sabahleyin erkenden en sadik mithendislerini,

bahg¢ivanlariny, tifekgilerini, bostancilarini, kuggularini toplatmig, sarayin

219 mania: engel.

220  ittihaz etmek: ...olarak kullanmak.
221 rtavsiyenime: tavsiye mekeubu.

222 vesika: belge.

223 ifgdat: agiklamalar, duyurular.

224  miibalagalanmak: abartilmak, artmak.
225 ilave: gazete.

226 niimayis: gosteri.

227 levanten: Hristiyan tiiccarlara verilen ad.
228 miirekkep: olugan.

229 tesekkiil eemek: kurulmak, olusmak.
230 metre murabbai: metrekaresi.

231  tebeddiil: degisim.

232 miistebidd: istibdatgi, padisah.
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Efruz Bey

bahgesinde Sulukule tiinelinin deligini arattriyordu. Biitiin tarhlar?*® bo-
zuldu. Sik agaglar kesildi. Bu deligi bulmak mimkiin degildi. Mistebit
oturdugu koskiin kiigiik bahgesini kapatmak igin binlerce ¢elik levha satin
almaya, en sadik yaverlerini génderdi. Kégkiiniin pencerelerine mitralyoz-
ler?3* koydurttu.

Ma-beyn?® tiinelin deligini ararken halkin meraklilar1 da oradaki deligi bul-
maya ¢aligiyorlardi.

—Yildiz’a giden tiineli bize gosteriniz!

diye bahsis vermeye kalkiyorlar.. bu tekliften bir sey anlamayanlar hiicum
edenleri sarhog sanarak ellerinden biraz mangiz?*® koparmak hiilyasiyla?®” ke-
238 239

riz atiyorlar?®®.. “hampur...” ¢ekiyorlard:

... Sahavet Hanr'nin 6nii ikindiye dogru mahger gibi olmustu. Lakin bu mah-
ser, diinki mahger gibi karman ¢orman degildi. Siniflara, milliyetlere gore ay-
rilmigti. Mekeepliler, softalar, papazlarla kumru gibi agiz agiza 6piisen hocalar..
Kirtagt temsil eden hamallar, Rumlar, Araplig temsil eden Tahtakaleliler,
Ermeniler, Yahudiler, Arnavutlugu temsil eden bozaci, muhallebici esnafi..
Bahgivan Bulgarlar.. Tophane kahvelerinin canli demirbag egyast makaminda
olan buyiik kalpakli, giimiis kamali -bila-istisna?® asil, bey olan- Cerkezler..
hep ayr1 kiimeler hilinde gelmiglerdi. Efruz Bey ¢ikacak, Sultan Ahmet Mey-
danr'nda “hiirriyet nutku’nu verecekti. Bes alt1 saat i¢inde etrafinda yirmi ka-

242

dar mukarreple?*! birkag yiiz kadar yaver peyda oluvermisti®*?, mukarrepleriy-

le beraber agag1 indi. Beygirsiz, bitytik bir lastikli araba kendisini bekliyordu.

233 rtarh: temel.

234  mitralyéz: makinal tiifek.

235 méa-beyn: saray.

236 mangiz: para.

237 hiilya: hayal.

238  keriz atmak: salak numarasi yapmak; bir ¢esit kumar oyunu.
239 hampur ¢ekmek: salak numarasi yapmak.

240  bi-la-istisn: istinasiz bir sekilde.

241 mukarreb: yakin hizmetgi.

242 peyda olmak: ortaya ¢ikmak.
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Tam binecegi sirada dehgetli bir arbede koptu. Mukarrepler, yaverler meseleyi
anlamak i¢in halkin i¢ine kogtular. Ni¢in bu hiir kardeglerin bogaz bogaza
geldiklerini anlayamayan Efruz Bey'e Araplar, Arnavutlar, Rumlar, Bulgarlar,

Kiirtlerle Cerkezlerin arabayr gekmek igin kavga ettiklerini, Cerkezlerin:
—Efruz Bey bizim cinsimizdendir. Arabasini gekmek bizim hakkimizdir!

diye kamalarina davrandiklarini anlatular. Efruz Bey 6gleden beri biiyiik

1243 244

adamlara mahsus “az laf soylemek” seciyesini®*? iktisap etmisti

—DPekal4, ben tigtincti katin penceresine ¢ikiyorum. Bana baksinlar. Beni
dinlesinler.

dedi. Ismini bilmedigi samimi mukarreplerinden bir ikisiyle geri déndii. Hana
girdi, merdivenleri dorder beger agarak yukari ¢iken.

Uctincii katin penceresine!

Iki dakika sonra Efruz Bey pencereden gériindii. Yine bir alkis tufani koptu.
Bir eli kalgasinda bir eli tek gozligindeydi. Kivrik bryiklarini yukar: kaldira-
rak kalabaliga bakiyordu.

Biraz giiriltii gevseyince soze bagladi:

—Vatandaglar! Iginizde bazi cahiller, bana Cerkez diyorlarmis! Hayur.
Ben Cerkez degilim.

Ben hi¢bir milletten degilim. Ben Efruz Beyim! Ben hiirtim! Ben herkese mii-
saviyim?®! Siz daha hiirriyeti anlamamigsiniz! Hiirriyet demek kanun-1 esasi
demektir! Kanun-1 esasi “bila-tefrik-i cins i mezhep?*®” demektir! “Bila-tef-
rik-i cins it mezhep” ne demeketir? Biliyor musunuz?

—Hayur,

243 seciyye: huy, karakeeristik 6zellik.
244 iktisib etmek: kazanmak.
245  miisavi: egit.

246 bi-la-tefrik-i cins it mezheb: din ve milliyet ayrim1 yapmadan.
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Efvuz Bey
—Hayur, hayur...
—Bilmiyoruz!
diye bagristilar.
—DPekala. Séyleyeyim. “Higbir cins, hicbir mezhep yok!” demekeir.

Sitktinun®"’ sagkinligindan istifade eden Efruz Bey biitiin kuvvetiyle hiirriyet
felsefesini bagirmaya bagladi:

—... Insan “hiir” olunca miisavi olur. Miisavi olunca kardes olur. Din far-
ki, millet farki kalmaz. Hiirriyet kargisinda boyle seylerin hi¢ ehemmiyeti®*®
yoktur. Hele “milliyet” kadar budalalik olamaz. Sakin béyle bir iddiada bulun-
mayiniz. Insanlarin hepsi hiirdiir. Kardegtir. Miisavidir. Artik ayrilmaya mana
var m1? Birbirlerinizin lisanini bilmiyorsaniz “Esperanto?*®*dilini 6greniniz.
Haydi hepiniz birlesiniz! Opiisiiniiz. Sevisiniz. “Bila-tefrik-i cins ii mezhep”
bayraginin altina gelmeyenler miistebitlerdir?*®. Onlar bizim diigmanlarimiz-
dir. Birakiniz onlar mabetlerine gitsinler. Bizim cinsimiz, bizim mezhebimiz
birdir: Insanlik... Haydi 6piisiiniiz. Vahi?! fikirleri, batl itikatlari?> vahsilere,

yamyamlara birakiniz. Medeni olmaya ¢aliginiz...
Bu nutuk biraz fazla uzad.

Efruz Bey izdiva¢?®?, aile, milliyet, hukuk falan gibi ne kadar i¢timai®** miies-
sese?>® varsa hepsinin birtakim batil, cahilane?*® miinasebetsizlikler oldugunu

247 siiklin: sessizlik, hareketsizlik.
248  chemmiyet: 6nem.

249 esperanto: yapma bir dil.

250  miistebidd: istibdatgy, istibdatc1.
251  vahi: bog, sagma.

252 i'tikdd: inang.

253 izdivac: evlilik.

254  ictim4’i: toplumsal, sosyal.

255 miiessese: kurum.

256  cahilane: cahilce.
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bircok delillerle anlatti. Halk: ikna etti. Higbir milliyeti benimsemeyen yerli
Istanbullular Rumlarin, Araplarin, Arnavutlarin, Yahudilerin, Kiirtlerin, Bul-
garlarin, Ermenilerin bogazlarina atldilar. Hepsini 6pmeye bagladilar. Yiiz
binlerce 6ptcigin sapirusindan hasil olan®’ biiytik bir sakirt1 biitiin havay:

sarstyordu.

Efruz Bey, yalniz kendi cinslerinden oldugunu inkar ettigi ince kafali Cerkez-
leri kandiramamigti. Onlar Rum, Bulgar, Yahudi.. Hsili*® hicbir milleti pme-
ye tenezziil etmeyerek:

—XKendi cinsini inkér eden Cingeneden al¢akur!

diye soylene soylene Tophane tarafindaki kahvelerine dondiiler. Higbir sey
olmamug gibi yine birbirlerine kabadayiliklarini, cesaretlerini, dogmamis og-
lak derisinden kalpaklarini, memleketteki atlarini, Kafkasyadaki egerlerini,

giimiislii kamgilarini anlatmaya bagladilar. Efruz Beyin arabasina “bila-tefrik-i

cins i mezhep??” biitiin insanlar koguldu?®.

Ta gece yarilarina kadar niimayig?®’, nutuk, hutbe giiriiltiileriyle Istanbul in-

ledi.

Bogazici'nden, Terkos'tan, Polonez Koyirnden, Cekmece'den bile mesaleli

alaylar geldi.
Her tarafta;

—Yagasin Efruz Bey!
sedas1®? yiikseliyordu.

Istanbul kadinlar1 on iki saat icinde bu muhterem kahramanin ismini bozdular;

257  hasil olmak: ortaya ¢ikmak, meydana gelmek.

258  hasili: 6zetle, kisacasi.

259  bi-la-tefrik-i cins it mezheb: din ve milliyet ayrim1 yapmadan.
260  kogulmak: katlmak, arabayla beraber gitmek.

261  niimayis: gosteri, tezahiirat.

262 sada: ses.
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—Afaroz Bey...
yaptilar.

Bu gece sabahlara kadar her evde, hiicra?®® mahalle kahvelerinde Afaroz Bey’in
hikéyesi anlatldi. Hatta bu kahramanin padisahzadeligi*®* de soylendi. “Sul-
tan Murat’in hapishaneden kagip ismini degistirerek yasamis bir sehzadesi!”
dendi. Bin ¢ yiiz yirmi dort senesi temmuzunun on birinci, on ikinci, on
tigincti gecesi dogan erkek gocuklarin isimleri “Efruz” yazilip “Aforoz” okun-
du. Bu ii¢ giin, bu ti¢ gece esnasinda dogan kiz ¢ocuklarin da isimleri Efruz
Bey’inkine son derece benzetildi, “Firuze” konuldu. Efruz Bey artik “niifuz ve
iktidarin?®®” son noktasina gelmisti. Miistebit?®, kendisini gérmek igin sarayi-
na gagiriyor, o;

—Ben gidemem! O benim ayagima gelsin...

267

diye kiistahga haber yolluyor, kendini hakikaten bu inkilabin yegine amili®®’,
yegine misebbibi?®é, yegane kahramani saniyordu. Etrafinda yiizlerinin gekil-
lerini, isimlerini hatirlayamadig1 birtakim makrublar®*® kaynagiyor, asker, sivil,
bircok hiirriyetperverler?’® arkasina takiliyor, arabasina koguluyor, o ne dese
bir papagan gibi tekrarliyorlar, bir aygir gibi bagriyorlardu.

Efruz Bey, ti¢lincti giniinti de alkis, sapag?”!, niimayis®’?, azil?”3

276

, nasp?’*, hi-

tap?”® i¢inde -halkin mabudu?”® olarak- tipki ritya gibi gegirdi. Gozlerinde yine

263 hiicra: iicra.

264  padisahzade: padisah ¢ocugu, sehzade.

265  niifoz ve iktidar: etki ve giic.

266 miistebidd: istibdatgi, padisah.

267  inkilibin yegine Amili: devrimin tek gergeklesricisi.
268  yegine miisebbibi: tek sebebi.

269  makrab: yakin olan.

270  hiirriyet-perver: dzgiirliikgii, 6zgiirliik yanlist.
271  sapas: alkis, tezahiirat.

272 niimayis: gosteri, tezahiirat.

273 ‘azl: gorevden alma.

274  nasb: goreve atamak.

275 hitab: yazili ve sézlii hitap etme.

276 ma’bad: ilah, tapilasi sey.
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bir duman vardi. Sanki sarhogtu. Hi¢bir sey gormiiyor, gordiiklerini hatirlaya-

277

miyordu. Gece yarisindan sonra hiirriyetperverler?”” arabasini evinin oniine

cektiler. Saginda solunda bandolar, miithis bir ahenk ugulduyordu. Artk pek

yorgundu. Mukarreplerini?”® selamlad:.

—S$imdi biraz istirahat edelim. Yarin erken gelirsiniz!
dedi.

—Hayur, biz gitmeyiz efendim...
diyen mukarreplerine sordu:

—Fakat nicin?

—Sabaha dort beg saat var! Biz burada hem mizika ¢alariz, hem nutuklar

veririz!

Efruz Bey bunu muvafik gérmedi®”®.

—Ama ben uyuyamam, dedi, biraz uyuyup yarin erken kalkmaliyim?
—DPekala... Susalim, sizi dyle bekleyelim.

Canu sikildi.

— Hayir canim, diye bagirds, gidin, bagka yerde niimayig?® yapin. Beni
biraz rahat birakin...

Kahramanin 6tkesinden korkan mukarrepler:
—Bagiistiine, bagiistiine!

diye egilerek, “yasasin, yagasin!” diye haykirarak uzaklasular. Efruz Bey kapiy:

277 hiirriyet-perver: 6zgiirliket, ozgtirlitk yanlist.
278  mukarreb: yakin hizmetgi.
279  muvafik gsrmemek: uygun gérmemek.

280 niimayis: gosteri.

48



Efruz Bey

cald1. Tekrar caldi. Yine caldi. Nihayet duyurdu. Bodrum katinda uyuyan agci
Durmug agiz bir tarafta, burun bir tarafta, bir elinde samdan, kapiy agt1. An-
nesinin hem ugak hem ag¢1 diye kullandig: bu hissiz herife kizdi:

—Oglan, bu ne uyku!
Durmus eliyle gézlerini ogusturarak:
—Daha sabah namazi okunmadi ki..
dedi.
—Sana namazi soran yok.
—DPekiyi efendim.
—Hirriyet neye derler?

—Bilmem efendim.

—Tih Allah belani versin.

Samdani elinden ald1. Yiirtidii. Kendi gibi hiirriyeti vaz edenin®! evinde hala

onun ne oldugunu bilmeyen vardi. “Ay1...” diye mirildandu.. Iki giindiir diin-

282

yay1 yikan niimayislerin?®? ne oldugunu bile merak etmemisti. Hasir dogeli

merdivenleri gikt. Odasina girecegi zaman Despina’y: gordii. Yizii kizarmugti.

Geriniyordu.

—Ne bekliyorsun?
dedi.

—Sizi bekliyorum!

281 vaz etmek: meydana getirmek, ortaya ¢ikarmak.

282 niimdyi: gosteri, tezahiirat.
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Tatl tath ytiregi carpti. Ama pek yorgundu! Parmagini kaldiracak hali yokeu.
Kizin giilen suh gozlerine dikkatle bakti. Samdanin gulesi®® bebeklerinde?®*
altn alevler parlatiyordu. Burnunu kagidi. Tek gozlugiini yerlestirerek sordu:

—Annem uyuyor mu?
—Evet...

Annesiyle ayni katta yatarlardi. Odalari karg1 kargiyaydi.
—Dadimla 6biir kizlar beni bekledigini biliyorlar mi?
—Biliyorlar.

—Yarin anneme sdylemezler mi?

—Zaten hanimefendi, sizi bekleyeyim, dedi.
—Ne?

—Hanimefendi dedi.

—Annem mi?

—Evet.

Efruz biyigini tuttu. Digtindii. Bu ne tebeddiildi?®® “Deli sarayli” denen anne-
sinden yilmigti. Bu kadin son derece kiskangti. On dért yagindan beri oglunu
hizmetgilerden kiskanirdi. “Hangi camlar bardak oldu” dedi. Iste bu mutlaka
hiirriyetin tesiriydi. Demek ki annesi bu giizel Despina’y1 ona oda hizmetgisi
tayin etmisti. Kapiyr agti.

—Gel bakalim.

dedi. Kiz igeri girince:

283  sule: alewv.
284  bebek: gozbebegi.
285  tebeddiil: degisme.
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—S$u gece kandilini yak!

diye gerindi. Kandil yakilirken kizin hareketlerine bakiyor, simdiye kadar
onun giizelligine dikkat etmedigine sagiyordu. Ah yorgun olmasayd:...

—Artk her gece beni bekleyecek misin?
—Hayr.

—Nigin?

—Bu gece isi var da...

—Neisi?

—Size bir telgraf var. Azele imis.. hanimefendi, “Gelinceye kadar bekle.
Eline ver!” dedi.

—Nerede o telgraf?
—Iste...

Kizin cebinden ¢ikarip uzattg kagidi aldi.
—Su mumu da digarda sondir...

dedi. Odasinda oli gozii gibi yanan kandilinin baginda yalniz kalinca telgrafi
act1. Pek merak etmiyordu. Okudu. Bir sey anlamadi:

Nisantas’'nda kahraman-1 hiirriyet®® Efruz Bey
Kardesimize

Bazi mesail-i muallaka-i mithimme-i aliye-i inkilabiye?®” ve megrutiyeti

286  kahraman-1 hiirriyet: hiirriyet kahramani.
287  mes?'il-i mu'allaka-i mithimme-i iliye-i inkilabiye: devrim ve megrutiyetle ilgili olup ¢6ziim bekleyen

onemli meseleler.
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bera-y1 tezkar ve miizakere?®® Nuruosmaniye'deki muvakkat?®® kuliibt

tesrifiniz?®® ehemmiyetle rica olunur efendim.

[reihat ve Terakki?®! Istanbul Heyet-i Merkeziyesi?*2

—Tuhaf sey! Bu ne demek? dedi... Bu cemiyet, bu kuliip nereden ¢ikmug?

Fakat hayretinde son derece samimiydi. ki giin evvel hiirriyetperver?®® gibi

2% tutuldugu cereyan®®* icinde kendini kaybetmis.. hatta bir

“ulvan” satarken
gazete bile okumamigti. Hemen herkesin mevcudiyetini?®® duydugu Ittihat ve
Terakki Cemiyeti’nden onun heniiz haberi yoktu. Bu ti¢ giin zarfinda o, yalniz

sOylemis... fakat asla dinlememisti!

Etrafindakiler, arabasini ¢ekenler, alkiglayanlar, hatta yaverleri, mukarrepleri®”
bile onu, iste bu.. daha heniiz ismini bilmedigi [ttihat ve Terakki Cemiyeti'ne
mensup sanirlardi. Telgrafi bir kere daha okudu. Dudagini buikei, tek gozliugi-
nii ¢ikards, diigiintiyor gibi gozlerini ufalttn.

—Bunlar mutlaka bizimkiler olacak! Fakat benden habersiz nasil kuliip
falan agiyorlar. Neyse... Yarin gortiriiz!

dedi. Acele soyundu. Al pijamalarini giydi. Karyolasina uzandi. Daha gozleri-
ni kapar kapamaz uyumaya, tatli doyulmaz rityalar gérmeye bagladi. “Bizimki-
ler” diye hi¢ ehemmiyet vermeyerek kendi hiirriyetperverleri sandig1 Ittihatgi-
lar ilk giin onun hareketinden, gohretinden bir sey anlayamamuglar, fakat ertesi

288  beré-y1 tezkar ve miizikere: konugmak, miizakere etmek igin.
289  muvakkat: gegici.

290  tegrif: davet edilen yere giderck sereflendirmek.

291 ittihad ve terakki: birlesme ve gelisme.

292 hey’et-i merkeziye: merkez heyeti.

293 hiirriyetperver: 6zgiirlitk¢i, 6zgiirlitk yanlisi.

294 ulvan satmak: 6viinmek.

295  cereyan: hareket.

296  mevcidiyet: varlik.

297  mukarreb: yakin hizmetkar.



Efruz Bey

giin Selanik’teki Merkez-i Umumilerinden®® bu Efruz Bey’in salahiyetini?®,
kim oldugunu sormuglardi. Daha ertesi giin Merkez-i Umumi'den gelen cevap
“komitanin®® bu namda bir mensubu olmadig: gibi Istanbul'da vasi®* sala-
hiyeti haiz hicbir ferdi bulunmadigina... bu Efruz Bey denilen sahsin stiratle

303

tevkif olunarak3®® siiktinet, asayisin®® tehlikeden kurtarilmasina” dairdi.

Efruz Bey bu sabah pek erken uyandi. Geg yatinca erken uyanmak onun ade-
tiydi. Kahvalusini yapti. Tirag oldu. Giyindi. Atsiz arabasini ¢oktan kapinin
oniine getirmiglerdi. Kendini alkiglayanlari selamladi. Bindi;

—Kauliibe ¢ekin...
dedi.
Calmaya baglayan bandolarin agr giiriiltileri iginde mukarrepler sordular:
—Bizim kuliibe mi efendim?
—Sizin kulip hangisi?
—Bizim kuliibiimiiz iste...

—?

Ug giindiir en ziyade goziine goriinen, bahriye korvet katipliginden®* vatan-
perverligi i¢in tard olundugunu®® vakit bulup kendine anlatan geng bir mu-
karrep® bilgicligini gostermek i¢in arkadaglarinin arasindan ilerledi. Arabaya
yaklasti.

298  merkez-i ‘umimi: genel merkez.

299  salahiyyet: yetki.

300 komita: orgiit.

301 vasi salahiyeti haiz: yetki sahibi olan.

302  tevkif olunmak: tutuklanmak.

303  Asyis: glivenlik.

304  bahriye korvet katipligi: deniz harp sekreterligi.
305 tard olunmak: siiriilmek, kovulmak.

306 mukarreb: yakin hizmetkar.
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—Ittihat ve Terakki3®” Kuliibii efendim...

dedi.

308 309

Efruz Bey niimayigler®® icinde hiirriyet, misavat®®, adalet, uhuvvet®® keli-

melerini isittigini hatrladigr halde bu kelimeleri ilk defa duyuyordu. Bozuntu

vermedi3!.

—Evet bizim Ittihat ve Terakki Kuliibiine!
diye bagini salladi:
—Ama ¢abuk...
—Alesta®?2...
Geng mukarrep avazi ¢iktig1 kadar bir nara basti:
—Yasasin Ittihat ve Terakki!

Bando giiriiltiilerini séndiiren halkin sedasi®* bu s6zii tekrarladi. Yine bir al-
kis tufani koptu. Efruz Bey bir sey anlamiyor, anlamig goriinerek diisiinmeye
lizum gormiiyordu. Her giinkii alayla bayraklar, alkiglar, nutuklar, hitabeler®*,
cigekler, celenkler arasinda, kuliip denen yere geldi. Burasi mavi soluk boyali
eski bir konakt1. Arabadan tek gozligiini tutarak, kurula kurula®®® indi. Fakat
daha kapidan girer girmez sagirdi.

Cunki kendini kargilayacaklar saniyordu. Kir biyikli bir adam ne istedigini
sordu:

307 ittihad ve terakki: birlesme ve gelisme.

308  niimdyig: gosteri, tezahiirat.

309  miisavie: esitlik.

310 uhuvvet: kardeglik.

311  bozuntu vermemek: bozuntuya vermemek.
312 alesta: “harekete hazir ol” emri.

313 seda: ses.

314 hitabe: topluluga seslenme veya konugma.

315  kurula kurula: viiniir bicimde kasilarak.



Efiuz Bey

—Ben Efruz Beyim!

—XKim olursan ol... Ne istiyorsun?

—Burast Ittihat ve Terakki Kuliibii degil mi?

—Evet.

—Git, kime lazimsa haber ver. Ben geldim.
Kir bryikli adam, onu bagtan agag: bir stizdi.

—DPekala, hele sen suraya gir.

diye onu eski kaba hasir doseli, pis, kiigiik bir odaya soktu. Mukarrepleri®', alayi,
bandolar disarda kalmist1. “Yagasin Irtihat ve Terakki” avazi®” iginde bulundugu
odanin kirli badanali duvarlarini sarsiyordu. Oturacak bir yer yoktu. Gezine gezine
bekledi. Bir saat kadar bekledi.. Alay1, bandolar1 uzaklagtilar. Giirtileii kesildi. Aruk
hiddetleniyordu. Bu nasil harcketti? Kendisine, Efruz Beye kargt ha... Hiddeti ka-
bartyor, kabariyor, topuklarinin hizasina ¢ikiyorken kir bryiklr herif geldi.

—Haydi bakalim...

diye onun oniine takildi. Genis bir merdivenden ¢ikardi. Bir odaya soktu.
Buras: kiigiikge bir evvel zaman salonuydu. Duvarlar nakisliydi. Ortada ye-
sil orttilu biytik bir masa vardi. Bu masanin etrafinda tanimadig birkag kisi
toplanmugti. Ne selam verdiler, ne de ayaga kalkular. Yalniz hayrete benzer bir
nazarla®*® kendisini bagtan agag siiziiyorlard. Sabredemedi. Hiddetle.. hidde-

319

tinin biitiin celadetiyle3!® onlara:

—Siz kimsiniz? Beni ne sifatla ¢agirabiliyorsunuz?

diye kabardu.

316 mukarreb: yakin hizmetkar.
317  avéz: yiiksek ses.

318 nazar: bakis.

319 celadet: yigitlik.
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Kendilerinin “Heyet-i Merkeziye®?®” oldugunu séyleyerek heyecanli sualine

hig cevap vermeyen bu adamlarin en genci onu 4deta istintak etti®*:

—Asil isminiz ne?

—Efruz.

—Miistear isminiz3?? de var mi1?
—Var.

—Nedir?

—Ahmet...

—Babanizin ismi?

—Mustafa Tevfik...

—Sag mi?

—Hayur, bes sene evvel oldi.
—Neciydi?

—Defterdardi®®. Mutasarrifliklarda®?* gezerdi.
—Nerede oturuyorsunuz?

—Nisantagr’nda...

320  hey'et-i merkeziye: merkez heyeti.

321 istintik etmek: sorguya ¢ekmek.

322 miiste’ar isim: takma isim.

323 defterdar: maliye igleriyle ugragan yiiksek gorevli.

324  mutasarriflik: bir vildyetin idare merkezi.



Efruz Bey

Bu, mavi gozli, iri boylu bir zatti. Tath tath giiliimseyerek soruyordu. Efruz
Bey manyetizma olmug®® gibi, iradesinin haricinde3?® bir itaatle cevaplar
veriyordu. Ug giin evvelki hayatinin her tarafin ona séylettiler. Sonra onun
“higbir seyden haberi olmadigint’, sief gosteris, sirf nimayig®?’, surf satis icin
bu kadar giiriiltiiye sebebiyet verdigini anlayinca hepsi birden kahkahalarla
giiligmeye bagladilar.

—Olur is degil...
—Olur i degil...
diyorlard1.

Kendilerine mensup tahlifli*?® bir jandarma neferiyle onu Hapishane-i Umu-
mi**ye gonderdiler.

1330

Bu idari hapis keyfiyeti®**° vakia

331

cok sirmedi. Efruz Bey yine serbest birakil-
d1.. Ama daha birakilmadan “halk” denen kiitle atmasyonlarina aldanip ti¢ giin
taptgi mabudunu®®? ii¢ saniye i¢inde unutmustu.

Foyast meydana ¢iktiktan sonra Efruz Bey de ti¢ bityiik giinti mithim bir bahar
rityast gibi kolaylikla unuttu.

—Acaba sahihden3 ritya miydi?

stphesiyle diistintirken higbir sey hatirlayamaz oldu. Unuttugu bu tatli rityasin-
da kendi arabasini ¢eken coskun hiirriyetgilerin arasina katildi. Atlara binmis,
elleri kirbagli iki hatibin, Selim Sirr1 ile Riza Tevfik’in pesinde giinlerce kogtu.

325 manyetizma olmak: hipnoz olmak.

326 iradesinin haricinde: kontrolsiizce, elinde olmadan.
327 niimdyis: gosteri, tezahiirat.

328  tahlifli: yeminli.

329  habshane-i ‘umtimi: genel cezaevi.

330  keyfiyyet: durum.

331 vakra: gergi.

332 ma’bad: ilah, kendisine tapilan.

333 sahihden: sahiden, ger¢ekten.
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—Yagsasin, yasasin!

diye bagirmaktan sesi kisildi. Alkistan avuglarinin igine kan oturdu. Yara-
lar ag1ld1. Yorgunluktan hastalandi. Fakat sesinin kisikligy, ellerinin yaralar,
hastaligy... her sey, her sey sanly, sohretli, serefli kahramanli giinler.. her sey,
her sey gayet parlak bir hayal simsegi cabukluguyla gegti. Yalniz bu nur, bu
emel, bu hiilya®**, bu iimit kiyametinden ona emsalsiz, isitilmemis bir yadi-

gar kald!
—Bu neydi? Biliyor musunuz?

—Ismiydi! Ismi...

—Asil kendi ismi: Efruz Bey.

Son

334 hiilya: hayal, ritya.
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