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Erbâb-ı Mütâla’aya1

Malumdur ki insan eğlencesiz yaşayamaz. Bendeniz gibi fıtratan2 inzivayı3 
sevenler için ise mütalaa4 veya tahrirden5 iyi eğlence olamaz. Şu kadar ki bu 
sûret-i iştigâl6 mütemadi7 ve hususuyla ciddi olunca yorgunluğuna tâb-âver8 
olmak kabil9 değildir. Bu hâlde yorgunluğu az, eğlencesi çok meşguliyetler 
aranma tabiidir. İşte şu ihtiyacın sevkiyledir ki ara sıra böyle şeyler tahririyle 
imâte-i zamâna10 mecbur oluyorum.

İyi bilirim ki içimizde bu türlü iştigâlâtı11 mesela satranç oynamaktan on kat 
daha abes… bahçe kazmaktan on kat faydasız addedenler12 az değildir. İhtimal 
ki bu hüküm doğrudur.

Ne fayda ki ben satrancı merak edemedim… Bahçe kazmaya ise mevsimin mü-
saadesi yok…

[Muhsin Bey] Hikâyesi hiçbir şey değil lâkin erbâb-ı mütâla’a tarafından epey-
ce mazhar-ı ragbet13 olduğu için bu hikâyenin de neşrine14 cesaret olundu. 
Niyyet-i ahkarânem15 bunları birkaç parçaya iblağ etmek16 ve ondan sonra bi-
raz daha büyüklerini de yazmaktır. Beşeriyete17 müteallik18 olarak cereyan19 

1 erbâb-ı mütâla’a: okuyucular 
2 fıtratan: yaratılışça, yaratılış olarak 
3 inzivâ: yalnızlık 
4 mutâla’a: okuma
5 tahrîr: yazma 
6 sûret-i iştigâl: uğraş şekli, meşguliyet biçimi 
7 mütemâdî: sürekli 
8 tâb-âver (olmak) : dayanmak, katlanmak 
9 kâbil: olanaklı, mümkün 
10 imâte-i zamân: zaman öldürmek, zaman geçirmek 
11 iştigâlât: uğraşlar, meşguliyetler 
12 ‘add (etmek): (bir şeyi bir şey yerine) saymak, kabul etmek 
13 mazhar-ı rağbet (olmak): ilgiyi üzerine çekmek, ilgi noktası olmak 
14 neşr: yayım, baskı 
15 niyyet-i ahkarâne: değersizce niyet 
16 iblâğ (etmek): (bir noktaya) ulaştırmak, çıkarmak 
17 beşeriyyet: insanlık 
18 müte’allik: ilgili 
19 cereyan (etmek): geçmek, gerçekleşmek
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etmekte olan mûcib-i ibret20 vekayi21 ve ahvale22 şiir ve hikmetle memzûc23 bir 
nazarla24 bakılırsa hepsi de az çok hazin görünür. Bunlardan bir takımının gir-
ye-i te’essürle25… diğer bir kısmının hande-i istigrâb26 ile telakki27 edilmesin-
deki fark vukuatın28 mâhiyyet-i asliyyelerindeki29 feciliğe değil keyfiyyet-i i’ti-
bâra30 aittir. Hakikat veya imkan dairesinde31 tasavvur32 ve tasvir33 olunmakla 
meşrut34 olan büyük küçük hikâyeler ise vekayi35 ve ahvâl-i beşeriyyetin36 birer 
mir’ât-ı ibret-nümâsıdır37.

Bu mütalaaya38 göre [Muhsin Bey…] hikâyesi erbâb-ı mütâla’aca ağlayacak şey-
lerden görülmüş olduğu hâlde bu [Araba Sevdası] gülünecek hâllerden addo-
lunsa39 gerektir. Fakat dikkat olunursa bu ondan elbette daha ziyade40 hazin…
elbette daha çok müellimdir!..41

M. Ekrem

İstinye 16 Teşrîn-i Sânî42 sene 1305

20 mûcib-i ‘ibret: ibret almayı gerektirecek, ders çıkarılacak 
21 vekâyi’: vakalar, olaylar 
22 ahvâl: hâller, durumlar  
23 memzûc: karıştırılmış 
24 nazar: bakış  
25 girye-i te’essür: üzüntü ağlayışı, üzüntüden kaynaklanan ağlama 
26 hande-i istigrâb: şaşkınlık gülümsemesi 
27 telakkî (edilmek):  kabul edilmek 
28 vukû’at: olaylar, vakalar 
29 mâhiyyet-i asliyye: asıl esası, asıl niteliği
30 keyfiyyet-i i’tibâr: önem verme durumu, önemseme durumu  
31 dâ’ire: (soyut kavramlar için) sınır, ölçü 
32 tasavvur (olunmak): tasarlanmak, zihinde canlandırılmak 
33 tasvîr (olunmak): şekillendirilmek, somutlaştırılmak 
34 meşrût (olunmak): koşullandırılmak, koşula bağlanmak  
35 vekâyi’: olaylar, vakalar 
36 ahvâl-i beşeriyyet: insanlığın (başından geçen) durumları
37 mir’ât-ı ‘ibret-nümâ: ibret almayı gösteren ayna, ibret alınacak (şeyleri) gösteren ayna 
38 mütâla’a: yorum, görüş 
39 ‘add (olunmak): sayılmak, yerine konulmak 
40 ziyâde: fazla, çok
41 mü’ellim: acıtıcı, acı verici 
42 teşrîn-i sânî: kasım ayı 
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Birinci Kısım

Üsküdar’dan Bağlarbaşı tarikiyle43 Çamlıca’ya gidilirken Tophanelioğlu’ndaki 
dört yol ağzı mevkiinden takriben44 bir yüz hatve45 ileriye medd-i nazar46 olu-
nur ise o vâsi47 şosenin müntehâ-yı vustâsında48 etrafı bir buçuk arşın kadar 
irtifada49 duvar içine alınmış bir ağaçlık görülür.

Bu ağaçlığa varıldığı gibi şose yol sağ ve sol olmak üzere iki şubeye50 ayrılır. Du-
var ile muhat51 olan ağaçlığın büyücek bir kapısı vardır ki iki yolun tamamen 
nokta-i iftirâkında52 vakidir.53

Sağ ve soldaki yollardan hangisine gidilecek olsa taraf-ı muhâlifi54 mahut55 
ağaçlıkla mahduttur56. Ağaçlığın yanındaki duvar alçacık olduğundan üzerin-
den hayvan ve bâ-husûs57 insan aşamamak için boyunca teller uzatılarak mu-
hafaza olunmuştur.

Mutedil58 bir yokuş üzerindeki bu yollardan seyr-i âdî59 ile dört beş dakika ka-
dar gidilince daima duvar ile muhat olan ağaçlık bir meydancığa müntehi60 olur. 
Ağaçlığın burada da cephede aşağıkine muhâzî61 bir kapısı vardır. Yüksekten 

43 tarîk: yol 
44 takrîben: yaklaşık olarak
45 hatve: adım, 75 cm  civarında eski uzunluk ölçüsü birimi 
46 medd-i nazar (olunmak): uzaklara (doğru) bakılmak 
47 vâsi’: geniş 
48 müntehâ-yı vustâ: ortalarında, ortaya yakın yerler 
49 irtifâ’: yükseklik 
50 şu’be: yön, kol, kısım 
51 muhât (olmak): çevrilmek, etrafı sarılmak 
52 nokta-i iftirâk: ayrılma noktası 
53 vâki’: konan, mevcut, var 
54 taraf-ı muhâlif: zıt yön, zıt taraf
55 ma’hûd: sözü edilen, daha önce bahsedilen 
56 mahdûd: sınırlandırılmış, sınırları belirlenmiş 
57 bâ-husûs: özellikle 
58 mu’tedil: orta hâlli, ölçülü
59 seyr-i ‘âdî: olağan, normal yürüyüş 
60 müntehî (olmak): sonlanmak, bitmek 
61 muhâzî: aynı hizada olan, paralel 
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kuş bakışı bir nazarla62 bakmak mümkün olsa bir şekl-i mahrûtîde63 görünecek 
olan ağaçlık burada biter ise de iki yol yine birleşemez. Meydancığın bir otuz 
hatve ötesinde epeyce vâsi ve mürtefi64 bir set üzerinde –kâr-ı kadîm65 binaları 
taklit yolunda yapılmış- enli saçaklı bir kattan ibaret bir bina ve bunun etrafında 
bazı büyücek ağaçlar mevcuttur. Onun üst yanında diğer bir set ile başlayan yer 
ise bir takım servi ve meşe ağaçlarını ve vaktiyle kırılamayıp kalmış ve mevkiin 
–Sarı Kaya- ismiyle be-nâm66 olmasına sebep olmuş büyük büyük sararmış ka-
yaları havi67 inişli yokuşlu metruk68 bir mezarlıktır ki geçtiğimiz meydancıktan 
buraya değin olan mesafede yine bir beş dakikalık kadar tahmin olunur.

Bu mezarlık da geçildikten sonradır ki iki yol hem birleşir hem de düzleşir. Bu-
radan yine bir beş dakika kadar ileri yürünürse artık Çamlıca dağının eteğinde 
Kısıklı köyünün çarşısına varılmış olur. 

Buraya çıkıncaya kadar yorulmadıksa yine aşağı doğru inelim de nikât69 ve hu-
dudunu tayin ettiğimiz mevakii70 tahkik71 edelim. Tabiidir ki bu tahkike de 
mahut72 ağaçlıktan başlayacağız.

Burası Çamlıca Bahçesi namıyla İstanbul’da en evvel73 tanzim ve güşad74 olun-
muş olan bahçedir. Birkaç zamandan beri ragbet-i âmmeden75 bütün bütün 
mehcur76 olduğu cihetle77 ekser-i eyyâmda78 kapıları kapalı durur.

62 nazar: bakış 
63 şekl-i mahrûtî: koni biçimi 
64 mürtefi’: yüksek
65 kâr-ı kadîm: eski iş, eski tarz yapı 
66 be-nâm (olmak): ünlenmek, şöhret kazanmak 
67 hâvî: içeren, kapsayan 
68 metruk: ıssız  sessiz 
69 nikât: noktalar 
70 mevâki’: mevkiler, yerler 
71 Tahkîk (etmek): araştırmak
72 ma’hûd: daha önce sözü edilen
73 evvel: öncelik
74 güşâd (olunmak): (hizmete) açılmak 
75 rağbet-i ‘âmme: genel ilgi, herkesin ilgisi 
76 mehcûr (olmak): uzak kalmak, uzaklaşmak 
77 cihet: sebep, neden 
78 ekser-i eyyâm: günlerin çoğu, çoğu günler 
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Yazın ve bâ-husûs baharlarda bu bahçeyi açtırıp da aşağıdaki kapıdan içerisine 
girerseniz beş on kadem79 ilerileyerek etrafınıza bir nazar80 ediverince muazzam 
ve mamur81 bir ravza-i dil-güşa82 içinde bulunduğunuza derhal kail83 olursunuz.

Bahçenin yalnız meydana geldiği tarihte güzel görünmesi fikriyle değil ileride 
yani zamanlar gelip geçtikçe ağaçların… ormanların büyüyerek kesbedecekleri84 
hâle göre letafetlerini85 tezyiden86 muhafaza eyleyebilmesi mütâla’a-i dûr-en-
dîşânesiyle87 icra88 olunan taksîmât-ı dâhiliyyesine89 ve o büyüklü küçüklü 
tarhlarının90 tenasüp91 ve vaziyetlerine bakarak ibtida92 tanzimini der-uhde 
eden93 tabî’at-şinâs-ı mâhir94 kim ise sanatına tahsîn-hân95 olduktan sonra her 
tarafını birer birer nazar-ı dikkat ve istihsandan96 geçirmeye başlarsınız.

Haricin97 enzâr-ı tecessüsünü98 kesmek için kenarlara bir tertîb-i matbû’da99 
dikilip gereği gibi feyzlenmiş100, dal budak salıvermiş salkım aylandoz101, at 

79 kadem: adım 
80 nazar (etmek): bakmak 
81 ma’mûr: (bina, bahçe vb  için) bakımlı
82 ravza-i dil-güşâ: gönül açan, gönlü rahatlatan bahçe 
83 kâ’il (olmak): inanmak 
84 kesb (etmek): kazanmak, elde etmek 
85 letâfet: güzellik  
86 tezyîden: artırarak 
87 mütâla’a-i dûr-endîşâne: uzak görüşlülüğe yakışır araştırma, değerlendirme 
88 icrâ (olunmak): yapılmak, düzenlenmek  
89 taksîmât-ı dâhiliyye: (bahçe, ev vb için) içte yapılan bölümlendirmeler, iç düzenlemeleri 
90 tarh: bahçelerde çiçek dikmeye ayrılmış yer 
91 tenâsüb: uyum, uygunluk 
92 ibtidâ: önce, öncelikle
93 der-’uhde (etmek): üstlenmek, sorumluluğu üzerine almak 
94 tabî’at-şinâs-ı mâhir: yetenekli doğa bilimci 
95 tahsîn-hân (olmak): (beğenip) aferin demek, beğenmek 
96  nazar-ı dikkat ve istihsandan geçirmek: dikkatlice ve beğenerek bakmak   
97 hâric: dışarıda olan, dışarıdaki (kişiler)
98 enzâr-ı tecessüs: gizli araştırma bakışları
99 tertîb-i matbû’: beğenilen sıralama, hoşa giden düzenleme 
100 feyzlenmek: (bitki için) yeşerip yetişmek 
101 aylandoz: kokar ağaç da denilen çabuk yetişen bir ağaç türü 
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kestanesi gibi sâye-dâr102 ağaçlar ile orta yerlerde ca-be-ca103 mağrus104 çınar, 
kavak, manolya, salkım söğüt misilli105 eşcâr-ı gûn-â-gûnun106 ve bazı yer-
lerde nûr-ı nazarın107 değil eşi’’a-i şemsin108 bile içerisine kolaylıkla nüfuz109 
edemeyeceği surette sıklaşmış ormancıkların etrafında dolaşır. Bunları ziya-
desiyle110 dil-pesend111 bulursunuz.

Biraz ilerileyince bir düzlüğün vasatında112 üstü kapalı etrafı açık kameriyem-
si113 bir şey ve bazı kenar yollar üzerinde kulübe tarzında muntazam ve matbu114 
ufak ufak binalar müsâdif-i nazarınız115 olur. Bunlardan kameriyyeye benzeyen 
şeyin -eyyâm-ı mahsûsada116 icrâ-yı âheng117 için celp118 olunacak- çalgıcı takımı-
na mahsus bir yer var kulübelerin de bahçe dâhilinde mekulat119 ve meşrubat120 
satmak için yapılmış “büfe”ler olduğuna intikal121 eder bunları da beğenirsiniz. 

Azıcık daha ileri gidince bir büyük (lak)122, onun ortasında dil-nişin123 bir 
adacık, bu adayı kenara rabt124 etmek üzere sûret-i gayr-ı muntazamada125 çit-

102 sâye-dâr: gölge veren, gölgeli 
103 câ-be-câ: yer yer 
104 magrûs: dikilmiş ağaç 
105 misilli: eş, benzer 
106 eşcâr-ı gûn-â-gûn: çeşit çeşit ağaçlar 
107 nûr-ı nazar: bakış ışığı, gözün görüş gücü 
108 eşi’’a-i şems: güneş ışınları 
109 nüfuz (etmek): içine işlemek, etki etmek 
110 ziyâde: fazla, çok 
111 dil-pesend (bulmak): gönle hoş, güzel gelmek  beğenmek 
112  vasat: orta 
113  kameriyye: çardak 
114  matbû’: düzenlenmiş, beğenilmiş 
115  müsâdif-i nazar (olmak): göze çarpmak, görmek 
116  eyyâm-ı mahsûsa: özel günler 
117  icrâ-yı âheng: çalgılı eğlence düzenleme 
118  celb (olunmak): çağrılmak, davet edilmek 
119 me’kûlât: yiyecekler 
120 meşrûbât: içecekler 
121 intikâl (etmek): anlamak, kavramak 
122 lâk: göl 
123 dil-nişîn: gönülde yer tutan  makbul, hoş 
124 rabt (etmek): bağlamak 
125 sûret-i gayr-ı muntazama: düzensiz şekil, düzensiz biçim 
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ten yapılmış tabii126 güzel köprüler ve adanın üzerinde yine işlenmemiş ağaç 
dal ve kütüklerinden inşa olunmuş zarif bir köşk müşahede127 eder. Bunlar-
dan da aşırı hoşlanırsınız. En sonra yukarıki kapıdan çıkarak mahut meydan-
cığı mürur128 ve set üzerine su’ûd129 ile evvelce gördüğünüz binayı da yakın-
dan temaşa130 ettiğiniz ve bunun da bahçeye merbut131 bir “gazino” olduğunu 
öğrendiğiniz hâlde bahçenin her suretle mükemmeliyyetini tasdik eylersiniz. 

Şu birkaç söz ile evsafı132 kabaca tarif edilmiş olan Çamlıca Bahçesi bundan 
evvel şimdiki gibi hüzünlü bir sükût-âbâd-ı tenhâyî133 değil hengâmeli134 bir 
sûrgâh-ı şevk u şagab135 idi. 

Tesviyesiyle136 tanzimiyle137 bir hayli zaman uğraşılan bu bahçenin bin iki yüz 
seksen altı sene-i rûmiyyesi138 mevsim-i bahârında139 küşad140 edileceği havâ-
disi141 İstanbul ile bilâd-ı selâse142 tabir olunan mevâki ahalisi beyninde143 
şayi144 olunca erbâb-ı hevâ vü hevesten145 olan gençler ve bâ-husûs146 böyle eğ-

126 tabî’î: doğal 
127 müşâhede (etmek): izlemek, görmek 
128 mürûr: geçme, geçiş 
129 su’ûd: (yüksek bir yere) çıkmak, yükselmek 
130 temâşâ (etmek): izlemek, görmek 
131 merbût: bağlanmış, eklenmiş 
132 evsâf: vasıflar, özellikler 
133 sükût-âbâd-ı tenhâyî: yalnızlık köşesi, yalnızlığın sessizlik  yeri 
134 hengâmeli: gürültülü, patırtılı 
135 sûrgâh-ı şevk ü şagab: arzu ve karışıklık (dolu) düğün evi
136 tesviye: düzleme, düzenleme
137 tanzim: düzenleme
138 sene-i rûmiyye: rumi yıl  osmanlılarda kullanılan hicreti başlangıç alan, güneş yılı esasına dayanan bir 
takvim 
139 bahâr: bahar
140 küşâd (edilmek): açılmak
141 havâdis: haberler
142 bilâd-ı selâse: üç belde 
143 beyn: iki şey arasındaki mesafe, ara 
144 şâyi’: yayılmış 
145 erbâb-ı hevâ vü heves: arzu ve istek sahipleri 
146 bâ-husûs: özellikle
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lenceleri erkeklerden birkaç kat ziyade aramaya tab’an147 mecbur olan hanım-
lar hulûl-i vakt-i merhûna148 intizâren149 elbiseye, süse müteallik150 hazırlıklara 
gereği gibi germiyet vermişler151  ve bizim memlekette emsali henüz meşhud152 
olmayan bu (moda) nüzhetgâhtan153 her vakit ve belki mehtaplı gecelerde bile 
istifade maksadı kolaylıkla hasıl olmak için pek çok aileler Çamlıca, Bulgurlu, 
Kısıklı, Tophanelioğlu, Bağlarbaşı taraflarında köşkler, haneler isticar154 ede-
rek bahar gelir gelmez hemen nakle155 müsaraat göstermişler156 idi.

Nihayet o senenin mayıs ayı ibtidalarında157 (Bahçe) açıldı. İstirahat ve tenez-
zühe mahsus olan cuma ve pazar günleri Üsküdar, Kadıköyü, Beylerbeyi gibi 
Çamlıca’ya civar sayılan yerlerden başka İstanbul’un mahall-i ba’îdesinden158 
Boğaziçi’nden vesair mahallerden arabalar, hayvanlarla ve bazan yayan olarak 
gelen kadın erkek binlerce seyircinin bahçeye tehacümü159 hakikaten görüle-
cek temaşalardan idi.

Hududu160 bir çâr-yek (çeyrek) saatte ancak devrolunabilen161 bahçe o ka-
dar vüsatiyle162 beraber o cemm-i gafîri163 istiab164 edemediğinden halkın bir 
takımı girdikçe diğer bir takımını çıkmaya mecbur eder idi. Bu suretle gerek 
yukarıki gerek aşağıki kapıdan lâ-yenkatı’165 girip çıkan seyircilerin kesret-i iz-

147 tab’an: yaratılışça, karakterce 
148 hulûl-i vakt-i merhûn: vaat edilen zamanın gelmesi 
149 intizâren: bekleyerek 
150 müte’allik: ilişkin 
151 germiyyet vermek: kızıştırmak, acele ettirmek 
152 meşhûd (olmak): görülmek
153 nüzhetgâh: gezme, eğlenme alanı, piknik yeri 
154 istîcâr (etmek): kiralamak 
155 nakl: taşınma 
156 müsâra’at göstermek: acele etmek, süratli davranmak  
157 ibtidâ: başangıç
158 mahall-i ba’îde: uzak mahaller, uzak semtler 
159 tehâcüm: saldırı 
160 hudûd: sınırlar
161 devr (olunmak): bir şeyin çevresini dolanmak
162 vüs’at: genişlik 
163 cemm-i gafîr: büyük kalabalık 
164 isti’âb : sığma  içine alma 
165 lâ-yenkatı’: kesintisiz, aralıksız 
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dihamıyla166 o koca bahçe –teşbih biraz kabaca ise de- azim167 bir arı kovanını 
andırır idi. Fakat bu bir kovan idi ki arıların bal alacakları çiçekler de içinde 
bulunurdu. İçeride kalanlardan –alafranga bir tabir ile- tâ’ife-i latîfeye168 men-
sup olanlar ezhâr-ı bahârîye169 rekabet eder gibi en parlak, en güzel renkler 
içinde ve üçü beşi bir yerde çiçekler gibi iki taraflarına salınarak gezinirler ve 
bunlardan bal almak hevesiyle bî-karâr170 olan zenbûr-mizâc171 genç beyler de 
çiçeklerin arasında ikişer ikişer dolaşırlardı.

Bahçenin dışarısına gelince o da bir başka âlem idi: Süslü hanımları, şık beyleri 
hamil172 birkaç yüz kafadar173 araba bahçenin etrafını kuşatarak bir zencîr-i 
müteharrik174 gibi biri biri ardınca muttasıl175 ve müteselsil176 devrederler idi.

Vakıa177 o tarihte ağaçlar daha pek genç ve belki çocuk, ormanlar ise pek seyrek 
olmakla beraber sunûf-ı nebâtât178 içinde hüsn-i manzaraya179 malik ve tez-
yîn-i riyâza180 hadim181 eşcar182 ve ezharın ve çimenlerin her nevi makbul183 ve 
muteberi184 kendisinde mevcut bulduğu için Bahâristân-ı tabî’atın185 bir mec-
mû’a-i müntehabâtı186 gibi manzur187 olmakla liyakat gösteren ve fazla olarak 

166 kesret-i izdihâm: kalabalığın yoğunluğu 
167 ‘azîm: büyük 
168 tâ’ife-i latîfe: güzel ve tatlı grup, topluluk 
169 ezhâr-ı bahârî: bahar çiçekleri 
170 bî-karâr: kararsız 
171 zenbûr-mizâc: arı yaratılışlı 
172 hâmil: taşıyan 
173 kafâdâr: ardı ardına sıralanmış
174 zencîr-i müteharrik: hareketli zincir 
175 muttasıl: aralıksız 
176 müteselsil: zincirlemeli, birbirine eklenerek 
177 vâkı’â: gerçekten 
178 sunûf-ı nebâtât: bitki türleri 
179 hüsn-i manzara: manzara güzelliği,
180 tezyîn-i riyâz: bahçe süslemesi 
181 hâdim: hizmet eden 
182 eşcâr: ağaçlar
183 makbûl: beğenilen, hoşa giden 
184 mu’teber: itibar edilen, üstün tutulan 
185 bahâristân-ı tabî’at: doğanın baharistan adlı kitabı 
186 mecmû’a-i müntehabât: seçkiler mecmuası 
187 manzûr (olmak): görülmek 
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derununda188 lak189 ve köşk gibi enzarı190 başkaca memnun edecek şeyleri ve 
alel-husus191 istirahat ve huzur arzu edenler için ca-be-ca192 sandalyeleri, kane-
peleri bulunan bu bahçe halkın sayir seyir yerlerine olan rağbetini tamamıyla 
kendisine celp etmiş idi. Binaen aleyh cuma ve pazardan gayrı günlerde ve ba-
zan mehtaplı gecelerde bile (bahçe) züvvardan193 hâlî194 kalmaz idi. Onun için 
demiş idik ki Çamlıca Bahçesi bundan evvel şimdiki gibi hüzünlü bir sükût-
âbâd-ı tenhâyî değil hengameli bir sûrgâh-ı şevk u şagab idi. Fi’l-hakîka195 o 
pîrâne-ser196 ağaçlar vaktiyle genç idi, hevâ-yı ârzû197 önünde bi-karar198 olan 
ehl-i şebâb199 gibi bunlar da en hafif bir rüzgar ile hemen ihtizaza200 gelirler ve 
şevk ve ümide dair güft ü şenîde201 başlarlar idi. 

O senenin haziranı evasıtına202 doğru sıcaklar günden güne şiddetini artırdı. 
Sıcaklar ziyadeleştikçe bahçedeki germiyet203 noksan bulmaya başlamış idi. 
O esnada bir perşembe gecesi zuhur204 eden bir fırtınayı müteakip205 ta-be-
sabâh206 devam eden yağmur havayı tasfiye207 ve tadil208 ettiği ve tozları kâ-

188 derûn: iç
189 lak: göl
190 enzâr: bakışlar 
191 ‘ale’l-husûs: özellikle
192 câ-be-câ: yer yer
193 züvvâr: ziyaretçiler 
194 hâlî: boş 
195 fi’l-hakîka: gerçekte, gerçekten 
196 pîrâne-ser: yaşlanmış, kocamış
197 hevâ-yı ârzû: arzu rüzgârı 
198 bî-karâr (olmak): dayanamamak, karşı koyamamak 
199 ehl-i şebâb: gençler, genç insanlar 
200 ihtizâz: (arzu ve şevkten) eğilme, bükülme 
201 güft ü şenîd: lakırtı, dedikodu 
202 evâsıt: ayın ortasında olan günler, ayın ortası 
203 ermiyyet: hareketlilik, canlılık 
204 zuhûr (etmek): ortaya çıkmak, meydana gelmek 
205 müte’âkib: takip ederek, peşi sıra 
206 tâ-be-sabâh: sabaha kadar 
207 tasfiye (etmek): temizlemek  
208 ta’dîl (etmek): iyileştirme, yeniden düzenleme 
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milen209 bastırdığı gibi dağlara bağlara da bir tarâvet-i cedîde210 bahş211 ey-
lediğinden bir gün sonraki cuma günü saat sekiz sularında212 (bahçe) emsali 
görülmedik bir kalabalığa mazhar213 olmuş idi.

Bu kalabalığın ekseriyeti214 -kadınlar başka erkekler yine başka olarak- üçer 
beşer bahçenin içinde aşağı yukarı gezinirler, diğerleri de tarhların arasındaki 
kanepelere sandalyelere oturarak çalgıcıların zamanlar İstanbulca pek “moda” 
olan “Bel Elen” operasından çaldıkları havaları dinleyerek gezinenleri temaşa 
ile eğlenirlerdi. 

Bu temaşacıların içinde takriben yirmi üç yirmi beş yaşlarında top simalı, saz 
benizli, ela gözlü, kara saçlı, az bıyıklı, kısaca boylu, güzel giyinmiş bir bey gö-
rünürdü ki aşağıki kapıya yakın ve kapıdan her gireni çıkanı görmeye müsait 
bir mevki tutarak bir masanın iki yanındaki birer sandalyeden birisine kendisi 
kurulmuş diğerine de yakasının iç tarafındaki (Terzi Mir) markası yakından ge-
çenlerin gözlerine çarpmakta olan -(pardesü)sünü sanki gelişi güzel atmış idi. 

Masanın üzerinde bir tepsi içinde görülen bir (arpa suyu) kadehi hemen bir 
saatten beri geldiği gibi dolu durmakta idi. Genç bey ise oturduğu yerde sol 
ayağı üzerine atmış olduğu sağ ayağını mızıkanın usulüne muvafık215 bir ha-
reketle muttasıl216 oynatır ve o ayağı pek de küçük değil iken ziyadesiyle nazik 
ziyadesiyle biçimli gösteren (Heral) işi parlak potinin sivrice burnuna elinde-
ki bağa217 saplı ve sapının üzeri Fransızca (M.B) harflerini irae eder218 gümüş 
markalı bastonuyla bir düziye vurur ve en azı her beş dakikada bir kere uçları 
altınlı bir siyah ipek şeride merbut219 mineli saati beyaz yeleğinin cebinden 
çıkarıp baktıktan ve sabırsızlıkla yerinden fırlayarak kapı tarafına doğru beş on 

209 kâmilen: tam olarak, tamamen 
210 tarâvet-i cedide: yeni canlılık, yeni körpelik 
211 bahş (eylemek): bağışlamak, ihsan  etmek 
212 sû: civar, cihet 
213 mazhar (olmak):(bir şeye) ulaşmak 
214 ekseriyyet: çoğunluk 
215 muvâfık: uygun
216 muttasıl: sürekli 
217 bağa: kaplumbağa kabuğu
218 irâ’e (etmek): göstermek 
219 merbût: bağlı 
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adım gittikten sonra yine sandalyesine avdetle220 evvelki vaziyeti alırdı. Genç 
beyin bu hâline dikkat edenler kendisinin mühim bir intizar221 rahatsızlığı 
içinde bulunduğuna hükmedebilirlerdi.

Muhteşem Bihruz Bey kudemâ-yı vüzerâdan222 müteveffa223 (……) Paşa-
nın mahdumudur.224 Vilayetten vilayete intikal225 ile on beş sene kadar alet-
tevâlî226 İstanbul’a ayak basmamış olan pederiyle sıgar227 sinninde228 memleket 
memleket dolaştığından dolayı Bihruz Bey’in bir çocuk için derece-i ûlâda229 
vâcibüt-tahsîl230 olan malumatı on altı yaşına kadar ele getirememiş idi.

Nihayet pederinin bir infisali231 üzerine İstanbul’a vürudunda232 mahdum 
beyin bir rüşdiyeye233 konulmasına nasılsa himmet olundu. Aradan altı ay 
mürur234 etmeden (…) Paşa yine bir vilayet valiliğine memur ve İstanbul’dan 
tekrar mufârakata235 mecbur oldu ise de artık bu defa Bihruz Bey, tahsilinden 
geri kalmamak için validesiyle beraber İstanbul’da bırakıldı. 

İki sene sonra Paşa yine mazulen236 İstanbul’a geldiği zaman mahdum beyi 
fer’-i cümleden237, imladan, kıraattan238 bizzat bi’l-imtihân239 malumatını240 

220 avdet:  geri dönme, dönüş
221 intizâr: bekleme, bekleyiş 
222 kudemâ-yı vüzerâ: önce gelen vezirler, eski vezirler 
223 müteveffâ: vefat etmiş, ölmüş, rahmetli 
224 mahdûm: oğul, erkek evlat 
225 intikâl: taşınma 
226 ale’t-tevâlî: aralıksız, sürekli 
227 sığar: küçük 
228 sinn: yaş, hayatın dönemlerinden herbiri 
229 derece-i ûlâ: ilk aşama, ilk kademe
230 vâcibü’t-tahsîl (olmak): eğitimin kazandırdığı yeterlilikleri, bilgileri öğrenme 
231 infisâl: azledilme, görevden alınma veya görev süresini tamamlama 
232 vürûd: gelme, geliş 
233 rüşdiyye: orta okul 
234 mürur (etmek): (zaman için) geçmek 
235 mufârakat: ayrılma, ayrılış 
236 ma’zûlen: görevden alınarak veya görev süresini tamamlayarak 
237 fer’-i cümle: cümlenin öğeleri 
238 kırâ’at: kitap okuma 
239 bi’l-imtihân: sınavla, sınav yapılarak 
240 ma’lûmât: bir kişinin öğrendiği bilgiler 
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derece-i kâfiyede241 görmekle tahsilini ikmal edip de bir şehadet-name242 alın-
caya kadar mektebe devam ettirmeye lüzum görmeyerek çocuğu kendi arzusu 
üzerine Bâb-ı Âlî243 aklamından244 birine çırak ettirmiş ve beyefendi için tahsil 
artık bittabi vacib245 görünen Fransızca ile beraber ikinci derecede lüzumu tes-
lim olan Arabi246 ve Farsiyi247 öğretmek üzere Bihruz Bey’e başka başka maaşlı 
hocalar tayin etmiş idi. 

Bihruz Bey ilk hevesle beş altı ay kadar kaleme248 devam ederek daha Fran-
sızca bir ibare okumaya iktidar249 hasıl250 etmeden ağızdan bellediği bir hayli 
elfaz251 ve terakib252 ile en alafranga253 genç beylerin tavır ve kıyafet ve hâl ve 
hareketini taklitte hakkâ ki254 bir büyük eser-i isti’dâd255 gösterdi. Bihruz Bey 
vâlideyninin tek evladı olduğu için zaten pek şımarık büyümüş idi. Pederin 
servet ve sâmânı256 mahdumun her arzu ettiği şeyi kolaycacık istihsal257 ede-
bilmesine müsait olduğu gibi gençlik îcâbâtından258 olan temâyülâtına259 da 
hiçbir taraftan bir gûne260 mümâna’at261 görmediği cihetle Bihruz Bey sonrala-
rı kaleme gidip gelmeyi pek seyrekleştirmiş idi.

241 derece-i kâfiye: yeterli derece
242 şehâdet-nâme: diploma 
243 bâb-ı ‘âlî: osmanlılarda başbakanlık, iç ve dış işleri bakanlığı ve danıştayın bulunduğu bina 
244 aklâm: resmi dairelerin yazı odaları, kalemler 
245 vâcib: zorunlu, gerekli 
246 arabî: arapça
247 fârsî: farsça 
248 kalem: resmi dairelerde yazışma odası 
249 iktidâr: birşeyi yapabilme gücü
250 hâsıl (etmek): elde etmek, kazanmak
251 elfâz: kelimeler 
252 terâkib: tamlamalar 
253 alafranga: Avrupa tarzıda, Frenk tarzında
254 hakkâ ki: gerçekten 
255 eser-i isti’dâd: yetenek belirtisi, kabiliyet izi 
256 sâmân: zenginlik, servet 
257 istihsâl (etmek): ele geçirmek, elde etmek 
258 îcâbât: gereklilikler 
259 temâyülât: eğilimler, ilgi duyulan şeyler
260 gûne: çeşit, tür
261 mümâna’at: engelleme 
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Kaleme gitmediği günler ise saçlarını kestirmek, terziye esvap262  ısmarlamak, 
kunduracıya ölçü vermek gibi hiç eksik olmayan vesilelerle Beyoğlu’nda ötede 
beride vakit geçirir, cumaları pazarları da sabahleyin hocalarıyla yarımşar saat 
ders müzakeresinden sonra hanesinden çıkar, akşamlara kadar seyir yerlerinde 
dolaşır idi. 

Vilayetlerde bulunduğu zaman en büyük zevki –sırmalı esvap içinde, midilli 
veya at üzerinde arkasında çifte çifte uşaklarla sokak sokak gezip dolaşmaktan 
ibaret olan bu beyin İstanbul’a geldikten sonra merakı üç şeye masruf263 oldu 
ki birincisi araba kullanmak, ikincisi alafranga beylerin hepsinden daha süslü 
gezmek, üçüncüsü de berberler, kunduracılar, terziler ve gazinolardaki “gar-
son”larla Fransızca konuşmak idi. 

Bey kışları Süleymaniye’deki konaklarında, yazları da küçük Çamlıca’daki 
köşklerinde ikamet264 ederdi. Kendisi gibi kibâr-zâdegânın265 rağbet göstere-
ceği hiçbir seyir yeri bulunmazdı ki bu beyefendi en son modaya muvafık266 
surette giyinmiş olduğu hâlde bazan yağız ve bazan kır, bir çift bargir (bey-
gir) koşulu, dört tekerlek üzerinde üstü ve yanları açık, süslü bir peykeden267 
ibaret olan ve seyis oturmaya mahsus yeri arka tarafında bulunan arabasıyla 
orada hazır bulunmasın.

Kışın mesela zemherir268 içinde bir açık hava görünce arkasında mücerret269 
süse halel vermemek270 için dar ve incerek ceket, dizlerinin üzerinde ise mü-
cerret süslü görünmek için bir kadife örtü bulunduğu hâlde Beyoğlu cadde-
sinde, Kâğıthane yollarında araba kullanmak hevesiyle en şedit271 poyrazın 
karşısında tiril tiril titreyen Bihruz Bey, yazın da otuz, otuz beş derece sıcak 

262 esvâp: giysiler, giysi
263 masrûf (olmak): sarf edilmek, harcanmak 
264 ikâmet (etmek): oturmak
265 kibâr-zâdegân: soylular 
266 muvâfık: uygun 
267 peyke: dar ve alçak tahtadan sedir, sedir
268 zemherîr: 12 aralık ile 31 ocak arasında geçen kışın en  soğuk devresi 
269 mücerred: sadece, yalnız
270 halel vermek: zarar vermek, zarara uğratmak
271 şedîd: şiddetli
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günlerde Çamlıca, Haydar Paşa, Fenerbahçesi yollarında yine o hevesle en kız-
gın güneşin altında haşım haşım haşlanır ve fakat bu azabı kendisine en büyük 
zevk addeder272 idi. Bihruz Bey, her nereye gitse, her nerede bulunsa maksadı 
görünmekle beraber görmek değil, yalnız görünmek idi. 

Nihayet “……” paşanın vukû’-ı irtihâli273 üzerine mahdum bey def ’aten274 yir-
mi sekiz bin liralık bir mirasa nail275 olarak ef ’âlince276 de serbest kalınca o ser-
vet-i cesîmeyi277 az zaman içinde ifnâ edecek278 bir sefahete279 koyuldu. Çün-
kü valide hanım efendinin mahdum bey hakkında eskiden beri hiçbir hükmü, 
hiçbir tehdidi nafiz280 ve müessir281 olamazdı. Pederinin irtihalinden282 oğluna 
intikal283 eden servetin hüsn-i idâresi284 yolunda akrabadan bazı zevatı285 işe 
karıştırmak gibi tedâbîre286 teşebbüs287 etmiş ise de semeresiz288 kalacağını 
anladığı gibi çocuğu bütün bütün kendi havasına bırakmak zaafını göstermiş 
ve fazla olarak genç beye o cihetle de bir sıkıntı çektirmemek üzere konağın 
mutfak masarıfını289 ve hizmetlerinde ibkā290 ettikleri bazı emektar etbâ’ın291 
maaşlarını kendi iradından292 tesviye293 etmeye razı olmuş idi. 

272 add (etmek): saymak, kabul etmek
273 vukû’-ı irtihâl: ölüm olayı
274 def ’aten: aniden, beklenmedik bir anda 
275 nâ’il (olmak): erişmek, ulaşmak
276 ef ’âl: hareketler, davranışlar 
277 servet-i cesîme: büyük servet 
278 ifnâ (etmek): tüketmek, bitirmek 
279  sefâhet: eğlence düşkünlüğü, uçarılık 
280 nâfiz: etkili  
281 mü’essir: etkili, tesirli
282 irtihâl: ölüm 
283 intikâl (etmek): aktarılmak, miras kalmak 
284 hüsn-i idâre: güzel, iyi idare, yönetme
285 zevât: zâtlar, kişiler
286 tedâbîr: tedbirler, önlemler 
287 teşebbüs (etmek): girişmek
288 semeresiz: faydasız, yararsız 
289 masârıf: masraflar, harcamalar 
290 ibkâ (etmek): (bir kişinin) görevine devam etmesini sağlamak, görevine devam etmek 
291 etbâ’: bir kimsenin yanında çalışanlar  
292 îrâd: gelir 
293 tesviye (etmek): (ticarette) para ödemek 
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Miras yedi beyefendinin kendi sefahatinden başka hiçbir masrafı olmadığı 
hâlde her ay eline geçen yüz elli lira kadar bir para o sefahete kifayet etmezdi.

Bu arada idi ki beyin Arabi ve Farsi hocaları birer birer dûçâr-ı istiskâl294 olarak 
konağa gelmemeye başladılar. Yalnız Mösyö Piyer namındaki Fransızca hocası 
beyin mizacına göre şerbet verir kurnaz bir ihtiyar olmakla onun kemâ-kân295 
devamına müsaade ve hatta dört liradan ibaret maaşı altı liraya iblağ296 olundu.

Ale’l-umûm miras yedilerinin düşündüğü gibi Bihruz Bey de servetini yemek-
le bitmez tükenmez zannederdi. Binaenaleyh297 ulu orta giriştiği istihlâkâta298 
nakitten299 başlandı. Onlar bitince İstanbul tarafındaki en az irat getiren 
dükkânlar birer birer defolundu. Ba’dehu300 Beyoğlu’ndaki ehemmiyetli301 
mağazalara sıra geldi. Bunlar da elden çıkarıldı. İrad namına Galata’da bir 
han kalmış idi. Nihayet o da satıldı. Mülk olarak elde Süleymaniye’deki ko-
nak ile Küçük Çamlıca’daki köşkten başka bir şey kalmadı. Maamafih Bihruz 
Bey, dalmış olduğu mezlaka-i sefâhette302 arabasıyla, etbâ’ıyla debdebesiyle303 
pûyân304 olmakta devam ediyordu. Çünkü valide hanımın renk renk kadife 
mahfazalar305 içinde çekmecelere zinet veren mücevherat ve hulliyyat306 henüz 
el sürülmemiş ve hanımın kendi uhdesinde307 bulunan diğer beş on parça aka-
rata308 hiç taarruz309 edilmemiş idi.

294 dûçâr-ı istiskâl (olmak): baskıya maruz kalmak  
295 kemâ-kân: olduğu gibi  
296 iblâg (olunmak): yükseltilmek, çıkarılmak 
297 binâ’en ‘aleyh: bunun üzerine, bununla birlikte 
298 istihlâkât: para harcamalar, tüketimler 
299 nakd: nakit para 
300 ba’dehû: sonra, daha sonra 
301 ehemmiyet: önem
302 mezlaka-i sefâhet: aşırı tüketim bataklığı
303 debdebe: şaşaa, haşmet 
304 pûyân (olmak): koşmak 
305 mahfaza: mücevher kutusu 
306 hulliyât: altın, gümüş gibi zinet eşyaları 
307 ‘uhde: sorumluluk 
308 ‘akarât: gelir getiren emlak 
309 ta’arruz (edilmek): dokunulmak, ilişilmek 
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Çamlıca bâğçe-i umûmîsinin açılacağını civariyyet310 münasebetiyle bittabi her-
kesten evvel haber alan Bihruz Bey, mart gelir gelmez validesini zorlaya zorlaya 
sayfiyeye311 nakle irza312 etmiş ve köşke nakillerinin ertesi günü hemen “jarden 
puplik”e 313 ile dâhil ve haricini314 muayene315 ederek buranın pek “ala mod”316 
ve hususuyla kendi arzusu vechile arz-ı zinete317 pek “favorabl”318 bir “promena-
d”319 mahalli olacağını anlayınca “ekipaj”ına320 yine biraz daha süs vermek için 
Beyoğlu’nda tedarik ettiği bazı vesaitle “Bender” fabrikası mamulatından321 ol-
mak üzere gayet hafif ve zarif bir araba ile mevcutlarına nisbeten ikişer parmak 
daha boylu bir çift muallem322 Macar araba hayvanı ısmarlamış idi.

Araba ile hayvanlar bahçenin açıldığının ikinci haftasında hele geldi yetişti. 
Bihruz Bey de hemen o haftadan itibaren her cuma ve pazar günü bâğçe-i 
umûmî seyircileri arasında görünmeye başladı. 

Araba fi’l-hakîka o senenin moda rengi olan gayet açık tatlı sarıya boyanmış, 
yan tarafları beyin isim ve mahlasının ilk harflerini havi323 yaldızlı birer marka 
ile muvaşşah324, tekerleklerinin çubukları incecik fakat kendisi ziyadesiyle yük-
sek, zarif ve nazik ve amiyane325 bir tabir ile kız gibi bir şey idi. 

Macar cinsinin en güzellerinden olan kır hayvanlara gelince bunların da gerek 
boyları gerek renkleri araba ile mütenasip326 olduğu gibi koşum takımı da tabii 
en âlâsından idi.

310 civâriyyet: sınır komşuluğu, yakınlık   
311 sayfiyye: yazlık 
312 irzâ (etmek): razı etmek, rızasını almak 
313 “jarden puplik”: halk bahçesi 
314 dâhil ve hâric: iç ve dış
315 mu‘âyene (etmek): kontrol etmek
316 “a la mod”: gözde 
317 arz-ı zînet: süs göstermek
318 “favorabl”: uygun 
319 “promenad”: gezme, gezinti 
320 “ekipaj”: lüks araba 
321 ma’mûlât: ürünler, imal edilen şeyler 
322 mu’allem: eğitilmiş 
323 hâvî: içeren, kapsayan
324 muvaşşah: süslenmiş 
325 âmiyâne: kabaca, bayağı
326 mütenâsib: uyumlu
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Mevsimin modasına göre bazan koyu bazan açık renkte gayet dar elbisesi, bal 
renginde eldivenleri, ufarak fesi ile yan taraftan simasının bir nısfı fireng göm-
leğinin dimdik duran yüksek yakasıyla örtülmüş, bileğinden aşağı ellerinin ya-
rısından ziyadesi yine o gömleğin uzun kolları içinde saklanmış olduğu hâlde 
Bihruz Bey arabanın ön tarafında bulunarak hayvanların terbiyesini327 dutar, 
parlak düğmesi, laciverd setresi, Malta renginde açık ve dar pantalonu, diz ka-
paklarına kadar çıkan uzun konçlarının yukarıdan tersine kıvrılmış tarafı beyaz, 
oradan aşağısı siyah çizmeleri ve beyinkinden daha açık büyücek fesi ile seyis de 
mevki’-i mahsûsunda328 oturarak beyefendinin harekatına dikkat ederdi.

Binaenaleyh Bihruz Bey’in “ekipaj”ı -yukarıda tarif olunduğu vechile- bahçe-
nin etrafını muttasıl ve müselsel329 devreden, zencîr-i müteharrikin330 birinci 
halka-i mübâhâtı331 addolunmaya layık idi.

Bihruz Bey, bahçe seyrinde araba kullandığı zamanlar bir kimseyi çiğneyip de 
bir kaza çıkarmamak, arabayı bir yere çarptırıp da bir sakatlığa meydan verme-
mek için kendi hayvanlarının ve hususuyla öndeki ve gerideki arabaların hare-
katına hasr-ı dikkat-i mütemâdiye332 etmek mecburiyetinde bulunduğundan 
dolayı hiçbir kimseye bakamazdı. Ancak görmek bakmak da istemezdi. Çün-
kü maksad-ı mücerredi333 arayiş334 ve debdebe335 hususunca araba-güzînân-ı 
temâşâyiyân336 içinde birinciliği ihraz337 etmekten ibaret olarak bu maksadın 
husulünden ise kendisi tamamıyla emin idi. Şu kadar ki o kıyafetde, o vazi-
yette ve alel-husûs338 o kalabalık içinde saatlerce araba kullanmak yorgunlu-
ğuna tahammül edemediğinden hem dinlenmek hem de “ekipaj”ının erbâb-ı 

327 terbiye: dizgin 
328 mevki’-i mahsûs: özel yer, özel alan
329 müselsel: zincirleme
330 zencîr-i müteharrik: hareket eden, kımıldayan zincir 
331 halka-i mübâhât: övünç halkası 
332 hasr-ı dikkat-i mütemâdiye: sürekli dikkatini (bir şeye)  vermek 
333 maksad-ı mücerred: bir tek amaç 
334 ârâyiş: süs   
335 debdebe:  gösteriş 
336 araba-güzînân-ı temâşâyiyân: araba seçen izleyiciler 
337 ihrâz (etmek): kazanmak, elde etmek 
338 ale’l-husûs: özellikle
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temâşâca339 hasıl ettiği “efe”yi340 bizzat müşahede341 etmek için ara sıra bahçe-
nin üst tarafındaki meydancığın –gelen geçen arabaları görmeye, içindekileri 
seçmeye müsait –bir noktasında arabasını durdurur ve bazı vakit arabadan 
inerek bahçenin içerisinde bir tur yapmaya da rağbet gösterirdi.

Yine bir defa o suretle araba içinde temâşâ-yı devr-i dâ’imle342 eğlenirken ka-
lem refiklerinden343 kendisi gibi epeyce süslü, fakat arabalı değil hatta hayvanlı 
da değil piyade bir genç bey, Bihruz Bey’in arabasına takarrupla344 beyefendi-
ye “a la mod” yani kısacık bir temenna345 ederek el de verdikten ve arabanın, 
hayvanların medh ü senasına346 müteallik birkaç sözden sonra Bihruz Bey’in 
daveti üzerine arabaya çıkmış, ötekinin yanına oturmuş idi.

İki refik hem konuşurlar hem de gözleri önünden mürur etmekte olan ara-
baları temaşa ederlerdi. Bu arabalardan bir tanesi ikisinin birden nazar-ı dik-
katini celp347 etti. Çünkü bu araba güzel bir çift doru beygir (bâr-gir) koşulu 
büyücek ve müceddet348 bir lando349 idi. Çünkü landonun “siyej”i350 üzerinde 
bir temkîn-i mahsûs351 ile oturmakta olan “koşe” yani arabacı parlak düğmeli 
idi. Çünkü landonun içinde bulunan iki beyaz baştan bir tanesi beylerin bu-
lundukları noktaya gelince arabadan dışarıya doğru bir edâ-yı mahsûs352 ile 
uzanarak ibtida arabaya hayvanlara, sonra da beyefendilere başka başka imâle-i 
nigâh-ı dikkat353 etmiş idi.

339 erbâb-ı temâşâ: izleyiciler  
340 “efe”: tesir, etki  
341 müşâhede (etmek): gözlemlemek
342 temâşâ-yı devr-i dâ’im: tam ve sürekli dolaşımı izlemek  
343 refîk: iş arkadaşı 
344 takarrub: yakınlaşma, yaklaşma 
345 temennâ (etmek): eli alna kaldırarak yapılan selamlama 
346 mehd ü senâ: övmek, methetmek 
347 celb (etmek): (bir şeyi kendine doğru) çekmek  
348 mücedded: yeni, kullanılmamış 
349 “lando”: üstü önden ve arkadan körükle kapatılabilen geniş bir araba çeşidi 
350 “siyej”: arabada sürücüsü oturağı 
351 temkîn-i mahsûs: özel tedbirli, hususi tedbir alma
352 edâ-yı mahsûs: özel (bir) tarz 
353 imâle-i nigâh-ı dikkat (etmek): dikkatlice (bir yere) bakmak, bakışları çevirmek 
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Lando ikinci defa geçtiği sırada o beyaz baş yine evvelki hareketi tekrar edince 
Bihruz Bey’in söze ibtidârıyla354 iki genç arasında şu muhavere355 cereyan356 etti:

 —“Tre şik!”357

 —“Trez elegant!”358

 —“Monşer”359 kimin bu lando?

 —Landoyu tanıyamadım,

 —“E la blond?”360

 —“Blond”u361 tanıyacağım gibi,

 —Kim bakayım?

 —Fakat pek “sür”362 değilim, bilmem. Benzetiyor muyum?

 —“Kem port, tit!”363

 —Zannederim ki bizim köyden. Belki de bizim “kartiye”den,364

 —“Drol!”365 Dünyada ne kadar güzel varsa hepsi de sizin köyden mi olur?

 —Hepsi değil ama bazıları, ne zannettin ya? Bizim köy cennetten bir 
parça, bunlarda hurileri!

 —Fenerbahçesinden dolayı mı?

354 ibtidâr: başlama, söze başlamak 
355 muhâvere: konuşma
356 cereyân (etmek): geçmek
357 “tre şik!”: çok şık 
358 “trez elegant!”: çok zarif 
359 “monşer: “azizim, dostum” anlamında seslenme ünlemi
360 “e la blond?”: ya o sarışın”
361 “blond”: sarışın 
362 “sür”: emin 
363 “kem port, tit!”: söylemenin ne önemi var 
364 “kartiye”: mahalle 
365 “drol”: komik, tuhaf 
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 —Hayır….kuş dilinden dolayı…..

 —Ben o dilden anlamam. Fener âlemi nasıl gidiyor? “ Mond”366 geliyor mu?

 —Ne gezer! Sizin bu “jarden”iniz yok mu? Papasın Bağı’nı da kuruttu, 
Fener’in parlaklığını da söndürdü, Moda’yı da eskitti. Şimdi buradan başka 
her yer “deser!”367

Refikiyle368 bu muhavereyi ettiği müddet-i kalîle369 zarfında Bihruz Bey’in 
zihninden bir alay mülahazat370 geçmiş idi. 

“Ne münasebet? Kadıköyü gibi “burjuva kartiye”de371 bu derece şık bir “ekipaj” 
bulunsun! Ne münasebet? Orada olanlar hep malum. “Blond”u tanırım- demesi 
de ağız, tanısaydı öyle mi dururdu? Oh! “Kel bote divin! Sürtu kel gu ekselan!”372 
Benim “ekipaj”a ne kadar dikkatli bakıyordu. Hüsn-i tabî’atini373 “bu da isbat et-
mez mi? Acaba kimdir bu? Şüphesiz “ün jön fiy blond”374. Lâkin şu Keşfi’yi nasıl 
savayım? O vakit çabuk anlaşılır, bakalım iltifat bana mı mahsus imiş yoksa ona 
mı? Kim olduğunu öğrenmek kolay, takip de eder, gittiği yeri görürüm.

Şu mülahazatından da anlaşılır ki Bihruz Bey (landonun) Kadıköyü tarafın-
dan olduğuna ihtimal veremiyor ve arkadaşı Keşfi Bey’in “Landoyu her ne 
kadar tanımazsam da sarışın hanımı bileceğim.” yollu sözünü -hanıma man-
zûriyette375 hem-hâl376 bulunmak cihetiyle- bir nevi ihtiyata haml377 etmekle 
beraber bu babda378 bütün bütün şüpheden vâ-reste379 olamıyordu. 

366 “mond”: yüksek tabaka, sosyete 
367 “deser”: çöl 
368 refîk: arkadaş
369 müddet-i kalîle: az zaman, kısa zaman 
370 mülâhazât: düşünceler, fikirler 
371 “burjuva kartiye”: orta sınıfın yaşadığı mahalle 
372 “kel bote divin! sürtu kel gu ekselan!”: ne ilahi bir güzellik! ne eşsiz bir zevk!
373 hüsn-i tabî’at: doğal güzellik 
374 “ün jön fiy blond”: sarışın genç kız 
375 manzûriyyet: bakışmak 
376 hem-hâl: arkadaş
377 haml (etmek): sebebe dayandırmak, yormak 
378 bâb: konu, mevzu 
379 vâ-reste (olmak): kurtulmak 
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[Lando]yu Kadıköyü’ne yakıştıramıyordu, çünkü pek alafranga beylerle ihti-
lat380 sayesinde peyda etmiş olduğu bazı garâyib-i efkâr381 cümlesinden olmak 
üzere Bihruz Bey, İstanbul ile mülhakatındaki382 mevâki’ ve mahallatı –birin-
cisi kendisi gibi “nobles”383 yani erbâb-ı asâlet ve itibardan384 olan “sivilize”385 
kibara ikincisi “burjuva” sınıfına yani efkâr-ı medeniyyeden386 o kadar behre-
si387 olmayan kaba tabiatli, orta hâlli halka, üçüncüsü esnaf takımına mahsus 
olmak üzere –üç sınıfa ayırmış ve Kadıköyü’nü birinciye geçirmek lazım gelir-
ken her nasılsa ikinci sınıfa idhal388 etmiş idi.

Refiki Keşfi Bey’in “sarışın hanımı tanırım” demesini hakikatten ziyade bir 
kizb-i ihtiyâtîye389 haml etmesindeki sebep ise şu idi: Güya Keşfi Bey bu naze-
nine “kur” edecek olursa –kendi köyünden bulunduğu ve zaten tanıdığı için 
- Bihruz Bey’in bir şey demeye hakkı ve rekabete kalkışmaya yüzü olamayacak. 
Hâlbuki Bihruz Bey nerede? Keşfi Bey nerede? İkisinin arasında asaleten, liya-
katen, zarafeten ve şahsen mevcut olan fark küçük Çamlıca ile Kadıköyü bey-
nindeki390 fark kadar azim391 olarak [lando]nun ârâyiş-i sedîr-i mübâhâtı392 
olan nazeninin bu farkı bilmemesi ise Bihruz Bey’in fikrince mümkün değil 
idi. Burası böyle ise de hanım efendinin bir aralık Keşfi Bey’e de bakışındaki 
hikmet ne idi?

Bu bakışın manası Keşfi Bey’e: “Bey! Sen o arabaya hiç de yakışmıyorsun!” 
demek mi idi? Yoksa kendisine karşı “ne için öyle adi adamlarla görüşüyorsu-
nuz?” Veyahut yanınızda o bulunmasa idi size daha başka türlü bakacaktım” 

380 ihtilât: bir arada bulunmak, arkadaşlık etmek 
381  garâyib-i efkâr: garip, değişik düşünceler 
382  mülhakât: bir merkeze bağlı olan yerler 
383 “nobles”: asil, soylu 
384 erbâb-ı asâlet ve i’tibâr: itibar ve asalet sahipleri, asiller 
385 “sivilize”: medenî 
386 efkâr-ı medeniyye: medenî düşünceler 
387 behre: nasip, pay 
388 idhâl (etmek): dahil etmek, katmak 
389 kizb-i ihtiyâtî: tedbir için söylenen yalan 
390 beyn: ara, (iki şey arası)
391 azîm: büyük
392 ârâyiş-i sedîr-i mübâhât: övünç oturağının süsü 
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yollu bir şey miydi? Bunu derhâl anlamak Bihruz Bey için pek mühim ve bu 
da Keşfi Bey’in savulmasına mütevakkıf393 idi. Onun için Keşfi Bey’i yanından 
defetmeye zihninde bir çare arayıp dururken Keşfi Bey’in “Monşer, ben biraz 
da bahçeye gireceğim, arkadaşlardan birisiyle “randevu”muz var, bakayım gel-
miş mi?” yollu taleb-i mufârakata394 kalkışmasını, “öyle ise “orövuar”395 diye 
karşılayarak iki refik biri birinden ayrıldı.

Keşfi Bey fi’l-hakîka396 doğru bahçeye dâhil ve kalabalığın içinde kayboldu. 
Bihruz Bey de fesini, boyun bağısını düzelttikten, potinlerinin tozunu araba-
cısına aldırdıktan sonra mevkiinde rahatça yerleşti. (Lando)nun vüruduna397 
muntazır398 oldu. 

Aradan iki dakika geçmeksizin (lando) bahçenin öbür köşesinden zuhur399 
etti. Zavallı Bihruz Bey, o güne gelinceye kadar öyle bir yürek çarpıntısına uğ-
ramamış idi. Başındaki kan kalbine doğru hücum ederek çehresi mavi bir renk 
peyda etti. Kendi kendine “Diyabl! Par hazar sörej amurö?”400 gibi alafranga 
söylenmeye başladı. Oturduğu yerde bazı “poz”lardan sonra landoya gözlerini 
dikti. Lando kemâl-i azametiyle401 Bihruz Bey’in bulunduğu noktaya geliyor-
sa da içindekilerde kat’an402 bir hareket görülmüyordu. Bihruz Bey, arabasını 
biraz geri almak bahanesiyle hayvanlarını hareket ettirdi. Bundan maksadı 
landonun içindekilere: “ben buradayım!” demekti. Bu hareketin de hükmü 
olmadı. Lando geldiği gibi geçti gitti.

“Ne bayağı kadın, yazık “ekipaj”a! O da bir şey değil a! Zati modası geçmiş, hay-
vanlar dersen kaç paralık şeyler? Öyle “ordiner”403 insanlar kendileri gibi insana 

393 mütevakkıf: bağlı
394 taleb-i mufârakat: (bir kişinin yanından) ayrılma isteği 
395 “orövuar”: hoçakal 
396 fi’l-hakîka: gerçekten
397 vürûd: geliş 
398 muntazır (olmak): beklemek 
399 zuhûr (etmek): görünmek
400 “diyabl! par hazar sörej amurö?”: hay aksi! bir görüşte, aniden âşık mı oluyorum? 
401 kemâl-i ‘azamet: bütün ihtişam, tüm büyüklük 
402 kat’an: kesinlikle 
403 “ordiner”: sıradan 
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meyl404 eder. “Se tu naturel”405 lâkin “Domaj! Vuala ün bote mal plase! Si se 
tün bote par ekzampl”406 Bihruz Bey’in böyle sözler söylemeye kalkışması ara-
badan evvelki iltifata mazhar407 olamadığı için bir tesellî-i mahrûmâne408 kabi-
linden409 olarak yoksa hakîkat-i hâlde410 o zamana kadar bir kerecik olsun tadını 
tatmadığı bir merâret-i hasedle411 birden bire telh-mizâc412 olmuş ve bu hasedin 
netâyic-i tabî’iyyesinden413 olmak üzere bir tehevvür-i nâgehânîye414 tutulmuş 
gözleri kararmış, efkarı bulanmış idi. Binaenaleyh kendisine bir dakika evvel bir 
âlem-i sûr (u) sürûr415 gibi manzur olan o cem’iyyetgâh-ı tenezzühü416 gözleri 
bî-huzûr eden bir kargaşalıktan ibaret görmeye ve bahçeden doğru gelen mızıka 
sadalarını kulakları tırmalayan bir âheng-i cehennemî417 gibi duymaya başladı.

Fakat ne yapsın? Arabanın arkasından gitmek bir tenezzül418, orada durmak 
haric ez-tahammül,419 bütün bütün savuşup gitmek varsa da o da teessüre420 

haml olunacağı için kendince bir nevi zül421. Biçare Bihruz Bey, zihninde hiç-
bir şeye karar veremediği için olduğu yerde durur düşünürdü.

Fransızca hocasıyla beraber okuduğu bazı romanlarda kendisinin duçar422 

olduğu mevki’-i müşkile423 benzer bazı vukuat geçmiş idi. Bir aralık hatırına 

404 meyl (etmek): eğilim göstermek, ilgi göstermek
405 “se tu naturel”: doğal, olağan 
406 “domaj! vuala ün bote mal plase! si se tün bote par ekzampl”: malesef, yanlış yere düşmüş bir güzelli-
ğiniz var  tabi buna güzellik denirse 
407 mahzar (olmak): erişmek, ulaşmak
408 tesellî-i mahrûmâne: yoksunlara özgü avuntu 
409 kabîl: bu tür, bu çeşit
410 hakîkat-i hâl: işin gerçeği, işin doğrusu
411 merâret-i hased:kıskançlık acısı 
412 telh-mizâc (olmak): öfkelenmek, sinirlenmek 
413 netâyic-i tabî’iyye: doğal neticeler, sonuçlar 
414 tehevvür-i nâgehânî: ani kızgınlık, birden bire gelen öfke 
415 âlem-i sûr (u) sürûr: sevinç ve şenlik dünyası 
416 cem’iyyetgâh-ı tenezzüh: gezinti alanı, meydanı 
417 âheng-i cehennemî: cehennem ezgisi, nağmesi 
418 tenezzül: aşağılama
419 hâric ez-tahammül: dayanılamaz, tahammül edilemez 
420 te’essür: üzülme, kederlenme
421 züll: ayıplanacak  şey 
422 dûçâr (olmak): karşılaşmak, rastlamak 
423 mevki’-i müşkil: güç yer, zor durum 
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onlar geldi Onları düşündükçe yavaş yavaş kanındaki hiddet soğumaya başla-
dı. Çünkü böyle ahvalde kadınlara karşı “endiferans”424 göstermekten başka 
müessir425 ve müfid426 bir tedbir olamayacağını kâ’ide-i tecrübiyesini427 o ro-
manların kendisine bahş ettiği fevâ’id428 cümlesinden olmak üzere tahattur429 
ederek olduğu gibi orada kalmaya ve (lando) tekrar gelip geçtiği vakit kendisi 
de vazifesizce başka bir tarafa bakmaya karar verdi. Bu defa (lando)yu müste-
rihane430 bekledi. 

(Lando) dördüncü defa olmak üzerine yine öbür taraftan zuhur etti. Fakat bu 
defa doğruca bahçenin kapısı hizasına geldi, durdu. Hanımların emir ve işa-
retleri üzerine arabacı derhâl aşağıya atladı, arabanın kapısını açtı. Zihninde 
tamamıyla vazifesiz görünmeye karar veren Bihruz Bey’in gözleri evvelkinden 
daha ziyade açılmış, ileriden bu hâle nazar ediyordu. Arabanın kapısı açılır 
açılmaz biri birini müteakip431 iki hanım indiler. Bunlardan birincisi o bildiği-
miz sarışın hanım, diğeri de refakatindeki432 hanım idi.

Hanımlar arabadan indikten sonra arabacı aldığı bir emir üzerine landoyu 
öbür tarafa doğru yürüttü. Sarışın hanım –kendisi gibi dil-şikârlıkta433 ustalık 
ihraz434 etmiş nazeninlerin435 mahsûsât-ı işve-fürûşânesinden436 olmak üzere 
– yanındaki hanıma bir şey söylemiş de ona gülüyor gibi gülümseyerek Bihruz 
Bey’e imâle-i nigâhı437 müteakip ağır ağır yürüdü, refikasıyla438 birlikte bahçe-
ye dâhil oldu. 

424 “endiferans”: ilgisizlik 
425 mü’essir: etkili  
426 müfîd: faydalı
427 kâ’ide-i tecrübiyye: tecrübeyle konulan kural 
428  fevâ’id: faydalar
429 tahattur (etmek): hatırlamak 
430 müsterîhâne: gönül rahatlığıyla 
431 müte’âkib: birbirini takip eden
432 Refâkat: eşlik etme, arkadaşlık etme
433 dil-şikârlık: gönül avcılığı,  
434 ihrâz (etmek): kazanmak
435 nâzenîn: nazlı, nazlı kadın
436 mahsûsât-ı işve-fürûşâne: cilve ve naz satma kuralları 
437 imâle-i nigâh: bakışı çevirmek, bakışları başka yer dikmek 
438 refîka: bayan arkadaş 
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Bunlar landolarını bahçenin hizasında durdurur durdurmaz Bihruz Bey, kendi 
kendine: “Keşfi’nin randevusu anlaşıldı! Hay şıllık hay! “Se ne kün grizet!”439 
Ya berikinin o ağızları ne idi? Lâkin bu kim? Belli ki bir “kokot!”440 Böyle bir 
bayağı “kokot”la Keşfi gibi bir bayağı “kurör”ün441 muamelelerini görmek de 
hoştur ya! Ben de bahçeye girer, bir tarafta bunları seyrederdim. 

Ne ehemmiyeti var ki ah o zevzeğe niçin yüz verdim de arabama çağırdım, 
yanıma oturttum. Lâkin şunun kim olduğunu öğrenmeliyim. “Laparans e 
trompöz”442 derler. “Ne kadar doğru bir söz” yollu bir takım sözler söyleyerek 
bahçeye girmeye zaten karar vermiş iken sarışın hanımın o suretle bakışından 
yine kendisi için hükümlü ve ümid-bahş443 bir mana çıkardığı cihetle kadınca-
ğız hakkındaki sözlerini muvakkaten444 geri alarak hemen arabasından fırladı, 
bahçeye girdi, önü sıra lakırtı ederek gayet batâ’etle445 yürümekte olan iki ha-
nımı takibe başladı. 

Sarışın hanım kısadan uzunca, uzundan kısaca, tamam orta boylu, narin yapılı, 
yürürken def ’aten446 durur, dururken birden bire hareket eder, döner döner 
arkasına bakar, hani şu:

Âhû zi-to âmûht be-hengâm-ı devîden
Rem kerden ü istâden ü vâ-pes nigerîden447

kavl-i meşhûrunda448 tarif olunan edâ-yı dil-firîbine449 malik bir nazenin idi. 
Saçları şimdiki boyaların verdiği kızıl renkte değil gayet açık tabii sarı, gözleri 
ise nakkâş-ı tabî’atin450 sehv-i savab-nümâ-yı latîfi451 olmak üzere mavi değil 

439 “se ne kün grizet!” bu sadece bir kötü kadın” 
440 “kokot”: aşifte, kötü yollu kadın 
441 “kurör”: çapkın 
442 “laparans e trompöz”: görünüş aldatıcıdır 
443 ümîd-bahş: ümit verici
444 muvakkaten: geçici bir süre 
445 batâ’et: yavaşlık 
446 def ’aten: aniden
447 beytin çevirisi: ahu (ceylan), koşarken ürkmeyi, durmayı ve geriye bakmayı senden öğrendi 
448 kavl-i meşhûr: şöhret kazanmış söz, 
449 edâ-yı dil-firîb: gönül aldatıcı işve, cilve 
450 nakkâş-ı tabî’at: doğa ressamı 
451 sehv-i savâb-nümâ-yı latîf: güzel, doğru görünen yanlış 
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de tahrirli koyu sarı, kaşları kumral siması vücudunun narinliğine nisbeten 
dolgunca, burnu ise çehrenin dolgunluğuna nisbeten incerek [çekme] tabir 
olunan biçimde, ağzı şairlerin tasavvur452 ettikleri nokta-i mevhûme453 derece-
sinden beş on bin defa büyük, fakat yine alelâde küçük idi. 

Şu evsafı454 ile epeyce güzel denilen sarışın hanımın en büyük, en müessir455 gü-
zelliği bakışıyla dudaklarında idi. O bakışta bilmem ne hiddet vardı ki dikilip 
durduğu vakit taalluk456 ettiği gözlerden bir bârika-i seyyâle457 gibi nüfuz458 ede-
rek ta cângâha459 vasıl460 olur ve sûz u tâb-ı hârikul-âdesi461 karşısında yürekleri 
tir tir titretirdi! O dudaklarda bilmem ne kuvvet vardı ki nazikane462 tekellüm463 
veya zarifane tebessüm ile hareket etmeye başladığı zaman enzâr-ı hasrete464 türlü 
türlü manalar arz eder ve bu manalar havsala-sûz-ı ârâm u tahammül465 olurdu.

Nazenin466 ne kadar da güzel giyinmiş idi: o zamanın modasına pek de muva-
fık olmayarak biraz darca kesilmiş, süt mavisi rengindeki atlas feracesi, enda-
mındaki tenasübü gizlemekten aciz olduğu hâlde araba içinde saatlerce üzerine 
oturulmaktan dolayı bir çok kırımlar ve bükümler peyda etmiş olması cihetiyle 
güneşe karşı gelince bir musavvir-i mâhir467 için örnek ittihazına468 layık suret-
te gayet latif, gayet dil-pezîr469 ışıklar gölgeler içinde nazar-rübâ470 bir manza-

452 tasavvur (etmek): düşünmek 
453 nokta-i mevhûme: hayalî nokta 
454 evsâf: vasıflar, nitelikler
455 mü’essir: etkili 
456 ta’alluk (etmek): (göz için) dikilmek, çevrilmek
457 bârika-i seyyâle: hızlı çakan yıldırım 
458 nüfûz (etmek): içine işlemek, içine geçmek
459 cângâh: can evi 
460 Vâsıl (olmak): ulaşmak, varmak
461 sûz u tâb-ı hârikul-‘âde: olağanüstü yakıcılık 
462 nâzikâne: nazikçe 
463 tekellüm: konuşma
464 enzâr-ı hasret: özlem bakışları
465 havsala-suz-ı ârâm u tahammül (olmak): dayanma ve rahatlık anlayışını yakmak 
466 nâzenîn: nazlı sevgili
467 musavvir-i mâhir: yetenekli ressam 
468 ittihâz: almak
469 dil-pezîr: makbul, beğenilmiş
470 nazar-rübâ: bakışları kendine çeken, bakışları kapan 
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ra-i temevvüc-nümâ471 arz etmekte idi. En ince nevinden yaşmağı toz pembesi 
rengindeki yanakları üzerinde yeni açmış bir güle pîrâye-bahş472 olan buhâr-ı 
latîf473 hükmünü verir ve yaşmağın iki yanından haylazcasına dışarıya sarkmış 
olan ve edna474 tahrîk-i nesîm475 ile hemen oynamaya başlayan sırma teller ise 
beyaz bir bulut parçasına initaf476 eden eşi’’a-i âfitâbı477 andırırdı. Başındaki ho-
tuz da hevayi mavi idi [teşbîhâtımızın ibtizâle478 düşmeyeceğinden emin olsak 
bunu da o sarı saçlarla beraber güneşli bir gökyüzüne benzetirdik.]. Eflatunun 
açığı eldivenler içinde mahfuz479 ellerin ve tahminen otuz dört numarada iskar-
pin içinde ipek çorapla mestur480 ayakların derece-i tenâsüb ve nezaketleri481 
bilinemezse de nazar-ı iştiyâkta482 bunlar da pek sevimli, pek nazik idi.

Sarışın hanımın şemsiyesine gelince öyle dantelli, saçaklı nevinden parlak 
renkli değil de tabiattaki –haniya şu Bihruz Bey’i ibtidâ-yı nazarda483 “Kel gu 
ekselan”484 sözüyle kendisine sitâyiş-hân485 eden –zarafetin486 en büyük nişanı 
olmak üzere sade güzel ve yalnız sapına feracesinin renginde bir kurdele mer-
but487 siyah ağır atlastan idi. [Erbâb-ı mütâla’a488 isterler ise bu şemsiyeyi de o 
güneşli gökyüzünün bir tarafında bir kare buluta benzetebilirler. Şu kadar ki 
o zaman teşbihin arz edeceği hayal makus489 zuhur eder. Çünkü bulut göğün 
içinde olmak lazım gelirken gökyüzü bulutun içine girmiş olur.]

471 manzara-i temevvüc-nümâ: dalgalanma gösteren, dalgalanan manzara 
472 pîrâye-bahş (olmak): süslemek, süs bağışlamak  
473 buhâr-ı latîf: güzel buğu, buhar
474 ednâ: en hafif, en az 
475 tahrîk-i nesîm: rüzgarın kımıldatması, rüzgar esintisi 
476 in’itâf (etmek): yöneltmek, çevirmek
477 eşi’’a-i şems: güneş ışınları 
478 ibtizâl: bayağılaşma, sıradan hâle gelme
479 mahfûz: korunmuş
480 mestûr: örtülmüş
481 derece-i tenâsüb ve nezâket: incelik ve uygunluk derecesi
482 nazar-ı iştiyâk: arzu, istek bakışı 
483 ibtidâ-yı nazar: ilk görüş 
484 “kel gu ekselan”: ne eşsiz bir tat !
485 sitâyiş-hân (etmek): övgüler düzmek  övgüyle bahsetmek 
486 zârafet: zariflik, incelik
487 merbût: bağlanmış
488 erbâb-ı mütâla’a: okuyucular, okurlar
489 ma’kûs: aksine, tersine
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Sarışın hanımın yaşından bahs etmedik, çünkü bilmiyoruz. Dişlerini vasf et-
medik, çünkü göremedik. Fakat tahminimizce nazenin olsa olsa yirmi yaşını 
henüz bitirmiş olmalı. Dişleri de elbette iki dizi incidir.

Buna refakat eden hanıma gelince, bu ötekinden boylu, ötekinden enli, öte-
kinden yaşlı, hem de çok yaşlı, mavi gözlü, esmer yüzlü, fakat canlı canlı yü-
rüyüşüne nazaran pek dinç, lakırtıyı çok etmesine, latifeyi çok sevmesine, 
muttasıl gülmesine nazaran pek neşeli, yanlarından gelen geçenlere hemen bir 
şey söyleyecek gibi dikkatli dikkatli bakmasına nazaran serbestce alışmış, san-
ki Kalpakçılar Başı’ndaki dükkanlardan çokça alış veriş etmiş olmasını hatıra 
getirir bir hanım idi. 

Siyaha mayil koyu yeşil canfesten490 feracesine söz yoksa da bunun arka 
eteğini daima sağ eliyle tutup kaldırmasında pek de zarafet yok idi. [Ka-
remandola]dan potinleri eski değilse de yürürken feracenin etekleri ziyade 
kalktığından o potinlerin üst tarafından beyaz tire çorapların görünüşü pek 
güzel gelmiyordu. Sol elindeki beyaz şemsiye ipekli gibi parlıyorsa da büküm 
yerlerinin bir parçacık sararmış olması o kadar hoş görünmüyordu. Kalınca 
yaşmağı o yaşta bir hanımın için pek münasip ise de bu yaşmağın ara sıra 
çenesinden aşağıya doğru düşmesi hiç de sevilir şey değil idi. Maamafih491 bu 
iki hanımın yek-diğerine refakati ifrat ve tefridi492 hüsn-i ta’dîl493 ederek bir 
güzel manzara husule getiriyordu494. Sarışın hanım mesela bir sarı gül, diğeri 
ise o güle bend olunmuş bir mazı dalı idi yahut sarışın hanım çiçek açmış 
nazik bir fidan, yanındaki ise o fidanın gayr-ı muntazam495 bir gölgesi idi 
veyahut sarışın hanım parlak bir güneş, öbürü ise o güneşin yanından ayrıl-
maz, o güneşi daha şaşa’a-dâr496 göstermekle beraber kendisi de hoş görünür 
bir kara bulut idi. 

490 cânfes: ince dokunmuş, parlak, ipekli kumaş 
491 ma’a-mâ-fîh: bununla birlikte
492 İfrât ve tefrît: olumlu ve olumsuz en uç noktalar
493 hüsn-i ta’dîl (etmek): güzelce düzenlemek
494 husûle getirmek: oluşturmak, meydana getirmek
495 gayr-ı muntazam: düzensiz, bozuk 
496 şa’şa’a-dâr: parlak 
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İki hanım ağır ağır gittiler, mahut497 [lak]ın yanında durdular. Oraya beş altı 
kadar çiçek, birkaç da arı toplanmış, havuzu temaşa ediyordu. Bihruz Bey de 
berikilerin arkaları sıra gitdi. Dört beş adım kadar uzakta [lak]ın kenarında 
bastonuna dayandı durdu.

Havuz bu makule rakid498 sularca alâmet-i kıdem ü herem499 olan ve bazı vakit 
berraklıktan daha ziyade hoşa giden yeşil rengi henüz kesp500 edememiş ise de 
epeyce bulanmış, sararmış olduğundan safhası501 kenar ve civarındaki eşcâr502 
ve nebâtât503 ile temaşasına gelenlerin şekil ve heyet ve endam ve suretlerine 
aynalık edebiliyordu. İçerisindeki kırmızı, beyaz, siyah renkte balıklar, güneş-
ten hisse-i hayâtlarını504 almak için ta suyun yüzüne kadar çıkmış ve âlem-i 
âb505 içinde sakinane506 ve mestane507 temâşâ-yı devrâna508 dalmış idi. Havu-
zun in’itâf-ı ziyâ-yı âfitâb509 ile parıl parıl parlayan sathı -içindeki bu balıklarla 
beraber- bed renkte çiçekli bir kumâş-ı harîr510 gibi görünürdü.

Sarışın hanımla refakatindeki hanım [lak]ın kenarına gidip de yüzünde kendi 
akislerini müşahede edince sarışın hanımın söze ibtidârıyla aralarına şöyle bir 
muhavere cereyan etmeye başladı: 

 —Bak bak, çengi hanım yer aynası! Görüyor musun kendini?

 —Yer aynası mı? O da nedir? Yer elması bilirim ama yer aynası hiç işit-
medimdi!

497 Ma’hûd: daha önce konu edilen
498 Râkid: durgun, hareketsiz
499 ‘alâmet-i kıdem ü herem: (su için) beklemişlik ve eskilik işareti 
500 kesb (etmek): kazanmak
501 sahfa: yüzey
502 eşcâr: ağaçlar 
503 nebâtât: bitkiler
504 hisse-i hayât: yaşam payı  
505 âlem-i âb: su dünyası 
506 sâkinâne: sessizce  
507 mestâne: sarhoşça, kendinden geçmişce
508 temâşâ-yı devrân: kainatı izleme, seyretme 
509 inti’âf-ı ziyâ-yı âfitâb: güneş ışınlarının yansıması 
510 kumâş-ı harir: ipek kumaş 
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 —Yaşmağını biraz sıyırır da bakarsan yer aynasının içinde iki tane yer 
elması da görürsün. 

 —Nesine bakayım bulanık bir su o kırmızı şeyler de zahir Amasya elması 
olacak..Ay Amasya’da elmas çıkarmıymış? Ben de bunu işitmedimdi.

 —Elma ayol elma! Elmas değil. Elmasın…pırlantanın İngiltere’de çıktığını 
bilmeyecek ne var. Sen de eğlence bulamadın da besbelli benimle eğleniyorsun…

Hanımların bu muhaveresini kemâl-i dikkat ve ehemmiyetle511 işitmek için oldu-
ğu yer de alafranga bir tabir ile – ser-â-pâ gûş kesilen512 Bihruz Bey “yer aynası” 
teşbihi ve hususuyla “yer aynası içinde yer elması görüneceği” telmihi münasebet-
leriyle kendi kendisine “kel espri! Kel fines”513 diyerek sarışın hanımın zarafetine 
hayran olup dururken en sonra [İngiltere] lafzını işittiği gibi bunu mücerret514 
kendisine ait olmak üzere fırlatılmış –pırlanta kadar kıymetli- bir ufak taş olmak 
üzere telakki etmek istedi. Bunda da esasen hakkı vardı. Çünkü o mecmada515 
kendisinden başka İngiltere’den henüz gelmiş bir mösyö gibi –Alafranga giyinmiş 
kimse yoktu. Böyle bir iltifât-ı cihân-kıymete516 nailiyyetten517 dolayı kendisini en 
birinci bahtiyarlardan addetmeye kalkışan Bihruz Bey bu taşın yani bu hediye-i 
zarâfetin518 altında kalmayacak surette bir güzel mukabele519 hazırlamaya başladı. 

Bu sırada orada mevcut olan seyirciler de çekiliyorlardı. Beyefendi bu müsâ’a-
de-i hüsn-i tesâdüften520 istifade ile derhâl hanımlara takarrup521 etti. Ceketi-
nin bir iliğine sokulmuş olan beyaz “jeranium”u yani kaba Türkçesi [sardalya] 
çiçeğini yerinden çıkardı ve “Kıymeti İngiltere’yi Fransa’yı ve belki bütün Av-

511 kemâl-i dikkat ve ehemmiyyet: büyük dikkat ve önem
512 ser-â-pâ gûş kesilmek: baştan ayağa kulak kesilmek, dikkatlice kulak tutmak, pür dikkat dinlemek  
513 “kel espri! kel fines”: ne akıl! ne incelik 
514 mücerred: sadece
515 mecma’: toplanma yeri 
516 iltifât-ı cihân-kıymet: dünya kıymetinde iltifat, çok kıymetli ilgilenme 
517 nâ’iliyyet: ulaşma, elde etme, nail olma
518 hediye-i zarâfet: zariflik, incelik hediyesi  
519 mukâbele: karşılama, karşılık
520 müsâ’ade-i hüsn-i tesâdüf: güzel karşılaşmanın izni 
521 takarrub (etmek): yaklaşmak, yakınlaşmak
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rupa’yı satın alabilecek olan pırlantanıza böyle bir “fane”522 çiçekle mukabele 
etmek layık değil ise de kabulüne tenezzül buyurmanızı ricaya cesaret etmekle 
kendimi bahtiyar sayarım. Öyle bir iltifatınız “admiratör”ünüzü523 ne derece-
lere kadar “örü”524 ettiğini tarif edemem” diyerek çiçeği sarışın hanıma doğru 
uzattı. Sarışın hanım bu lakırtıyı hiç üzerine almayarak güya kendi temaşasıyla 
meşgul oluyordu. Nihayet refakatindeki hanımın ihtar ve icbarıyla525 Bihruz 
Bey’e doğru döndü, “teşekkür ederim” dedi. Çiçeği aldı, bir toplu iğne ile göğ-
sünün bir tarafına iliştirdi. Müteakıben526 yanındaki hanıma: “acaba köşke gir-
meye izin var mıdır?” diyecek oldu, öteden Bihruz Bey hemen söze karışarak: 
“Bahçenin her tarafını gezmeye herkesin “druva”sı527 vardır. Zaten böyle “rus-
tik”528 yerlere sizin gibi huriler, periler yakışır!” dedi. Bunun üzerine sarışın 
hanım gülerek refikasına doğru eğildi, gizlice bir şey söyledi. Söylediği : “A… 
bu benim adımı nerede öğrenmiş?” sözünden ibaret idi.

Bihruz Bey, derece derece sarışın hanıma takarrup etmek onunla bilişmek, ta-
nışmak, konuşmak istiyor, hâlbuki birinci tesadüfte o kadar yakından kendi-
sini Bihruz Bey’e göstermek [Artık bari ismiyle yad edelim] Periveş hanımın 
hesabına uymuyordu. Binaenaleyh iki hanım köşkü gezmekten sarf-ı nazarla529 

aşağı doğru yürüdüler… Beş on adım sonra kalabalığın içine girdiler. Bihruz 
Bey de gölge gibi bunları takibe başladı.

Bihruz Bey hem ağır ağır yürür hem de Periveş hanımın evsaf-ı cemâl530  ve 
mehâsin-i hâlini531 birer birer yad ve tekrar ile – böyle yüzü melek, huyu me-
lek, esprisi fevkâ’l-âde, “edükasyon”u532 mükemmel ve bu haysiyetlerle gayet 
“nobl”533 familya”ya mensubiyeti şüphesiz olan bir hanım efendinin Keşfi gibi 

522 “fane”: solgun, solmuş 
523 “admiratör”: hayran 
524 “örü”: sevinçli 
525 icbâr: zorlamak 
526 müte’âkıben: arkasından, akabinde, takiben
527 “druva”: hak 
528 “rustik”: kırsal, kır görünümlü 
529 sarf-ı nazar: vazgeçme, cayma
530 evsâf-ı cemâl: güzelliğinin özelliklerini 
531 mehâsin-i hâl: övülecek haller 
532 “edükasyon”: eğitim 
533 “nobl”: asil 
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bir bayağı, “mal elöve”534 adama iltifata tenezzül etmesi mümkün olamayaca-
ğını – düşünür ve biraz evvel bu hanım hakkındaki sû’-i zannından535 dolayı 
hasıl536 olan teessüratını şu aşağıki mülâhazâtıyla537 tadile538 çalışırdı: 

Bu nasıl “bote”539 uzaktan güneş gibi görünüyor, gözleri kamaştırıyordu. Yakın-
dan ay gibi parlıyor da insanın baktıkça bakacağı geliyor. Ne kadar “poetik”540 
bir “bote!” Ya o “konversasyon”un541 güzelliği! “Miruvar terestr, o glas parter, 
tre bel komprazon pur ön pöti lak, se tre joli”542 İngiltere pırlantası! Bu da gü-
zel, benim için “ön pö tro flatan me sa nö fe riyen.”543 Çiçeği pek güç “aksep-
te”544 etti. Tabii öyle bir “jön person”545 için “sa va biyen, sa ne kö dö la püdsör, 
se dö la kandör!”546 Acaba adı nedir? Ah aceleyle soramadım. “Emosyon”547 bı-
rakmıyor idi ki…. Ben de güzel mukabele ettim “Örözman”548 üzerimde o çiçek 
bulundu. Gerçekten pek “poetik” bir “rankontr”549 oldu. “Viktuvar”550 öyle bir 
[lak]ın kenarında….Lamartin! Ah Lamartin! Gelip de bu hâli görmeliydin, beş 
dakika içinde en parlaklarından beş yüz “ver”551 yazmak için ne şairane bir [tab-
lo] idi! Çengi Hanım… “Kel drol dö nom!”552 Çengi.. mahut “dansöz”ler.. lâkin 

534 “mal elöve”: kötü yetiştirilmiş 
535 sû’-i zann: kuşku 
536 hâsıl (olmak): oluşmak, meydana gelmek
537 mülâhazât: düşünceler, görüşler 
538 ta’dîl: düzeltme, iyileştirme
539 “bote”: güzellik 
540 “poetik”: şiirsel 
541 “konversasyon”: konuşma 
542 “miruvar terestr, o glas parter, tre bel komprazon pur ön pöti lak, se tre joli”: yer aynası  yere serilmiş 
ayna  küçük gök için çok güzel bir benzetme  çok güzel, çok hoş 
543 “ön pö tro flatan me sa nö fe riyen ”: biraz fazla güzel geliyor fakat zararı yok 
544 “aksepte”: kabul etme 
545 “jön person”: genç insan 
546 “sa va biyen, sa ne kö dö la püdsör, se dö la kandör!”: normal bir şey, bu sadece utanmadan gönül 
temizliğinden 
547 “emosyon”: heyecan 
548 “örözman”: iyi ki, çok şükür 
549 “rankontr”: karşılaşma, rastlaşma 
550 “viktuvar”: zafer 
551 “ver”: beyit
552 “kel drol dö nom!”: ne değişik bir isim!
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bu lafzı isim olarak hiç işitmedimdi. Orijinal bu da pek orijinal. Şu “tuvalet”e553 
bak!. Şu yürüyüşe bak!.. Gerçekten bir [Kalipso].. sanki [Kalipso]yu adasından 
almışlar.. yaşmaklamışlar, feracelemişler de şu bahçenin içine salıvermişler!..

İşte Bihruz Bey bu yolda düşünür, düşündüğü kadar da mesut ve müftehir554 
olurdu. Çünkü önü sıra kemâl-i gunc u delâl555 ile yürümekte ve hüsn ü ce-
maline556, zarafet ve kıyafetine yalnız erkekler değil kendi derecesinde süslü 
hanımları bile hayran etmekte olan Periveş Hanım’a beğenilmek bahtiyarlığı 
o kadar şık beyler içinde yalnız kendisine nasib olmuştu. Fi’l-hakîka nazenin 
her adımda beş on kişiyi kendisine yol açtırmak için yollarında tevkif557 ettiği 
hâlde bunların hiçbirisine imâle-i nigâha558 bile tenezzül etmeyerek ve yalnız 
güzellikte, parlaklıkta kendisine rakip addedebildiği taze çiçekleri meşmûl-i 
kemterîn-i nazar-ı iltifât559 eyleyerek ileriler idi. 

Bihruz Bey, muvaffakiyetinden560 emin idi. Yalnız bir hatıracık ara sıra kendi-
sini bî-huzûr561 ediyordu ki o da – Keşfi Bey bahçede ise elbette görüleceğin-
den – sarışın hanımın ona karşı ne muamelede bulanacağı endişesi idi. Çalgı 
mevkiine kadar Keşfi Bey görülmedi. Bihruz Bey’in de semâ-yı mes’ûdiyyeti562 
ufkundaki o muzlim563 sehâb-ı hâtıra564 yavaş yavaş dağılmaya başladı. Biraz 
daha ilerilediler. Burası kalabalıktan azade idi. Bihruz Bey adımlarını sıklaş-
tırdı, hanımlara yetişti. Bu süratten maksadı sarışın hanımı bir daha nerede ve 
ne vakit görmek mümkün olacağını sormak idi. Sarışın hanım buna meydan 
vermeksizin Çengi Hanım’a hitaben: “burası pek güzel…. Pek hoşuma gitti…. 
Gelecek cuma da gelelim hem doğruca buraya girelim.” dedi. Bunun üzeri-

553 “tuvalet”: elbise, kıyafet 
554 müftehir (olmak): övünmek
555 kemâl-i gunc u delâl: büyük bir naz ve işve
556 hüsn ü cemâl:  güzellik, güzellik ve cazibe 
557 tevkif (etmek): alıkoymak  bekletmek 
558 imâle-i nigâh (etmek): bakışını çevirmek 
559 meşmûl-i kemterîn-i nazar-ı iltifât (eylemek): iltifat (tatlı davranış) bakışının gördüğü en değersiz şey 
saymak 
560 muvaffakiyyet: başarı
561 bî-huzûr: huzursuz 
562 semâ-yı mes’ûdiyyet: mutluluk göğü 
563 muzlim: kara, siyah 
564 sehâb-ı hâtıra: anı bulutu
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ne Bihruz Bey: “A kel ör”565, pardon efendim, saat kaçta” der demez geriden 
doğru bir “haset, haset” avazesi566 geldi. Hepsi birden döndüler, baktılar bunu 
söyleyen oracıkta ağaçlarla muhat567 bir tarhın568 içinde yalnızca oturmakta 
olan Keşfi Bey idi. Hanımlar sâhib-i âvâzeyi569 teşhis ile birbirlerine bir şey 
söylediler, gülüşmeye başladılar. Bu sırada aşağıki kapıya da vasıl570 olmuşlar 
idi. Bihruz Bey’in “saat kaçta?” suali cevapsız kaldı.

Hanımlar kapıdan çıktılar. [Lando] evvelce aldığı emir üzerine oraya gelmiş 
idi. Arabacı mevkiinden indi, arabanın kapısını açtı, hanımlar içeriye girer gir-
mez kapı “tak” diye kapandı. Arabacı mevkiine çıktı, müteakıben bir kırbaç 
şakırtısı işitildi. Lando süratle aşağı doğru yürümeye başladı. 

Bihruz Bey, bu dakikada pek bed-baht571 idi. Keşfi Bey’in o suretle haykırması 
hanımların o suretle gülüşmesi, sualinin cevapsız kalması, arabacının, o tere-
sin572 de -Landonun kapısını açmakta, hanımları alıp gitmekte sürati nihayet 
sarışın hanımın arabadan bakıp da bir “adiyo”cuk573 bile demeksizin çıkıp git-
mesi biçare beye pek ziyade tesir etmişidi. Bu fart-ı te’essür574 şaşkınlığı içinde 
def ’aten hatırına landoyu takip etmek fikri geldi. Kapının yanında bağcı kılı-
ğında iki kişi durmuş konuşuyorlardı. Onlara bakarak sertçe bir eda ile “Mon 
ekipaj?”575 dedi ve muhatapları tarafından bir hareket-i serî’aya576 muntazır577 
oldu. Fakat herifler bunda bir şey anlayamadıklarından mütehayyirane578 biri 
birine bakmaktan başka hiçbir şey yapamadılar. Bihruz Bey’in buna da canı 
sıkıldı. Artık kendi gözleriyle arabasını aramaya başladı. Hâlbuki yukarıki 

565 “A kel ör”: saat kaçta?
566 âvâze: bağırış, yüksek ses 
567 muhât: etrafı çevrilmiş, sarılmış
568 tarh: çiçeklik, çiçek dikim yeri, çardak
569 sâhib-i âvâze: bağırışın sahibi 
570 vâsıl (olmak): ulaşmak, varmak 
571 bed-baht: bahtsız, mutsuz
572 teres: pislik 
573 “adio”: hoşça kal 
574 fart-ı te’essür: aşırı üzüntü 
575 “mon ekipaj?”: arabam nerede 
576 hareket-i serî’a: hızlı hareket, çabuk davranış 
577 muntazır (olmak): beklemek 
578 mütehayyirâne: şaşkınca 
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kapıdan bağçeye girdiği zaman “ekipaj”ı aşağıki kapıya getirmesini “koşe”ye 
tenbih etmemiş idi. Onun için araba kendisini bıraktığı yerde muntazır olu-
yordu. Sarışın hanımın ardı sıra bir kere bahçeden dışarıya çıkmış bulunduğu 
için şoseden yukarıya doğru şitab579 ile yürümek istediyse de biri biri ardınca 
gelmekte olan arabaların izdihamından580 ve hususuyla bir sarı bulut gibi hava-
ya suut581 etmekte ola tozun kesretinden582 ürktü. Tekrar bahçeye girdi, acele 
ile duhûliyye583 vermeyi unutmuş idi. Vaki olan ihtar üzerine elini cebine sok-
tu, bir mecidiye584 çıkardı, para alan adama fırlattı. Mecidiyenin üst tarafını 
almaya meydan yok idi. Koşar gibi bir süratle yürürken Keşfi Bey’i biraz evvel 
gördüğü yerde göremeyince süratini daha ziyadeleştirdi585. Bu aralık yolunun 
üzerinde karşıladığı süslü bir madamanın fistanına bastı, yırttı. Telaşından za-
rar-dîde586 olan zatın cinsiyetini ve bâ-husûs587 biganeliğini588 düşünemeyerek 
“pardon monşer”589 dedi, geçti. Biraz daha ötede bir tepsi içinde kahve ve bira 
getirmekte olan [garson]a çarptı. Tepsiyi yere düşürdü. Şişeler kırıldı. Dökülen 
kahveler, biralar kendisiyle beraber kadın erkek birkaç kişinin daha üstüne ba-
şına sıçradı. O yine koşup gidiyordu.[Garson] “Beyefendi! Beyefendi! Bizim 
zararlar ne olacak?” diye haykırmaya ve arkasından koşmaya başladı. Çaresiz 
bunun için de durdu. “Jile”sinin590 cebinden bir altın çıkardı. Garsona doğru 
attı. Bu aralık tanıdığı bir zata rast geldi. O zat bir şey söylemek, bir şey anlat-
mak için kendisini yolundan alıkomak istediyse de bey: “Je afer! Je afer! Jö süi 
tre prese”591 diyerek bundan da kurtuldu. Hele güç bela kapıdan çıktı. Araba-
sını buldu. “Par malör”592 arabacı hayvanların önüne birisini bırakarak o da 

579 şitâb: acele etme, acele
580 izdihâm: kalabalık,  sıkışıklık
581 su’ûd (etmek): yükselmek 
582 kesret: çokluk, yoğunluk
583 duhûliyye: giriş ücreti 
584 mecidiye: 20 kuruş değerinde gümüş para 
585 ziyâdeleştirmek: fazlalaştırmak, artırmak
586 zarar-dîde: zarar görmü, zarara uğramış 
587 bâ-husûs: özellikle
588 bîgâne: yabancı
589 “pardon monşer”: affedersin dostum 
590 “jile”: yelek 
591 “je afer! je afer! jö süi tre prese”: işim var! işim var! çok acelem var 
592 “par malör”: ne yazık ki! 
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kendinin bir ufak işi için bir tarafa gitmiş idi. Bihruz Bey arabacının avdetini 
beklemedi, hemen yerine çıktı. Terbiyeleri593 eline aldı, hayvanları kırbaçladı. 
Aşağıya doğru mümkün olan süratle gitmeye başladı.

Yolun üzeri arabalar, hayvanlar, insanlarla hıncahınç dolu olduğundan Bihruz 
Bey dakikada bir durmaya mecbur oldukça sabırsızlığından pek ziyade sıkılır-
dı. Hele aşağıki kapıyı da buldu. Oradan ötesi tenhaca idi. Arabayı alabildiğine 
koşdurarak Tophanelioğlu mevkiine geldi, birden bire durdu. Çünkü burada 
karşısına çıkan dört yoldan hangisine gitmek lazım geleceğini evvelce düşü-
nüp kararlaştıramamış idi. Burada daha ziyade sıkılmaya başladı. İki dakika 
kadar tevakkuftan594 sonra Beylerbeyi’ne inen yolu tutturdu. İstavroz üzerle-
rine kadar bir koşu gitti. Landodan bir iz bile bulamadı. Oradan döndü, Bağ-
larbaşı, Nuh Kuyusu tarikıyla Haydar Paşa’ya indi, landodan yine eser bulama-
yınca bütün bütün meyus595 oldu. Bu esnada vakit de on ikiyi geçmiş, yarıma 
geliyordu. Naçar596 Koşuyolu’ndan ağır ağır giderek azim bir teessürle köşküne 
avdet597 etti. Doğruca odasına çıktı. Fesini bir tarafa atdı, eldivenlerini çıkar-
dı, o aralık: “Mösyö e servi, e Mösyö Piyer e la”598 diye gelen uşağı Mişel’i bir 
tekdir ile savdıktan sonra [trabazan]ın üzerinde bir tabak içinde duran frenk 
sigaralarından birisini aldı, tepesini dişiyle kopardı, sigarayı lambadan yaktı, 
kanepeye geçti, oturdu ve sigaranın tavana doğru suud etmekte olan mavi du-
manını nazarıyla takip ederek müteellimane599 düşünmeye başladı.

Periveş Hanımla refikası Çengi Hanım’a gelince bunların terbiye600 ve fazi-
letçe mahiyetleri bahçede [lak]ın yanında Bihruz Bey’e karşı gösterdikleri 
etvâr-ı lâubâliyâneden601 ve biraz aşağıda naklolunacak bir muhaverelerinden 
anlaşılır.

593 terbiye: dizgin
594 tevakkuf: duraklama, bekleme
595 me’yûs (olmak): üzülmek, ümitsizliğe kapılmak
596 nâçâr: çaresiz 
597 avdet (etmek): geri dönmek
598 “mösyö e servi, e mösyö piyer e la”: bey’e servis yapıldı mı ve piyer bey geldi mi?
599 müte’ellimâne: acı çekerek 
600 terbiye: eğitim, görgü
601 etvâr-ı lâubâliyâne: laubalice davranışlar, tavırlar 
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Burada yalnız şunu anlatmak lazımdır ki Periveş Hanım -Bihruz Bey’in ya-
kıştırdığı gibi- öyle şerefli bir aileye, asil bir hanedana mensup olmadığı gibi 
ikametgâhının602 bulunduğu mevkide Bihruz Bey’in taksimince tahminine 
muvafık olmak üzere sınf-ı kibâra603 mahsus olan yerlerden değil idi. 

Kaşıkçı esnafından Sakin Ağa namında namuslu bir adamın kızı ve arzuhalci-
likle taayyüş604 eder Mağmum Efendi namında hamiyetli bir zatın zevcesi605 
olan Periveş Hanım, on altı yaşında pederini kaybettikten ve yirmi üç yaşında 
zevcinden606 mufârakat607 eyledikten sonra validesi Zaime Hanımla birlikte 
Karabaş Mahallesi’’nde kâin608 dört odalı hanelerinde fakirane ve fakat yine 
mesture609 bir surette geçinir giderler idi. Gerçekten fevkâ’l-âde denecek gü-
zellerden olan Periveş Hanım’ı bir sû-i tesâdüf610 Çengi Hanım denilen delle-i 
muhtâle611 ile biliştirmiş ve bu suretle biçarenin az zaman içinde şöhret-i cemâl 
ü zarâfeti612 gereği gibi şayi613 ve fakat – hayfa ki – cevher-i girân-kıymet-i fazî-
leti614 bütün bütün zayi615 olmuştu.

Bu sû’-i münâsebetin616 husulünden617 sonra Periveş Hanım ekseriya Çengi 
Hanımla birleşir, daima onunla gezer ve iktiza ettikçe de Çengi Hanımın ha-
nesinde beytûtet618 eder idi. Bunların Çamlıca Bahçesi’nde görüldükleri gü-
nün sabahı Periveş Hanım, adi bir yatak bağına bürünmüş olduğu hâlde Ka-

602 ikâmetgâh: oturulan ev
603 sınf-ı kibâr: seçkin sınıf 
604 ta’ayyüş (etmek): geçinmek 
605 zevce: eş (kadın)
606 zevc: koca, eş (erkek)
607 mufârakat (eylemek): boşanmak 
608 kâ’in: bulunan, oturan 
609 mestûre: kapatılmış, örtülmüş 
610 sû’-i tesâdüf: kötü rastlantı  kötü karşılaşma 
611 delle-i muhtâle: meşhur bir hilekar kadın adı 
612 şöhret-i cemâl ü zarâfet: zariflik ve güzelliğinin şöhreti 
613 şâyi’ (olmak): yayılmak 
614 cevher-i girân-kıymet-i fazîlet: faziletin çok değerli incisi 
615 zâyi’ (olmak): yitmek, kaybolmak 
616 sû’-i münâsebet: kötü ilişki, arkadaşlık
617 husûl: oluşma, meydana gelme 
618 beytûtet (etmek): gecelemek 
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rabaş Mahallesi’nden çıkarak sekiz yaşında bir komşu çocuğu refakatiyle bir 
hayli mesafe katettikten sonra güneş görmez ve binaenaleyh çamuru kurumaz 
bir sokağın izbe bir köşesinde –karşısı bostan, arkası yine bostan, tarafeyni619 
bekar odaları, ahır falan gibi ehemmiyetsiz ebniye-i süfliyye620 ile muhat ol-
mak üzere – tek ü tenha kaim621 olan şüpheli bir haneye gelmiş idi.

Burası Çengi Hanım’’ın ikametgâhıdır. Periveş Hanımın vürudundan622 bir 
saat sonra bu iki hanım yukarıda tarif olunan kıyâfet-i zarîfâneye623 girmiş ol-
dukları hâlde yaşlısı önde, genci arkada olarak haneden çıktılar, Aksaray Cad-
desi’ne doğru yürüdüler. 

Hanımların evden çıktıkları zaman kararları Samatya’ya kadar mâşiyen624 ine-
rek oradan demir yoluyla Makriköyü’ne, oradan da Sakız Ağacı mesiresine git-
mek idi. İşte bu karar ile yürürlerken Periveş Hanım’ın “Çamlıca Bahçesi’ni pek 
medh625 ediyorlar, bugün de oraya gitsek acaba nasıl olur?” yolundaki istimzacı-
na626 Çengi Hanım tarafından sûret-i muvâfakatkârânede627 vaki olan mukabe-
le628 Sakız Ağacı kararını Bahçe-i Umûmî’ye tahvil629 etmiş idi. Bunun üzerine 
hanımlar hareketlerini tesri630 ile Aksaray’ın tramvay mevkiine631 yetiştiler ve 
hemen hareket etmek üzere bulunan tramvay arabasına çıktılar, oturdular. Üç 
çeyrek saat sonra Köprübaşı’nda tramvaydan indiler, köprüyü geçerek Üsküdar 
vapuruna girdiler. Vapura girdikten yarım saat sonra Üsküdar vapur iskelesine 
çıktılar. Beylik anbarın önüne doğru yürümeye başladılar.

619 tarafeyn: iki taraf 
620 ebniye-i süfliyye: alçak binalar 
621 kâ’im (olmak): bulunmak  
622 vürûd: geliş 
623 kıyâfet-i zarîfâne: zarif nitelikte elbise 
624 mâşiyen: yürüyerek 
625 medh (etmek): övmek
626 istimzâc: soru sormak 
627 sûret-i muvâfakatkârâne: uygun görüldüğü, onaylanmış bir şekilde
628 mukâbele: karşılık 
629 tahvil (etmek): değiştirmek  
630 tesrî’: süratlendirme, hızlandırmak 
631 mevki’: durak 
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Sair günler vapurdan çıkan halkı istikbale632 koşarak “boş araba! Araba lazım 
mı? Sizi şu temiz kupe633 ile götüreyim” yollu sözlerle tergîbât-ı müz’icâne-
de634 yek-diğerine müsabakat635 gösteren arabacılardan hiçbirisi görünmedi. 
Çünkü o gün seyir yerlerine dağılmak için kira arabalarına vuku bulan hücum 
sair vakitlerden pek çok ziyade olarak bir saatten beri iskelede boş bir tek araba 
bile kalmamış idi. 

Çengi Hanım’ın orada rast geldiği işsiz bir adama: “Ayol! Kira arabası arı-
yoruz, acaba nerede bulunur?” sualine “Hanım Efendi nafile aramayınız, 
bulamazsınız” diye aldığı cevap üzerine hanımların ikisi birden: “A! Vah 
vah! O kadar uzak yerden gelmişiz hiçbir şeye yaramadı.” Demekle beraber 
beri taraftaki çeşme meydanına müteveccihen636 ilerilediler ve orada da rast 
geldikleri birkaç kişiye “Ayol buralarda hiçbir araba bulunmaz mı” sualini 
tekrar ettiler.

O gün sabahleyin Beyoğlu kira arabalarından bir lando Kadıköyü’ne bir has-
ta götürerek Üsküdar’a avdetle araba vapuruna muntazıran çeşmenin yanında 
durmakta idi. Landonun arabacısı hanımların araba taharrisinde637 oldukları-
nı görünce: “İki saat daha burada boş boşuna vapur bekleyeceğime şu hanım-
ları alsam götürsem daha iyi olmaz mı?”dedikten sonra hanımlara doğru ileri-
ledi ve Çengi Hanıma hitaben: “nereye gideceksiniz hanım efendi? İsterseniz 
sizi bu lando ile götüreyim.” diyince hanımlar ikisi birden dönerek landoyu 
bi’l-mu’âyene638 –talihin sırf yokluk içinde meydana getirdiği- bu fevka’l-mat-
lûb639 müsaadeyi bakışlarıyla, gülüşleriyle yek-diğerine tebrik ettikten sonra 
Çengi Hanım, gidilecek mahalli tayin ile pazarlığa girişti.

632 istikbâl: karşılamak  
633 “kupe”: iki kişilik atlı araba 
634 tergîbât-ı muz’icâne: rahatsız edici ısrarlar 
635 müsâbakat göstermek: birbirini geçmeye çalışmak, yarışmak 
636 müteveccihen: yönelerek
637 taharrî: aramak, sormak 
638 bi’l-mu’âyene: inceleyerek 
639 fevka’l-matlûb: istenilenden daha üstün  
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O mevkide bulunan kayıkçı, hammal, bar-gir640 sürücüsü kabilinden bir takım 
esâfil-i eşhâs641 Periveş Hanım’ın etrafına toplanarak galiz642 galiz harf-endâzlık-
larla643 nazenini rahatsız etmeye ve haziran güneşinin cihet-i re’s-i semâdan644 
rü’ûs-ı sekene-i arza645 amuden646 initaf eden eşi’’a-i âteşîni647 biçareyi arak-rîz-i 
zahmet648 eylemeye başlamışidi. Bu mevki-i müşkilden649 bir an evvel kurtulmak 
ihtiyacını ziyadesiyle hisseden Periveş Hanım arabacıya işaret edip arabanın ka-
pısını açtırdı. Hemen içeriye kendisini attı. Müteakıben Çengi Hanım da girdi. 

İşte Bihruz Bey’in Periveş Hanım hakkındaki tahmînât-ı zâhir-bînâne650 ve 
hissiyyât u telakkiyyât-ı müşkil-pesendânesine651 medâr-ı mahz652 olan lan-
donun bu nazenini hamilen653 Bahçe-i Umûmî seyrinde bulunması – pek o 
kadar nadir olmayan- tesadüflerden birisi idi. Mamafih654 böyle bir tesadüfün 
mülâhaza-i imkânı655 Bihruz Bey’in hatırından bile geçmediğinden dolayı be-
yefendi landoya izafetle hanımlar ve hanımlara nispetle landoyu – gördüğü-
müz derecelere kadar- ehemmiyetlendirmiş ve bu ehemmiyyetin neticesi ola-
rak bahçenin içinde Periveş Hanım’a –bildiğimiz suretle- ek dolaş656 olmuş idi. 

Yukarıda tarif olunduğu vechile hanımlar –Bihruz Bey’in dahi arkalarında 
olduğu hâlde – bahçeden çıkarak landolarına rükub657 ile araba hareket eder 
etmez Periveş Hanım’ın:

640 bâr-gîr: beygir 
641 esâfil-i eşhâs: şahısların en sefilleri, serseriler, aşağılık şahıslar 
642 galîz: kaba, 
643 harf-endâzlık: laf atma, kaba ve iğrenç söz söyleme 
644 cihet-i re’s-i semâ: gökyüzünün uç tarafı 
645 rü’ûs-ı sekene-i arz: yeryüzünde oturanların tepesi (başı) 
646 amûden: dik olarak  
647 eşi’’a-i âteşîn: ateşli ışınları  
648 ‘arak-rîz-i zahmet (eylemek): sıkıntı terleri dökmek, sıkıntıdan terlemek 
649 mevki’-i müşkil: zor durum 
650 tahmînât-ı zâhir-bînâne: dış görünüşe bakarak yapılan tahminler 
651 hissiyyât u telakkiyât-ı müşkil-pesendâne: zor beğenircesine anlayış ve duygular 
652 medâr-ı mahz: tek dayanak (noktası) 
653 hâmilen: yüklenerek 
654 ma’a-mâ-fîh: bununla birlikte 
655 mülâhaza-i imkân: gerçekleşme, olabilme düşüncesi 
656 ek dolaş: takipçi, peşi sıra gidici 
657 rükûb: binme 
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 —Daha pek toy zavallı!

demesiyle iki hanım arasında muhâvere-i atiyye658 cereyan etmeye başladı:

 —Âdeta budala ayol!

 —Biraz hoppaya da benzer.

 —Zıpır derler bunlara zıpır… Fani çiçeği ne yaptın? Bakayım hâlâ göğ-
sünde duruyor mu?

Çengi Hanım, Bihruz Bey’in bir aralık tefevvüh659 etmiş olduğu Fransızca 
“fane” kelimesini “fani” diye işittiğinden ve bir hanıma ilk görüşte arz-ı hulûs-ı 
âşıkâne660 için takdim olunan çiçeğin faniliğinden bahsetmekte bir hüsn-i 
münâsebet661, bir zarafet ve letafet bulamadığından: “Fani çiçeği ne yaptın?” 
demekle Bihruz Bey’in o münasebetsizliğini telmih etmek istedi. 

 —Ha! Gerçek o ne demekti acaba? “Benim aşkım da bu çiçek gibidir, 
böyle solar gider” mi demek istedi? 

 —Adam sende! Onun ne söylediğinden, ne yaptığından kendisinin de 
haberi yoktu. 

 —Gelecek cuma bekleyecek…

 —İşi yoksa beklesin, dursun.

 —Adam gelelim, eğleniriz, bahçe de hiç fena değil doğrusu.

 —Her vakit böyle süslü arabayı nereden bulacaksın?

 —Böylesi olmasın da adetası olsun, meram eğlenmek değil mi?

658 muhâvere-i âtiyye: gelecekteki (aşağıdaki) konuşma  
659 tefevvüh (etmek): söylemek, dile getirmek 
660 arz-ı hulûs-ı âşıkâne:  âşıkça samimiyetini göstermek 
661 hüsn-i münâsebet: güzel ilgi, ilişki, bağlantı 
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 —Ya o vakit alafranga bey yine sana bakar mı dersin?

 —Bakmazsa bakmayıversin…. O da tasamın on beşi sanki!

 —Bahçeden çıkarken o deli deli bağıran kimdi?

 —A… bilemedin mi? Geçen gün Kadıköyü vapurundan çıkarken benim 
feracemin eteğine basıp da pardon diyen bey değil mi ya?

 —O budala mıydı o? Değil değil, onun sakalı vardı.

 —A… hiç ben bilmez miyim? Ta da kendisi idi.

 —Adam nemize lazım… Acaba iskelede çok bekleyecek mi?

 —Sanırım ki beklemeyiz. Olmazsa kayığa da binmek olabilir.

 —Galiba sen canını yabanda bulmuşsun. Ay şimdi paraları sayacak mıyız?

 —Sayacağız ya, arabacının bahşişini de unutma!

 —Bahşiş mi? İki saat için yüz guruş verdikten sonra bir de bahşiş öyle 
mi? Üstüme iyilik sağlık! Ben çıldırmadım ayol! 

Bu aralık araba Üsküdar İskelesi hizasında gündüz hanımları aldığı noktada 
-birden bire- durunca Çengi Hanım: “A, geldik mi? Ne çabuk geldik, valla-
hi iyi!” diyerek evvelce hazırladığı dört mecidiye ile bir mikdar bakır parayı 
arabacıya teslim etti. İki hanım arabadan indiler, vapura girdiler. On daki-
ka sonra vapur da iskeleden ayrılarak İstanbul’a tevcîh-i veche-i azîmet662 ve 
yirmi dakika içinde Haliç dâhilindeki gemilerin arasına karışarak nazardan 
gaybûbet663 eyledi.

662 tevcîh-i veche-i azîmet: gidiş yönüne yönelmek 
663 gaybubet (eylemek): kaybolmak 
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İkinci Kısım

Odasında sigara içerek düşünür bıraktığımız Bihruz Bey, düşüne düşüne hele 
tefekküratını664 bir neticeye isal665 ile tasavvuratını666 bir karara rabt667 etmeye 
muvaffak olabildi. Bu kararda kendisini daha şimdiden âşık-ı cefâ-keşi668 addet-
tiği Periveş zalimine i’tirâf-ı mahabbeti669 ve hîn-i mufârakatta670 kendisinin: 
“Saat kaçta?” sualine cevap verilmemesinden ve alel-husûs671 landonun esnâ-yı 
hareketinde bir veda işareti edilmemesinden dolayı sitem ve serzeniş672 havi bir 
mektup yazmak… Gelecek cuma günü saat sekizde ve belki daha erken bahçe-
de bulunarak Periveş Hanım’ın vüruduna673 muntazır olmak ve hanım efendi 
görünür görünmez hazırlanacak mektubu bir takrib ile kendisine takdim edip 
ondan sonraki harekat ve muamelatı674 muktezâ-yı hâle675 uydurmak, vel-hâsıl 
zînet-i gâye-i emel676 olan âhû-yı hoş-endâm u nâzende-hırâmı677 Keşfi zevze-
ğine rağmen giriftâr-ı dâm-ı merâm678 etmeye çalışmak suretlerinden ibaret idi. 

Bu esnada üçüncü defa olarak –ba’de’l-istîzân679- salona giren Mişel lambaları 
muayene ile fitillerini biraz indirip yine çıkardıktan sonra beyefendinin çehre-
sine gizlice baktı. Hâlinde müşahede ettiği680 âsâr-ı sükûndan681 cesaret alarak 
yavaş bir sesle: “yemek soğuyor” diyebildi.

664 tefekkürât: düşünceler
665 îsâl:  ulaşma, ulaştırma 
666 tasavvurât: fikirler, düşünceler, tasarımlar
667 rabt (etmek): bağlamak  
668 âşık-ı cefâ-keş: eziyet çeken âşık  
669 i’tirâf-ı muhabbet: aşkını ilan etmek 
670 hîn-i mufârakat: ayrılık zamanı 
671 Ale’l-husûs: özellikle
672 serzeniş: yakınma, şikâyet 
673 vürûd: gelme, geliş
674 mu’âmelât: işler, davranışlar 
675 muktezâ-yı hâl: durumun gereği 
676 zînet-i gâye-i emel: arzunun son noktasının süsü 
677 âhû-yı hoş-endâm u nâzende-hırâm: nazlı salınarak yürüyen ve düzgün vücutlu ahu/ceylan (gibi 
olan sevgili) 
678 giriftâr-ı dâm-ı merâm (etmek): arzu tuzağına düşürmek 
679 ba’de’l-istîzân: izin aldıktan sonra
680 müşâhede (etmek): gözlemek, izlemek 
681 âsâr-ı sükûn: sakinlik izleri 
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Bihruz Bey’in meşgûliyyet-i müz’ice-i zihniyyesi682 bahsolunan karardan sonra 
her ne kadar bütün bütün geçmemiş ise de haylice kesb-i hiffet683 etmiş ve “sal a 
manje”de684 hemen üç çâr-yek (çeyrek) saatten ziyade bir vakitten beri kendisine 
muntazır bulunan muallim Mösyö Piyer’i daha ziyade bekletmek çirkin olacağı 
mütalaası685 o zihnin bir köşesinde kendi kendini gösterebilmiş idi. Binaenaleyh 
bey yerinden kalktı… Üçte ikisinden ziyadesi yana yana bitmiş olan sigaranın 
uzamış beyaz külünü masanın bir tarafındaki sigara tablasına bıraktıktan sonra 
sigaradan kalan parçayı dudaklarının arasına kıstırarak yemek odasına teveccüh 
etti. Kapıdan içeriye girer girmez muallim efendiye hitaben –şüphe yok ki artık 
bu defa pek hâlis Fransızca olarak-: “Affedersiniz, azizim muallim efendi! Pek 
mühim bir şey düşünüyordum da sizi beklettim. Ümid ederim ki bana gücen-
mediniz!” dedi. Ve li-ecli’l-musâhafa686 hoca efendiye elini uzattı. 

Mösyö Piyer oralarda değildi. Zaten bütün bütün denecek derecelerde yemek-
ten kesilmiş ve olanca iştihası687, zevki, eğlencesi, siyasi gazetelerin mesâ’il-i 
rûz-ı merreye688 müteallik sütun sütun neşrettikleri makalat689 ve mebâ-
hisâtın690 mütalaasına masruf691 ve münhasır692 olmuş olan bu altmış beşlik 
ihtiyar köşke geç vakit vürud ile ikinci kata çıkar çıkmaz, aç gözlü Mişel’in: “İs-
ter iseniz buraya buyurun, şimdi yemek çıkacaktır.” demesi üzerinde doğruca 
yemek odasına girerek sakosunun693 cebinden çıkardığı bir yığın gazetelerden 
ayırdığı çarşaf kadar bir tanesini katlayıp küçülterek bir iskemlenin üstünde 
kemâl-i dikkat ve ehemmiyetle694 mütalaaya koyulmuş ve yemeğin gecikip ge-
cikmediğinden kat’â695 haberdar olmamış idi. 

682 meşgûliyet-i müz’ice-i zihniyye: zihni zorlayıcı düşünceler, uğraşılar 
683 kesb-i hiffet (etmek): hafiflemek, azalmak  
684 “sal a manje”: yemek odası 
685 mütâla’a: düşünce, görüş
686 li-ecli’l-musâfaha: tokalaşmak için 
687 iştihâ: iştah
688 mesâ’il-i rûz-ı mere: günlük meseleler 
689 makâlât: makaleler
690 mebâhisât: kısımlar, bahisler 
691 masrûf: harcanmış 
692 münhasır: ayrılmış 
693 sako: ceket veya palto gibi üste giyilen giysi 
694 kemâl-i dikkat ve ehemmiyyet: büyük bir dikkat ve önem
695 kat’â: kesinlikle 
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Binaenaleyh Bihruz Bey’in o yolda isti’fâ-yı kusûr696 etmesine taaccüple697 
beraber: “Hiç zararı yok, zaten ben gazetemi okuyordum…” diyerek îfâ-yı 
mukâbeleden698 ve Bihruz Bey’in uzattığı eli sıkıp bıraktıktan sonra beyle 
karşı karşıya sofraya geçtiler oturdular. Mösyö Piyer’in o çarşaf kadar gaze-
tede kemâl-i ehemmiyetle699 mütalaa ettiği şey o devrin en mühim mesâ’il-i 
siyâsiyyesinden700 olan Süveyş Kanalı’na dair uzun bir bend-i mahsûs701 idi ki 
zât-ı mesele702 hakkında servet, ticaret, siyasiyat nokta-i nazarından bir takım 
muhâkemât-ı mutâla’âtı703 şâmil704 idi. 

[politika]ya ziyadesiyle merakı olan Mösyö Piyer, gazetede okuduğu şeylerin 
hâlâ taht-ı te’sîrinde705 bulunarak fikrini onlarla biraz daha meşgul etmek ih-
tiyacında olduğundan sofraya oturur oturmaz Bihruz Bey’e hitaben: “Patri”de 
şimdi bir bend-i mahsûs okudum. Süveyş Kanalı hakkında pek mühim müta-
laatı havidir.” diye söze başlayarak okuduğu şeyleri fıkra706 fıkra hulâsaten707 
takrir708 ile bunlara kendi mütâla’ât-ı mahsûsasını709 da ilaveye kıyam710 etti. 

Beri tarafta bir ucu Periveş Hanım’ın saçlarına ilişip kalmış, diğer ucu Keşfi 
Bey’in püskülüne takılıp dolaşmış olan efkârının keşmekeşi711 arasında zihni 
yeniden perişan olmaya başlayan Bihruz Bey, Mösyö Piyer’in lakırtılarını kat’â 
dinlemiyordu ve dinlese de anlayamazdı. 

696 isti’fâ-yı kusûr (etmek): kusurunda dolayı özür dilemek 
697 ta’accüb: şaşkınlık 
698 îfâ-yı mukâbele: karşılığını vermek, karşılığını yerine getirmek 
699 kemâl-i ehemmiyet: büyük önem 
700 mesâ’il-i siyâsiyye: siyasi meseleler 
701 bend-i mahsûs: özel bölüm 
702 zât-ı mes’ele: Sorunun aslı, meselenin kendisi
703 muhâkemât-ı mutâla’ât: görüşlerin değerlendirilmesi 
704 şâmil: kapsayan, içeren 
705 taht-ı te’sîr: (bir şeyin) etkisi  altı 
706 fıkra: paragraf 
707 hulâsaten: özetleyerek 
708 takrîr: anlatmak, diliyle ifade etmek 
709 mütâla’ât-ı mahsûsa: kendine özgü düşünceler
710 kıyâm (etmek): kalkışmak, girişmek, başlamak
711 keşmekeş: çekişme 
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Şâkirdinin712 böyle siyasi ve ciddi bahislerde muhatap olmaya kabiliyetsizliği-
ni herkesten iyi takdir etmiş olması iktiza713 eden Mösyö Piyer’in lakırtı söyler-
ken Bihruz Bey’in yüzüne bakması önünde bulunan surahiye, bordo şişesine 
hitap etmekten ise kaşı gözü hareket eder, eli ayağı oynar bir istatüye714 hitap 
etmekteki evleviyete715 mebni716 idi.

Mösyö Piyer bir aralık bahsin kendince tamam can alacak bir noktası üzerinde 
hararetli hararetli nâtıka-perdâz717 olup dururken bu gevezelikler, bu gürültü-
ler ister istemez kulağına aks ile beynini tahdiş718, fikrini bütün bütün teşviş719 
eden Bihruz Bey’in: “Pardon monşer! Parlon damur ön pö, sil vuple”720 diye 
hocasını aşk ve alaka mebâhisine davet etmesi Mösyö Piyer’i azim bir hayretin 
sükut u sükununa def ’aten düşürdü. Zavallı ihtiyar çatalı bıçağı bırakarak iki 
eliyle gözlüğünü iyice yerleştirdikten sonra ve Bihruz Bey’in yüzüne –sofraya 
oturduğundan beri henüz birinci defa olmak üzere – dikkatlice bir hayli bak-
tıktan sonra Fransızca: “Peki buyurunuz, ondan bahs edelim.” Dedi ve çatalı 
bıçağı tekrar der-dest721 ile sözüne devam eyledi:

[*]722- Dö kel amur vulevu kö jö parl? Vu save biyen kil ya lamur dö la patri, 
lamur filyal, lamur maternel, lamur dö proşen, lamur propr, lamur dö suva… Sö 
son dezamur dö diferant natür. Dükel vule vu kö nu parliyon?

 —Dö lamur dö fam, biyen sür!

712 şâkird: öğrenci 
713 iktizâ (etmek): gerekmek
714 istatü: heykel  
715 evleviyet: öncelik  
716 mebnî: dayanak, dayanmakta 
717 nâtıka-perdâz (olmak): düzgün ve etkili konuşmak 
718 tahdîş: kurcalamak, tırmalamak 
719 teşvîş (etmek): (fikirlerini) bulandırmak, karıştırmak 
720 “pardon monşer! parlon damur ön pö, sil vuple”: affedersin azizim! biraz aşktan söz edelim, lütfen 
721 der-dest: eline alarak 
722 [*bu fransızca kısmın tercümesi Recaî-zade Mahmut Ekrem tarafından yapılmıştır ] sevdanın hangi 
nevinden bahsetmek istiyorsunuz  malum ya muhabbetin envaı var: evlat muhabbeti, valide muhabbeti, 
hısım ve akraba muhabbeti, nefse muhabbet…  bunlar hep ayrı ayrı şeylerdir  hangisinden bahsedelim?              
- hangisinden olacak? karı muhabbetinden!
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Bihruz Bey tarafından girişilmek istenilen bu bahsin Mösyö Piyerce mevki-
sizliği, zamansızlığı ihtiyarın epeyce canını sıkmış idi. Beyin birden bire tefev-
vüh723 ettiği: “Dö lamor dö fam” tabirindeki münasebetsizlik üzerine herifin 
o yorgun sinirleri şiddetle oynamaya, o soğuk kanı süratle kızışmaya başladı, 
çehresi kızardı. Gözleri açıldı. Bî-edeb724 şâkirdini iyice haşlamak istedi. Fakat 
istediğini yapamadı, çünkü küçük Çamlıca’nın havadar bir köşkünde haftanın 
iki gecesini safâ-yı hâtırla geçirmek için vapur ve araba ücretlerinden maada 
peşin olarak her ay eline geçirdiği altı adet yirmi iki frank yetmiş beş santim 
Mösyö Piyer’e hâtırlıca bir dost idi. Bihruz Bey, hiffet-i mizâcıyla725, tenbelli-
ğiyle, garib garib efal ve akvali726 ile ne zaman Mösyö Piyer’i hiddetlendirse 
o hâtırlıca dost meydana çıkar. Mösyö Piyer’in kulağına: “Canım o daha pek 
gençtir. Gençliğin bu türlü ahvali mazur görülmek lazımdır. Şu zavallı çocuğa 
hiddetlenmenin ne lüzumu var? Sen hakîm bir adamsın, öyle kusurlara bak-
mamalısın!” yollu söz söyler. Muallim Efendi de bu hatırlı, bu yumuşak yüzlü, 
bu sevimli dostunun o pend-i dil-pesendini727 tasvip728 ederek Bihruz Bey’in 
her fenalığını hoş görürdü.

Bu defa da yine o dostun ihtâr-ı icbâr-gûne-i hayr-hâhânesi729 üzerine kendini 
tuttu. Yalnız Bihruz Beyin sellemehüs-selâm730 ortaya sürmek istediği hevesât-ı 
zen-perestâne731 bahsini beyin hoşlanamayacağı bir surette dökerek manevi bir 
intikam almak arzusundan geçmediği için tekrar şu suretle söze başladı:

 —“La Bruyer mi? La Roşfokol mu?” bilmem hangisidir. Der ki:

“İbtilanın732 her türlüsü erbabına türlü maskaralıklar ettirir. Hususuyla aşk ve 
sevda insanı hepsinden ziyade maskara eder…” manasını iyi anladınız ya? 

723 tefevvüh (etmek): söylemek
724 bî-edeb: edepsiz, terbiyesiz 
725 hiffet-i mizâc: karakterinin düşüklüğü 
726 ef ’âl ve  akvâl: hareketler ve sözler  
727 pend-i dil-pesend:  hoşa giden nasihat
728 tasvîb (etmek): doğrulamak, onaylamak 
729 ihtâr-ı icbâr-gûne-i hayr-hâhâne: hayır istercesine ve zorlayıcı tarzda olan uyarı 
730 sellehemü’s-selâm: ulu orta, rastgele 
731 hevesât-ı zen-perestâne: kadına taparcasına duyulan arzular  
732 ibtilâ: tutkunluk, bağımlılık 
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 —Hayır, fikrinizi anlayamadım.

 —Pardon! Bu benim fikrim değil, kendi fikrimi söylesem, o hiç hoşu-
nuza gitmez. Bazı hükemâya733 göre aşk ve alaka sahibini gülünç eder. Nicesi 
gülünç değil âdeta, çünkü aşk ve alaka zevzeklikten başka bir şey değildir!

 —Siz ihtiyarsınız, muhabbete tabii düşman olursunuz.

 —Kadın muhabbetine öyle mi?

 —Şüphe yok.

 —Ha! Ahlak cihetiyle ekseriya pek çirkin olan o tâ’ife-i cemîlenin734, o 
akıl ve zarafetleri makulattan ziyade delilikleri takviye eden kadınların muhab-
betine öyle mi? Korkarım, şâkirdim bir kadına alaka etmiş olmalı!

 —Hayır, pek de öyle değil…

 —Kendini gözet evladım! Kendini gözet! Kadınlar çok muzırdırlar735.

Onlar melâ’ike-i azâbın736 yeryüzünde peyda olmuş nazirleridir. Bizi cennet 
kapısından cehenneme ilka737 ederler… Bir âmâya demişler ki: “zevceniz bir 
güldür.” O da: “Dikenlerinden öyle anlıyordum.” cevabını vermiş.

 —Pardon! Mösyö Piyer,

 —Dinleyiniz, dinleyiniz! Daha bitmedi. Sokrat ne diyor bilir misiniz? 
Diyor ki: “Kadın her türlü fenalığın menbaıdır.738” Aristofan da: “Dünyada 
kadınlar kadar idaresi müşkül mahluk yoktur. Ne deliler, ne de canavarlar on-
lar kadar şâyân-ı isti’âze739 olamaz!” demiş.

733 hükemâ: filozoflar, düşünürler 
734 tâ’ife-i cemîle: güzel grup 
735 muzırr: zararlı, zarar verici 
736 melâ’ike-i azâb: azap melekleri 
737 ilkâ (etmek): önüne atmak, bırakmak 
738 menba’: kaynak  
739 şâyân-ı isti’âze: sığınmaya layık 
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 —“Me Mon şer Profesör”740

 —Dinleyin, dinle genç Bey!

 —Mon profesör! Bu akşam her vakitki Mösyö Piyer değilsiniz. Ahlakı-
nız değişmiş.

 —Pek “nervö”741 olmuşsunuz bilmem niçin?

 —İhtimal. Lâkin siz her vakitki Bihruz Bey’siniz!

Bihruz Bey’in son sözü pek doğru idi. Daha üç dört ay evvel [Pol é Virjini]yi 
birlikte okudukları zaman bu iki tabiat çocuğunun hemen kendileriyle birlik-
te doğup kendileriyle birlikte neşv ü nema bulan742 alâka-i rûhâniyyeleri743, iki 
saf kalbi biri birine bağlayan o muhabbet-i ma’sûmânenin744 –ıssız bir adanın 
mevâki’-i tenhâyîsinde745, akarsuların kenarlarında, karanlık ormanların kıyı-
cıklarında, kumluk sahillerde, muz ağaçlarının tepelerinde, yavru kuşların yu-
vaları yanında münevver denizlere, mülevven746 gurublara747, parlak güneşlere, 
latif mehtaplara karşı vaki olan –letâ’if-i tecelliyâtını748 Mösyö Piyer ne kadar 
tatlı tatlı anlamış, ne kadar tatlı tatlı tefsir ve takrir etmiş idi. Daha üç dört hafta 
evvel [La Dam ö Kamelya]yı köşke getirip de “Vuala ön şedövr dö roman!”749 
diyerek kitabı hemen o gece yukarıdan aşağıya Bihruz Beye dinletip anlatır-
ken [Margrit]in o hadd-i zâtında750 na-pak751 olan bahtsız kadıncağızın âşık-ı 
ma’şûku752 [Arman] hakkındaki hâlisât-ı muhabbetden753 ve bu muhabbetten 

740 “me mon şer profesör”: fakat sevgili hocam!
741 “nervö”: asabi, sinirli 
742 neşv ü nemâ bulmak: yetişmek, büyümek, gelişmek 
743 ‘alâka-i rûhânî: ruhsal ilgi 
744 muhabbet-i ma’sûmâne: masumca aşk 
745 mevâki’-i tenhâyî: ıssız mahaller, ıssız yerler  
746 mülevven: renkli
747 gurûb: gün batımı 
748 letâ’if-i tecellîyât: ortaya çıkmanın güzellikleri, güzel görünümler 
749 “vuala ön şedövr dö roman!”: işte bir roman şaheseri 
750 hadd-i zâtında: aslında 
751 nâ-pâk: pis, kirli
752 âşık-ı ma’şûk: sevilen âşık 
753 hâlisât-ı muhabbet: saf, gerçek sevgi, aşk 
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münbais754 hissiyyatın safvet755 ve rikkat756 ve nezahetinden ve nihayet âşıka-i 
bî-çârenin757 bit-teverrüm,758 garibane vefatından Mösyö Piyer ne kadar müte-
essir759 olmuş, şakirdini de ne kadar müteessir760 etmiş idi. Hususuyla daha üç 
dört gün evvel [Alfons Kar]ın [Ihlamurlar Altında] namındaki romanını Bih-
ruz Bey okuyup da romanın kahramanı olan [Estafan]ın aşk ile o derece çılgın-
lıklarını zihnine aldıramadığından bahs ettiği zaman alâka-i nefsâniyyenin761 o 
derecesine [Pasyon762] ıtlak olunup erbabını âdeta mecnuna döndüreceğini ve 
bu mecnuniyyete763 giriftar764 olanların ekseriya maşukalarının765 visalleriyle766 
de teselli olamayıp mahiyeti kendilerince de mechul bir hiss-i hayât-şiken767 ne-
ticesi olarak intihar edegeldiklerini ve bu hâl-i ibtilâyı768 Alman şairi [Göte] 
meşhur [Verter] hikâyesinde gayet tabii bir surette tasvir etmiş olduğundan bir 
kere de o hikâyenin Fransızca tercümesini okumak lazım olduğunu Mösyö Pi-
yer ne kadar ciddi bir tavır ile şâkirdine tefhim769 etmiş idi. 

Bu akşam Mösyö’ye ne oldu da daima ihtiram ile yad etdiği aşk ve muhabbeti 
böyle tahkire kalkışdı?

Zavallı Bihruz Bey, muallim efendiye hitaben: “Pardon damur sil vu ple”770 
dediği vakit neler düşünmüş idi: Gündüzki ser-güzeşt-i âşıkânesini771 kâffe-i 

754 münba’is: doğan, kaynaklanan
755 safvet: saflık, temizlik 
756 rikkat: incelik 
757 âşıka-i bî-çâre: çaresiz sevgili 
758 bi’t-teverrüm: verem yüzünden, verem hastalığına yakalanarak 
759 müte’essir (olmak): etkilenmek 
760 müte’essir (etmek): etkilemek 
761 ‘alâka-i nefsâniyye: bedensel ilişki 
762 “pasyon”: ihtiras 
763 mecnûniyyet: delilik  
764 giriftâr (olmak): tutulmak, yakalanmak 
765 ma’şûka: sevgili (kadın)
766 visâl: kavuşma 
767 hiss-i hayât-şiken: hayat kırıcı duygu, ölme isteği veren his 
768 hâl-i ibtilâ: tutkunluk hâli 
769 tefhîm (etmek): anlatmak 
770 “pardon damur sil vu ple”: affedersiniz, aşktan bahsedelim lütfen
771 ser-güzeşt-i âşıkâne: âşığa yakışır macera 
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teferru’âtıyla772 muhtasaran773 Mösyö Piyer’e anlattıktan sonra o muhtasaratı 
muallim efendinin mahâret-i lisâniyyesiyle774 giydirilmiş, kuşatılmış, süslen-
miş, kıvraklanmış olarak tekrar işidecek idi. Evet! Ârâyiş-i gerdûne-i ihtişâm775 
olan duhter-i zerrîn-gîsû-yı nâzik-hırâm776 ile ilk nazar-ı âşıkânenin777 sûret-i 
te’âtîsinden778 başlayarak bahçeye inişler. Lakın kenarında duruşlar, gülüşler, 
söylenişler, yer aynası latifesi, pırlanta sohbeti, çiçek muhabbeti, gezinişler, 
yürüyüşler, randevu talebi, rakib belası, mufârakat-ı keder-bahşâ779, azîmet-i 
bilâ-vedâ780, iktihâm-ı mevâni’781, ta’kîb-i nâ-be-hengâm782, cüst ü cûy-ı bî-se-
mere783, halecânlar, hiddetler sırasıyla üçer beşer kelime ile söylendikçe Mös-
yö Piyer bu cümle ve fıkraları kendisine mahsus belagat ve şetaretle784 tevsi785 
ve tezyin786 ederek tekrar edecek, Bihruz Bey de bunları dinledikçe bu güzel, 
bu şairane romanın kahramanı bizzat kendisi olduğunu düşünerek mesud ve 
müftehir787 olacak idi. 

Bihruz Bey’in istifadesi bundan ibaret de kalmayacaktı: henüz birinci faslı 
meydana gelebilen bu güzel romanı, arzusu vechile netîce-pezîr etmek788 için 
ne türlü entrikalara tedbirlere tevessül eylemek lazım geleceği bahsinde Mösyö 
Piyer’in ma’lûmât-ı nazariyye789 ve tecârib-i fi’liyyesinden790 istimdat791 dahi 

772 kâffe-i tefferru’ât: tüm ayrıntılar
773 muhtasaran: özet olarak, kısaca
774 mahâret-i ifâde: ifade yeteneği, anlatım becerisi  
775 ârâyiş-i gerdûne-i ihtişâm: gösteriş arabasının süsü 
776 duhter-i zerrîn-gîsû-yı nazik-hırâm: narin salınarak yürüyen ve altın saçlı (sarışın) kız 
777 nazar-ı âşıkâne: âşıkça bakış 
778 sûret-i te’âtî: (karşılıklı) alıp verme biçimi, alış veriş usulü 
779 mufârakat-ı keder-bahşâ: üzüntü veren ayrılık 
780 azîmet-i bilâ-vedâ’: vedasız gidiş 
781 iktihâm-ı mevâni’: engelleri aşmak 
782 ta’kîb-i nâ-be-hengâm: zamansız, yersiz takip 
783 cüst-cûy-ı bî-semere: faydasız arayış, boşuna yapılan araştırma 
784 şetâret: süslü söz söyleme
785 tevsî’ (etmek): genişletmek 
786 tezyîn (etmek): süslemek  
787 müftehir (olmak): övünmek 
788 netîce-pezîr (etmek): sonuca ulaştırmak, sonlandırmak 
789 ma’lûmât-ı nazariyye: teorik bilgiler  
790 tecârîb-i fi’liyye: uygulama tecrübesi  pratik deneyimler 
791 istimdâd (olunmak): yardım beklemek 
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olunacaktı. “Par malör”792 Muallim efendinin bu akşam tersliği tuttu. Netice 
hakkında kendisinden bir fikir almak şöyle dursun mukaddimeden bile bahse 
imkan bulunamadı. 

Diğer taraftan Mösyö Piyer de şâkirdine karşı gösterdiği mu’âmele-i dürüştâ-
nede793 o kadar haksız değildi. Herif Şüveyş Kanalı meselesi gibi ciddi ve amik 
bir bahs içinde yuvarlanıp uğraşır, söylenip dururken Bihruz Bey’in damdan 
düşer gibi: “Parlon damur sil vu ple” demesi ve alel-husûs “Dö kel amur vule 
vu kö jö parl”794, tecâhül-i ârifânesine795 “döle mor dö fam” ta’bîr-i galîziyle796 
mukabele etmesi afv olunur münasebetsizliklerden, hazm797 olunur gılzetler-
den798 midir?

Hâlbuki Bihruz Bey kendi kabahatini derk799 edemediğinden Mösyö Piyer’in 
münasebetsizliğini mizacındaki asabiyetin her nedense heyecanda bulunması-
na ve bu sû’-i tesâdüfi “fatalite”ye800 haml ve atfederek muhavereden biz-zarû-
re801 keff-i lisân802 etmeye karar verdi. Yemek gürültüsü de hitâma ermiş803 idi. 
Meyveyi beklemeksizin sofradan kalktı. Onun takaddümüyle804 aralarında şu 
sözler söylendi:

 —Pardon Mösyö Piyer! Rahatsızım başım pek ağrıyor. Müsaadenizle içeri 
gideceğim. Siz yarın belki erken inmiş olursunuz, o hâlde “a mardi nes pa?”805

 —Nasıl isterseniz.

792 “par malör”: ne yazık ki!, yazık ki! ????
793 mu’âmele-i dürüştâne: kabaca, sertçe davranış 
794 “dö kel amur vule vu kö jö parl”: aşkın hangi türünden bahsetmek istiyorsunuz?
795 tecâhül-i ârifâne: bilip bilmezlikten gelme 
796 ta’bîr-i galîz: kaba ifade, kaba ibare 
797 hazm (olunmak): sindirilmek, katlanılmak 
798 gılzet: kabalık 
799 derk (etmek): anlamak  
800 “fatalite”: kader, alın yazısı 
801 bi’z-zarûre: zorunlu olarak 
802 keff-i lisân (etmek): dilini çekmek, konuşmayı bırakmak 
803 hitâma ermek: sona ermek, bitmek 
804 takaddüm: öncelik, önce başlamak 
805 “a mardi nes pa?”: salı günü, değil mi?



Recaizade Mahmut Ekrem

54

 —“Bon suvar”806 Mösyö

 —Bon suvar Bey, Allah rahatlık versin!

Zavallı Bihruz Bey bu dakikada gerçekten pek ziyade muztarip idi. Gündüzün 
saat dokuzundan beri dimağının bir fa’âliyyet-i müfrita807 hâlinde bulunma-
sından, kalbinin nevbet-be-nevbet808 şiddetli halecânlara809 tutulmasından bi-
çare gencin asabında külli bir tezelzül810 vukua gelmişti. Odasında tek ü tenha 
bir hayli düşünmekle yapacağı şeyi kararlaştırdıktan sonra bir dereceye kadar 
teskine muvaffak olduğu tezelzül-i ‘asabîyi811 Mösyö Piyer’den alacağı öğüt-
ler sayesinde bütün bütün yatıştırabileceğini ümid ederek bu ümid ile sofraya 
oturmuş iken muallim efendiden nâgehânî uğradığı şiddet-i mu’âmele812 sinir-
lerini yeniden alt üst ettiğinden biçarenin ser813-i sevdâ-eserine şiddetli bir ağrı 
yapışmış ve bu ağrı kendisini istirahata muhtac etmiş idi. 

Binaenaleyh bey sofradan kalktığı gibi salona dahi uğramaksızın harem dairesi-
ne geçti. Doğruca yatak odasına gitti. Kendisini soymak için gelen dadı kalfayı: 

 —Biraz başım ağrıyor, yatacağım. Bu gün çok dolaştım, yoruldum da. 
Valide beni soracak olursa “yarın erken gidecekmiş, yattı” deyiver” diye savdık-
tan, oda kapısını da sürmeledikten sonra hemen yatağına düştü. Dört beş saat 
yatağın içinde bir taraftan bir tarafa döne döne nihayet gözlerini kapayabildi

Bihruz Bey, yemek odasından çıkar çıkmaz Mösyö Piyer yüz otuz altı Frank 
elli santim ile rû-be-rû814 bulundular. Bu yumuşak yüzlü, bu tatlı dilli dost-ı 
hayr-hâh815 Mösyö Piyer’e bu defa kim bilir ne acı sözler söyledi ki zavallı ih-
tiyar sakin sakin biraz düşündükten sonra henüz ısırdığı bir akça armudunu 

806 “bon suvar”: iyi akşamlar 
807 fa’âliyyat-ı müfrita: aşırı hareketler 
808 nevbet be-nevbet: nöbet nöbet, ara ara 
809 halecân: titreme, kalp çarpıntısı 
810 tezelzül: titreme 
811 tezelzül-i asabî: sinirsel titremeler 
812 şiddet-i mu’âmele: şiddeli davranış, sert davranmak 
813 ser-i sevdâ-eser: sevdalı baş 
814 rû-be-rû: yüz yüze
815 dost-ı hayr-hâh: hayır isteyen dost
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ezmeye uğraşan dişsiz ağzından: “Lâkin bazan ben de münasebetsizlik ediyo-
rum.. Zavallı çocuğu fena sıktım. Şuna gelecek salı muhabbet-i zenâna816 dair 
güzel bir eser getireyim.” Sözleri bilâ-ihtiyâr817 dökülüverdi. 

Koca profesör! Gelecek salı akşamı şâkirdine818 cildi müzehheb819 bir [Kont 
Dö Bukas] hediye etmeyi tasmim820 etmişidi. Bu niyyet-i şefakatkârâne821 üze-
rine Bihruz Bey’e dair artık hiçbir endişesi kalmadı. Önündeki [Bordo] şişesi-
ne uzandı. Kadehini doldurdu, kendi sıhhatine olarak içti… Sofradan kalktı. 
Bihruz Bey’in evvelce büfenin kenarına bıraktığı [sigar822] parçasını kendinin 
zannıyla yakaladı. Lambadan yaktıktan sonra gazetelerini aldı, bir tarafa çekil-
di, yine müsterihane823 mütalaaya koyuldu.

Öte tarafta Bihruz Bey uykuya dalar dalmaz gündüzki vukuat824 o kapalı göz-
lerin önünde karma karışık bir surette cereyan etmeye, sofra başındaki mu-
haverat ise o kaynar beynin içinde gayr-ı merbût825 bir hâlde çın çın ötmeye 
başladı: [Periveş Hanımın landosu istavrozun üzerinden Beylerbeyi’ne doğru 
yokuş aşağı bir derecede süratle gidiyordu ki tekerlekler yere değmiyor! Lan-
doyu çekenler, bar-gire asla benzemez bir çift mahlûk-ı acîb826, bunları kulla-
nan mahut parlak düğmeli [koşe] değil, Keşfi Bey’in kendisi! Bihruz Bey, yağız 
bir ata binmiş landoyu takip ediyorsa da bir türlü yetişemiyor, atı kırbaçlıyor, 
sürüyor, koşturuyor, tamam landoya yetişeceği vakit hayvan geri geri gitmeye 
başlıyor. Bihruz Bey, bu hâlden fevka’l-âde müte’ezzî827 olduğu hâlde arkası-
na dönüp görüyor ki [Madam Piyer] olması lazım gelen bir ihtiyar madam 
hayvanın kuyruğuna yapışmış geri geri çekip duruyor. Bu aralık Mösyö Piyer 

816 muhabbet-i zenân: kadın aşkı 
817 bilâ-ihtiyâr: elinde olmadan,
818 şâkird: öğrenci 
819 müzehheb: altın suyu ile süslenmiş, tehzipli 
820 tasmim (etmek): kararlaştırmak 
821 niyyet-i şefakatkârâne: şefkatlice niyet  
822 sigar: puro, yaprak sigarası 
823 müsterîhâne: gönül rahatlamış 
824 vukû’ât: olaylar 
825 gayr-ı merbût: bağsız, ilgisiz bağlı 
826 mahlûk-ı ‘acîb: acayip, tuhaf yaratık 
827 müte’ezzî: incinen, üzgün 
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etekleri yerlere sürünür derecede uzun bir “rob dö şambr”828 giymiş, başında 
renk-amiz829 tüylerle müzeyyen830 bir kadın şapkası, iki koltuğunda da birer 
“Bordo” şişesi olduğu hâlde birden bire meydana çıkıyor: “Kes köse kö lamur? 
Setön tambur, setön tambur! Me mon şer kavalye! Javu anfen”831 kö lö bo seks 
vo miyö kön lapen” diye haykırıp sıçradıkça landoyu çeken ‘acîbüş-şekl mah-
luklar şaha kalkıp landoyu deviriyorlar, landonun içinden bir çift kaplumbağa 
ile bir de fino köpeği zuhur ediyor. Derken Bihruz Bey’in yağız atı beyin altın-
dan sıyrılıp ve büyük bir atmaca gibi havalanıp uçmaya, kaplumbağalar dans 
etmeye, fino köpeği de [Bel Elen] operasından bir parçayı terennüm ederek 
havlamaya başlıyor.

Bunlara benzer daha bir çok garâ’ib-i eşkâl ü evzâ’ u ahvâl832….]

Zavallı Bihruz Bey, bunları görmekten, bunları işitmekten ziyadesiyle bî-huzûr 
oluyorsa da gözlerini o müzic uykudan bir türlü açamıyordu. Hele sabaha karşı 
dadı kalfanın oda kapısına vurarak:

 —Beyim nasılsın? Baş ağrısı geçti mi? 

diye haykırması genç beyi uyandırdı. Bey hemen yatağından fırladı. İbtida 
bir pencere açtı, sonra kapıya doğruldu. Dadı kalfa ile birkaç lakırtı teati833 
ettikten ve [lavabo]da ariz ve amik834 yüzünü gözünü yıkayıp kuruladıktan 
sonra tekrar geldi. Açık pencerenin önüne bahçeye karşı oturdu, yine düşün-
meye başladı. Düşündüğü şeyler âlem-i menâmda835 gördüğü şeyler kadar bi-
çimsiz, garip, münasebetsiz değilse de hemen onlar kadar karışık, onlar kadar 
nâ-merbût836 idi.

828 “rob dö şambr”: sabahlık 
829 renk-âmîz: rengarenk
830 müzeyyen: süslenmiş 
831 “kes köse kö lamur? setön tambur, setön tambur! me mon şer kavalye! javu anfen”: aşk nedir? bir 
davul! dostum sürücüm sana şunu itiraf edeyim ki kadın kısmı bir tavşandan iyidir 
832 garâyib-i evzâ’ u eşkâl ü ahvâ: tuhaf vaziyetler, şekiller, hâller 
833 te’âtî (etmek): (lakırtı ile) geçmek, söylemek
834 ‘arîz ü ‘amîk: etraflıca, detaylı, uzun uzadıya
835 ‘âlem-i menâm: rüya âlemi 
836 nâ-merbût: birbiriden kopuk, alakasız 
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Ales-sabâh837 büyük Çamlıca dağından kopup kendisine kadar gelen taze ve 
saf havayı teneffüs sayesinde yorgun vücuduna bir zindelik, ağrılı başına bir 
hafiflik geldi. Asabındaki838 gerginlik geçti. Bu aralık iki rafadan yumurta, bir 
parça taze tereyağı ile büyücek bir fincan içinde sütlü kahveden, iki ufak dilim 
de francaladan ibaret olmak üzere dadı kalfanın getirdiği kahvaltıyı epeyce bir 
iştiha ile yiyip içtikten ve bir sigara da tellendirip beş altı nefes çektikten sonra 
hemen giyindi, selamlığa çıktı. 

Mösyö Piyer ales-sabâh çıkıp gitmiş idi. Bunu haber alınca sevinerek doğ-
ruca odasına girdi. Kitap-hânesinin839 önünde durdu. Raflardaki irili ufak-
lı, cildli, cildsiz, yaldızlı, yaldızsız kitapları camın arkasından muayeneden 
sonra kitap-hânenin kapısını açtı. İki cilt kitab aldı. Orta yerdeki yeşil çuha 
örtülü masanın üzerine koydu. Kendi de bir iskemle ile masanın yanına geç-
ti, oturdu.

Bihruz Bey’in kütüphaneden aldığı ciltten birisi [ Jan Jak Ruso]nun 
muhâberât-ı âşıkâneyi840 havi meşhur [Nuvel Eloiz]i diğeri ise [Sökreter dez 
Aman] namında ufak bir kitap idi. 

Bihruz Bey, -kolası parlak frenk gömleğinden bed841 ile [Terzi Mir] markalı 
hafif ve zarif [pardesü]süne kadar üzerinde bulundurduğu yakalı ne kadar 
şey varsa her birisiyle başka başka yakasını pençesine teslim etmeye özendiği 
“amur dö fam”842 hakkında Profesör Mösyö Piyer cenaplarından her ne kadar 
bir öğüt alamamış ise de- yukarıda bahsi geçtiği vechile gelecek cuma günü 
Periveş Hanım’a takdim olunmak üzere mükemmel bir sitem-name843 hazır-
lamaktan ibaret olarak akşamdan kendi kendine vermiş olduğu karardan vaz-
geçmemiş idi.

837 ale’s-sabâh: sabah vakti, sabahleyin
838 a’sâb: sinirler
839 kitâb-hâne: kitap konulan dolap 
840 muhâberât-ı âşıkâne: âşıkça haberleşmeler 
841 bed’: başlamak 
842 “amur dö fam”: kadın aşkı 
843 sitem-nâme: yakınma mektubu 
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Fakat beyin fikrince Periveş Hanım gibi “nobl” bir aileye mensup, mükemmel 
terbiye görmüş bir nazenine takdim olunacak muhabbet-namenin844 havi ola-
cağı tabirler, “santiman”845”larda “nobl” olmak lazım ve bu hususta Fransızca o 
yolda yazılmış şeylere müracaat zaruri idi.

Binaenaleyh beyefendi ibtida [Nuvel Eloiz]i açtı. Ötesinden berisinden okudu, 
anladı, anlayamadı. Çünkü kitabın ibaresi pek çetin, o ibarelerde gizlenen fikir-
ler ise ziyade “filozofik” idi. Kitabı karıştırdı, yine karıştırdı, birçok karıştırdı. Ni-
hayet kolay sandığı ve azıcık tebdilat846 icrasıyla kendi hâl ve mevkiine tatbik847 
kabul eder gibi gördüğü birinci mektubu lazım gelen yerlerini hâle göre tebdil 
ederek tercümeye başladı ise de bu suret sökmedi. Yalnız baş taraflarında şura-
dan buradan birkaç ibaresini almakla iktifa ederek ve kusur yerlerini kendi ka-
rihasından848 çıkararak uğraşa uğraşa aşağıki mektup suretini meydana getirdi:

“Ah! Güzel Hanım Efendi!

“Sizden kaçmalıyım. Evet efendim. Burasını pek iyi hissediyorum. O kadarcık 
bile durup size bakmamalı idim yahut sizi hiç görmemeli idim. Lâkin bugün-
kü gün ne yapmalı? Kendimi nasıl idare etmeli? Bakınız hâlime âşık-ı bî-çâre-
nize bir “konsey”849 veriniz.

Bilirsiniz ki bendeniz bahçeye kendi arzumla girmedim, nigâh-ı mestâneni-
zin850 davetiyle girdim. Yer aynalarını letafetine hayran eden cemalinizi851 ya-
kından gördüm, çıldırdım! Evet! Sizden ayrıldıktan sonra bahçenin öbür ka-
pısından âdeta “mezon dezalyene”den852 kurtulmuş gibi çılgın çıktım. Bunun 
üzerinde zât-ı ismetânelerini853 temin854 edebilirim. 

844 muhabbet-nâme: aşk mektubu 
845 “santiman”: his, duygu 
846 tebdîlât: değiştirmeler 
847 tatbîk: uyarlama, uydurma
848 karîha: düşünme gücü 
849 “konsey”: nasihat, öğüt 
850 nigâh-ı mestâne: mahmur sarhoş bakış 
851 cemâl: yüz güzelliği 
852 “mezon dezalyene”: akıl hastanesi 
853 zât-ı ismetâne: temiz kişilik   
854 te’mîn (etmek): inanç vermek, korkusunu gidermek 
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Ah! O “moman”da855 Ne kadar “örü”856 ne kadar da “malörü”857 idim. Derece-i 
“nobles”ini858 tarif etmeye kafi bir “kalifikatif ”859 bulmaktan aciz kaldığım zât-ı 
ismetânelerine takdime cesaret ettiği o fakir “jeranyum”u860 “par janties”861 kabul 
buyurdunuz da o güzel “korsaj”ınızda862 ona yer bile verdiniz…. Ah! O “fane” çi-
çeğin bahtiyarlığına hased! Her biri bir cihana bedel olan iltifat-nameniz onunla 
da kalmadı. Lâkin kendime “emportans”863” vermiş olmaktan korkarım. Bunları 
tekrar etmekten çekinirim. Her ne kadar bazı “talan”lar864 “kültive”865 ettimse de 
zât-ı ismetânelerine layık olmadığımı itiraf ile kendimi bahtiyar sayarım. 

Hem de “malörö” idim demiş idim. Çünkü ah sizden şikayet etmeklik dahi cina-
yettir. Lâkin kulda kusur çok olur afv eder efendisi fehvasınca866 çakerinizin bu 
kabahatimi afv etmekliğinizi ulüvv-i cenâbınızdan867 memul868 ederim. Gelecek 
cuma günü yine buraya gelelim diye buyurduğunuzda saat kaçta diye sordum ise 
de cevaba her neden ise tenezzül buyrulmadı, bunun sebebini mümkünü yok 
keşf869 edemedim. Birden bire nazar-ı ismetânenizden düşüvermiş olmaklık için 
ne kusur etmiş olduğumu bilemiyorum ve bâ-husûs bahçeden çıkıp acele lan-
donuza atlayışınız ve giderken bin can ile muntazır-ı iltifat-nâmeniz870 olan bu 
âşık-ı bî-çârenize bir “adiyo”871 bile demekliğe tenezzül buyurmayışınız, artık bu 
“ensült”lerin872 yüreğimde açtığı kanlı yaraların acısı ebediyyete sürecektir. 

855 “moman”: zaman, an, süre 
856 “örü”: mutlu 
857 “malörü”: mutsuz  
858 derece-i nobles: asalet derecesi
859 “kalifikatif ”: uygun kelime 
860 “jeranyum”: sardunya çiçeği 
861 “par janties”: nezaketen 
862 “korsaj”: elbise yakası 
863 “emportans”: önem 
864 “talan”: deneyim, tecrübe
865 “kültive” (etmek): kazanmak, edinmek, geliştirmek 
866 fehvâ: anlam, mana
867 ‘ulüvv-i cenâb: yüce şahsiyeti
868 me’mûl (etmek): beklenmek 
869 keşf (etmek): anlamak, çözmek 
870 muntazır-ı iltifât-nâme (olmak): ilgi ve alaka mektubu beklemek 
871 “adiyö”: hoçcakal 
872 “ensült”: aşağılama, hor görmek, gönül kırıcı şekilde davranmak 
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Evet! Bunlar benim kendi cezâ-yı amelimdir873. Sizi gördüğüm zaman cema-
linize -oh “kel divin ote kö vuzet”874! Cemalinize bakmaya cesaret etmemeli, 
yüreğimi pençe-i sevdânıza875 giriftar876 etmemeli idim. Bununla beraber ce-
saretimin cezasını çekmekliğe ibtidâr ettiğimden zât-ı ismetânenize hiç bahs 
etmemeliyim. Bu babdaki “plezir”877 dahi başka bir lezzettir! Bununla beraber 
sizi her gün görüyorum. O güzel, o şık, o zarif landonuza bir “reyn”878 gibi ku-
rulup hayalimin parkında dolaşıp yüreğimi üzüyorsunuz! Lâkin görüyorum ki 
siz bunu düşünmeyerek masumane yapıyorsunuz ve çakerinizin879 elemlerimi 
ağırlatıyorsunuz. Lâkin çakeriniz ümidsiz mi kalacağım? Sizden kendimi çek-
meklik için sevdanızdan gönlümü almaklık benim elimde midir? Küçük ha-
nım efendi! Çakeriniz yalnız bir çare görüyorum bu “ambara”dan880 çıkmaklık 
için ki sonra arz ederim. Şimdilik zât-ı ismetânelerinden istirhamım budur ki 
bu arîza-i çâkerâneme881 her ne “sans”ta882 olursa olsun bir iki satırlık cevap 
yazmaklığınızı rica ederim. Cevabı kendim almak için pazar günü saat sekiz-
den on bir buçuğa kadar büyük Çamlıca’da teşrifinizi beklerim. 

O kadar güzel bir vücudun içindeki yürek taş olabilir mi? Artık merhametini-
ze iltica ederim. Arizam zât-ı ismetânenize layık değilse de bu babdaki883 ku-
surlarımın afvını istirham ederek kendimi bahtiyar sayarım. Her hâlde ferman 
efendimizindir.”

Bihruz Bey, muhabbet-nameyi bu suretle meydana çıkardıktan sonra bir iki 
defa okudu. Baş tarafındaki birkaç cümleyi, ortalarındaki bir iki lakırdıyı [Nu-
vel Eliöz]den çarpmış olduğu için fena bulmadı ve kendi mahsûl-i karîhası884 

873 cezâ-yı ‘amel: davranış veya hareketin cezası 
874 “kel divin ote kö vuzet”: ne ilahî güzelliğiniz var 
875 pençe-i aşk: aşkın pençesi 
876 giriftâr (etmek): yakalatmak, tutturmak 
877 “plezir”: zevk, haz 
878 “reyn”: kraliçe 
879 çâker: köle, kul 
880 “ambara”: buhran, sıkıntı 
881 arîza-i çâkerâne: değersiz mektup 
882 “sans”: mana, anlam 
883 bâb: konu, bahis
884 mahsûl-i karîha: zeka ürünü 
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olan sözlerden: “sebebini mümkünü yok keşfedemedim. Cümlesindeki telmihi 
beğendi ise de mektubun “ansambl”ını885 pek “komün”886 ziyadesiyle “fad”887 
aşırı “ensepid”888 gördüğünden tebyiz889 ve takdimini tensib890 edemedi. O za-
man mektubun yazılışındaki letafetsizliği lisân-ı Türkî’nin891 kifayetsizliğine 
haml ederek biraz söylendikten sonra tekrar [Nuvel Eloiz]i aldı. Birçok karış-
tırdı. Bundan maksadı mündericatı892 içinde kendi hâline uygun muhtasar893 
bir mektup bulup onu tamamıyla tercümeye himmet etmek idi. Aradığı şeyi 
bulamayacağını aklı kesince kitabı bıraktı ve “Sökreter dez Aman”ı der-dest894 
ederek süzmeye başladı.

Bundaki mektuplar cüzi tebdilat ile kendi gibi her âşıkın işine gelebilecek su-
rette tertip olunmuş şeyler idi. Bihruz Bey, birçok sahifeler taklibine895 muhtac 
olmaksızın arzusuna muvafık olmak üzere rast getirdiği bir mektubu –ortasın-
da zait896 gördüğü bir fıkradan897 külliyyen sarf-ı nazar898 etmek, nihayetini de 
kendi hâlince muktezi899 gördüğü bazı sözleri ilave eylemek üzere – kemâl-i 
tehâlükle900 ve ara sıra hall-i müşkil901 için Biyanki ve Hançerî lugatlerine902 
müracaatla ber-vech-i âtî903 tercümeye başladı.

Küçük Hanım Efendi!

885 “ansambl”: tüm, bütün
886 “komün”: alelâde, sıradan 
887 “fad”: donuk, 
888 “ensepid”: basit, yavan 
889 tebyîz: müsveddeyi temize çekmek 
890 tensîb (etmek): uygun görmek 
891 lisân-ı türkî: türkçe  türk dili 
892 mündericât: içerikler, (kitap için) içindekiler 
893 muhtasar: özet, kısaltılmış 
894 der-dest (etmek): eline almak 
895 taklîb: (sayfa) çevirmek 
896 zâ’id: fazlalık 
897 fıkra: paragraf
898 sarf-ı nazar (etmek): göz ardı etmek, atlamak, vazgeçmek 
899 muktezî: gerekli
900 kemâl-i tehâlük: alelacele, acele olarak 
901 hall-i müşkil: zorluğu çözmek 
902 lugat: sözlük 
903 ber-vech-i âtî: aşağıda görüleceği üzere 
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Muterifim904. Çakeriniz daima hayal ederdim ki sevda ki bana ekseri karşı ko-
nulmaz eşkal905 altında ve bir okluk ile müsellah906 “reprezante”907 olunmuş idi, 
gerçekten muhataralı908 değildir. İlla o zayıf ve “romani”909 canlar için ki kuvvetli 
“etüd”lerle meşgul olamazlar ve şiddetli ve sıhhi jimnastiklere kendilerini vere-
mezler de her yerde işsiz, güçsüz, tatsız, tuzsuz rahat yükü altında eğilir akıl taşır-
lar. Bu sizi görerek letafetleriniz içinde “natür”ün910 en sevimli işlerinden birisini 
“admire”911 ederek kendimi kandırdım ki benim fikirlerim mütecâsirâne912 oldu-
ğu kadar sehivli913 de imiş. Çünkü hep çakerinizin mağrur safsatalarım914, karşı 
konulması muhal bir letafetten bir cazibeden915 beni müdafaa edemedi. Sevdaya 
saburâne916 karşı koymuş idim. Sevda kendi kuvvet ve kudretini dil-firîb917 bir şey 
üzerinde kamaşmış gözlerime karşı kâmilen arz-ı izhâr918 ederek beni cezalandı-
rıyor! Bundan böyle şevkli kahramanları üzerinde müellifleri919 istihza920 etmek 
haksızlığında bulunamam. Madem ki bizzat çakeriniz bile o müelliflere itaatli bir 
“suje”921 olmak hidmetini ifa922 edebilir oldum. Bundan böyle elektriğe benzeyen 
“pasyon”lar923 hakkında -ki kaderden gelir gibi görünürler ve sizi daha doğrusu 
çakerinizi nâgehâni924 bir derin yara ile zahm-dâr925 eder- şek ve şüphe etmeyece-
ğim! Ok, çakerinizi artık inanmazlık ettirmeyecek derecede derin vurdu.

904 mu’terif: itiraf edici itirafçı
905 eşkâl: şekiller 
906 müsellah: silahlandırılmış
907 “reprezante”: tasvir edilmiş, resmedilmiş 
908 muhâtara: tehlike 
909 romanî: romantik 
910 “natür”: tabiat, doğa
911 “admire”: şaşırmak, hayran hayran bakmak 
912 mütecâsirâne: cesurca
913 sehivli: yanlış, hatalı 
914 safsata: uydurma, yalan 
915 câzibe: çekicilik 
916 sabûrâne: sabırlıca sabredercesine
917 dil-firîb: gönül aldatan, cazibeli 
918 arz-ı izhâr (etmek): göstermek 
919 mü’ellif: yazar 
920 istihzâ (etmek): alay etmek, alaya almak 
921 “suje”: konu 
922 îfâ (etmek): yerine getirmek, yapmak 
923 “pasyon”: tutku, arzu
924 nâgehânî: ansızın, birden bire 
925 zahm-dâr (etmek): yaralamak 
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Evet küçük hanım! Bir görüşte âşık olunabiliyor. Tekmîl-i hayât926 için peres-
tiş927 olunabiliyor. O müennese928 ki yalnız süratli bir gölge gibi görülmüştür. 
Bunun ispatı sizsiniz ey cism-i latîf !929 Madem ki benim bahtımı kararlaştır-
maya birkaç dakikacık kifayet etti, fil-vâki930 kim karşı koyabilirdi o letafete ki 
cümle hareketleriniz de hüküm sürüyor gibi idi? Bunların hepsi beni aldatma-
ya “konkur”931 etmiyorlar mı idi?

Aşk, aşk, bana bu keskin ateşleri hissettirmekliğin bilahire “mebprize”932 ol-
muş şiddetli bir “pasyon” ümidsizliği içinde terk etmek için ise beni bitirdin!

İmdi güzel hanım efendi, bu hâlis ilân-ı aşka ne “a köy”933 edeceğinizi bildir-
meye tenezzül ediniz veyahut daha iyisi hiç yazmayınız, kâğıt sizin kıymetli 
fikirlerinizi saklamaya layık değildir. Onları gönül aldatıcı bir sakız gibi kendi 
hatırında cem etmeklik yumuşak ve hürmetkâr âşıkınıza aittir. 

İmdi hâk-i  pây-ı ismetânelerine934 yüzüm gözüm sürüp hâl-i perîşânımı 
ser-bestçe arz etmeklik için merhametinize ve kulluğunuza layık bir çâker-i 
“senser”935 olduğumu isbat eylemek üzere münasip bir mahalde936 “randevu” 
ita937 buyurmaklığınızı istirham938 eder ve işbu arizamın939 cevabını almak için 
işbu gelecek pazar günü büyük Çamlıca’da kain gazinoda teşrîf-i ismetâneni-
ze940 muntazır bulunacağımı arz ile hatm-i kelâm941 eylerim. Her hâlde ferman 
zât-ı ismetânelerinindir.942

926 tekmîl-i hayât: hayatı tamamı, bütün hayatı 
927 perestiş (olunmak): tapınmak, taparcasına âşık olmak 
928 mü’ennese: sevimli kadın
929 cism-i latîf: güzel varlık 
930 fi’l-vâki’: gerçekte
931 “konkur” (etmek): yarışmak 
932 “meprize” (olmak): utanç duyulmak, utanılmak 
933 “a köy” (etmek): karşılık vermek 
934 hâk-i pây-ı ‘ismetâne: tertemiz ayak toprağı 
935 çâker-i “senser”: samimi, içten köle (âşık) 
936 mahall: yer, mekân
937 i’tâ: verme, bağışlama 
938 istirhâm (etmek): yalvarmak 
939 arîza: mektup
940 teşrîf-i ‘ismetâne: tertemiz , onurlu geliş, 
941 hatm-i kelâm (eylemek): sözü bitirmek, satırlarına son vermek 
942 zât-ı ‘ismetâne: tertemiz şahsiyet 
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Fi 21 Haziran sene 86 yevm-i pencşenbe943

Âşık-ı bîçâreniz944 M.B

Birinci olarak karaladığı mektuba bile hande-bahş-ı hayret945 olmaya şayan946 

olan udhuke-i garâbeti947, bu u’cûbe-i kitâbeti948 Bihruz Bey, kemâl-i dikkat-
le949 hemen bir on defa okudu. Biraz ziyade alafranga düşmüş olmasından 
başka hiçbir kusurunu bulamadı. Bu kusur ise takdim olunacak zatın alaf-
rangalığına göre mükemmeliyete delalet950 edecek bir hâl idi. İşte müsvedde 
bu suretle hazırlandıktan sonra hüsn-i muvaffakiyyet951 emârâtından952 olan 
mahzuziyetler953 beşaşetler954 asarından955 olmak üzere beyefendi gâh ıslık ça-
larak, gâh ağzından “lel lelle lel lelle, lel lelle lel lel” diye mühmel956 lafızlar957 
çıkararak [Bel Elen] havalarını958 terennümle959 odanın içinde dolaşmaya baş-
ladı. Nihayet yazıhanesini960 açtı. Kenarı yaldızlı, bir ucuna goncalı pembe bir 
gül resmolunmuş, misk gibi kokar bir kâğıt, bir de zarf çıkardı. Müsveddeyi 
kemâl-i i’tinâ961 ile bu kâğıda nakletti. O zaman bu mektuba bir güzel “poe-
zi”962 veya bir “kuple”963 de leff964 etmeyi düşündü. [Sökreter dez Aman]ı ka-

943 yevm-i pencşenbe: perşembe günü 
944 âşık-ı bîçâre: çaresiz âşık
945 hande-bahş-ı hayret (olmak): şaşkınlık gülüşü ihsan etmek, şaşkınlıktan gülümsemek 
946 şâyân (olmak): yaraşmak 
947 udhuke-i garâbet: beceriksizlik komedisi 
948 u’cube-i kitâbet: yazış tuhaflıkları 
949 kemâl-i dikkat: pür-dikkat, dikkatlice
950 delâlet (etmek): delil olmak, delil göstermek 
951 hüsn-i muvaffakiyyet: güzel başarı 
952 emârât: emâreler,  izler, belirtiler 
953 mahzûziyyet: hoşnutluk 
954 beşâşet: güler yüzlülük, tazelik 
955  âsâr: izler, belirtiler 
956 mühmel: boş, manasız 
957 lafz: söz
958 hava: ezgi, nağme 
959 terennüm: şarkı mırıldanma 
960 yazıhâne: yazı masası 
961 kemâl-i i’tinâ: büyük bir özen
962 “poezi”: şiir 
963 “kuple”: kıt’a 
964 leff (etmek): bağlamak, sona erdirmek 
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rıştırırken gözüne ilişen şiirlerden bazılarını tekrar okudu. İçinden bir tanesini 
pek beğendi. Bu şiir ismi bilinmeyen bir kadın için yapılmış, üç kupleden iba-
ret bir “şanson”965 idi. Bihruz Bey, ismini henüz haber alamadığı maşukasına966 
bu şiiri takdim etmekte hüsn-i muvâfakat967 düşündü. Lâkin bunu aynen yaz-
mayı –şayed bilinir diye- istemedi. “An ver”968 tercümeye Türkçenin müsaade-
sizliğini “an proz”969 tercümede ise bir letafet olmayacağını mülahaza970 etti. 
Maamafih971 kuplenin içindeki o güzel fikirlerin, o nazik hislerin Türkçeye 
çevrilmişi nasıl olacağını anlamak için şu suretle tercüme ediverdi: 

“Gül tesmiye972 ederim. 

O müennese973 ki benim aklımı bulandırır. 

Eğer kelime şeyi resm etmeye borçlu ise,

O müennesenin bu dilber ismi almaya hakkı vardır, 

Bir gül gibi,

Bir gül gibi,

Beni kendisine doğru çektiğinden beri 

Yüreğim hiç durmayarak vuruyor. 

Onu koklamaktan yanıyorum 

Bir gül gibi.

965 “şanson”: şarkı 
966 ma’şûka: sevgili (kadın) 
967 hüsn-i muvâfakat: güzel bir uygunluk 
968 “an ver”: şiir şeklinde 
969 “an proz”: nesir, düzyazı şeklinde 
970 mülâhaza (etmek): düşünmek, yorumlamak 
971 ma’a-mâ-fîh: bununla birlikte 
972 tesmiye (etmek): isim vermek, adlandırmak 
973 mü’ennese: hoşlanılan kadın 
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Bir gül gibi

Düşünmeksizin mest eder

Sebeb olduğu “santiman”974

O “santiman”lardan değildir ki geçtiği görülür,

Bir gül gibi

Bu tercüme fena değildi, lâkin bey bunu şâyân-ı takdîm975 bulamadı. Çünki 
“poezi976”nin aslını gözünün önünden uzaklaştırdığı gibi tercümesinden hiç-
bir şey anlamıyordu. Hele: 

“kelime şeyi resm etmeye borclu ise” 

cümlesinden evvela bu şiiri yazan [şâ’ir-i Fransevînin]977 saniyen978 mütercimin 
kasd ettiği manayı bulup çıkarmak muhal979 idi ve bir de [gül] denilen bir çiçeğin 
insanlar gibi düşünmek hassası bulunduğuna dair [Langaj de Flör]de, [Istuvar 
Natural]de bir bahse tesadüf etmediği gibi Mösyö (Piyer)’den de şimdiye kadar 
böyle bir şey işitmediğinden şairin bu sözünde de bir “rezon980” bulamıyordu.

Böyle sözleri anlamak şair olmaya mütevakkıf981 olduğunu teemmül982 ile ken-
disinin de bir şair olamadığına bir aralık teessüfler983 etti ise de bu “santiman”ı 
pekçok devam etmedi:

 —“Tule poet son fu!”984

974 “santiman”: his, arzu 
975 şâyân-ı takdim: sunmaya yaraşır 
976 “poezi”: şiir 
977 şâ’ir-i fransevî: fransız şair 
978 sâniyen: ikinci olarak  
979 muhâl: imkânsız, olanaksız 
980 “rezon”: mantık 
981 mütevakkıf (olmak): bağlı olmak, alakalı olmak 
982 te’emmül: sonucuna varmak, sonuç çıkarmak 
983 te’essüf (etmek): hayıflanmak, üzülmek 
984 “tule poet son fu!”: bütün şairler delidir 
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diyerek bu mahrumiyetin985 dahi tesellisini buldu. Lâkin muhabbet-name-
ye986 bir şiir leff etmek987 ziyadesiyle yakışacağından bu arzudan kendisini 
alamıyordu.

Ah! Türklerde adam gibi bir şair gelmemiş ki yalnız Vasıf isminde birisi “şan-
sonet”te988 epeyce meşhur olmuş ise de bunun yazdığı şeylerin de ekseri “ko-
mik” nevinden sanki Türklerin [Molyer]i olacak. “Sokak Süpürgesi” fülan gibi 
“inyobl”989 lakırtıları da şiire sokmak, hem de bunu bir kadına karşı epeyce 
münasebetsiz şeyler söyledi. Lâkin “Sal a manje”de990 çok beklettiğim için canı 
sıkıldığından söyledi: “Kes köse lamur? Setün tambur, setün tambur! Monşer 
kavalye, anfen javu kö löbo seks vo miyö kön lapen!”991 Ama tuhaftı ha! Ba-
şında tüylü şapka, sırtında “rob dö şamr”992, iki koltuğunda birer Bordo şişesi, 
ah! Darılmayacağını bilsem şu rüyayı kendisine hikâye ederdim. Bizim Keşfi 
de arabacı olmuş idi! Ya benim yağız atın havada uçuşu, o kaplumbağalar da 
ne idi. Fino köpeğinin “Bel Elen”i “şante”993 etmesi hepsinden “drol”994 lel lele 
lel lel lel lele lel lel lel lele lel lel lel lel la…

Bihruz Bey, Türklerde adam gibi şair yetişmediğini ve çünkü Türkçede şiir 
söylenemeyeceğini yine kendisi gibi alafranga beylerden işitmiş, Vasıf ’ın şar-
kıcılıkdaki maharetini995 ise çocukluğundan beri hanelerine gelen okumuş ha-
nımlardan anlamış, dinlemiş ve hatta şairin:

Olma sokak süpürgesi kadın kadıncık ol

985 mahrûmiyyet: yoksunluk 
986 muhabbet-nâme: aşk mektubu 
987 leff (etmek): eklemek bitirmek  
988 “şansonet”: şarkı 
989 “inyobl”: iğrenç, tiksinilecek şeyler 
990 “sal a manje” yemek odası 
991 “kes köse lamur? setün tambur, setün tambur! monşer kavalye, anfen javu kö löbo seks vo miyö kön 
lapen!”: aşk nedir? bir trampettir, bir trampet! fakat benim sevgili kavalyem sana şunu itiraf ederim ki ka-
dınlar bir tavşandan iyidirler 
992 “rob dö şamr”: sabahlık
993 “şante” (etmek): bitirmek 
994 “drol”: gülünç, tuhaf 
995 mahâret: ustalık 
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“refren”ini996 havi997 manzumesini o hanımların ağzından pek çok defalar işide-
rek bellemiş998 ve ibtidaları999 letaif1000 kabilinden1001 addettiği bu “refren”i1002 
alafrangalık yolundaki fikr ve hissi teessüs1003 ve takarrür1004 ettikten sonra 
münasebetsiz görmeye başlamış idi. Muhabbet-namesine bir “kuple” de ilave 
etmek hevesinden ileri gelen tefekküratı1005 arasında uykusundaki garâib-i meş-
hûdâtını1006 tahattur1007 ediverince “kuple”yi fülanı ve hatta -ibtida kendi uşağı 
Mişel ve sonra konağın emektarı İbiş Ağa tarafından mükerreren1008 ihtar1009 
olunduğu hâlde- öğle taamı vaktinin geçtiğini dahi unutmuş idi. Bu esnada ka-
lemi muvakkaten1010 terk etmiş olan sağ eli yeleğinin cebindeki tek kapaklı ve 
Keller mineli [Brege]1011 işi1012 saati çekdi. Beyin nazar-ı dikkatine1013 arz etti. 
Saat dokuzu çar-yek1014 geçtiğini gösteriyordu. Bey vaktin bu kadar ilerilemiş ol-
duğunu ummadığından saati kulağına tuttu, dinledi. Saat “çıt çıt, çıt çıt” diyor-
du. O zaman Bihruz Bey, “insan “örö”1015 olunca vakit nasıl çabuk geçiyor” dedi. 
Fi’l-hakîka Bihruz Bey, pek mesut idi. Yine “Bel Elen”i terennüme1016 başladı. 
Artık taamın1017 ikisini birleştirmeye, yani vakti geçmiş olan “dejone”1018den 

996 “refren” nakarat 
997 hâvî: içeren, kapsayan 
998 bellemek: öğrenmek 
999 ibtidâ: başlangıç 
1000 letâ’if: komiklikler 
1001 kabîl: tür, sınıf 
1002 “refren”: nakarat 
1003 te’essüs: oluşma, meydana gelmek 
1004 takarrür: kararlaştırmak 
1005 tefekkürât: düşünceler 
1006 garâ’ib-i meşhûdât:görülen gariplikler (rüyada görülen gariplikler)  
1007 tahattur (etmek): hatırlamak  
1008 mükerreren: tekrar edilerek, tekraren
1009 ihtâr (olunmak): uyarılmak 
1010 muvakkaten: geçici bir süre, bir aralık
1011 keller mineli brege: bregeut marka saatlerin ustası 
1012 iş: imal, yapım, el yapımı 
1013 nazar-ı dikkat: dikkatli bakış 
1014 çâr-yek: çeyrek 
1015 “örö”: mutlu, sevinçli 
1016 terennüm: (şarkı) mırıldanma 
1017 ta’âm: yemek 
1018 “dejone”: öğle yemeği 
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sarf-ı nazarla1019 “dine1020”yi biraz erkence etmeye karar vererek Mişel’i çağırdı, 
kararını ona tefhim etti.1021 Harem dairesine geçti, biraz sonra elinde cildi kaba, 
şirazesi1022 perişan bir kitap ile geldi. Mahut1023 masanın üzerine koydu. Kendi 
de sandalyesine geçti. Oturdu. Kitabı açtı, yaprakları sık sık çevirerek süzmeye 
başladı. Bu kitab Vasıf ’ın1024 Mısır’da basılmış Dîvân-ı Eş’ârı idi ki harem dai-
resinde1025 daim1026 odadan odaya gider, elden ele gezerdi. O cihetle1027 zavallı 
divanın kara meşinden kabaca ve yaldızsız cildi yıpranmış, şirazesi dağılmış1028 
sahifelerinin bir çoğu bükülmüş, birçoğunun üzerine kurşun kalem ile mürek-
keble okunur okunmaz, bozuk düzen birçok şarkılar, beyitler yazılmış idi. 

Kitabı dadı kalfa bulup beyine arz ettiği zaman bey, çehresini buruştururarak: 
“kel vilen livr”1029 demiş ve mamafih “kuple” sevdasından bir türlü vazgeçme-
diğinden Divan’ı  “malgre, bongre”1030 alıp getirmişti.

Baş tarafından sahifelere birçok göz gezdirdi, aradığını bulamadığı gördüğü 
şeylerin birçoğunu -anlamak şöyle dursun- hatta okumaya bile muktedir1031 
olamadığı cihetle sıkılmaya ve ara sıra bıyık altından müstehziyane1032 gülerek: 
“Çince mi bunlar? “Kel drol dö Lagaj”1033 demeye başladı. Fi’l-hakîka1034 şai-
rin kasayidi1035 içinde müsâdif-i nazar-ı istigrâbı1036 olan sözlerden:

1019 sarf-ı nazar: vazgeçmek,
1020 “dine”: akşam yemeği 
1021 tefhîm (etmek): anlatmak 
1022 şîrâze: kitap ciltlerinde ciltlerin arkasına yapıştırılan ipek şerit 
1023 ma’hûd: daha önce sözü edilen 
1024 Vâsıf: 1759-1824 tarihlerinde yaşamış Enderunlu Vasıf adlı şair 
1025 harem dâ’iresi: eski konaklara hanımlar için ayrılan bölme 
1026 dâ’im: sürekli, devamlı 
1027 cihet: sebep
1028 şîrâzesi dağılmak: (kitap cildi) parçalanmak, dağılmak 
1029 “kel vilen livr”: ne basit kitap 
1030 “malgre, bongre”: istemeye istemeye 
1031 muktedir (olmak): gücü, kuvveti yetmek, bir şeyi yapabilmek 
1032 müstehziyâne: alay edercesine 
1033 “kel drol dö lagaj”: ne acayip bir dil 
1034 fi’l-hakîka: gerçekte 
1035 kasâyid: kasideler 
1036 müsâdif-i nazar-i istigrâb (olmak): garipseme bakışına takılmak, garipseme bakışıyla bakmak  
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Çûb-ı müjeye nola dayansa nigeh-i yâr

Bâ-za’f-ı savm haste-i bî-tâb u tüvândır1037

Kâfûr gibi ten ile o bâlâ-kad-i nâzik

San kâmet-i şem’-i asel-i câmi’-i ândır1038

beyitlerinin elfazı1039 teşhis1040 olunsa bile müeddası1041 anlaşılacak şeylerden 
midir? Bihruz Bey, [çöp]1042 kelimesini mahut sokak süpürgesi karinesiyle o 
süpürgeden bir tel olmak üzere tanımak istedi [Müje]nin1043 de [meze] ola-
cağına hükmetti. Fakat bir çöp ile rakı mezesine dayanmakta ne zevk olaca-
ğını anlayamadı. [Som mermer- som yaldız] denildiği gibi “som hasta” da 
denildiğini hiç işitmemiş idi. Maamafih bunu da hoş gördü ve [kâfur]un1044 
“kanfr1045” olacağına bir sâbıka-i simâ’1046 ile intikal etti. [Ten – nazik – cami] 
kelimelerini de pek iyi tanıdı ise de “kanfr”den [ten] olur mu diye düşündü. 
Şairin bu fikrine de hayli şaştı, kaldı. “Aradığımı galiba burada bulamayaca-
ğım” diyerek Divan’ın kasaid1047 kısmını geçti. Tevarih1048 takımına gelince 
ta başta gözüne ilişen “Târîh-i Kâh…der-kurb-ı Çamlıca-i Sagîr”1049 ibare-
sinden [Çamlıca] lafzı münasebetiyle “enterese”1050 olmak istedi. Fakat [kah 
– der-kurb– sağir] kelimelerini nasılsa tanıyamadığından ibarenin manasını 

1037 beytin çevirisi: “oruç zafiyeti sebebiyle güçsüz ve kuvvetsiz olan sevgilinin bakışı baston gibi kirpikle-
rine dayansa yeridir  
1038 beytin çevirisi: kâfur gibi beyaz beden ile nazik uzun boyluyu (sevgili), cazibeyi toplayan bal mumu-
nun boyudur zannet 
1039 elfâz: kelimeler 
1040 teşhîs (olunmak): tanınmak, bilinmek 
1041 mü’eddâ: mana, anlam 
1042 çûp: değnek, baston 
1043 müje: kirpik 
1044 kâfûr: kâfur ağacından üretilen, tıpta kullanılan beyaz bir madde 
1045 “kanfr”: kafur 
1046 sâbıka-i simâ’: işitme eskiliği, daha önceden duyma, kulak dolgunluğu 
1047 kasâ’id: övgü konulu şiirler, kasideler 
1048 tevârîh: tarihler, divan’larda yer alan tarih manzumeleri, şiirleri 
1049 târîh-i kâh…der-kurb-ı çamlıca-i sagîr: küçük çamlıca yakınlarında … köşkü için tarih 
1050 enterese (olmak): ilgilenmek 
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anlayamadı. Anlamaya çare düşünürken Paşa peder-i merhûm1051 tarafından 
mahdum1052 bey için aldırılmış ve fakat mahdum beyin tahsili bil-âhire1053 
bütün bütün alafrangaya dökülmesiyle yaldızlı maldızlı, cicili bicili, yek-ha-
cim1054, yek-nesak1055, kütüb-i mütenevvi’a-i Efrenciyye1056 ile kesb-i intizâm 
u zînet1057 eden meşe ağacından mamul1058, oymalı Avrupakari1059 kütüp-ha-
nesi içinde yakışmadığından dolayı bir takımı şunun bunun tarafından aşırı-
lan, diğer bir takımı ise harem dairesinin alt katında dolab altları, yük kıyıları 
gibi yerlere perişan bir surette atılıp bırakılan Türkçe, Arabi, Farsi kitabların 
arasına karışmış olan [Lugat-i Osmaniyye] namındaki Türkçe “diksiyoner”1060 
hatırına geldi. Hâlbuki [Lugat-i Osmaniyye]nin [Redhauz] isminde bir İngiliz 
tarafından telif1061 olunmuş olduğunu iki ay evvel bir gün kalemde kulak mi-
safiri olduğu bir bahs-i edebî1062 içinde işitir işitmez bu kitabı güzelce teclid1063 
ettirerek yine kütüp-hanesine kabul etmeyi tasmim1064 etmişidi. Şimdi o bir-
kaç lugatin1065 tahkiki1066 ihtiyacına bu hatırada inzimam1067 edince bey kalktı, 
harem dairesine geçti. Dadı kalfayı çağırdı, birlikte kitabı aramaya başladılar.

Dolap altlarında toz toprak içinde kaldıkları hâlde Bihruz Bey’in mehcûr-ı 
nazar-ı i’tibârı1068 bulunmaktan memnun imişler gibi her birisi beyin elinin 
altına düştükçe kayıp kurtularak yine bir gûşe-i ihtifâya1069 çekilen kütüb ü 

1051 peder-i merhûm: rahmetli baba
1052 mahdum: erkek çocuk, erkek evlat 
1053 bi’l-âhire: daha sonra 
1054 yek-hacim: aynı boyut, aynı büyüklük 
1055 yek-nesak: aynı düzen, aynı sıra 
1056 kütüb-i mütenevvi’a-i efrenciyye: avrupalıların çeşit çeşit kitapları 
1057 kesb-i intizâm u zînet (etmek): düzen ve süs kazanmak, düzenlenmek ve süslenmek
1058 ma’mûl: üretilmiş 
1059 avrupakari: avrupa işi, avrupa yapımı 
1060 “diksiyoner”: sözlük 
1061 te’lîf (olunmak): yazılmış 
1062 bahs-i edebî: edebiyat sohbeti 
1063 teclîd (ettirmek): ciltlendirmek, cilt yaptırmak 
1064 tasmim (etmek): kararlaştırmak 
1065 lügât: sözlük 
1066 tahkîk: araştırma, inceleme 
1067 inzimâm (etmek): eklemek, ilave etmek 
1068 mehcûr-ı nazar-ı i’tibâr: değer verme bakışından uzak kalmış 
1069 gûşe-i ihtifâ: gizlenme köşesi 
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resâ’il-i mütenevvi’a1070 arasında hele bit-tesâdüf1071 ele geçirdiği [Lugat-i Os-
maniyye]yi beyefendi aldığı gibi tekrar “kabine dö travay”ına1072 geldi. Der-hâl 
kitabı açtı. Evvela [kah]1073 kelimesini aradı, “Par malör”1074 Lugat-i Osma-
niyye’de1075 bu kelime yoktu. O vakit bey bu noksandan dolayı kitabın mü-
ellifine1076 isnâd-ı kusûra1077 cesaret edemediğinden kelimenin Vasıf-ı şair1078 
tarafından “fabrike”1079 edilmiş veyahut [gâh] olacak iken yanlış basılmış oldu-
ğunu düşündü. [Der] kelimesinin “kapı, bab, içinde” demek olduğunu [kurb]
un yakın olmak manasına geldiğini anladı. En sonra da [sağir]i aradı. Lugatin 
yanında “küçük, ufak olan” tefsirini görünce “bravo! Bravo! [Çamlıca-i sagir] 
küçük Çamlıca, bizim “kartiye”1080 bravo, demek ki “kartiye”miz eskiden beri 
“nobl”1081 bir “kartiye” imiş ki şairlerin “deskripsiyon”larına1082 kadar geçmiş, 
bravo!” diyerek sevindi. Lel lelle lel lel, lel lelle lel lel, lel lelle lel lel lel lel la….

Ne çare ki Kapı içine baid1083 olmayan küçük Çamlıca’nın “deskripsiyon”larını 
koca şair Çince yazdığından Bihruz Bey bunları anlayamıyordu. Tevarih ta-
kımını da geçmek lazım geldi, geçildi. Gazeliyyata1084 da biraz göz gezdirildi. 

Gazeliyyatın birincisindeki:

Bûs-ı la’linle çıkar evce nevâ-yı ‘âşıkân

Ey büt-i hânende ma’cûn-ı sadâ-efzâ bu ya1085

1070 kütüb ü resâ’il-i mütenevvi’a: çeşitli risaleler ve kitaplar 
1071 bi’t-tesâdüf: tesadüfen 
1072 “kabine dö travay”: çalışma odası 
1073 kâh: köşk, kasır
1074  “par malör”: ne yazık ki!
1075 lugât-ı osmâniyye:  osmanlıca sözlük 
1076 mü’ellif: yazar 
1077 isnâd-ı kusûr: kusur yükleme 
1078 Vâsıf-ı şâ’ir: şair Vasıf 
1079 “fabrike” (edilmek): bulup kullanmak, 
1080 “kartiye”: mahalle, semt 
1081 “nobl”: saygın,  itibar edilen
1082 “deskripsiyon”: tasvir, tanımlama 
1083 ba’îd: uzak 
1084 gazeliyyât: gazeller 
1085 beytin çevirisi: ey şarkıcı, put gibi güzel sevgili âşıkların ezgileri, la’l gibi dudağının öpüşüyle göğün 
en yüksek noktasına ulaşır  (çünkü) sesi artıran çoğaltan macun budur
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beytinin mısra’-ı sânîsini1086 Bihruz Bey okumaya uğraşırken yüzünü pek fena 
buruşturuyordu.,

“Ey büt………”

“Ne demek olacak sanki, böyle çirkin lakırtıları niçin “poezi”ye1087 sokmalı? 
“Safi Bey’in hakkı var. Türkçede “poezi” yoktur, Türklerde şair olamaz demi-
yor muydu? “İl a rezon”1088 deyip dururken ikinci gazeldeki:

“Ben kes-â-kes veremem sana cevâb ol şûhun

Geldi mi hatt-ı ruhu berbere sor sorma bana1089

beytinde [berber]i de görünce bütün bütün şevki kaçarak: “Kel betiz? Kel 
skandal kö tü as!”1090 diye Divan’ın gazeliyyat kısmını da çabuk çabuk geçip 
şarkiyata1091 gelmeden evvel nazarının uğradığı terkib-i bend1092 içindeki:

Nazar it hâl-i perîşânıma bir kerre benim

Yanıyor nâr-ı firâkınla ser-â-pâ bedenim1093

beytini “pasablöman”1094 şâyân-ı kabul1095 gördü. Ancak bunda da “santiman”-
dan1096 eser yoktu. Yine o terkib-i bendin ikinci bendinde elfazını1097 me-
nus1098 bulduğu için hoşlanarak okuduğu: 

1086 mısra’-ı sânî: ikinci mısra 
1087 “poezi”: şiir 
1088 “il a rezon”: onun hakkı var!
1089 beytin çevirisi: “ben sana cevap veremem, o şuh güzelin yanağının tüylerinin çıkıp çıkmadığını ber-
bere sor bana sorma!
1090 “kel betiz? kel skandal kö tü as!”: ne aptallık, bütün bunlar ne kötü 
1091 şarkiyyât: şarkılar 
1092 terkîb-i bend: beyitlerden oluşan bentlerle kurulan bir nazım şekli 
1093 beytin çevirisi: bir kere benim perişan durumuma bak, bedenim baştan ayağa kadar (senin) ayrılık 
ateşinle 
1094 “pasablöman”: ölçülebilir, değerlendirilebilir 
1095 şâyân-ı kabûl görmek: kabule layık görmek 
1096 “santian”: his, duygu 
1097 elfâz: sözler, kelimeler 
1098 me’nûs: alışılmış 
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Âh u feryâd u niyâzım eser etmez mi sana 

Gûşuna girmedi hiç eylediğim âh u bükâ1099

beytinin mısra’-ı sânîsinde1100 [ah]dan sonra gelen [büka]nın1101 manasını 
[Redhauz]1102dan sorup öğrendikten sonra şairin vaktiyle öyle ağlayıp sızla-
ması küçük Çamlıca’nın hangi köşkü için vaki olduğunu merak etti. Çünkü 
yukarıda geçen “Çamlıca-i sagîr”den dolayı bu şiirde bahs olunan köşkün yine 
Küçük Çamlıca’da olacağına zahib olmuş1103 idi. Maamafih1104 şiiri esasen be-
ğenmedi bunda ise hakkı vardı. Bir adam maşukasının köşkü etrafında dolaşır-
ken bit-tabi mütehassirane1105 “supir”ler1106 edebilirse de ta köşkünün içinde-
kilere işittirinceye kadar ağlamanın ne münasebeti var?

El-hâsıl1107 [terkib-i bend]den çokluk bir şey anlaşılamadı. Onu takip eden 
[Sokak Süpürgesi] ise zaten malum. Bu sahifeler çevrildi, şarkiyata1108 gelindi. 

Vasıf ’ın şarkıcılıktaki maharetine dair Bihruz Beyce eskiden beri kulak dol-
gunluğu vardı. Bu kısımda güzel güzel “şanson”lar bulacağını ümid ederek sa-
hifeleri süzmeye başladı. Daha baş taraflarında gördüğü:

“Sana kim derler su’âl ‘ayb olmasın nâmın nedir”

   —

“Sana sık sık bakıp zûr1109 ile gönlüm mübtelâ ettim”

   —

1099 beytin çevirisi: ahum, feryadım ve yalvarışlarım sana hiç etki etmez mi, (yoksa) feryadım  ve ağlayışım 
kulağına girmedi mi?
1100 mısra’-ı sânî: ikinci dize 
1101 bükâ: ağlama, ağlayış 
1102 Redhouse: W  Redhouse’nin yazdığı osmanlıca-ingilizce sözlüğün adı 
1103 zâhib (olmak): yönelmek, fikrine kapılmak 
1104 ma’a-mâfîh: bununla birlikte 
1105 mütehassirâne: özlem duyarcasına 
1106 “supir”: iççekiş,
1107 el-hâsıl: hasılı, kısacası 
1108 şarkiyât: şarkılar 
1109 zûr: zor
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Sirişk-i çeşmimin1110 bak farkı var mı çağlayanlardan

   —

Mumlarla arar yanmaya pervâne1111 bu nârı1112

   —

Benim sensin gülüm ey gonca-fem1113 söyle senin kimdir

   —

Gülsün sana gülmek yaraşır sen gül efendim

   —

Yaz geldi bahâr oldu açıl gül gibi sen de

nakaratlarını havi şarkılarını mümkün mertebe okuyabilip manalarına yarı 
buçuk aşina çıkınca işte Türklerin “Beranje”si1114!.. İşte şöhretine layık tek 
şair! Tek şarkıcı! “Lö söl poet”1115 diyerek şairin rûh-ı âsûdesine1116 heyecan-
lar verecek surette iltifatlar bezl1117 etmeye başladı. Aşağılara doğru indikçe 
kısa vezinli, sade ibareli güllü müllü birçok şarkılar okuyup manalarını da 
mehma-emken1118 anladıkça “ah ne güzel, ne latif, ne kadar “espritüel” 1119 
ne kadar “jantiy”1120 diye her birini başka başka beğenir ve bunların içinden 
hangisini alacağını bilemezdi. 

1110 sirişk-i çeşm: gözyaşı
1111 pervâne: gece kelebeği
1112 nâr: ateş
1113 gonca-fem: gonca ağızlı (sevgili), ağzı gonca gibi olan sevgili 
1114 “baranje”: fransız bir şair
1115 “lö söl poet”: tek şair 
1116 rûh-ı âsûde: huzur içindeki ruh 
1117 bezl (etmek): saçmak, çok çok vermek 
1118 mehmâ-emken: mümkün olabildiği kadar 
1119 “espritüel” : nükteli, ince manalı 
1120 “jantiy”: güzel, hoş 
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Nihayet Divan’ın içinde en çok beğendiği sekiz şarkının üzerlerine firenk ka-
lemiyle “on, dö, truva, katr” 1121 diye numaralar etti. Bu numaraları birer kâ-
ğıd parçasına yazdı. Kâğıdları parmakları arasında yuvarladı. Masanın üzerine 
koydu, gözlerini kapadı. Kâğıd parçaları içinden bir tanesini aldı, açtı. Kura 
çıka çıka (7) numaraya çıktı. Bu numarayı havi şarkı da: 

“Bir siyeh-çerde civândır

Hüsnü mümtâz-ı cihândır

Aşkı gönlümde nihândır

Bunca dem bunca zamândır1122 

şarkısı idi. Hâlbuki bu şarkıyı Bihruz Bey, beğenmek şöyle dursun hatta gör-
memiş, okumamış idi bile. Binaenaleyh1123 bunda bir sehv1124 olacağını düşün-
dü. Sehvin menşeini1125 de meydana çıkardı: Meger beyefendi Divan’ın o sahi-
fesinde münderic iki şarkıdan birincisini rakamlayacak iken aceleyle ikincisini 
rakamlamış imiş. Fakat kura ikincisine çıktığı için bunu birden bire geri çe-
virmek istemedi. O zaman şarkıyı dikkatle okudu, manasını anlamaya çalıştı. 

Evvela [bir siyeh] kelimelerini [mersiye] vezninde ve bir kelimeden ibaret 
olmak üzere okumuş idi. Bu vezinde okuyuşa göre kelime Fransızcaya benzi-
yor ise de şair Vasıf ’ın Fransızca bildiğini işitmemiş olduğundan yine Türkçe 
olmalıdır diye Lugat-ı Osmaniyye’de aradı ise de bulamayınca “pur sür” 1126 
Fransızca olacağına hükmederek [Biyanki]ye1127 müracaat etti. Orada da öyle 
bir lugat bulamadı. Fakat kelimenin manasını fena bir şey olsa şairin bunu 
şiirinde istimal1128 etmeyeceğine -hakkında yarım saatten beri peyda ettiği 

1121 “on, dö, truva, katr”: bir, iki, üç, dört…
1122 dörtlüğün çevirisi: bir kara yağız gençtir  güzellikte dünyanın seçkinidir  bunca  an bunca zaman 
onun aşkı gönlümde saklıdır 
1123 binâ’en aleyh: bununla birlikte
1124 sehv: hata, yanlış 
1125 menşe’: kaynak 
1126 “pur sür”: kesinlikle 
1127 biyanki: fransızca bir sözlük 
1128 isti’mâl (etmek): kullanmak 
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hüsn-i zanna1129 binaen1130- kail1131 oldu ve kelimeyi öylece kabul etti. Sani-
yen1132 cîm-i Arabî1133 ile [cerde] okuduğu çerde1134 kelimesinin manası hak-
kında tekrar [Redhauz] cenablarını isticvâb1135 eyledi. Redhauz, [cerde] için: 
“Sarı renk at ki kuladan açıktır” dedi. Bihruz Bey, [sarı] sözünü işidince alt 
tarafındaki [at, kula] lafızlarını nazar-ı dikkate almaksızın “besbelli bu şarkı 
bir genç “blond”1136 için yapılmış” diyerek sarışın hanıma takdim olunmaya 
layık en muvafık1137 şarkının yine bu olacağına ve (7) rakamının diğer bir 
şarkının üzerine konulacak yerde buna konulmasında ve kurada bu rakamın 
çıkmasında “Venüs”ün1138 nazik parmağı oynamış bulunduğuna katiyyen 
hükmederek ve bu tesadüfi husûl-i emel1139 hakkında bir “bon ogür”1140 sa-
yarak şarkıdan yalnız iki “kuple”sini1141 diğer bir “parfüme”1142 kâğıda yazdı. 
Muhabbet-nameye1143 leff1144 etti. Mektubun zarfını kapadı. Üzerine (M.B) 
“inisiyal”lerini1145 gösterir altın mühür ile mühürledi. Gelecek cumaya kadar 
kalmak üzere [yazıhane]sinin1146 gözüne bıraktı. Bu aralık bir daha saatine 
baktı. Saat on bir çeyrek olduğunu gösteriyordu.

 —Mişel!

 —Mösyö!

1129 hüsn-i zann: iyi niyet 
1130 binâ’en: dayanarak
1131 kâil (olmak): kabullenmek, kabul etmek 
1132 sâniyen: ikinci olarak
1133 cîm-i ‘arabî: arapça cim harfi 
1134 çerde: farsçada renk kavramı türeten bir kelime 
1135 isticvâb (eylemek): soru sorup  cevabını beklemek 
1136 “blond”: sarışın
1137 muvafık: uygun, yaraşır 
1138 venüs: mitolojide aşk tanrıçası 
1139 husûl-i emel: arzusunu elde etme 
1140 “bon ogür”: hayra alamet 
1141 “kuple”: beyit 
1142 “parfüme”: parfümlü 
1143 muhabbet-nâme: aşk mektubu
1144 leff (etmek): ekleme, ilave etme 
1145 “inisiyal”: baş harfler 
1146 yazıhâne: yazı masası 



Recaizade Mahmut Ekrem

78

 —Arabam

 —Hazır Efendim.

Evet! Beyefendinin “Promenad an vuvatör” 1147 den hiçbir gün geri kalmadı-
ğını ve bir kere “Ma vuvatör”1148 deyip de “ele pret”1149 cevabını almazsa canı 
sıkıldığını Mişel bit-tecrübe1150 bildiğinden arabayı hazırlamasını saat ondan 
beri “koşe”ye1151 söylemiş, “koşe” de kır bar-girleri1152 koşup1153 arabayı köşkün 
kapısının önüne getirerek beyefendinin vüruduna1154 muntazıran1155 esne-
mekde bulunmuş idi. 

Bihruz Bey hemen fesini giydi, bir frenk sigarası yakarak dudaklarına kıstır-
dı. Bastonunu aldı. Aşağı indi. Arabasına çıktı. Terbiyeleri1156 der-dest1157 etti. 
Koşe de yerine geçti, oturdu. Gırrr

Bihruz Bey, muhabbet-nameyi istediği gibi yazmaya ve yanına “Venüs”ün in-
tihabıyla1158 güzellerden güzel, istediğinden âlâ1159 iki “kuple”de koymaya mu-
vaffak olduğu için pek bahtiyar1160 aşırı mesrur1161 idi. 

Cumaya daha beş gün var idiyse de insan mesut olunca vakit nasıl çabuk ge-
çiyor! Değil mi ya? Pazar, pazartesi, salı, çarşamba günleri çabuk çabuk geçi-
verdi. 

1147 “promenad an vuvatör” : araba gezintisi 
1148 “ma vuvatör”: arabam (nerede)
1149 “ele pret”: (araba) hazır 
1150 bi’t-tecrübe: tecrübeyle 
1151 “koşe”: arabacı 
1152 bâr-gîr: beygir 
1153 koşmak: atları çekeceği arabaya bağlamak 
1154 vürûd: geliş, gelme 
1155 muntazıran: beklerken 
1156 terbiye: dizgin 
1157 der-dest (etmek): eline alma 
1158 intihâb: seçme, seçim 
1159 a’lâ: daha iyi, daha üstün 
1160 bahtiyâr: mutlu
1161 mesrûr: sevinçli, mutlu
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Salı akşamı Mösyö [Piyer] koltuğunun altında beyaz bir kâğıda muntaza-
man1162 sarılmış kocaman bir kitap ile köşke gelmiş ve o saatte Bihruz Bey’in 
“kılas”1163 odasında bulunduğunu haber aldığından doğruca oraya gitmiş idi. 
Odaya girer girmez:

 —“Bonjur”1164 bey! Nasılsınız? “Amur dö fam”a1165 dair size güzel bir 
kitap getirdim diyerek kitabı yazı masasının üzerine bıraktı. 

Bihruz Bey, -kendisine biraz münkesirdir1166- zannettiği “profesör”ünden bu 
iltifat ve lutfa mazhar1167 olunca fevka’l-me’mûl1168 sevindi. Hocasının elini 
eline alıp birçok sıkarak: 

 —“Emabl”sınız1169 azizim muallim efendi! Âciz şâkirdinizin1170 kusurla-
rını afv etmekte cömertsiniz.

dedi. Hemen kitabı aldı. Sargısından çıkardı. Açtı, ötesine berisine bakarken 
“Venüs” âlemlerini arz eden bir iki resim gözüne ilişti. Onları temaşadan1171 
hasıl1172 ettiği fart-ı memnûniyyetini1173 anlatmak için Mösyö Piyer’e tevec-
cühle1174 elini yakaladı, birçok sıktı. 

 —Ah! Ne güzel kitap, hem de “illüstre”1175. Resimleri de gayet âlâ “keskö 
se kö sa” 1176? Bakalım adı ne imiş. “Lezavantür dö şövalye dö Fublas”1177 kimdir 
bu “şövalye”? Fransa tarihinde böyle bir şövalye hatırıma gelmiyor.

1162 muntazaman: düzgün şekilde,  düzgünce 
1163 “kılas”: ders odası, sınıf
1164 “bonjur”: günaydın 
1165 “amur dö fam”: kadın aşkı 
1166 münkesir: kırgın 
1167 mahzar (olmak): iyi bir şeye ulaşmak,
1168 fevka’l-me’mûl: beklenenin üstü, beklenenden daha çok 
1169 “emabl”: lutufkâr, cömert 
1170 şâkird: öğrenci 
1171 temâşâ: bakmak 
1172 hâsıl (etmek): elde etme, kazanma
1173 fart-ı memnûniyyet: aşırı memnunluk, aşırı sevinç 
1174 teveccüh: yönelme, birisine veya bir şeye yüzünü döndürme 
1175 “illüstre”: resimli 
1176 “keskö se kö sa” : bu da ne?, bu nedir?
1177 “lezavantür dö şövalye dö fublas”: fublas şövalyesinin maceraları
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 —Bu şövalye târîh-i siyâsîye1178 dâhil değildir, “se tön otr ordr dö şövalö-
ri”1179, okuduğunuz vakit ne olduğunu anlarsınız. 

Mösyö Piyer, geçen defa sofra başında şâkirdini ziyadece haşlayıp münkesi-
ren1180 hareme kaçırdıktan sonra salı akşamı beye “Amur dö fam”a1181 dair bir 
güzel kitap getirmek için kendi kendine vermiş olduğu sözde sebat1182 etti. Yal-
nız bu kitap “Kont dö Bokas” iken o gelmedi de yerine “Lezavantür dö şövalye dö 
Fublas” geldi. Bunda kabahat Mösyö Piyer’in değildi. Mösyö Piyer, cuma akşa-
mı şâkirdiyle geçen muhaveratı1183 eğlence kabilinden1184 olmak üzere bir mu-
hibbine1185 hikâye1186 edip de kitap hakkındaki niyetini de açtığı zaman o zat:

 —“Kont dö Bokas” münasip değildir. “Lezavantür dö şövalye dö Fublas” 
götürseniz daha iyi olur.

diyerek niyetini değiştirmeye sebep olmuştu. 

Mösyö Piyer, Bihruz Bey’e kitaba, kâğıda, filana dair ne getirirse parasını 
beyden alırdı. Bu defa getirdiği kitabı güya hediye olmak üzere getirmiş ise 
de bunu kırk frank vermek üzere veresiye aldığından bu parayı yine beyden 
çıkarmak için münasip bir zemîn-i taleb1187 düşünüyordu.

Bihruz Bey’in cömertliği, ulüvv-i cenâbı1188, Mösyö Piyer’i bu endişeden kur-
tardı. Beyefendi: 

 —Bu güzel kitabı kaça alabildiniz? der demez Mösyö Piyer, ağzından 
dışarıya fırlamak için beş dakikadan beri dilinin ta ucunda bekleyen:

1178 târîh-i siyâsî: siyasi tarih 
1179 “se tön otr ordr dö şövalöri”: bir çeşit şövalye tarikati 
1180 münkesiren: kırgın bir şekilde 
1181 “amur dö fam”: kadın aşkı 
1182 sebât (etmek): durmak, kararlılık göstermek 
1183 muhâverât: konuşmalar 
1184 kabîl: (bir şey olarak) görme, kabul etme 
1185 muhibb: dost, arkadaş
1186 hikâye (etmek): anlatmak 
1187 zemîn-i taleb: isteme anı, istemek için uygun yer ve zaman 
1188 ‘ulüvv-i cenâb: onurlu şahsiyet, cömert kişiliği
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 —Kırk frank.

kelimelerini Bihruz Bey’in kulağının zarına şiddetle çarptırdı. Hâlbuki bey 
bulunduğu dakîka-i şevk u sürûr1189 içinde kitabın bedeli olmak üzere “iki 
yüz frank” sözünü de işitseydi yine memnunen1190 verecekti. Binaenaleyh1191 

 —Kırk frank? Bâd-ı hevâ1192

dedi. Hemen “jile”sinin1193 cebinden iki lira çıkardı. Mösyö Piyer’e uzattı. Mös-
yö Piyer, altınları alıp bil-mu’âyene1194 Osmanlı altını olduğunu anlayınca:

 —Şimdi bunun üst tarafını nasıl bulmalı?

dedi ve beyefendiden:

 —Ne ehemmiyyeti1195 var, başka vakit verirsiniz.

cevabını alması üzerine altınları “port mone”sine1196 yerleştirdi. Kırk frankın 
kırk beş buçuk franga kadar farkını da bu yolda eskiden beri zimmetine iliş-
tirdiği1197 birçok frank farklarının cümle-i yekûnuna1198 gönderdikten sonra 
derse mübâşeretden1199 evvel “Lezavanture dö şövalye dö Fublas”dan beyefen-
diye birkaç “paj”1200 okuyup lazım gelen yerlerini tatlı tatlı şerh etmeye başladı. 

İşte bu hadise de Bihruz Bey’in zaten ber-kemal1201 olan mesudiyyetini1202 dü 
bâlâ1203 etmiş idi. 
1189 dakîka-i zevk u sürûr: haz ve sevinç dakikası, anı 
1190 memnûnen: memnun bir şekilde 
1191 binâ’en ‘aleyh: bundan dolayı 
1192 bâd- hevâ: bedava 
1193 “jile”: yelek 
1194 bi’l-mu’âyene: kontrol ederek, kontrol ettikten sonra 
1195 ehemmiyyet: önem
1196 “port mone”: bozuk para kesesi 
1197 zimmetine iliştirmek: zimmetine geçirmek, kendi hesabına katmak 
1198 cümle-i yekûn: genel toplam 
1199 mübâşeret: (bir şeye) başlama, başlangıç 
1200 “paj”: sayfa 
1201 ber-kemâl: tam, eksiksiz 
1202 mes’ûdiyyet: mutluluk 
1203 dü bâlâ (etmek): ikiye katlama, iki katına çıkarma 
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Pazar, pazarertesi, salı günleri pek latif geçmişti. Bu günler Bihruz Bey, âlem-i 
hayâlinde1204 bazı evsafını1205 Mösyö Piyer’den işittiği “Buva dö Boloni”ler-
den1206 “Hayt Park”lardan1207 daha mükemmel bir park teşkil ederek o parkın 
içinde Periveş Hanım’ı mahut1208 landosuna değil de - sandığı elmastan, teker-
lekleri gümüşten, zümrüt gögüslü, sadef kanatlı, yakut gözlü bir çift kumru ko-
şulmuş - bir arabaya artık bir “reyn”1209 gibi değil bir “dees”1210 gibi kurulmuş 
olduğu hâlde sabahtan akşama kadar dolaştırır ve kendisi - Keşfi Bey’in aynı 
“satir”1211 şekil ve kıyafetinde olarak o parkın karanlık köşelerinden ara sıra zu-
hur1212 edip Periveş Hanım’a doğru nazar-endâz-ı hased ü infi’âl1213 olmasın-
dan bî-huzûr1214 iken bile - o parlak arabanın yanı sıra dolaşır, âşık ve maşuka 
nâz ve niyâzlarıyla meşgul olurlardı. 

Salı akşamı Mösyö Piyer’in getirdiği kitabın içindeki şevk-engîz1215 “imaj1216”la-
rın temaşasından sonra [nüzhetgâh-ı hayâlî]nin1217 ötesinde berisinde “venüz1218 
âlemine mensup som mermerden bir takım dil-rübâ heykeller, bu heykellerin 
etrafında üçer beşer dolaşır “nenf ”ler1219 suları yeşil havuzlar içinde, mercan ga-
galı, lal1220 gözlü, uzun boyunlu, kardan beyaz, nazik huğularla1221 birlikte şinâ-
verlik1222 eder, sırma saçlı, mavi gözlü, güneş yüzlü periler de peyda1223 olmuş idi. 

1204 ‘âlem-i hayâl: hayal dünyası 
1205 evsâf: nitelikler, vasıflar, özellikler 
1206 “buva dö boloni”: bonlile ormanı
1207 “hayt park”: londra’da bulunan bir park ismi 
1208 ma’hûd: daha önce anılan, daha önce sözü edilen 
1209 “reyn”: kraliçe 
1210 “dees”: tanrıça
1211 “satir”: insan ve keçi karışımı yarı tanrı bir varlık 
1212 zuhûr (etmek): görünmek 
1213 nazar-endâz-ı hased ü infi’âl (olmak): kızgınlık ve kıskançlıkla bakmak 
1214 bî-huzûr: huzursuz 
1215 şevk-engîz: arzu, istek uyarıcı 
1216 “imaj”: hayal, resim 
1217 nüzhetgâh-ı hayâlî: hayali gezinti yeri (park) 
1218 venüz (venüs): aşk tanrıçası
1219 “nenf ”: tabiat perisi 
1220 la’l: kırmızı değerli bir taş 
1221 huğu: kuğu
1222 şinâverlik (etmek): yüzmek 
1223 peydâ (olmak): ortaya çıkmak, görünmek 
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Bihruz Bey, çarşamba günü [park]ında elmas arabanın gümüş tekerleklerine 
yapışarak arabaya zînet veren -hani o perilerden güzel- Periveş Hanım’ın ce-
malinden intişar1224 eden envâr-ı melâhata1225, dudaklarından leme’an1226 ey-
leyen ibtisâmât-ı letâfete1227 hayrân olup duruyordu. Öte taraftan yine bir ara-
lık “satir”in1228 görünüvermesiyle bir takımı “istatü”lerin1229 etrafında üzerine 
elmas serpilmiş yeşil kadifeden ihramlar1230, yani jâle-dâr1231 çemenler üzerine 
sırma saçlarını dağıtarak serilmiş, diğer bir takımı zümrüd-fâm1232 havuzlarda 
kuhularla1233 sibâhat1234 müsabakasına girişmiş periler “nenf ”ler1235 bir çığlıktır 
kopardılar. Her biri parkın tenha bir tarafına doğru şitâbân1236 olmaya, nazik 
kuhular da kanatlarını vurup haykırarak havuzlarda kıyâmetler koparmaya baş-
ladılar. Zavallı Bihruz Bey, içinde bulunduğu âlem-i istigrâk-ı âşıkâneden1237 bir 
âlem-i dehşete1238 intikal etti. “Acaba ne oluyor?” diye sağına soluna bakınıp du-
rurken “satir”i gördü. “Satir” Periveş Hanım’a ciger-sûz1239 nazarlar havale edip 
Bihruz Bey’e de zehr-âgîn1240 handeler1241 gönderiyordu. Bey’in bu hâle pek 
fena canı sıkıldı. Bu dakikada ise beyefendi âlem-i hakîkatin1242 dehşetnâk1243 
bir vartasından1244 güc ile kurtuldu. Çünkü (nüzhetgâh-ı hayâlî1245)de elmas 

1224 intişâr (etmek): yayılmak, saçılmak 
1225 envâr-ı melâhat: güzellik ışıkları 
1226 leme’ân (eylemek): parlamak
1227 ibtisâmât-ı letâfet: tatlı gülümsemeler 
1228 “satir”: insan ve keçi karışımı yarı tanrı bir varlık 
1229 “istatü”: heykel 
1230 ihrâm: hacıların dikişsiz giysileri 
1231 jâle-dâr: üzerine çiğ taneleri olan, çiğ taneli
1232 zümrüd-fâm: zümrüt renkli 
1233 kuhu: kuğu 
1234 sibâhat: yüzme, yüzücülük  
1235 “nenf ”: tabiat perisi 
1236  şitâbân (olmak): koşuşturmak
1237 âlem-i istiğrâk-ı âşıkâne: âşıka lâyık, aşk coşkunluğu dünyası
1238 âlem-i dehşet: korku dünyası
1239 ciger-sûz: ciger, yürek yakan
1240 zehr-âgîn: zehir bulaşık, zehirli
1241 hande: gülücük, gülümseme
1242 âlem-i hakikat: gerçek dünya
1243 dehşetnâk: korkunç, korkulu, dehşetli 
1244 varta: tehlike
1245 nüzhetgâh-ı hayâlî: hayali gezinti yeri 
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arabanın yanında bulunan beyin fikr ve endişesi olup kendisi ise âlem-i hakîkat-
te yine mahut sarı arabasıyla kırları dolaşıyordu. [Park]ın umulmadık bir yerin-
den “satir”in nâgehân1246 görünmesiyle perilerin kuhuların içine aşıp düştüğü 
dakikalarda Bihruz Bey’in sarı arabası Haydar Paşa’dan Uzun Çayır’a doğru 
giden yolun sağında on metre umkundaki bir uçurumun hizasına gelmişti. 

Bey, “satir”e hiddetinden elindeki terbiyeleri1247 sağına doğru çekerek hayvan-
ları uçuruma sürerken geride bulunan “koşe” hemen beyin mevki’ine sıçrayıp 
terbiyelere sarılarak hayvanların başlarını doğrultmaya muvaffak1248 oldu. Bey 
de bu sayede hem uçuruma gitmekten hem de [park]tan dışarıya çıkarak “sa-
tir”in tacizatından1249 kurtuldu. 

Çarşamba akşamı Bihruz Bey, biraz neşesiz idi. Çünkü sarı arabanın geçirdiği 
tehlike münasebetiyle kendini [park]tan çıkarmaya muvaffak olmuş ise de “sa-
tir”i zihninden def1250 etmeye muktedir olamıyordu. 

“Acaba küçük hanımın Keşfi ile gerçekten bir “rölasyon”u1251 mu var? Öyle 
ise yazık ona. Lâkin bana niçin baktı! “Non non espossibl” 1252 beni bahçeye 
çağırsın, lakın1253 kenarında dursun, bana pırlantalar yuvarlasın, benden çiçek 
alsın, gögsüne taksın, o kadar iltifat-nameler1254, filanlar etsin, sonra da... son-
ra da Keşfi’nin “haset”1255 “haset” diye bağırması üzerine, işte burası fena. Ne 
kadar bozuldular, ne kadar çabuk landoya girdiler.- “Cuma günü kaçta gelirsi-
niz,-“dedim de cevap bile vermedi. Gider(ken) bir “adiyo”1256 demeli değil mi 
idi? Daha…., daha…, daha sonrası daha fena: Çarçabuk nereye gittiler bunlar? 
Aramadığım yer kalmadı, o aralık Keşfi de, “file”1257 etti. Demek ki ne münase-

1246 nâgehân: ansızın, birden bire 
1247 terbiye: dizgin
1248 muvaffak (olmak): başarılı olmak, başarmak 
1249 ta’cîzât: tacizler, rahatsız etmeler
1250 def ’ (etmek): kovmak, silmek
1251 “rölasyon”: ilişki 
1252 “non non espossibl”: hayır! hayır! mümkün olabilir mi?
1253 lâk: göl
1254 iltifât-nâme: tatlı, güzel sözler söyleme,
1255 hased: kıskanç
1256 “adiyo”: elveda, hoşçakal
1257 “file” (etmek): savuşmak, kaçmak 
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bet! Keşfi gibi bayağı bir “garson”1258, “emposibl!”1259 Ama bakalım yarın değil 
öbür gün sözünde duracak mı? Bakalım Keşfi de gelecek mi? Of ! Ne kadar 
başım ağrıyor, oh! Benim sevgilim! Söyleyiniz bana ki beni sevmiyorsanız bari 
onu da sevmiyorsunuz ya? Görüyor musunuz ne kadar “sufrans”1260 içindeyim, 
bana merhamet ediniz bana ki sizi “adore”1261 ediyorum. İşte huzurunuzda diz 
çöktüm… Bir kelimecik… Hayır! Beni sevmiyorsunuz….Ah ne kadar sema-
vi1262 bir güzelsiniz, “Allon: ön beze”!1263 O ne? Şimşek! “Mon diyo”1264 gök-
yüzü ne kadar karanlık, rüzgâr da çıkıyor, bora, bora “burask”1265, yağmur… 
vah vah! Sonra ne olacak? Yarın perşembe öbür gün cuma, hava böyle kalırsa, 
ay ay, “kel plüi toransiyel”1266 yağmur değil, tufan bu! Eyvah! Cuma günü gö-
remeyecek miyim? Mektubumu veremeyecek miyim? Of başım….”

Bihruz Bey’in bu endişeli tefekküratı, bu acıklı tahayyülatı “dine”den1267 sonra 
gece saat iki buçuk sularında salonun Fenar Bağçesi’ne nazır açık bir penceresi 
önünde cereyan ediyordu. Bî-çâre beyin “park imajiner”indeki1268 perilere ku-
hulara âşûblar1269 salmakla nihayet Bihruz Bey’i bir ürküntü ile oradan me’yû-
sen1270 çıkmaya mecbur eden “satir” beyin zihnine girmeye de yol bularak iki 
saatten beri biçareyi bî-huzûr1271 edip dururken havanın kararması, şimşekler 
çakması, fırtına vukuu1272, şiddetli yağmur nüzulü1273 zavallı âşık-ı hasret-ze-
deyi1274 bütün bütün giriftâr-ı ye’s ü elem1275 etmiş idi.

1258 “garson”: delikanlı
1259 “emposibl”: imkânsız 
1260 “sufrans”: ıstırap, sıkıntı
1261 “adore” (etmek): taparcasına sevmek
1262 semâvî: göğe ait (mecazen) ilahi
1263 “allon: ön beze”: haydi, bir öpücük 
1264 “mon diyo”: allahım
1265 “burask”: bora, fırtına 
1266 “kel plüi toransiyel”: şiddetli sağanak yağmur, tufan
1267 “dine”: akşam yemeği 
1268 “park imajiner”: hayalî park 
1269 âşûb: karışıklık, kargaşa 
1270  me’yûsen: ümitsiz bir şekilde, ümitsizce
1271  bî-huzûr: huzursuz
1272 vukû’: olma, (mecazen) (fırtına) kopmak, çıkmak
1273 nüzûl: düşme, düşüş
1274 âşık-ı hasret-zede: hasrete uğramış, hasret çeken âşık
1275 giriftâr-ı ye’s ü elem (etmek): acı ve üzüntüye kapılmak, acı ve üzüntü duymak
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Bey penceresini kapadı, yağmurun kesilmesini saatlerce bekledi. Yağmur 
dem-be-dem1276 şiddetini artırıyor, fırtına kıyametler koparıyor, şimşekler 
çakıyor, etrafa saikalar1277 düşüyordu. Bu hâlde saat altıya geldi. Bey, hepsi 
biri birinden müziç1278 endişelerinden zihnini kurtarıp da hareme gitmeyi 
hatırına getiremiyordu. Mişel Ağa, iki üç defa salona girmiş ise de vaktin ge-
ciktiğinden dolayı “observasyon”1279 etmeye cesaret edememiş idi. Hâlbuki 
beyefendinin saat altılara kadar –hususuyla böyle yürekleri heyecana girif-
tar1280 eden bir fırtına gecesi – içeriye girmemesi valide hanım efendiye, dadı 
kalfaya başka başka meraklar vermişti. Bey önünden bir türlü ayrılamadığı 
pencereden âlem-i tabî’atin1281 hâl ve manzara-i dehşet-âverini1282 muztaribâ-
ne1283 temaşaya mevkuf1284 iken, dadı kalfa başında bir örtü ile salonun kapısı 
önünde zuhur etti. 

 —Beyim! hâla oturuyor musun? Hanım efendi de ben de merak ettik, bu 
ne yağmur beyciğim?

 —Sorma! Bu yağmur değil, “delüj”1285

 —Gerçek pek delice yağıyor, ortalığı sel basacak, galiba yakınlarda bir 
yere de yıldırım düştü.

 —Valide yatmadı mı?

 —Hayır! Misafirleri vardı, bitişikler, şimdi gittiler.

1276 dem-be-dem: zaman zaman, ara sıra
1277 sâ’ika: yıldırım 
1278 müz’ic: bunaltıcı, sıkıcı
1279 “observasyon” (etmek): uyarmak, ihtar etmek
1280 giriftâr (etmek): tutulmak, kapılmak
1281 âlem-i tabî’at: doğa dünyası, doğal âlem
1282 manzara-i dehşet-âver: dehşet verici görünüş, görüntü
1283 muztaribâne: ıstırap çekercesine
1284 mevkûf: ait, bağlı
1285 “delüj”: tufan 
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 —Nasıl gidebildiler?

 —Beklediler, beklediler, yağmurun dineceği yok, gittiler. Hanım efendi 
çok üzerlerine düştü “kalınız” diye ama kalmadılar.

 —Saat kaç acaba?

 —Saat yediye geliyor.

 —Gerçek, altı buçuğa beş var.

 —İçeri girmeyecek misiniz?

 —Sen git, mumları yak, ben de gelirim.

Fi’l-hakîka1286 dadı kalfa çekildiği gibi Bihruz Bey de yerinden kalktı, doğru-
ca yatak odasına gitti, soyundu, mumların söndürdü, yatağa girdi. Fırtınanın, 
yağmurun dil-hıraş1287 avazesini işitmemek için kulaklarından birisini yastığa 
yapıştırdı, diğerinin üzerine yorganı çekti ise de gürültüyü işitmemek kabil de-
ğilidi. Hâlbuki Bihruz Bey’in akşamdan beri tutturduğu hırçınlık sebebiyle 
takatten düşen tıfl-ı aşk-bâz-ı hayâlîsini1288 uyutmak için tabiatin bu feryâd-ı 
ıztırâbı1289 korkunç ve fakat müessir bir ninni hükmünü icra ediyordu. İşte 
gûş-ı medhûşu1290 bu ninniyi dinlediği kadar dîde-i “satir”-didesi1291 dahi “vey-
yüz”ün1292 fanusu1293 üzerinde nümâyân1294 zühre-i bürehne-peyker1295 temaşa 
ede ede Bihruz Beyefendi âlem-i yakazanın1296 dağdağa-i rûh-fersâsından1297 

1286 fi’l-hakîka: gerçekten
1287 dil-hırâş: gönül tırmalayan, gönül yırtan
1288 tıfl-ı aşk-bâz-ı hayâlî: hayali aşkla oynayan çocuk
1289 feryâd-ı ıztırâb: ıstıraptan doğan feryat
1290 gûş-ı medhûş: dehşete kapılmış kulak
1291 dîde-i satir-dîde: satir görmüş göz
1292 “veyyüz”: gece lambası, gece kandili 
1293 fânûs: lambalarda kullanılan camdan küre
1294 nümâyân: görünen
1295 zühre-i bürehne-peyker:yüzü açık venüs/zühre yıldızı
1296 âlem-i yakaza: uyanıklık dünyası
1297 dağdağa-i rûh-fersâ: ruh eskiten sıkıntı
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tamamıyla azade1298 olan âlem-i hâb-ı nûşîne1299 müntakil1300 olduktan sonra 
muzallel1301 ve muattar1302 hıyabanlardan1303 geçerek mahut1304 [nüzhetgâh-ı 
hayâlî]den1305 daha mükemmel bir [park]a dâhil oldu. 

Bihruz Bey, ertesi sabah saat ikiye doğru gözlerini tatlı uykudan açtığı zaman 
odanın içerisini ziya içinde görünce bir heyecân-ı fevka’l-âde-i sürûr1306 ile 
yatağından fırladı. “Pencerelerin perdelerini kaldırdı, bir pencere açtı, dışa-
rıya doğru bir baktı. Nazarına maruz olan manzara-i letâfet1307 geceki hâlin 
zıdd-ı tâmmı1308 idi. Geceleyin tehevvürler, şiddetler içinde ağlayıp, feryad 
eden dil-ber-i nâzenîn-tabî’at1309 etrafında henüz kurumamış olan gözyaşla-
rından dolayı mahcubiyetini ketm1310 edemediği hâlde latif latif tebessüm 
ediyordu. Birkaç saat evvel afakı1311 kamilen1312 ihata1313 eden kara bulutlar-
dan çehre-i handân-ı semâda1314 bir leke bile yoktu. Ağaçlar, çimenler, dağlar, 
taşlar yıkanmış, toprakların tozları basılıp yerlere - Çamlıca ve civarı kırları-
na mahsus- sarılığı almış idi. Gusûn u evrâk-ı eşcâr1315 üzerinde yığın yığın 
duran elmâs-pareler1316 nesîm-i âheste-hübûbunun1317 edna1318 tehziziyle1319 

1298 âzâde: bağımsız
1299 âlem-i hâb-ı nûşîn: tatlı uyku dünyası
1300 muntakil (olmak): aktarılmak, nakledilmek
1301 muzallel: gölgelendirilmiş
1302 mu’attar: ıtırlı, ıtırlanmış, 
1303 hıyâbân: iki kenarı ağaçlı geniş yol 
1304 ma’hûd: daha önce bahsi geçen
1305 nüzhetgâh-i hayalî: hayali gezinti yeri
1306 heyecân-ı fevka’l-‘âde-i sürûr: mutluluğun olağanüstü heyecanı
1307 Manzara-i letâfet: tatlı, güzel manzara (görüntü) 
1308 zıdd-ı tâm: tam zıddı
1309 dil-ber-i nâzenîn-tabî’at: nazlı huylu sevgili 
1310 ketm (etmek): gizlemek
1311 âfâk: ufuklar
1312 kâmilen: eksiksiz olarak, tam
1313 ihâta (etmek): çevresini sarmak, kaplamak 
1314 çehre-i handân-ı semâ: gökyüzünün gülen yüzü
1315 gusûn u evrâk-ı eşcâr: ağaçların dalları ve yaprakları 
1316 elmâs-pâre: elmas parçası
1317 nesîm-i âheste-hübûb: aheste esişli rüzgâr, hafif hafif esen rüzgâr 
1318 ednâ: en az, en hafif
1319 tehzîz: titretme, kımıldatma
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yerlere dökülür, tabiati nurlar ve sürurlar içinde görmekle bu kudret-i cemî-
le-i Rabb-i kâ’inâtı1320 takdisen1321 şâ’ikane1322 ser-âgâz-ı nagamât-ı tehlîl1323 
etmekte rübûde-sâmân1324 olan tuyûr-ı mübâreke1325 kendilerine ârâmgâh-ı 
safâ1326 ittihâz1327 ettikleri eşcâr-ı hazret-disârın1328 birinden diğerine uçar, 
agsân-ı elmâs-nisârın1329 birinden diğerine konardı. Dağların yeşil renkleri 
-üzerlerindeki estar-ı gubârın1330 sıyrılmasıyla- bazan daha ziyade koyulaş-
mış, bazan daha ziyade açıklığa dönmüş, yani reng-i dil-pezîr-i tabî’îlerini1331 
bulmuş idi.

Bihruz Bey, bu âsâr-ı ibtihâc-ı tabî’ati1332 yarım saat temaşa etti. Güneşe bak-
tıkça öpeceği geliyordu. Çünkü kaç günlerdir hasret-keşi1333 bulunduğu mâh-ı 
dîdâr-ı dil-ârâmını1334 bu güneşin sayesinde görebileceğini takdir ediyordu.

Ne kadar güzel, ne kadar parlak, güzel “natür”!1335 Bugün o da aynı benim sev-
gilim gibi “blond” demek ki yarın kendini göreceğim, evet! Yarın mutlak gelir 
arizamı1336 takdim ederdim, o da elbet hüsn-i kabûl1337 eder, Eger bizim zevzek 
yine bir “entrik”1338 yapmazsa…. Bakalım talih ne gösterir. 

1320 kudret-i cemîle-i rabb-i kâ’inât: kâinatın sahibinin (allah) güzel kudreti (her şeyi yapabilme gücü)
1321 takdîsen: kutsamak için
1322 şâ’ikâne: şevk ve arzu duyarak, huşu içinde
1323 ser-âğâz-ı nağamât-ı tehlîl (etmek): allah birdir nağmeleri söylemeye başlamak
1324 rübûde-sâmân (olmak): rahmet elde etmek, rahmet kazanmak
1325 tuyûr-ı mübâreke: kutsal kuşlar
1326 ârâmgâh-ı safâ: huzurun dinlenme yeri
1327 ittihâz (etmek): almak, kabul etmek
1328 eşcâr-ı hazret-disâr: saygınlık dolu ağaçlar
1329 ağsân-ı elmâs-nisâr: elmas-parçaları saçan dallar
1330 estâr-ı gubâr: tozdan örtüler
1331 reng-i dil-pezîr-i tabî’î: doğal, hoşa giden renk
1332 âsâr-i ibtihâc-ı tabî’at: doğanın gürlük (canlılık) eserleri
1333 hasret-keş: hasret çeken
1334 mâh-ı dîdâr-ı dil-ârâm: gönül okşayan yüzünün ayı (ay gibi yüzü)
1335 “natür”: tabiat, doğa
1336 ‘arîza: mektup
1337 hüsn-i kabûl (etmek): güzelce kabul etmek
1338 “entrik”: entrika, oyun



Recaizade Mahmut Ekrem

90

Bihruz Bey, o sevinç ile ber-mutâd1339 hazırlandı, “tuvalet”ini1340 yaptı, kahval-
tısını yedi, dadı kalfa ile beşûşâne1341 mülatefelerden1342 sonra selamlığa çıktı, 
odasına girdi, yazıhanesinin gözünü açtı, o gözün içinde mahfuz1343 bulunan 
muhabbet-nâme-i ma’hûdu1344 eline aldı. İçindeki “kompliman”ları1345, “san-
timan”ları1346 bir daha görmek istedi ise de mektup kapanmış, mühürlenmiş 
idi. Açmaya kıyamadı, tekrar göze1347 bıraktı. Lel lelle lel lel .. lel lellle lel lel lel 
lelle lel lel lel lel la….

Mösyö Piyer, ne iyi adamdır. Bugün şu latif hediye ile beni memnun etmek için 
dün mahsus darılttı diyeceğim geliyor, bakalım daha neler var? Bakalım bizim 
“brav şövalye dö Fublas”1348 daha neler diyor?

Profesör Piyer’in hediye ettiği kitâb-ı musavver1349 Bihruz Bey’in pek kıymet-
lisi olduğundan [Park]da bulunmadığı zamanlar bunu mütalaa ile tenvîr-i 
hayâl1350 ederdi, yine kitabı der-dest ile evvela resimlerini -belki ellinci defa 
olarak- temaşa ile ötesinden berisinden okumaya başladı.

Bey bu lezzetli mütalaaya gereği gibi dalmış idi. Odanın kapısı yavaşçacık 
vuruldu:

Tık Tık!

 —“Antre”…1351

1339 ber-mu’tâd: alışıldığı gibi, sürekli tekrarladığı gibi
1340 “tuvalet”: yıkanma, taranma, tıraş olma, giyinme, süslenme işi
1341 beşûşâne: gülüşerek
1342 mülâtefe: şakalaşma
1343 mahfuz: korunmuş, saklanmış
1344 muhabbet-nâme-i ma’hûd: daha önce anlatılan aşk mektubu
1345 “kompliman”: iltifat
1346 “santiman”: his, duygu 
1347 göz: çekmece
1348 “brav şövalye dö fublas”: fublas’ın yiğit şövalyesi
1349 kitâb-ı musavver: resimli kitap
1350 tenvîr-i hayâl (etmek): hayali aydınlatmak
1351 “antre”: giriniz 
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Kapıya uran Mişel idi. İçeriye girdi. Elinde gümüş bir tepsi, tepsinin içinde 
üzeri Fransızca yazılmış bir mektup vardı. Mektubu beye arz etti. Bey mektu-
bu alıp açmaya uğraşırken kucağındaki kitap yere düştü. Mişel hemen eğildi… 
Kitabı yerden alırken kitap açıldı, en parlak tasvirlerden1352 biri meydana çıkı-
verdi. Mişel de bunu gördü, o zaman bey kitabı uşağın elinden almakla beraber 
biçareyi haksız olarak…

 —Hayvan herif ! Def ol oradan

diye hem tekdir1353 etti hem de yanından kovdu.

Gelen mektup ise sarı araba ile bakla kırı hayvanların bedel-i mukarreri1354 
olan dört yüz on sekiz ve bunların masârıf-ı nakliyyesi1355 bulunan kırk dokuz 
ki cem’en1356 dört yüz altmış yedi liradan baki kalan1357 yüz elli liranın dört 
ay içinde mukassatan1358 tediyesi1359 meşrut olarak birinci taksit zamanının 
hulûlüne1360 daha bir on beş gün var ise de paraya lüzum olduğundan Bihruz 
Beyefendi birinci taksiti şimdiden inayet1361 buyururlarsa mûcib-i memnûniy-
yet1362 olacağına dair ve Beyoğlu’nda mukim1363 fabrika sahibi komisyoncu Jan 
Kondoraki imzasını havi1364 idi.

Bihruz Bey, bu mektubun kıraatinden1365 pek hoşnut kalmadı. Çünkü evvela 
“Lezavantur dö şövalye dö Fublas”ı1366 tatlı tatlı okurken onu elinden bırak-

1352 tasvîr: resim
1353 tekdir (etmek): azarlamak
1354 bedel-i mukarrer: kararlaştırılan değer
1355 masârıf-i nakliyye: nakil masrafları, taşıma giderleri
1356 cem’en: toplam olarak
1357 bâkî kalmak: artmak, arta kalmak
1358 mukassatan: taksit taksit, taksitle
1359 te’diye: borç ödeme 
1360 hulûl: vakti dolmak, zamanı gelmek
1361 inâyet buyurmak: ihsan etmek, borcunu eda etmek
1362 mûcib-i memnûniyyet (olmak): memnunluğu gerektirmek, memnunluğa sebep olmak 
1363 mukîm: (bir mahallede) oturan, mahalle sakini
1364 hâvî: içeren, (mecazen) imzalı
1365 kırâ’at: okuma
1366 “lezavantur dö şövalye dö fublas”: fublas’ın şövalyesinin maceraları
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maya mecbur oldu. Saniyen1367 kitabın mahremane resimlerinden bir tanesini 
o Mişel olacak “embesil”1368 gördü. Salisen1369 ilk taksite daha bir aydan ziyade 
vardı. Bey uşağı çağırdı: 

 —Mişel!

 —Mösyö!

 —Böyle bir kâğıdı bana getirmeye nasıl cesaret ediyorsun? Sen biliyor 
musun ki birinci taksitin gelmesine daha bir ay var? Git söyle cevap yoktur….

 —Baş üstüne ekselans.

Biçare Mişel kapalı bir mektubun içinde ne olduğunu ve hususuyla birinci 
taksitin hulul edip etmediğini nereden bilecek ve bilse de beyefendiden emir 
almaksızın mektup getiren adama cevap vermeye nasıl cesaret edecek idi? Bih-
ruz Bey, canının birkaç suretle sıkıntıya düşmesinden buraları hesablayamamış 
ve zavallı Mişel’i bir ikinci defa daha bi-gayri hakkın1370 tekdir etmiş idi.

Mişel’i defettikten sonra Bihruz Bey bıraktığı kitabı tekrar aldı, mütalaaya 
devam etmek istediyse de yapamadı. Kitabı bıraktı, müteessirâne1371 düşün-
meye başladı.

Lâkin taksit zamanı gelince paraları nasıl vereceksiniz? Üç gün evvel [Mir]e 
yüz doksan lira verdim, [Heral]ın hesabına bakmadık, [Alber]inki iki yüz otuz 
lira olmuş, Paris’ten gelecek eşya da gelmedi. Biz bu borçları nasıl ödeyeceğiz. 
Valide pek fena dargın, yemin etmiş konağı sattırmayacak imiş. Elmasları da 
birer birer satıp “konsolide”ye1372 çevirdiğini işitiyoruz. Elli yaşında kadın, bil-
mem daha ne kadar yaşayacak ki bu kadar para canlılık ediyor? Kule Kapısı’n-
daki mağazadan elime pek az şey geçti, Galata’daki hanın parasından kalan altı 

1367 sâniyen: ikinci olarak
1368 “embesil”: aptal, bön
1369 sâlisen: üçüncü olarak
1370 bi-gayri hakkın: haksızca, hakkı olmadan
1371 müte’essirâne: üzgünce, üzüntülü olarak
1372 “konsolide”: hisse senedi, tahvil



Araba Sevdası

93

yüz lira ancak üç dört aylık cep harçlığım demektir. “Mon diyo”! Bu borçları 
ödemeye bir çare bulamazsam ben ne yaparım? “Anfen”1373 İstanbul’daki eve 
dört bin lira veriyorlar ya! Bir şey yaparız, artık valide hanım buna karışmasın. 
O benim babamdan kalan bir şey. Bir dört bin lira daha elime geçerse bin li-
rasıyla borçları öderim. Üç bin lira ile de konsolide alsam epeyce “entere”1374 
getirir. Artık bundan sonra sefihliği1375 de bırakmalı, artık evleneceğim, evlile-
re yakışan da “saj”1376 olmaktır. Meyus olacak bir hâl yok, lel lelle lel lel, lel lelle 
lel lel, lel lel lelle.

Bihruz Bey, ibtidâ-yı emrde1377 kendisini pek müteessir eden bu düşünceler-
den de kurtulmanın çaresini buldu. Nakit mevcudu olan altı yüz lira bitince-
ye kadar Süleymaniye’deki konağı satmaya karar vermişti. Beyoğlu’ndaki, Ga-
lata’daki dükkânları, hanları satan dellal1378 bundan evvel Süleymaniye’deki 
konağa da dört bin lira kadar arz eder bir müşteri bulmuş idiyse de o zamanlar 
beyin paraya ihtiyacı olmadığı gibi valide hanımdan da bazı mertebe muhale-
fet gördüğünden konak satılmamış ve fakat dellalin de bir zamanlar gerek ko-
naktan gerek köşkten hiç çıkmayan ayağı bütün bütün kesilmiş idi. Maamafih 
yeri malum olduğundan inde’l-iktizâ1379 kendisini buldurmak mümkün idi. 

Çamlıca Bahçesi münasebetiyle Bihruz Bey’in muhabbeti sayfiyesine1380 in-
hisar1381 edip şitâiyyesi1382 nazarından bütün bütün düştüğünden makul olan 
köşkü satıp konağı elden çıkarmamak iken Bihruz Bey, bunun aksini muvâfık-ı 
hâl1383 bulmuş idi. 

1373 anfen”: sonunda
1374 “entere”: kâr
1375 sefih: gününü sefahet içinde geçiren
1376 “saj”: uslu, aklı başında
1377 ibtidâ-yı emr: işin başı
1378 dellâl: aracı emlakçı
1379 inde’l-iktizâ: gerektiğinde, gerekli durumlarda
1380 sayfiyye: yazlık
1381 inhisâr: yer ayırmak, ayrılmak 
1382 şitâiyye: kışlık 
1383 muvafık-ı hâl: hâle uygun 
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İşte beyefendi birkaç ay sonra düşeceği müzayakaya1384 karşı konağı satmak 
tedbirini düşünmekle teessüratını pek çabuk geçirdi. Müsterihane1385 “dejo-
ne”sini1386 etti, ber-mutâd1387 mesîre be-mesîre1388 dolaşmak için arabasına 
bindi. Çıktı gitti!

O günün akşamında şâyân-ı tezkîr1389 fevka’l-âde bir hâl olmamış idi. Bey, âdeti 
vech1390 ile saat birde akşam ta’âmını etti. Bir iki saat salonda vakit geçirdi. Er-
kence hareme gitti, soyundu, yattı. Dokuz saat kadar bir düziye rahatça uyudu. 

Ales-sabâh1391 gözlerini açtığı gibi pencereye koştu, perdeyi kaldırdı, hava 
fevka’l-âde latif idi. “Kel bel jurne”1392 diyerek seviniyordu. Çünkü bu güzel 
günün adı cuma idi. Bu sabahki “tuvalet”1393 her günden ziyade sürdü. Yirmi, 
yirmi beş kadar kolalı frenk gömleğinden hiç birisini Bihruz Bey beğenemedi-
ği için dadı kalfaya darılıyordu:

 —Bunları Mariko mu ütüledi? Ne kadar fena!

 —Evet, beyim! Mariko ütüledi, hem de pek fena değil.

 —Senin için fena değil ama benim için pek fena: Bu “pili”ler1394 nedir?

 —Neresi kirli ben göremiyorum.

 —Kirli demedim a canım “pili” diyorum sana, buruşuk.

 —Pekiyi, söyleyelim de bir daha dikkat etsin.

1384 muzâyaka: darlık, (mecazen) parasızlık
1385 müsterîhâne: gönül rahatlığı, gönül ferahlığı
1386 “dejone”: öğle yemeği
1387 ber-mu’tâd: alışıldığı gibi, sürekli yapıldığı gibi
1388 mesîre be-mesîre: gezinti yeri gezinti yeri
1389 şâyân-ı tezkîr: anılmaya değer
1390 vech: sebep, yüzünden
1391 ale’s-sabâh: sabah vakti, sabahleyin
1392 “kel bel jurne”: ne güzel bir gün
1393 tuvalet: yıkanma, tıraş olma, giyinme, süslenme işi
1394 “pili”: kırışıklık, kıvrım
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 —Hem söyle, hem de yine dikkat etmezse “konjediye”1395 olacağını anlat.

 —Gonçe diyen kim? Anlamadım. 

 —“Kom tüe drol”1396 “Konjediye” diyorum “konjediye” kovarım demek.

 —Artık ben bilmem.

 —Şu pantlonlara baksana, ne fena “pili”ler1397 yapmış, kim devşirdi bunları?

 —Ben devşirdimdi. 

 —Boyun bağları nereye koydunuz? Yeni gelenleri.

 —Hepsi çekmecenin gözünde olacak.

 —Hani ya yeni mendiller?

 —Daha yıkanmadı.

 —Gördün mü ya, öyle şey olur mu? Şimdi ben ne yaparım?

 —A beyim, çekmecenin gözünde belki yüz tane mendil var. Bir tanesini 
beğen alıver.

 —Vuy! Mezil nö son pa marke…1398

 —Neye rezil olsun? Onlar da yeni yeni mendiller.

 —Markalı değil, markaları yok onların.

 —Markalısı da var, dün ütülerken gördüm.

 —Terziden gelen kostümleri göremiyorum.

 —Hepsi burada.

1395 “konjediye”: kovarım
1396 “kom tüe drol”: ne kadar tuhafsın!
1397 “pili”: kıvrım, büklüm, kat 
1398 “vuy! mezil nö son pa marke…”: evet fakat onlar markalı değilse 
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 —İskarpinlerim gelmedi mi?

 —Bilmem, besbelli gelmedi.

 —Şu potinleri ver bakayım.

Dadı kalfa ile cereyan eden şu muhavereden de anlaşılır ki Bihruz Bey, bugün-
kü cuma tuvaletine1399 fevkâ’l-âde ehemmiyet veriyor ve o cihetle gömlekten, 
boyun bağından, mendilden, pantalondan, ayakkabından kendisine en çok 
yakışacağı tayinde müşkilat1400 çekiyordu.

Gömleğin, yeleğin, pantalonun, ceketin, potinin birini giyip birini çıkararak 
hele tuvalet işine nihayet verebildi. Selamlığa çıktı. Doğru “kabine dö travay”ı-
na1401 girdi. Yazıhaneden1402 mektubu çıkardı, ceketinin cebine güzelce yerleş-
tirdi. Oradan salona geçti. Salondaki çiçekliğin içindeki taze çiçeklerden güzel 
bir gül intihab1403 etti. Ceketinin iliğine taktı, biraz oturdu, biraz gezindi. Her 
çaryek (çeyrek)de bir kere saatine baka baka hele öğle vaktine yetişti. Derhal 
“dejone”yi ısmarladı. Çünkü bu sabah kahvaltıdan sarf-ı nazar1404 ettiğinden 
karnı iyice acıkmış idi. Bade’t-ta’âm1405 salonda biraz daha oturdu, gezindi. Bir 
aralık yine “kabine dö travay”a geçti. [Şövalye] kitabını açtı, karıştırdı. Nihayet 
saatine baktı, saat yedi buçuğu geçiyordu. 

 —Mişel!

 —Mösyö.

 —Ma vuvatör.1406

 —Tot alür ekselans.1407

1399 tuvalet: gündelik bakım ve giyiniş tarzı 
1400 müşkilât: zorluklar, güçlükler
1401 “kabine dö travay”: çalışma odası
1402 yazıhâne: yazı masası
1403 intihâb (etmek): seçmek
1404 sarf-ı nazar (etmek): vazgeçmek, feragat etmek, terk etmek
1405 ba’de’t-ta’âm: yemekten sonra
1406 “ma vuvatör”: arabam
1407 “tot alür ekselans ”: hemen saygı değer efendi 



Araba Sevdası

97

Bir çeyrek sonra bey arabasına bindi. “Koşe” de yerine geçti, gıırrrr.

Arabanın bu defa gittiği yeri beyana hacet yoktur ki hikâyeyi takip edenlerce 
o yerin Bahçe-i Umûmî’den başka bir mahal olamayacağı umûr-ı ma’lûmeden-
dir1408.

Evet! Beyefendi arabasını mutadından1409 ziyade bir süratle sürerek Topha-
nelioğlu’ndan bahçenin alt başına varıp da dâhil ve haricini fevka’l-âde bir 
kalabalığın cevelângâh-ı izdihâmını1410 görünce buraya yetişmekte biraz geç 
kalmış olduğuna teessüfler ederek kim bilir kaçıncı devresini icra etmekte olan 
arabaların arasına epeyce müşkilat ile karışabildi. 

Bu suretle ağır ağır giderek yukarıki meydancığa vasıl olunca silsile-i devr-i 
dâimden1411 arabasını kurtardı. Kazinoya karib bir mevkie çekti, durdurdu. 
Kendi derhâl arabadan fırladı, doğruca bahçeye girdi. Sürü sürü gezen renga-
renk ezhâr-ı behiştî1412 içinde aradığına benzer bir sima göremeyince -hikâye-
mizin mebdeinde1413 tarif olunduğu vechile- aşağıki kapıya yakın bir mevki 
intihap edip oturdu. Bir bira ısmarladı. Sarışın hanımın vüruduna1414 sabırsız-
lıkla intizara ve bu intizâr-ı şedîd1415 içinde dem-be-dem1416 saatine bakıp her 
beş dakikada bir kere kapıya doğru gidip gelmeye başladı.

Evet, bahçeye süslü hanımların, şık madamların mavi gözlüsü, kara kaşlısı, 
ela gözlüsü, sırma saçlısı, uzun boylusu, kısası, narin yapılısı, şişmanı hasılı 
her türlüsü girip çıkıyor fakat Bihruz Bey’in “siyeh-çerde-i” hayâl-perverde-
si1417 bir türlü görünmüyordu. “Siyeh-çerde” görünmediği gibi landosu dahi 
belirmiyordu. 

1408 umûr-ı ma’lûme: bilinen işler, bilinen şeyler
1409 mu’tâd: alışıldık, sürekli yapılan şey 
1410 cevelângâh-ı izdihâm: kalabalık gezinti yolu
1411 silsile-i devr-i dâ’im: sürekli dönen zincir (yol hattı)
1412 ezhâr-ı behiştî: cennet çiçekleri
1413 mebde’: giriş, başlangıç
1414 vürûd: gelme, geliş
1415 intizâr-ı şedîd: şiddetli sıkıntılı bekleyiş
1416 dem-be-bem: sürekli
1417 siyâh-çerde-i hayâl-perver: hayal besleyen kara yağız (sevgili)
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Medîd1418 olduğu kadar şiddeti artmakta olan bu intizar içinde zavallı Bih-
ruz Bey’in zihni birtakım ihtimâlât-ı müz’icenin1419 keşâkeşine1420 düşmüş 
idi ki en elimi1421 Periveş Hanım’ın Keşfi Bey ile başka bir yerde “randevu” 
vermiş olması idi. Zira bahçe seyircileri arasında Keşfi Bey dahi görülemiyor-
du. Bu ıztırâb-ı tahammül-fersâ1422 içinde saat on buçuğa gelip ümidin bütün 
bütün kesilmesi dakikaları takarrup edince için için “of ”larını artık zabt1423 
edemez olmuştu. Bir aralık yine yerinden fırladı. Kapıya doğru gitti. Devr-i 
dâ’im1424 zincirini teşkil eden arabaların müruruna1425 içeriden mey’ûsâne1426 
bakıyordu. Birden bire ser-â-pây1427 vücûdu ihtilâca1428 tutuldu. Çehresi ibti-
da kızardı, sonra sarardı, daha sonra yemyeşil oldu. Bulunduğu noktadan sol 
tarafa şitap1429 etmek istedi. Orası geçit vermez derecede sık bir ormancık idi. 
Ormancığın azıcık yukarısına gitti. Orası bahçenin kenarına müntehi1430 bir 
düzlük ise de bir iki madame, birkaç erkek, birkaç da çocuktan mürekkep bir 
aile sandalyeleriyle bir halka teşkil ederek orada oturuyorlardı. Bihruz Bey, 
gözlerini bahçenin dışarısındaki kargaşalığa dikmiş olduğu hâlde bunların 
üzerine doğru süratle yürüdüğünü oturan çocuklar görünce korktular, anala-
rının babalarının kucaklarına iltica1431 ettiler. Bihruz Bey hareketine kat’a1432 
halel1433 vermedi. “pardon” diyerek halka-i müteşekkileyi1434 çiğner gibi ara-
larından geçti. Hatta geçerken bir iki sandalye de devirdi. Bahçe duvarının 

1418 medîd: uzun
1419 ihtimâlât-ı müz’ice: rahatsız edici olasılıklar
1420 keşâkeş: keşmekeş, sıkıntı
1421 elîm: acı verici
1422 ıztırâb-ı tahammül-fersâ: tahammül eskiten (dayanılmaz) ıstırap, sıkıntı
1423 zabt (etmek): tutmak
1424 devr-i dâ’im: sürekli dönme, tur atma
1425 mürûr: geçme, geçiş
1426 me’yûsâne: ümitsizce
1427 ser-â-pây: baştan başa, tamam, bütün 
1428 ihtilâc: titreme
1429 şitâb (etmek): koşmak
1430 müntehî: sona eren, biten
1431 ilticâ (etmek): sığınmak
1432 kat’â: kesinlikle
1433 halel: kesinti, aralık
1434 halka-i müteşekkile: oluşturulmuş halka
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dibine gitti, biraz durdu, yine geldiği tarafa döndü. Fakat dönerken halkayı 
bütün bütün bozulmuş, dağılmış buldu. Tekrar kapıya doğruldu, yine döndü, 
en sonra yerine gitti. Garsonu çağırmak için bastonunun ucuyla bira kadehi-
ne hızlı hızlı vururken kadeh devrildi, sonra yere düştü, kırıldı. Hele garson 
da yetişti. Bey bira ve kadeh paralarını başka başka tesviye1435 ettikten sonra 
[pardesü]sünü koluna aldı, yine fevkâ’l-âde bir süratle yukarıki kapıya doğru 
yürümeye başladı. O süratle hem gider hem de “Enkonyito!.. Enkonyito!.. 
Diyabl”1436 diye söylenir, herkesi kendisine hayretle baktırırdı. Bu kadar telaş 
ve heyecan ve harekete sebep ise beyefendi ibtida kapıdan arabaların müruru-
nu seyr ederken hayâl-i cânânenin1437 adi bir kira arabası içinde olarak kendi-
sine görünmesi idi. 

Fi’l-hakîka1438 Periveş Hanım, Çengi Hanım’dan maada1439 Gül-şeker namın-
da diğer bir genç refikasıyla1440 beraber bahçe seyrine gelmişler ve Gül-şeker 
Hanım’ın “tuvalet”i böyle bir seyrin iktizâsına muvâfık bulunmadığından ara-
badan hiç çıkmamak hakkında gösterdiği arzuya binaen1441 üç hanım bahçeye 
inmekten sarf-ı nazarla hemen iki saatten beri devr-i dâim1442 içinde dönüp 
dolaşmakta bulunmuşlar idi. Bihruz Bey ise cananesine bahçenin içinde mun-
tazır1443 olduğu kadar açık kapının önünden mürur eden arabaları da nazardan 
kaçırmıyor idiyse de bunların içinde mahut1444 landoya benzer bir şey göreme-
diğinden ve sarışın hanımın öyle adi bir kira arabasıyla böyle bir seyir yerine 
gelmeye tenezzül edebileceğine ihtimal veremediğinden bihude sıkılıp duru-
yordu. Hele iki dakikada Bihruz Bey yukarıki kapıdan çıktı. Hayâl-i cânâneyi 
nakil1445 arabanın rengine, biçimine, arabacının kılığına, kıyafetine, hayvanla-

1435 tesviye (etmek): ödemek
1436 “enkonyito! enkonyito! diyabl”: saklan! saklan! şeytan
1437 hayâl-i cânâne: sevgilinin hayali
1438 fi’l-hakîka: gerçekte
1439 ma’adâ: başka
1440 refîka: arkadaş (kadın)
1441 binâ’en: dayanarak
1442 devr-i dâ’im: sürekli dönme, tur atma
1443 muntazır (olmak): beklemek
1444 ma’hûd: daha önce anlatılan
1445 nâkil: taşıyan
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rın donuna1446 başka başka dikkat etmişidi. Devr-i dâ’im zinciri ise izdihamın 
fevka’l-âdeliğinden dolayı pek ağır hareket ediyor idi. Beyefendi maksut1447 
olan arabanın vüruduna muntazıran1448 bir kenarda bastonuna dayandı durdu. 

Beş dakika geçmedi, hele araba köşeyi döndü. Tamam beyin bulunduğu nok-
taya muhâzî1449 gelince Bihruz Bey ceketinin cebinden muhabbet-nâme-i 
ma’hûdu1450 çıkardı. Arabanın içinde kırılarak tebessümlere başlayan Periveş 
Hanım’a tazimlice1451 bir “reverans”1452 ettikten sonra Fransızca: “Madmazel! 
Muztarip ve perişan gönlümün natık1453 fotografyası olan bu mektubu zat-ı 
seniyyenize1454 takdim etmekliğime müsaade buyurunuz” diyerek ve araba yü-
rüdüğü kadar bu da yanı sıra giderek mektubu arz etti. 

Bunun üzerine genç hanımların ikisi birden bir kahkahadır kopardılar. Bunla-
rın karşılarında oturan Çengi Hanım da: “Hadi! Hadi! Çekil oğlum! Ayıpdır!” 
diyordu. Fakat bu dakikada Bihruz Bey’in duman içinde bulunan gözleri hiçbir 
şey göremediği gibi asabi bir uğultuya giriftar1455 olan kulakları da hiçbir şey 
işitemediğinden elindeki mektup ile arabayı takipte devam ediyordu. Nihayet 
Gül-şeker hanım beyin hâline acıdığından dolayı değil, o belayı başlarından de-
fetmek için kolunu uzattı, elinden mektubu aldı. Bey de oradan çekildi. 

Bihruz Bey bu esnada âdeta sersemlemişti. Arabadan ayrıldıktan sonra bırak-
tığı noktaya geldi, durdu. Markalı mendilini çıkardı, alnından, şakaklarından 
fışkıran terleri silmeye başladı. Mektup takdim etmek için arabaya sırnaştığını 
görenler kendisini biribirlerine gösterip gülüşüyorlardı. Fakat Bihruz Beyin 
gözlerini bürüyen duman henüz ber-taraf1456 olmadığından o hiçbir şey gö-

1446 don: renk
1447 maksûd (olmak): kasdedilmek
1448 muntazıran: bekleyerek
1449 muhâzî: aynı hizada olan, karşısında bulunma 
1450 muhabbet-nâme-i ma’hûd: daha önce anlatılan aşk mektubu
1451 ta’zîm: saygı gösterme, ululama
1452 “reverans” (etmek): eğilerek selam vermek
1453 nâtık: beyan eden, bildiren
1454 zât-ı seniyye: yüce şahsiyet
1455 giriftâr (olmak): tutulmak, yakalanmak
1456 ber-taraf (olmak): ortadan kaldırılmak, yok olmak
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remiyor idi. Biraz dinlendikten sonra aklı başına gelmeye başladı. O zaman 
muvaffakiyyetinin reng-i neşvesi1457 çehresine aksederek çehrede bir beşa-
şet1458 hasıl oldu. Bunun üzerine tekrar bahçeye girdi. Aşağı doğru ferih1459 
ve fahur1460 giderken yolunun üzerinde rast gelen, celsegâhlarda1461 müsâdif-i 
nazarı1462 olan mösyölerden, madamalardan biraz göz aşinalığı olanlara “reve-
rans”lar edip az buçuk tanıştıklarına el vererek: “koman sa va”1463 deyişi beye-
fendinin ifrât-ı sürûr-i temkîn-güdâzına1464 delalet1465 edecek hâllerinden idi.

Bu suretle iki, üç kere bahçenin içini devretti. Kendisi gezindiği kadar takdim et-
tiği muhabbet-namenin içindeki parlak ibarelerden müessir ve muharrik1466 söz-
lerden bazılarını zihninden geçiriyor ve mektuba leff1467 ettiği “kuple”lerden1468: 

Bir siyeh-çerde civândır

Hayli dem hayli zamândır

mısralarını “orkestra”nın ahengine uydurup terennüm1469 ediyordu. O latif 
mektubun, o nazik “kuple”lerin yüreğinde ne tesir icra ettiğini Periveş Ha-
nım’ın simasından anlamak üzere bir aralık beyefendi bahçenin yukarıki kapı-
sından çıktı. Doğru arabasına gitti, yerine oturdu, terbiyeleri eline aldı, bekledi.

Bu esnada vakit on biri geçmiş, devr-i dâ’im zinciri ise hayli seyrekleşmiş idi. 
Zincir üç defa devrini icra etti. Hayâl-i cânâneyi nakil araba görünmedi. O 
zaman bey saatine baktı. On bir buçuk olduğunu görünce “İle tar.. probab-

1457 reng-i neşve: sevinç rengi
1458 beşâşet: güler yüzlülük
1459 ferih: sevinçli mutlu
1460 fahûr: övünen, gururlu
1461 celsegâh: oturma yerleri
1462 müsâdif-i nazar (olmak): bakışa tesadüf etmek, göze çarpmak 
1463 “koman sa va”: nasılsınız?
1464 ifrât-ı sürûr-ı temkîn-güdâz: ihtiyat azaltan aşırı sevinç 
1465 delâlet (etmek): delil olmak, yol göstermek
1466 muharrik: kışkırtıcı, tahrik edici 
1467 leff (etmek): eklemek, ilâve etmek
1468 “kuple”: dörtlük 
1469 terennüm (etmek): (şarkı) mırıldanmak
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löman”1470 gitmişler, “allon”1471 takip edelim. Bu defa “Jö latrapöra jesper”1472 
beni bu yolda beklemesi lazım gelir.” dedi. Aşağıya doğru arabasını dört nala 
sürdü. Tophanelioğlu’nun dört yol ağzına gelince yine şaşırdı. “takipten ne 
hasıl olacak, pazar günü kendisini görecek değil miyim?” diyerek Bağlarbaşı 
yolunu tuttu. Bağlarbaşı’ndan Nûh Kuyusu ve Duvardibi tarikıyla1473 Haydar 
Paşa’ya indi. Oradan Koşuyolu’yla köşküne geldi. 

Köşke vasıl olunca Mösyö Piyer’in gelip gelmediğini sordu. Mösyö Piyer, ya-
rım saat evvel gelmiş, salonda gazete mütalaa ediyordu. Bey doğru salona girdi. 

 —Bon suvar1474 şer profesör!

 —Bon suvar mon beyefendi

İnşaallah iyisiniz?

 —Mersi! Pek iyiyim, zât-ı âliniz

 —Geçen akşam eve biraz geç gittim, hava da rutubetli idi. Nezleye uğra-
mışım.

 —Beis yok, bu akşam ders yapmayız olmaz mı?

 —Hayır, benim nezlem derse asla mani değildir. Her vakitki gibi çalışa-
biliriz.

 —Pek ala! Lâkin “şer profesör” getirdiğiniz o güzel kitap, âdeta bir “tre-
zor”1475

 —Evet! O kitap “amur dö fam”1476 hikâyeleri içinde bir tanedir. 

 —Hikâyeler güzel ya o resimler?

1470 “ile tar probablöman”: geç oldu… muhtemelen
1471 “allon”: haydi
1472 “jö latrapöra jesper”: ümit ederim ki onu yakalarım 
1473 tarîk: yol
1474 “bon suvar”: iyi akşamlar
1475 “trezor”: hazine 
1476 “amur dö fam”: kadın aşkı
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 —“Apesitan”1477 değil mi?

 —“Eksitan plüto”1478

 —Lâkin çokluk bakmamalı…

 —Gerçek, Mişel size bir şey söyledi mi?

 —Ne gibi?

 —Zira kitabın resimlerinden bir tanesini “par aksidan”1479 görmüş idi de…

 —Hayır! Hiçbir şey demedi. 

Bunlar bu muhaverede iken salona giren Mişel taamın1480 hazır olduğunu ha-
ber verdi. Bihruz Bey, muazzez1481 hocasının koluna girdi. “Sal amanje”ye1482 
götürdü, sofraya oturdular. Öteden beriden konuşarak taamı bitirdiler. Tekrar 
salona geçtiler. Bihruz Bey’in ders yapmaya bu akşam hiç meyli yoktu. Hatta 
Mösyö Piyer, nezlesi olduğundan bahsettiği zaman beyefendinin “bu akşam 
ders yapmayız” sözünü birden bire sarf etmesi de o meyilsizlikten dolayı idi. 
Salona girilip kahveler içildikten sonra Bihruz Bey, oyun masasını ısmarladı, 
mumları yaktırdı, Mösyö Piyer’e hitaben: 

 —“Nuzalonfer kelkö parti dö tranteön”1483

dedi, karşı karşıya geçtiler, oturdular, oyuna başladılar. Oynanan oyunlar ala-
turka “otuz bir” idi ki davsız1484 olarak her partisi bir çâr-yek (çeyrek) liraya 
olmak üzere mukavele1485 olunmuşdu.

1477 “apesitan”: iştah açıcı
1478 “eksitan plüto”: daha fazla tahrik edici 
1479 “par aksidan”: yanlışlıkla, kazara 
1480 ta’âm: yemek
1481 mu’azzez: aziz, saygın
1482 “sal amanje”: yemek odası 
1483 “nuzalonfer kelkö parti dö tranteön”: biraz otuz bir oyunu oynayalım 
1484 dav: kâğıt oyunlarında ortaya konulan para 
1485 mukâvele (olunmak): anlaşılmak, sözleşilmek
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Mösyö Piyer, bu oyunu kış geceleri Bihruz Bey’in konağına toplanan genç 
beylerden görmüş, öğrenmiş ve hatta ara sıra kendisi de beylerin oyununa 
girişerek hayli mütemenni1486 olmuş idi. Mösyö Piyer, bu akşam da kazan-
maya başlayınca Bihruz Bey’i çabuk kaçırmamak için oyunda türlü maskara-
lıklar ider ve ara sıra Fransızların “Oyunda talihi yar olan aşkta bed-baht1487, 
oyunda talihi yar olmayan aşkta nik-baht1488 olur” kavl-i meşhûrunu1489 be-
yin sem’-i dikkatine1490 isal1491 edip oyunda yenilmeye tahristen1492 hâli1493 
kalmazdı. Bey de bu lakırtıyı işittikçe -hayali zaten hiçbir dakika gözünün 
önünden savulmayan- sarışın hanımın talihine oynarken mesela kaba on 
dörtte yatar, otuzda on dörtte kâğıt çeker, partiyi zor ile kaybederdi. Arada 
dondurmalar da yenilmek, kahveler de içilmek suretiyle üç saat devam eden 
oyuna nihayet1494 verildi. Mösyö Piyer, beş buçuk lira kâr ile oyundan kalktığı 
zaman idi ki nezlesini hatırlayabildi ve “oh! Ne kadar yoruldum, izin verseniz 
odama giderdim. İstirahata muhtacım.” diyerek beyden müsaade istedi. Zati 
saat de beşe gelmiş idi. Biri birine “bonsuvar” dediler, ayrıldılar: Mösyö Piyer 
yatak odasına gitti. Bihruz Bey de hareme girdi, birisi beş buçuk lira kazan-
cın keyf-i şevkine1495, diğeri bir gün sonra vaki1496 olacak mülâkât-ı âşıkâne-
nin1497 zevk-i hayâline1498 dalarak uyudular.

1486 mütemennî: istekli, isteyen
1487 bed-baht: talihsiz, kötü bahtlı 
1488 nîk-baht: talihli, iyi bahtlı 
1489 kavl-i meşhûr: meşhur söz
1490 sem’-i dikkat: dikkat kulağı
1491 îsâl (etmek): ulaşmak
1492 tahrîs: hırslandırma
1493 hâlî: boş
1494 nihâyet: son
1495 keyf-i şevk: neşenin keyfi
1496 vâki’ (olmak): gerçekleşmek
1497 mülâkât-ı âşıkâne: âşıkça buluşma
1498 zevk-i hayâl: hayalin hazzı, lezzeti
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Üçüncü Kısım

Bihruz Bey mülâkât-ı âşıkane1499 için kendince kararlaştırdığı pazar günü bir 
gün evvelkinden daha pek çok itinalarla [tuvalet]ini1500 yapıp hazırlandıktan, 
öğle taamını da ettikten sonra saat sekize gelmeden arabasına bindi. Tophane-
lioğlu tarikıyla Çamlıca’ya giderken Bâğçe-i Umûmî’ye de muhibbâne1501 bir 
nazar imâle1502 ederek mevki’-i intizâra1503 vardı.

O gün hava sümbülî1504, sıcak mutedil1505 derecede, yollar ise üç gün evvelki 
yağmurlardan dolayı tozdan vâreste1506 olmak münasebetiyle Çamlıca seyri 
için en müsait günlerden ve fazla olarak pazara da müsadif olduğu için birta-
kımı midelerini birer küçük havuz gibi Çamlıca suyu ile bi’l-imlâ1507 içerisi-
ne sardalya balığı salıvermek, diğer takımı da tavla oyunuyla vakit geçirmek, 
bazıları nargile safasına koyulmak, diğer bazısı da Çamlıca gibi İstanbul’un, 
Boğaziçi’nin her ciheti pây-mâl-i nezâreti1508 ve bürûc-i isnâ aşerin1509 on 
üçüncüsü addolunmaya liyakati olan bir nokta-i mürtefi’adan1510 bâlâ1511 ve 
zîre1512, yemîn1513 ve yesâra1514 medd-i nazar-ı istiğrâk u hayret1515 ve temâşâ-
yı tecellî-i hezârân-gûne-i tabî’atla1516 tefrîh-i rûh u cenân1517, tervîh-i fikr ü 

1499 mülâkat-ı âşıkhâne: aşıkça buluşma
1500 tuvalet: yıkanma, tıraş olma, süslenme, giyinme işi 
1501 muhibbâne: severcesine
1502 nazar imâle (etmek): bakışları çevirmek, bir tarafa bakmak
1503 mevki’-i intizâr: bekleme yeri, bekleme noktası
1504 sünbülî: kara bulutlarla kaplı hava
1505 mu’tedil: ılıman
1506 vâ-reste (olmak): kurtulmak
1507 bi’l-imlâ: doldurarak
1508 pây-mâl-i nezâret: bakış ayakları altında kalma, görüş alanına girme 
1509 bürûc-ı isnâ ‘aşer: on iki burç 
1510 nokta-i mürtefi’a: yüksek nokta
1511 bâlâ: yukarı, üst 
1512 zîr: alt 
1513 yemîn: sağ taraf 
1514 yesâr: sol taraf
1515 medd-i nazar-ı istiğrâk u hayret: şaşkın ve dalgın bakışlarla bakma
1516 temâşâ-yı tecellî-i hezârân-gûne-i tabî’at: doğanın binlerce çeşit görünüşünü(manzara) izleme
1517 tefrîh-i rûh u cenân: ruhu ve kalbi ferahlatma
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vicdân1518 etmek maksatlarıyla sabahtan beri fevc-â-fevc1519 gelen halk, is-
kemleler, kaba hasırlarla celsegâhları1520 kâmilen1521 tutmuş ve bu karmaka-
rışık kalabalığın gulgule-i müvâredât u muhâverâtına1522 ve kahveci tâbi’le-
rinin,“İki şekerli, bir sade, üç lokum!” yollu haykırmalarına –muhallebici, 
dondurmacı, leblebici, “eğlencelik şamfıstık”çı, şekerci, simitçi gibi– hiçbir 
mesireden eksik olmayan satıcıların mütenevvi1523 sada1524 ve edalarla1525 ba-
ğırıp çağırmalarına bir fena keman, bir adî lavta1526, bir soğuk klarnete, bir 
de porsuk deften ibaret ince sazın1527 kaba takımı tarafından –mevcut hal-
kın yüzde doksan dokuz üç çeyreği için bâd-ı hevâ1528 olarak– icra olunan, 
âheng-i tenâfürînin1529 inzimamı1530 ve öte tarafta ma’rûf-ı sıgâr u kibâr1531 
Çamlıca âb-ı hoş-güvârının1532 menbaı1533, kurbunda1534 hayme-güşây-ı 
karâr1535 olan kebapçının kızgın ateş üzerinde mavi ve yağlı dumanları bu-
ram buram çıkıp etrafa yayılan köftesinden, kebabından, ciğer tavasından, 
piyazlı fasulye salatasından münteşir1536 revâyih-i iştihâ-fersânın1537 hevâ-
yı pâk-i nesîmîyi1538 iktihâmı1539 o mevki’-i müstesnâyı tertipsiz, letafetsiz, 

1518 tervîh-i fikr ü vicdân: fikir ve vicdanı rahatlatma
1519 fevc-â-fevc: dalga dalga, yığın yığın
1520 celsegâh: oturma yerleri
1521 kâmilen: tam olarak, eksiksiz şekilde
1522 gulgule-i müvâredât u muhâverât: konuşmaların ve gelişlerin gürültüsü, şamatası
1523 mütenevvi’: çeşit çeşit
1524 sadâ:ses
1525 edâ: davranış, tavır
1526 lavta: mızrapla çalınan, gözdesi uttan küçük çalgı aleti 
1527 ince saz: türk müziğinde keman, ney, tambur, kemençe, ut, daire vb aletlerden ve okuyuculardan 
oluşan fasıl ekibi
1528 bâd-ı hevâ: bedava
1529 âheng-i tenâfürî: kulak tırmalayıcı nağme, ezgi 
1530 inzimâm: ilave etme, eklenme 
1531 ma’rûf-ı sığar u kibâr: küçükler ve büyüklerce bilinen, tanınan
1532 âb-ı hoş-güvâr: içimi hoş su,
1533 menba’: su kaynağı
1534 kurb: yakın
1535 hayme-güşâ-yı karâr (olmak): yerleşme çadırını açmak, bir yerde durmaya karar vermek
1536 münteşir: yayılan
1537 revâyîh-i iştihâ-fersâ:iştah kapatan kokular
1538 hevâ-yı pâk-i nesîmî: rüzgârın temiz havası
1539 iktihâm: kaplamak, doldurmak
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zevksiz, liyakatsiz bir sûrgâha1540 döndürmüş idi. Bihruz Bey o mükellef1541 
“ekipaj”ıyla1542 teşrif edip de Çamlıca’yı bu hâl ve manzarada görünce fena 
“endinye”1543 oldu, ziyadesiyle canı sıkıldı.

Çünkü beyefendi orta set üzerinde büyük çınarın altında tenhaca sandalyesine 
kurulup, ayağını da ayağının üzerine atacak da perestîde-i “siyeh-çerde”sini1544 
öyle bekleyecek, siyeh-çerdenin landosu uzaktan göründüğü gibi görüp görme-
mezliğe gelecek, siyeh-çerde landosundan indikten sonra beyin bu vaz’ına dik-
katle: “Acaba beyefendiyi beklettim de darılttım mı?” diye meraklanıp telaşlı te-
laşlı bayırdan yukarı çıkarken beyin gözüne ilişecek, bey hemen yerinden fırlayıp 
“siyeh-çerde”nin yanına gidecek, mükerrer “reverans”lardan sonra birlikte tepeye 
kadar çıkacaklar, o zaman siyeh-çerde “korsaj”ından1545 pembe renkli, zarif, mu-
attar1546, ufacık bir zarf içinde bir mektup çıkaracak, Bihruz Bey’e, “Sizin mek-
tubunuz gibi bu da “sufran”1547 bir yüreğin fotoğrafyasıdır1548. Zât-ı âlînizinki 
“artistik” bir fotoğrafya olduğu için güzeldir. Bu onun yanında kabadır, rötuşsuz-
dur. Lâkin pek “egzakt”tır1549, pek “fidel”dir.1550 Onun için takdime cesaret ediyo-
rum.” deyip mektubu beye verdikten sonra: “Fotoğrafyayı Paris’te mi, Londra’da 
mı, Viyana’da mı öğrendiniz?” diyecek. Bihruz Bey de ona cevaben, “Avrupa’ya 
gitmedim, fakat bir iki hafta sonra Paris’e gitmek istiyorum” deyince “siyeh-çer-
de”nin1551 benzi sapsarı kesilerek vücuduna titremekler ârız1552 olarak, gözleri 
yaşararak: “Beni bu hâle getirdikten sonra kendiniz Paris’e gitmeyi düşünüyorsu-
nuz. Madem ki gidecekmişsiniz, benim gibi bir biçareyi divaneye döndürüp de 
buralara kadar niçin getirdiniz?” yollu şikâyetlere, sitemlere kalkışacak, Bihruz 
Bey de; “Birinci “rankontr”umuzdan1553 beri gözlerime uyku girdiği var mı?. Bir 

1540 sûrgâh: düğün evi, düğün yeri
1541 mükellef: kusursuz, eksiksiz
1542 “ekipaj”: araba, lüks araba 
1543 “endinye” (olmak): hoşuna gitmemek
1544 perestîde-i siyeh-çerde: kara yağız tapılacak (sevgili)
1545 “korsaj”: elbisenin göğüs kısmı 
1546 mu’attar: ıtırlı, güzel kokulu 
1547 “sufran”: acılı, kederli, acı çeken
1548 fotoğrafya: fotoğrafçılık
1549 “egzakt”: doğru, gerçek
1550 “fidel”: sadık
1551 siyeh-çerde: kara yağız sevgili
1552 ârız (olmak): bulaşmak, oluşmak, meydana çıkmak
1553 “rankontr”: buluşma
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dakika sizi düşünmediğim var mı? “Hayalimin” parkında sizden başka bir dola-
şan var mı?” cümlelerini iraddan1554 sonra; “Paris’e gitmekten meram1555 yakın-
da lazım olacak bazı şeyleri kendim beğenip almak…” kelimelerini tefevvüh1556 
ederken “siyeh-çerde” ikinci defa olarak tekrar sarılığa uğrayacak, o zaman be-
yefendi: “Evet efendim! sizden kaçmalıyım, sizi o kadarcık bile görmemeli idim, 
biliyor musunuz ki aşkınız beni harap ediyor? Biliyor musunuz ki ben sizi bir gün 
görmezsem çıldırıyorum? Mümkünü yok ben burada duramam!” dediği gibi, “si-
yeh-çerde” “sanglote”1557 ederek ağlamaya başlayacak, bunun üzerine artık beye-
fendi insafa gelip hemen olduğu noktada zemîn-i arz-ı perestişe1558 zânû-efken-i 
ubûdiyyet1559 olarak iki taraftan: “Oh! seni nasıl seviyorum!, Sen de beni seviyor 
musun?. —Oh, “mon adore”!1560 —Hayır! yalan söylüyorsun!. —Ben yalan söy-
lemeyi bilmem ki… Söyle bana, gerçek yolculuk var mı? —“Non! Non!”1561 Bin 
kere “non!.” —Aklımı başımdan aldın hıyanet1562!. —Ya sen beni ne hâle koy-
dun! —Ben zavallı ne yaptım?. — Bir daha ne zaman görüşeceğiz?. —Ben bilir 
miyim?” tarzında artık senli benli sözler teati1563 olunacak, ondan sonra Bihruz 
Bey teehhül1564 meselesini –Koşuyolu’nda araba sürer gibi– bir hızla meydana 
sürmekle beraber bu mesele hakkında enikonu lakırdı edip bir “desizyon”1565 al-
mak için “siyeh-çerde”den randevu isteyecek, “siyeh-çerde” biraz naz “difikülte”-
leri1566 çıkardıktan sonra muvafakat1567 edecek, bu karar üzerine aşağıya inilecek, 
bahçenin ibtida içinde bir tur yapılmak, sonra dışarısında “an vuatür”1568 bir iki 
defa dolaşılıp mufârakat1569 olunmak üzere arabalara binilecek idi.

1554 îrâd: söyleme, sarf etme, beyan etme
1555 merâm: amaç, istek
1556 tefevvüh (etmek): söylemek
1557 “sanglote” (etmek): hıçkırmak
1558 zemîn-i ‘arz-ı perestiş: tapınma gösterme yeri, zemini
1559 zânû-efken-i ‘ubûdiyyet (olmak): kulluk dizi üzerine oturmak
1560 “mon adore”: sevgili tanrıçam
1561 “non! non!”: hayır! hayır!
1562 hıyânet: vefasızlık 
1563 te’âtî (olunmak): karşılıklı konuşma, birbirlerine söz söyleme
1564 te’ehhül: evlenme, evlilik
1565 “desizyon” almak: karar almak, kararlaştırmak
1566 “difükülte” zorluk 
1567 muvâfakat (etmek): uygun bulmak
1568 “an vuatür”: arabayla
1569 mufârakat: ayrılık
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O kadar kalabalık içinde bunlar nasıl yapılacak?

İşte beyin gelir gelmez nazarına çarpan cemm-i gafîre1570 canı bundan dolayı 
sıkılmıştı. Hiddetin ilk hâlinde ters yüzüne gidivermek hatırına geldi ise de 
“parol”üne1571 riayetsizlik1572 etmiş olacağını düşündü. Çaresiz arabasından 
indi. Bastonunu aldı, ağır ağır ikinci sedde çıktı. Kenarda ayak üzerinde dur-
du. Zannediyordu ki kahveci koşarak bir sandalye getirecek de beyefendiye 
arz edecek. Öyle bir koşan olmadı. Biraz daha muntazır oldu, yine kimse gel-
medi. O zaman “Garson!” diye kahvecilere doğrıı bağırınca seyircilerin alay-
cılarından bazıları Bihruz Bey’i zevke alıp her biri birer ikişer defa kahveciyi 
çağırmak bahanesiyle tıpkı beyin edasını takliden “Garson!. Garson!.” diye 
bağırdılar!.

Beyefendi bekledi, bekledi. Bir gelen giden olmayınca tepeye doğru yürüyüp 
çıkmaya başladı. Fakat bu azimetinde1573 de devam edemedi. Çünkü tepeye çı-
kıp inen mavi dizlikli, kırmızı kuşaklı, dar pantolonlu, bol donlu, şam hırkalı, 
gecelik entarili, saltası omuzunda, setresi kolunda yüzlerce seyircilerden her 
adımda bir tanesiyle rû-be-rû geldikçe1574 bu hâlden de sıkılıp: “Kes kö se kö 
sa? Eskö lö karnaval e deja arive?”1575 diyerek geri dönmeye mecbur oldu, git-
ti tekrar arabasına bindi. Arabayı biraz ileriye yürüttü. “Siyeh-çerde”ye orada 
muntazır1576 olmak üzere hayvanlara “Istop!”1577 emrini verdi.

Araba durduğu gibi Bihruz Bey “siyeh-çerde”si geldiği zaman ne harekette bu-
lunup konuşmak için de ne tedbir icra etmek lâzım geleceği hakkında zihnini 
tekrar işletmeye başladı. Zihni bu planları tertip ile meşgul olduğu kadar göz-
leri de yokuşun başından birer ikişer zuhûr eden arabalara dikkat ediyordu. Bu 
suretle iki saat bekledi.

1570 cemm-i gafîr: büyük kalabalık
1571 “parol”: söz, vaat
1572 ri’âyetsizlik: uymama, sözünde durmama 
1573 ‘azîmet: yönelme, bir tarafa doğru gitme, gidiş
1574 rû-be-rû gelmek: yüz yüze gelmek, karşılaşmak
1575 “kes kö se kö sa? eskö lö karnaval e deja arive?”: bu da ne? bu nedir? karnaval mı başladı?
1576 muntazır (olmak): beklemek
1577 “istop!”: dur!
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“Mon diyö!”1578 Niçin gelmedi acaba? Saat on!. Acaba benim saat mi ileri? 
—Andon, saat kaç?. —Onu geçer ekselans. —Neye gelmediler bunlar?. Ah!. 
“Parol! Parol” tutmazlar ki… Ha! Dur geliyor galiba!. Hayır değil dur bakalım 
belki şu arabadır Vah! vah! O da değil keyfini mi bozdu? İzin mi alamadı yoksa 
yanlış mı anladı Bir araba daha! Hay Allah belasını versin! Boş. Bir daha geliyor. 
O da boş Ne halt1579 eder bunlar! Şu gelen kim? Bana pek bakıyor Mektubu 
mu getiriyor? Çok şey! Neye bakıyor bu herif ? “Se muva!. Se muva!”1580 Hayır, 
geçti… Of !. Ne kadar da başım ağrıyor! Keşfî… Ah! “Kunay!” Tam on gündür 
de hiçbir yerde rast gelmedim. Elbette boş değil bir “entrig”i1581 var. Şu gelen 
herif üstü başı temiz bir uşağa benziyor bana da pek bakıyor bir haberci olmalı.

—Andon? —Paşam !. —Şu gelen herifi tanıyor musun? —Evet efendim! —
Kimdir o? —Geçen günki mektup getirdi işte bu!. —Nasıl mektup?. —Hani 
şu… Ay unuttum adı…. Yok mu Yani Kondraki İşte onun adam. —Hay Allah 
belasını versin! İşte bir… değilmiş, araba zannettim.

İşte Bihruz Bey böyle düşüne söylene bir buçuk saat daha bekledi. Saat on bir 
buçuğa geldi, “siyeh-çerde” görünmedi.

Bir yarım saat evvele kadar gâh yokuştan çıkan bir arabayı sarışın hanımın araba-
sıdır diye ümitlenir, gâh aşağıdan yukarıya gelen üstü başı temizce birisi kendi-
sine dikkatlice bakınca yine Perîveş Hanım’ın mektubunu hâmil adamı zan ile: 
“Aradığınız benim” yollu söz söylemeye hazırlanırdı. Artık aşağıdan yukarıya bir 
araba da çıkmaz, öyle temiz giyinmiş uşak kıyafetli bir kimse de gelmez oldu. 
Seyirciler akın akın avdet ediyorlardı. Mevcut arabalar, hayvanlar aşağıya doğru 
Bihruz Bey’in önünden geçip gittikçe arpa vaktinin geldiğinden dolayı Bey’in 
hayvanları da hırçınlığa başladılar. “Siyeh-çerde”nin on bir buçuktan sonra da 
gelmesi ihtimali yoktu. Bey çaresiz avdete karar verdi, hayvanları kırbaçladı, şi-
mendifer1582 süratiyle arabasını sürdü, yarım saate varmadı köşke vasıl1583 oldu.

1578 “mon diyö!”: tanrım!
1579 halt (etmek): uygunsuz davranmak
1580 “se muva! se muva!”: benim!benim
1581 “entrig”: entrika, oyun
1582 şimendifer: tren 
1583 Vâsıl (olmak): ulaşmak, varmak 
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Bihruz Bey, köşke geldiği gibi salona çıktı. Eldivenlerini çıkarıp bir tarafa attık-
tan sonra kanepeye geçti oturdu. On gün evvelki cuma akşamı nasıl düşündü 
ise yine öylece müteellimane1584 düşünmeye başladı:

“Niçin gelmedi acaba! Niçin? Ne sebeple? Ah “parol” tutmazlar ki, Türk kadın-
ları ne kadar “biyon edüke”1585 olsalar yine nafile! Hiç olmazsa bir haber gönder-
meli değil mi idi? [Şu sebeple gelemedim. Pardon! Bugün çok beklemiş olmalısı-
nız.] Evet! çok bekledim, on bir buçuğa kadar orada “plante”1586 oldum. [Affınızı 
dilerim. Filânca gün filânca yerde buluşalım. Bu sefer de ben sizi bekleyim de 
ödeşelim] diye bir haber göndermek pek “natürel”1587 bir şey! Ah! Bu hanımlar-
da “polites”1588 yok, “polites!” Benim ne kabahatim var?. Ben bir “betiz”1589 yap-
madım, Mektubu verdiğim zaman “ampresman”la1590 kabul etti. Hatta memnu-
niyetinden gülüyordu, yalnız dansöz müdür, çengi midir nedir? Dargın dargın 
bir şey söyledi, ne idi anlayamadım. Ya sonra çabucak kaçmalarına ne mana ver-
meli? Mektubu okumuş olacağından şüphe yok, o mektup okunduktan sonraki 
muamele de başka türlü olmalı idi. “Katr paj dö kompliman”1591 sâfi “amur!.”1592 
Sâfi “santiman!”1593 Yazık, çok yazık ki yerine gitmedi, o kadar yalvardım, hiç 
görmeseydim daha iyi olurdu! O hınzır Keşfî de nereden rast geldi de benim 
işimi bozdu. Sebep odur bütün bu şeylere, o olmasaydı kim bilir “entrig”ler1594 
edip duruyor da benim haberim olmuyor. Mutlak onunla bir “rölasyon”u1595 
olmalıdır. Boş yere [Haset, haset!.] diye bağırmamıştır elbette, ondan sonra da 
bu soğukluklar başladı. Bu cuma bahçeye de inmediler. Ah! Bari mektubumu 
almayaydı, “ma povr letr”1596 Ne güzel de yazdımdı. O kadar özendiğim için bir 
işe yaramadı ya, adam sen de! Ne ehemmiyeti var ki? “El ne pa zanfen lareyn dö 

1584 müte’ellimâne: elem, acı çekerek
1585 “biyon edüke”: iyi eğitimli
1586 “plante” (olmak): dikilmek, beklemekten ağaç olmak
1587 “natürel”: doğal 
1588 “polites”: nezaket, naziklik
1589 “betin”: aptallık
1590 “ampresman”: sabırsızlık
1591 “katr paj dö kompliman”: dört sayfalık kompliman 
1592 “amur! ”:aşk
1593 “santiman!”: his, duygu
1594 “entrig”: entrika, oyun
1595 “rölasyon”: ilişki 
1596 “ma povr letr”: zavallı mektubum 
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böte!”1597 Öyle ama ne kadar “elegant!”1598 Ne kadar “espritüel!”1599. Hiç düşün-
meyeyim diyorum, olmuyor. “Se plü for kö muva!”1600 Of ! Demek ki seviyorum, 
evet! Seviyorum, seviyorum ve’s-selâm! Yer aynası yer elması, ne kadar hoş la-
kırdılar! “Malörö kö jösui!”1601 Of ! “Amur!. Amur! Kes köse kö lâmur?.Se tön 
tambur, se tön tambur! Tus kil ya dö plü bet! Anfen jö lem, jö lem, jö lem!”1602 
öyle ise ne yapmalı, aramalı, bulmalı, yalvarmalı, arkasını bırakmamalı.”

Bihruz Bey mülahazatının1603 bazısında musib1604 idiyse de ekserisinde1605 de-
ğil idi. Evvelâ sarışın hanımın “parol” tutmadığından şikâyet ediyordu. Hâlbu-
ki beyefendiye kimsenin “parol” verdiği yoktu. Saniyen1606 “parol” olmayınca 
randevuya gelinmediğinden dolayı haber göndermeye, itizara1607, filana da 
mahal olamazdı. Salisen1608 beyin muhabbet-namesi kabul olundu ise de def ’-i 
belâ1609 için kabul olundu. Hatta bunu almak için uzanan el de sarışın hanımın 
değil, refikası Gülşeker Hanım’ın eli idi. Rabi’an1610 mektup okunmadı, yalnız 
açıldı bakıldı. Ucundaki çiçeğin zarifliğinden, kâğıdın misk gibi koktuğundan 
bahsolundu. Hamisen1611 mektup okunmadığı için hanımların ondan sonra-
ki muamelelerine kat’a tesiri olmadığı gibi okunabilseydi de yine olmayacak-
tı. Sadisen1612 mektup pek yerine gitti ki iki parça edilip büküldükten sonra 
Bağlarbaşı’ndan Bülbülderesi’ne inerken solda kalan metruk1613 kabristana1614 

1597 “el ne pa zanfen lareyn dö böte!”: iyi ki güzellik kraliçesi değil 
1598 “elegant”: şık, zarif
1599 “espritüel!”: esprili, nüktedan
1600 “se plü for kö muva!”: benden daha güçlü
1601 “malörö kö jösui!”: ne kadar kederliyim, üzgünüm! 
1602 “amur! amur! kes köse kö lâmur? se tön tambur, se tön tambur! tus kil ya dö plü bet! anfen jö lem, jö 
lem, jö lem!”: aşk! aşk! aşk nedir? bir davuldur! aptalca olan her şey! onu seviyorum, seviyorum, seviyorum 
1603 mülâhazât: fikirler, düşünceler
1604 musîb: isabetli 
1605 ekseri: çoğunluğu
1606 sâniyen: ikinci olarak
1607 i’tizâr: özür dileme 
1608 sâlisen: üçüncü olarak
1609 def ’-i belâ: belayı kovma, beladan kurtulma
1610 râbi’an: dördüncü olarak
1611 hâmisen: beşinci olarak
1612 sâdisen: altıncı olarak
1613 metrûk: yıkık, dökük, harabe
1614 kabristân: mezarlık
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fırlatılmakla hâmil1615 olduğu esrâr-ı garâbet-medâr-ı aşk u muhabbet1616 mev-
dû’-ı mahremiyyet-i hâmûşan1617 edildi. Sabi’an1618 Keşfî Bey’in sarışın hanım-
la bir münasebeti olmak şöyle dursun, hatta evvelki cuma akşamından beri 
sarışın hanım, Keşfî Bey’in hatır ve hayaline bile uğramamış idi.

Lâkin —muhabbet-namenin güzel yazıldığı hâlde nafileye gittiği, sarışın ha-
nımdan daha güzelleri bulunsa da hâlen fikren zarafetinin fevka’l-âdeliği ve 
bir nazenini1619 düşünmemeye muktedir olamamak muhabbetten ileri gelir 
bir hâl ise beyefendinin sarışın hanımı sevdiği, hanımın yer aynası, yer elması 
teşbihlerinin hoşluğu, aşka trampete1620 çaldırmanın münasebetsizliği— ci-
hetlerinde beyefendinin düşündüğü pek doğru idi.

Fi’l-hakîka o muhabbet-name bir “şedövr dö stil”1621 değil mi idi? O liyakatıyla 
onun yeri güzel kokulu, sımsıkı, sıcacık bir “korse”nin altında hissiyât-ı mü-
heyyice-i garam1622 ile çarpınıp durur ateşli bir kalbin üzeri olacak iken —yarı 
belinden kırılmış, yazısı silinmiş sakin ve samit1623, bârid1624 ve câmid1625 yer-
lerde yatan— bir mezar taşının sine-gâhı1626 oldu! Ne kadar yazık! O muhab-
bet-namenin içindeki o güzel sözler, o zarif teşbihler, o parlak ibareler, o nazik 
hisler hiç olmazsa bir hayali tenvir1627 edip bir fikri aldatmalı… Hiç olmazsa 
bir ruhu tehyiç1628 edip bir kalbi ağlatmalı idi de kabristân-ı fenâya1629 gide-
cekse bari ondan sonra gitmeli idi!

1615 hâmil (olmak): taşımak, yüklenmek
1616 esrâr-ı garâbet-medâr-ı aşk u mahabbet: aşk ve sevdanın tuhaflığa sebep olan sırları
1617 mevdû’-ı mahremiyyet-i hâmûşân (edilmek): ölülerin sırdaşlığına emanet bırakılmak, tevdi edilmek
1618 sâbi’an: yedinci olarak
1619 nâzenîn: nazlı (sevgili)
1620 trampete: küçük davul
1621 “şe dövr dö stil”: üslup şaheseri 
1622 hissiyyât-ı müheyyice-i garâm: aşkın heyecan verici duyguları
1623 sâmit: suskun
1624 bârid: soğuk
1625 câmid: donuk, donmuş
1626 sînegâh: göğüs, 
1627 tenvîr (etmek): aydınlatmak
1628 tehyîc (etmek): heyecanlandırmak
1629 kabristân-ı fenâ: yokluk mezarlığı
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Fi’l-hakîka sarışın hanım hüsn ü behâ1630 ve endâm-ı dil-rübâsı1631 ile misli1632 
az bulunur güzellerden idiyse de ondan daha güzelleri bulunmak da mümkü-
nattan1633 idi. Hatta [nüzhetgâh-ı hayâlî]deki1634 yeşil renkli havuzun içinde 
kuğularla sibâhat1635 müsabakasına çıkışan “nenf ”lerden1636 bir tanesinin sa-
rışın hanıma nispeten daha güzel, daha endamlı olduğuna Bihruz Bey, elmas 
arabanın gümüş tekerleği yanında meşgûl-i niyâz1637 iken gizlice dikkat etmiş-
ti. Lâkin sarışın hanımın etvar1638 u muamelatında1639, tekellümünde1640, te-
bessümünde olan zarafet1641 ve letafet1642 o peri kızında bile yoktu!

Fi’l-hakîka “siyeh-çerde” gelecektir diye Çamlıca’da on bir buçuklara kadar 
zemîn-i intizâra “plante” olmak1643 pek ziyade can sıkacak ve kendisinden bü-
tün bütün yüz çevirip bilinmeyen namını bir daha kâle almayacak1644 ve elmas 
arabasını fi-ma-ba’d1645 hayale uğratmayacak şeylerden idi. Fakat elmas araba, 
beyin hayalî parkından bir dakika olsun dışarı çıkmıyor. “Siyeh-çerde” ise o 
arabadan bir saniye olsun aşağı inmiyordu.

Bu sebeplerle kendisini ister istemez Bihruz Bey’e düşündürüyordu. Bir ada-
mın mahbubesini düşünmesi ya adavetten1646 veya muhabbetten ileri gelir. 

1630 behâ: güzellik, gökçeklik
1631 endâm-ı dil-rübâ: gönül alan boy, pos
1632 misl: eş, benzer
1633 mümkinât: olabilirlikler, olabilecek şeylerden
1634 nüzhetgâh-ı hayâlî: hayali gezinti yeri (metinde “tenezzühgâh-ı” yazıldığı hâlde kitabın bağlamına 
göre “nüzhetgâh-ı” şeklinde düzeltilmiştir )
1635 sibâhat: yüzme, yüzüş
1636 “nenf ”: tabiat perisi
1637 meşgûl-i niyâz: yalvarmaya meşgul olma 
1638 etvâr: tavırlar, davranışlar
1639 mu’âmelât: davranışlar, tavırlar
1640 tekellüm: konuşma
1641 zarâfet: zariflik, incelik
1642 letâfet: güzellik, tatlılık
1643 zemîn-i intizâra “plante” olmak: bekleme zemin (toprağına) dikilmek, beklemekten ağaç kesilmek, 
ağaç olmak 
1644 kâle almamak: sözünü etmeye değer bulmamak
1645 fî-mâ-ba’d: bundan sonra
1646 ‘adâvet: düşmanlık
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Bihruz Bey’in “siyeh-çerde”ye adaveti hâsıl1647 olmamış idi. Öyle ise neden onu 
muttasıl1648 düşünüyordu? Demek ki seviyordu!

Fi’l-hakîka1649 bir lak1650 için “yer aynası” teşbihi ne kadar parlak ve o aynaya 
akseden elmacıklı, kuru, esmer bir yanak için “yer elması” tevcihi1651 ne kadar 
toparlak düşmüştü! Hele bu yer aynasının Fransızcası olan “glas parter” yahut 
“miruvar terestr” tabirleriyle teşbihteki kıymet ve zarafet daha iyi takdir olun-
muyor mu idi?. Yalnız yer elmasından meram şalgamın arkadaşı olan ve “burju-
va pla”ları1652 teşkil eden mahut yamru yumru şey olmak lazım geleceği cihetle 
bunun –Türkçesi [patates] olan– “pom dö ter”le tercümesi münasip görülme-
diğinden teşbih frenkleştirilmeyip kalmış idi, ama bir kere yer aynasının içine 
girmiş bulunduğu için bu da başkaca hoşa gitmek liyakatini ihraz1653 etmiş idi.

Fi’l-hakîka aşkın “trampete”1654 ile hiçbir münasebeti olmadığı halde Mös-
yö Piyer cenapları tarafından “Kes köse lâmur?. Se tön tambur, se tön tam-
bur!”1655 denilmiş olması “betiz”den1656 başka ne olabilir? Hiç olmazsa “lir”1657 
diyeydi. Yine bir şeye benzerdi. Sevdaya borudur diyenler de var ise de bunlar 
kânûn-ı muhabbeti1658 tanımayanlar, rebâb-ı aşkı1659 dinlemeyenlerdir!

Tambur ve udun, santur ve kemanın âheng-i hazîn1660 ve nagamât-ı dil-nişî-
ninde1661 gizlenen nevehât-ı dil-sûz-ı sevdaya1662 aşina olanlar aşkı hiçbir vakit-

1647 hâsıl (olmak): oluşmak, meydana gelmek
1648 muttasıl: sürekli, devamlı 
1649 fi’l-hakîka: gerçekten
1650 lak: göl
1651 tevcîh: yorumlama, yorum 
1652 “burjuva pla”: burjuva yemekleri
1653 ihrâz (etmek): kazanmak, elde etmek 
1654 “trampete”: trampet, küçük davul
1655 “kes köse lâmur? se tön tambur, se tön tambur!”: aşk nedir? bir trampettir, bir trampettir 
1656 “betiz”: aptallık
1657 “lir”: küçük, telli bir çalgı aleti 
1658 kânun-ı muhabbet: aşk kanunu
1659 rebâb-ı aşk: aşk sazı
1660 âheng-i hazîn: hüzünlü ahenk
1661 nağamât-ı dil-nişîn: hoşa giden, beğenilen nağmeler
1662 nevehât-ı dil-sûz-ı sevdâ: aşkın gönül yakan ağıtları



Recaizade Mahmut Ekrem

116

te zurnaya, boruya, bâ-husûs1663 davula, trampete benzetemezler. Ama Mösyö 
Piyer gibi “amur dö fam”1664 düşmanı bunak herifler öyle hezeyanlar1665 söyler-
lerse de Bihruz Bey de onlara karşı “bet!”1666 diye mukâbele-i gıyâbiyyede1667 
bulunur!.

İşte Bihruz Bey teşrih1668 ve tafsil1669 ettiğimiz mülâhazat1670 ve tefekküratıy-
la1671 meşgul ve melul1672 olduğu cihetle akşam taamını unutmuş idi. Bir aralık 
salona giren Mişel’in:

 —“Votr ekselans e servi.”1673

demesi üzerine uykudan uyanır gibi zihnini o gavâ’ilden1674 sıyırıp kurtarmaya 
çalışarak “sal a manje”ye1675 gitti. İster istemez sofraya oturdu. Her yemekten 
birer ikişer lokma almak suretiyle ağzını oynatmaya başladı. Dalgın dalgın 
karşısına bakınıp dururken Mösyö Piyer’in hayalini görüverdi. Bunun üzerine 
Mösyö’den “amur dö fam” hakkında evvelki cuma akşamı işittiği sözleri birer 
birer zihninden geçirerek ihtiyara biraz hak vermek tarafına meyil gösterdi.

Mösyö Piyer dememiş mi idi ki: “Kadınlar melâ’ike-i azâbın1676 yeryüzünde 
peyda olmuş nazirleridir1677 ki, bizi cennet kapısından cehenneme ilka1678 
ederler!”

1663 bâ-husûs: özellikle
1664 “amur dö fam”: kadın aşkı
1665 hezeyân: saçma sapan konuşma
1666 “bet!”: aptal
1667 mukâbele-i gıyâbiyye: (birisi bulunmadığı sırada) arkasından karşılık verme
1668 teşrîh (etmek): açıklamak
1669 tafsil (etmek): ayrıntılı anlatmak
1670 mülâhazât: görüşler
1671 tefekkürât: düşünceler
1672 melûl: üzgün
1673 “votr ekselans e servi ”: ekselanslarının yemeği hazır mı?
1674 gavâ’il: gaileler, sıkıntılar
1675 “sal a manje”: yemek odası 
1676 melâ’ike-i ‘azâb: azap melekleri, eziyetle görevli melekler
1677 nazîr: eş, benzer
1678 ilkâ (etmek): önüne atmak, koymak
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İşte Bihruz Bey’in şimdiki hâli o sözün ahkâmına1679 mutabık1680 idi: Zavallı 
bey, içinde bulunduğu cahîm-i ye’s ü ıztırâba1681

kendi hayalinde teşkil ettiği parktan daha mamur1682 bir gülşen-i pür-safâ-yı 
emelden1683 geçerek düşmüş idi.

Evet! “siyeh-çerde” beyi ibtida o kadar ümitlerle perverde1684 ettikten sonra 
böyle ye’s ü eleme ilka etmemeli idi!

 —Ah!. “Le fam!. Le fam!”1685

 —Ekselans!

 —Sana söylemiyorum be herif ! “Kom tü e bet!”1686

 —Pardon. Ekselans! Zannettim ki bana söylersiniz.

Bihruz Bey’in sofra başındaki endîşe-i cân-güdâz-ı sevdâ1687 neticesi olarak 
ibtida sabırsızlıkla yüreğinden hulkumuna1688 kadar çıkan ve sonra dalgınlık-
la ağzından dışarıya fırlayan: “Ah!. Kadınlar, kadınlar!.” enîn-i şikâyetini1689 
Mişel Ağa kendisine ait bir hitâb-ı itâb1690 gibi anladığından istizaha1691 kal-
kışmakla beyi bütün bütün hiddetlendirdi ve “deser”den1692 sarf-ı nazar1693 
ederek yemek salonunu terk etmesine sebep oldu.

1679 ahkâm: sonuçlar, hükümler
1680 mutâbık: uygun
1681 cahîm-i ye’s ü ıztırâb: sıkıntı ve ümitsizlik cehennemi
1682 ma’mûr: (mekan veya bahçe için) bakımlı, daha gösterişli
1683 gülşen-i pür-safâ-yı emel: arzunun huzur dolu gül bahçesi
1684 perverde (etmek): büyütmek, beslemek
1685 “le fam!  le fam!”: kadınlar!  kadınlar!
1686 “kom tü e bet!”: ne kadar aptalsın!
1687 endîşe-i cân-güdâz-ı sevdâ: sevdanın (aşkın) can eriten (cana azap veren) düşüncesi
1688 hulkum: boğaz
1689 enîn-i şikâyet: şikâyetten oluşan inilti, şikâyet iniltisi 
1690 hitâb-ı ‘itâb: azarlama seslenişi
1691 istizah: açıklama isteme
1692 “deser”: yemek sonrası yenilen tatlı veya meyve
1693 sarf-ı nazar (etmek): vazgeçmek, bırakmak, hakkından feragat eylemek
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Bihruz Bey, “sal a manje”den çıktığı gibi doğruca “kabine dö travay”ına git-
ti. Mumlarını yaktı. “Armuvar”ını1694 açtı. İçinden mektup gibi bükülmüş bir 
kâğıt çıkardı. Orta yerdeki masanın üzerine koydu. Kendisi de bir sandalyeye 
geçti. Masanın yanına oturdu. Bükülü kâğıdı açtı. Bunun arasından bir diğer 
kâğıt daha çıktı. Bunları kemâl-i dikkatle1695 mütalaaya1696 başladı.

Bu kâğıtlar Perîveş Hanım’a Gülşeker Hanım’ın yediyle1697 takdim olunan 
muhabbet-namenin müsveddesi ve ona melfuf1698 bulunan “kuple”lerin su-
reti1699 idi. Bunları mütalaadan maksadı ise mündericatı1700 içinde ma’şûka-i 
“siyeh-çerde”nin1701 mûcib-i infi’âli1702 olacak bir fena lakırdı, bir çirkin ibare, 
bir manasız kelime olup olmadığını anlamaya münhasır1703 idi.

Bihruz Bey, ibtida muhabbet-nameyi süzerken o âşıkane sözleri ziyadesiyle 
beğenir, o “santimantal”1704 ibarelerden bizzat fevka’l-âde müteessir olur ve 
bunları okumuş olması lazım gelen ma’şûka-i bî-mürüvvetin1705 nasıl olup da 
insafa, yani Çamlıca’ya gelmediğini düşündükçe taaccübe düşerdi1706.

“Bu sizi görerek, bu sizin letafetleriniz içinde “natür”ün1707 en sevimli işlerin-
den birisini “admire”1708 eder gider ki kendimi kandırdım ki benim fikirlerim 
mütecâsirâne1709 olduğu kadar sehivli1710 de imiş. Zira hep benim mağrur 

1694 “armuvar”: dolap
1695 kemâl-i dikkat: pür-dikkat, büyük bir dikkat
1696 mütâla’a: okuma
1697 yed: el
1698 melfûf: eklenmiş, eklenen
1699 sûret: kopya, nüsha 
1700 mündericât: içerikler, içerilen şeyler
1701 ma’şûka-i siyâh-çerde: kara yağız sevgili
1702 mûcib-i infi’âl (olmak): kırılmayı, gücenmeyi gerektirecek
1703 münhasır: ayrılmış, mahsus
1704 “santimantal”: duygusal
1705 ma’şûka-i bî-mürüvvet: insaniyetsiz sevgili
1706 ta’accübe düşmek: şaşırmak, hayretler içinde kalmak 
1707 “natür”: doğa, tabiat
1708 “admire”  (etmek): hayran bırakmak, şaşkınlığa düşürmek
1709 mütecâsirâne: küstahça
1710 sehv: hata, kusur
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safsatalarım1711 karşı konulması muhal1712 bir letafetten1713, bir cazibeden1714 
beni müdafaa edemedi. Aşka cesurane1715 karşı koymuş idim. Aşk, kendi kud-
ret ve kuvvetini dil-firîb1716 bir şey üzerinde kamaşmış gözlerime karşı kâmi-
len1717 arz-ı izhâr1718 ederek beni cezalandırıyor!”

Böyle dil-şikâr1719 sözler, böyle sevdâ-nüvâz1720 tabirlerle dopdolu olan bir nâ-
me-i muhabbetin1721 nasıl olup da sarışın hanımın gönlünü aldatmaya kifayet1722 
edemediğine Bihruz Bey taaccüplerle1723 beraber teessüfler etmekte haklı idi.

“Evet! küçük hanımefendi! Bir görüşte âşık olunabiliyor, tekmil-i hayât1724 
için tapınılabiliyor, o müennese1725 ki yalnız süratli bir gölge gibi görülmüştür. 
Bunun isbatı sizsiniz ey cism-i latîf !1726”

Bu fıkrayı okuduğu zaman biçare Bihruz Bey o kadar “tuşe”1727 oldu ki hemen 
ağlayacak idi. Bereket versin fıkranın içindeki [müennes] kelimesinin manası-
nı ve orada ne işi olduğunu unuttuğundan bunu anlamak için muhabbet-na-
menin Fransızcasına ve sonra da Biyanki ve Hançerî lugatlerine müracaat mec-
buriyet ve meşguliyeti kirpiklerine kadar gelmeye istidat1728 gösteren sirişk-i 
te’essürâtı1729 muvakkaten1730 durdurmuş idi.

1711 safsata: saçmalama, saçmalık
1712 muhâl: imkânsız, olanaksız
1713 letâfet: güzellik
1714 câzibe: çekicilik
1715  cesûrâne: cesurca
1716 dil-firîb: gönül aldatan
1717 kâmilen: eksiksiz şekilde
1718 arz-ı izhâr (etmek): ortaya çıkarmak
1719 dil-şikâr: gönül avlayan, gönül avcısı 
1720 sevdâ-nüvâz: sevda okşayan, aşk artırıcı
1721 nâme-i muhabbet: aşkın mektubu
1722 kifâyet (etmek): yeterli olmak, yetmek
1723 ta’accüb: şaşırma, hayrete düşme
1724 tekmîl-i hayât: hayatın hepsi, bütün hayatı boyunca
1725 mü’ennese: dişi, sevgili
1726 cism-i latîf: güzel cisim, beden
1727 “tuşe” (olmak): etkilenmek
1728 isti’dâd: bir durum veya hâle uyma, yatkınlık, yatkın olma, becerili olabilme
1729 sirişk-i te’essürât: üzgünlük gözyaşları, üzüntü gözyaşları
1730 muvakkaten: geçici bir süre olarak
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Fıkrada: “Tekmîl-i hayât için tapınılabiliyor o müennese ki” ibaresi Fransızca-
sındaki “lon pö tadore pur lâ vi sel kö”nün tam tercümesi olduğunu epeyce bir 
zahmetle anladıktan sonra Bihruz Bey fıkrayı tekrar okudu ve ilk okuyuştaki 
tatlı mahzunluğu buldu ise de gözleri bu defa yaşarmak istidadını göstermedi.

Bu mahzunlukla mütalaada devam ediyordu. Muhabbet-namenin en çok yü-
rek yakıcı parçalarından “Aşk!. Aşk!. Bana bu keskin ateşleri hissettirişin bilâ-
hire “meprize”1731 olmuş şiddetli bir “pasyon”un1732 ümitsizliği içinde terk et-
mek için ise beni bitirdin!” fıkrasını okuyunca biraz evvel menbaına1733 avdet 
etmiş olan katarât-ı te’essürden1734 birkaç tanesi kirpiklerinin ucundan elinde-
ki kâğıdın üzerine “tıp! tıp!” diyerek düştü. Bu damlaların sukûtu1735 Bihruz 
Bey’in yüreğini daha ziyade “tuşe” ettiğinden biçare âşık kendini bütün bütün 
âlâm-ı ye’se1736 terk ile eni konu ağlamak istedi ise de âşıklığının en büyük nişâ-
ne-i temâyüzü1737 olan kâbiliyet-i bükâsından1738 husule gelen1739 nihanî1740 
memnuniyeti o bükâ-yı te’essürü1741 girye-i sürûra1742 çevirdi. Fakat o da çok 
devam edemeden kesildi.

Muhabbet-name yukarıdan aşağıya kadar fıkra-be-fıkra,1743 ibare-be-ibare1744 
nazar-ı mu’âyeneden1745 geçirilerek içinde fena bir söz olmadığı ve bi’l-akis her 
sözü bir başka tesiri, bir başka neşeyi havi1746 bulunduğu anlaşıldıktan sonra 
müsvedde bir tarafa bırakılarak nevbet-i mu’âyene1747 kuple suretine geldi.

1731 “meprize” (olmak): horlanmak, küçümsenmek
1732 “pasyon”: tutku, ihtiras 
1733 menba’: kaynak, su kaynağı
1734 katarât-ı te’essür: üzüntü damlaları
1735 sukût: düşme, düşüş
1736 âlâm-ı ye’s: ümitsizlik acıları
1737 nişâne-i temâyüz: şeçkinlik işareti, izi
1738 kâbiliyyet-i bükâ: ağlama yeteneği
1739 husûle gelmek: oluşmak, meydana gelmek
1740 nihânî: gizli
1741 bükâ-yı te’essür: üzüntü ağlayışı 
1742 girye-i sürûr: mutluluk ağlaması
1743 fıkra-be-fıkra: paragraf paragraf
1744 ibâre-be-ibâre: cümle cümle
1745 nazar-ı mu’âyene: kontrol bakışı (gözü)
1746 hâvî bulunmak: ihtiva etmek, içermek
1747 nevbet-i mu’âyene: kontrol sırası
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Kupledeki lugatlerden1748 çoğunun manalarını unutmuş idi. [Lugât-i Osma-
niyye’ye] müracaatla bunları tekrar öğrendi. Hepsi de güzel manalara dela-
let1749 ediyordu. Geçen defa üç noktalı [çerde] dir diye bakmış olduğu [cerde] 
kelimesinin “sarı” demek olduğunu hatırda pek iyi tutmuş olduğu hâlde buna 
da bir kere daha baktı. Bu sefer kelimenin lugatte1750 bir nokta ile yazılmış ol-
ması ve tarifinde: “sarı renk” cümlesini “at ki kuladan açıktır” sözlerinin takip 
etmesi nazar-ı dikkatini celbetti1751.

Evvel emirde1752 bu nokta hakkındaki şüphesini hall1753 için tekrar Vasıf Divâ-
nı’na müracaat etmek istediyse de Divân yine haremden aldırılmış bulunduğu 
ve bir nokta için gece vakti oda oda dolaşıp şunu bunu taciz etmek reva olama-
yacağı cihetle bundan sarf-ı nazar ederek: “At ki kuladan açıktır”ı düşünmeye 
ve buna zihninde bir tevil1754 aramaya başladı.

Hâlbuki bu tevili bulabilmek “bir siyeh-çerde civandır” mısraındaki “bir si-
yeh” kelimesinin manası bilinmeye mütevakkıf1755, bu kelime ise Lugât-i 
Osmaniyye’de mefkud1756 idi. Fakat “bir siyeh” Bihruz gibi lugat kitaplarına 
dâhil olmayan bir “nom propr”1757 olmak mısra’a, “Bersiye nam kız, genç bir 
blonddur” manası yakıştırılabildiğine nazaran1758 –karîbü’l-ihtimâl1759 görü-
nüyordu. Mısraa böyle bir mana vermek ise bayağı zarurî bir keyfiyet1760 idi. 
Çünkü bir “şansonet”in1761 içinde kula atın ne işi olacak? Vâsıf-ı şâ’ir bir at 
uşağı değildi ya! Maamafih1762 “bir siyeh”in ne demek olduğunu kalem arka-

1748 lügat: kelime
1749 delâlet (etmek): işaret etmek, göstermek
1750 lugât: sözlük
1751 nazar-ı dikkatini celb (etmek): dikkatini çekmek
1752 evvel emirde: ilk iş olarak
1753 hall: çözme, sonuca ulaştırma
1754 te’vîl: başka bir anlam verme, yorumlama
1755 mütevakkıf: bağlı, bağlanmış
1756 mefkûd: yok, bir yerde bulunmaya
1757 “nom propr”: özel isim 
1758 nazaran: bakarak
1759 karîbü’l-ihtimâl: en yakın olasılık
1760 keyfiyyet: durum
1761 “şansonet”: tek benttten oluşan şarkı
1762 ma’a-mâ-fîh: bununla birlikte
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daşlarından sorup öğrenmek de mümkün değil mi? El-hâsıl1763 Bihruz Bey ge-
rek muhabbet-namede gerek kuplelerde sarışın hanımı gücendirecek fena bir 
söz olmadığına kail1764 olduktan sonra, “bir siyeh-çerde civandır” mısraını bir 
kâğıt parçasına yazdı, kâğıdı büktü, “jile”sinin1765 cebine koydu. O zaman saate 
bakmak hatırına geldi. Saat beşe yaklaşmış idi. Dadı kalfayı yine başında beyaz 
örtü ile oda kapısının eşiğinde dimdik görmemek için Mişel’i çağırdı. Mum-
ların söndürülmesini ona havale ile kendisi hareme girdi. Soyundu yatağına 
yattı. [Nüzhetgâh-ı hayâlî]nin civar ve kenarında ruhunu gezindire gezindire 
tatlı bir uykuya daldı.

Ertesi sabah Bihruz Bey kaleme gittiği günler giydiği siyah redingotu, siyah 
jilesi, siyah boyunbağısı ile selamlığa çıktı. “Dejöne”yi1766 erken edeceğini, 
arabanın da hemen hazır bulunmasını ihtar ve tenbih ettikten sonra “klas”1767 

odasına girdi. Biraz gramere baktı. Biraz “istuvar natürel”1768 okudu. Beş on sa-
tır kadar da [Volter’in Siekl dö Lui Katorz]’undan1769 kopya1770 etti. Bu sabah 
Bihruz Bey pek “saj”1771 idi. Fransızca olarak kendi kendine: “Birkaç haftadır 
vazifelerimi1772 ihmal ettim, bari biraz çalışayım,” diyordu. “Dejöne”nin hazır 
olduğunu haber verdiler. Yemek odasına gitti. Muhtasarca1773 taamını1774 etti. 
Bir sigara yaktı. Kahvesini içti. Eldivenlerini giydi. Bastonunu aldı. Aşağıya 
indi. Arabasına kuruldu. Kadıköyü’ne doğru lüzumu kadar süratle giderek yir-
mi dakikada iskeleye vasıl1775 oldu. Arabadan inerken akşam üzeri saat dokuz-
da orada bulunmasını koşeye bade’t-tenbîh1776 kendisi vapura girdi, güvertede 
münasip bir yer buldu oturdu.

1763 el-hâsıl: kısacası, özet olarak
1764 kâ’il (olmak): razı olmak, inanmak
1765 “jile”: yelek
1766 “dejöne”: öğle yemeği
1767 “klas”: sınıf 
1768 “istuvar natürel”: tabiat tarihi
1769 siekl dö lui katorz: XIV.  Lui Dönemi
1770 kopya (etmek): kopyalamak, yazı çalışması yapmak
1771 “saj”: olgun, sakin
1772 vazîfe: görev, ödev
1773 muhtasar: kısa, kısaltılmış
1774 ta’âm (etmek): yemek yemek
1775 vâsıl (olmak): ulaşmak, varmak
1776 ba’de’t-tenbîh: tembihledikten sonra, uyardıktan sonra
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 —La Türki, Kuriye Doryan, Ceride-i Havadis, Vakit, Manzûme-i Efkâr!

 —Gazeteci!. Gazeteci!. “Done muva ön Kurye Doryan!.”1777

 —Horisti!1778

 —Kombien?1779

 —Ena gurus1780

 —Ün piyastr?1781

 —Malista1782…

Vapurda bulunan bazı genç beyler Bihruz Bey’in tuvaletine1783, etvarına, kıya-
fetine başka başka dikkat edip dururlarken bir de beyefendinin Fransızca ga-
zete alması karinesiyle1784 sahte alafrangalardan1785 olmadığını anladıkları gibi 
gıbtakârane1786 bir nazarla beyi baştan ayağa kadar süzmeye başladılar. Bihruz 
Bey de o bakışlardan memnun oldu.

Vapur iskeleden ayrılır ayrılmaz beyefendi gazeteyi açtı, baş tarafından 
kemâl-i dikkatle mütalaaya ibtidâr1787 etti ise de “artikl dö fon”dan1788 bir 
şey anlayamıyor, fakat anlar gibi davranıyordu. Ondan sonra “kronik”1789 
havadise1790 geçti, bunları ne ise anlayabildi. Bu sırada vapur Sarayburnu’n-

1777 “done muva ön Kurye Doryan! ”: bana bir Kurye Doryan ver
1778 horisti: buyur, al
1779 kombien?: ne kadar?
1780 ena gurus: bir kuruş 
1781 ün piyastr?: bir kuruş mu?
1782 malista: evet
1783 tuvalet: giyiniş, giyiniş tarzı
1784 karîne: ipucu
1785 alafranga: avrupalı, avrupa kültürüyle yetişen kişi
1786 gıbtakârâne: kıskançça, kıskanarak
1787 ibtidâr (etmek): başlamak
1788 “artikl dö fon”: baş makale
1789 “kronik”: günlük
1790 havâdis: olaylar, hadiseler
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dan içeriye giriyordu. Bey ilan sahifesine de şöylece bir nazar atfından sonra 
gazeteyi gayr-ı muntazam1791, güya gelişi güzel bir surette katladı. Kemâl-i 
zarâfetle1792 yanına bırakıverdi.

Bihruz Bey vapurdan çıkıp Köprü’yü geçince o zamanlar Tramvay Şirketi na-
mına işlettirilmekte olan “fiyakr”1793 arabalarından bir tanesine girdi. Doğruca 
Babıâli’ye gitti. Sakosunu1794, bastonunu odacıya bi’t-teslîm1795 kalemden içe-
riye girdi. Sandalyesine oturdu. Vakit erken olduğundan hulefanın1796 ekseri-
si, serhalife1797, mümeyyiz1798 henüz gelmemiş ve kalemde bulunanlar beş altı 
efendiden, beyden ibaret olup resmen işe başlanmamış idi. Bihruz Bey’in o 
gün vaktinden evvel kaleme gitmekten meramı ziyadece merak etmeye başla-
dığı “bersiye” lugatinin tahkiki işi idi. Onun için Keşfî Bey’in o gün kalemde 
bulunmasını hiç arzu etmiyordu. Zira vahimesi1799 Bihruz Bey’e diyordu ki: 
“Keşfî’nin sarışın hanımla bir münasebeti olması ve o münasebetle senin mu-
habbet-namenin onun eline geçmiş bulunması pek “probabl”dır1800. O hâlde 
sen “bersiye”yi Keşfî Bey hazır iken ortaya sürecek olursan Keşfi’nin, o “me-
şan”1801 çocuğun “trahizon”u1802 ile iş meydana çıkar, kalemde bir alaydır baş-
lar. Onun için, o hazır iken sakın “bersiye”den kimseye bahs açma!”

Bereket versin ki mevcut beylerin, efendilerin içinde Keşfî Bey görülmedi. Bih-
ruz Bey refikleriyle aşinalık icrasından1803 sonra yanında bulunan Atıf Bey’den 
Keşfî Bey’in ne âlemde bulunduğunu ve kaleme devam edip etmediğini gü-
zelce sordu. Keşfî Bey nâ-mizaç1804 olduğundan hemen bir haftadır kalemde 

1791 gayr-ı muntazam: düzensiz
1792 kemâl-i zarâfet: büyük bir zariflik
1793 “fiyakr”: fayton 
1794 sako: paltoya benzeyen bir üstlük
1795 bi’t-teslîm: teslim ederek
1796 hulefâ: halifeler, kâtipler,  yazıcılar
1797 ser-halîfe: baş kâtip
1798 mümeyyiz: eskiden yazıhanelerde müsveddeyi temize çeken kişi
1799 vahîme: kuruntu
1800 “probabl”: muhtemel
1801 “meşan”: huysuz, kötü huylu
1802 “trahizon”: ihanet 
1803 âşinâlık icrâsı: selamlaşma
1804 nâ-mizâc: hasta
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görünmüyordu. Bu haberi alınca sevindi. Zira “bersiye”yi refiklerinden sorup 
öğrenmekte vahimesince hiçbir mâni kalmadı. Bihruz Bey yanındaki refikiyle 
öteden beriden biraz konuştuktan sonra:

 —Mon şer ami! Kes kö se lö “bersiye?”1805 sualini irad1806 etti.

Atıf Bey, “bersiye”yi bilemediği için üst tarafında oturan Salih Bey’e sordu. 
Hâlbuki “bersiye” Salih Beyce de meçhul idi. Sual üçüncü mertebede İrfân 
Efendi’ye teveccüh1807 etti. İrfân Efendi bir hayli düşündü. Hemyançe-i ma’lû-
matını1808 karıştırdı. İçinde öyle bir şey bulamayınca diğer beylerin, efendilerin 
bilgiçlerine müracaat iktiza1809 etti. O zaman kalemde hazır olan yedi nefer 
beyin, efendinin arasında şu muhavere1810 cereyan1811 etmeye başladı:

 —Bu ne biçim lugat Allahı seversen?

 —“Nom propr”1812 olmalı, bir şahıs veya bir hayvan veyahut bir memle-
ket veyahut. Veyahut hiçbir şey değil!

 —Ben de öyle dedim, ama bilmem ki “diksiyoner biyografik”te1813 var 
mıdır?

 —Diksiyoner biyografikte hayvanın işi ne?

 —O öyle bulunmaz, nerede istimal1814 olunduğunu bilmeli ki.

 —Bir “poezi”1815 içinde imiş, öyle değil mi Bihruz Bey?

1805 mon şer ami! kes kö se lö “bersiye?”: sevgili dostum, “bersiye” nedir?
1806 su’âl îrâd (etmek): soru sormak
1807 teveccüh (etmek): yöneltilmek, yönlendirilmek
1808 hemyânçe-i ma’lûmât: bilgi dağarcığı, bilgi kesecikleri 
1809 iktizâ (etmek): gerekmek, gerektirmek
1810 muhâvere: konuşma, tartışma
1811 cereyân (etmek): akmak, gerçekleşmek, oluşmak
1812 “nom propr”: özel isim 
1813 “diksiyoner biyografik”: biyografik sözlük 
1814 isti’mâl (olunmak): kullanılmak
1815 “poezi”: şiir 
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 —Öyle ise Fransızca olacak.

 —Türkçe şiir imiş. Bir “şansonet”1816, bir şarkı….

 —Dur bakalım, şu bizim “savana”1817 soralım, ama o da bu sabah pek 
meşgul. Na’îm Efendi! Na’îm Efendi!

 —Yine ne var?

 —Bersiye’yi merak ettik de. Acaba ne kelime olacak bu?

 —Bersiye! Daha ilk defa işitiyorum bu lugati1818… Hele Türkçe değil, bu-
rasını temin edebilirim

 —Bana kalsa bu yine Fransızcadır.

 —Odacı kütüphanedeki Fransızca lugatleri1819 getirse de baksak!

 —Gerçek bana da merak verdi.

 —Ah! Keşfi Bey, “famö mantör!”1820 Burada olaydı şu lugatin manası 
için de güzel bir yalan uydururdu!

 —O hasta değil mi?

 —Adam inanıyor musunuz? Hastalığı da yalancıdır!

 —Yılancık çıkarmış diye işittim.

 —Ben demedim mi? Yılancık fetha ile okununca yalancık olur!

 —Bihruz Bey “bersiye”yi hocasından, Mösyö Piyer’den sormamış mı?

 —Hayır!. soracak vakit olmadı.

1816  “şansonet”: tek bentlik şarkı
1817  “savana”: âlim, bilgin
1818  lugat: kelime 
1819  lugât: sözlük
1820  “famö mantör!”: meşhur yalancı 
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 —Canım bu kelime elbette bir yerde görülmüş olacak.

 —Söyledik ya: Bir şiirin içinde imiş.

 —Âgâh Bey! Sen bir şey demiyorsun?.

 —Bana da Fransızca gibi geliyor. Hem galiba persiye olacak, persiyden.

 —Persiy, maydanoz demek değil mi?

 —Öyle ya. Persiye de içinde yeşil lekeleri olan şeye denir.

 —Öyle ise rokfor peyniri. Yahut kirlihanım peyniri, onun da lekeleri dı-
şındadır!

 —Daha neler! “Bersiye” bir şiir içinde imiş deniyor, şiirde rokfor peyni-
rinin münasebeti ne?

 —Belki bir lokantanın mönüsünde görülmüştür!

 —Değil mon şer! Değil! Bir şansonetin içinde yazılı, hem de Türkçe şan-
sonet.

 —İşte lugatler geldi.

 —İbtida “bersiye”yi ara bakalım.

 —Zannetmem ki bulunsun.

 —Sabret bakalım, na işte “berse” beşik sallamak.

 —Daha münasebetlisi “bersö” değil mi?.

 —Bana kalsa “bersöz” hepsinden muvafık. Ekseriya alafranga bestelere 
“bersöz” namı verirler.

 —Lugatte “bersiye” yok mu?

 —O yok.

 —Mademki bir poezi içinde imiş “berje”1821 olmalı, yakışan bu!

1821 “berje”: çoban 
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 —Berje demiyor, “bersiye” diyor; öyle değil mi Bihruz Bey?

 —Evet! Lugate ben de çok baktım, bulamadım.

 —Şuna bir de [S] harfiyle baksanıza.

 —Baktım, ona da baktım, öyle şey yok “Bert” var: Bir nevi dar pelerin 
diyor!

 —Yine Âgâh Bey’in dediğidir, persiye’dir.

 —Ne olur?. Persiyeye de bakınız da meraktan kurtulalım. Belki şiire ya-
kışır diğer bir manası daha vardır.

 —Persiye, persiye, persiye. Na işte: “Persie: Adjektif, ki e söme a lentariör 
dö pötit taş verdatr, kom lö fromaj dö rokfor.”

 —Bravo Âgâh Bey bravo!

 —Lâkin ne çıktı bundan?

 —Bihruz Bey’e sormalı, ne çıktığını o bilir.

 —Rokfor’dan ne çıktığını kim bilmez? Beyaz beyaz ufacık mahlûklar çıkar.

 —Rokfor peyniri yakışacak şey değil, “sa setemposibl!”1822

 —Canım şu “poezi”yi görsek de kelimeyi öyle arasak bulsak… Ne mevki-
de ne surette istimal olunmuş bilmiyoruz ki!.

Şu muhaverenin cereyanı esnasında Bihruz Bey sıkılıp duruyordu. Çünkü Lu-
gat-i Osmaniyye’ye ikinci müracaatta “çerde”nin tarifinde bir de “kula at” pey-
da olduğu gibi “bersiye” kelimesi de aynen rokfor peyniri çıkıverecek olursa 
sarışın hanıma karşı bir büyük maskaralık etmiş ve maşukasını bundan dolayı 
bi-hakkın1823 darıltmış olacağını teemmül ile teessüf ediyordu. Nihayet muha-
vereyi karîn-i ihtitâm1824 eden:

1822 “sa setemposibl!”: bu imkânsız 
1823 bi-hakkın: hakkıyla, hakkederek
1824 karîn-i ihtitâm (etmek): sona erdirmek, sonlandırmak
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 —Canım şu “poezi”yi görsek de kelimeyi öyle arasak…

sözü üzerine Bihruz Bey yeleğinin cebinden çıkardığı bükülü kâğıt parçasını 
Atıf Bey’e arz etmeye mecbur oldu. Atıf Bey kâğıdı der-dest1825 ederek içinde 
yazılı olan:

“Bir siyeh-çerde civandır.”

sözlerini okuyup bir şey anlamayınca yanındakine, yanındaki de daha ötekine 
arz etti. Bu suretle kâğıt elden ele geçerek –bir meşgûliyyet-i mühimme1826 
içinde etrafa göz gezdirip kulak vermeye vakti olmayan defterci Na’îm Efen-
di’den başka– mevcut beylerin, efendilerin hepsini dolaştı ve kâğıt bu suretle 
elden ele devrettiği müddet içinde şu yolda bir muhavere cereyan etmiş idi:

 —Ben bir şey anlayamadım, şuna siz de bakınız.

 —Evet!. Bersiye, işitmediğim bir lafız. Hüsnü Bey’e gösterelim, belki o 
bilir.

 —Ver bakayım, bunun vezni de yok. Şiir mi imiş bu?

 —Şiir imiş ya!

 —Amma hezeyan…

 —Hezeyan demek için ibtidâ-yı emrde1827 manasını anlamalı değil mi?

 —Pek doğru, Manasız hezeyan olur mu ya

 —Şuna bir de biz baksak

 —Buyurun!.

 —O gerçek garip şey! “Çerde” midir, “Çirde” midir! “Çürde” midir ne-
dir o?

1825 der-dest (etmek): eline almak
1826 meşgûliyyet-i mühimme: önemli uğraşı, önemli iş
1827 ibtidâ-yı emr: işin başı, başlangıç
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 —“Çerde” yahut “cerde”yi lugatte ben buldum: Sarı renk… blond mana-
sına imiş. Kula at gibi… Asıl bilinemeyen “bersiye”.

 —“Bersiye” dediğiniz sakın tenbîh vezninde “bersîh” olmasın?

 —Öyle olursa bir manası mı var demektir?.

 —Ben buldum, ben buldum: “Beresiye çerde”. Hepsi birden Macarca şa-
hıs ismi. “Civan” o ismi taşıyan şahsın sıfatı,“dır” da edât-ı haber.

 —Bravo Şükran Bey!. Bravo!

 —Bana kalırsa bu lugat “viresiye” vezninde Fransızca presiye olacak ki 
matbaa amelesi, daha Türkçe basmahane işçisi demektir. “Çerde” de zerde veya 
perde vezninde Nemsece -şahıs ismidir. Hatta ben o şahsı bilirim: Ruznameci 
Çörçil’in matbaasında çalışır, iri yarı genç bir Nemseli idi.

 —İşte artık buna hiçbir diyecek kalmadı. Öyle değil mi Bihruz Bey?. 
Bunu siz de kabul ettiniz ya?

 —Hep birden alay etmeye başladınız, öyle ise poezi de Mösyö Çörçil’in 
demek olur?

 —Şiir Mösyö Çörçil’in olmak lazım mıdır? Belki oraya devam eden mu-
harrirlerden birisinindir.

 —Yine nedir o, yine nedir o bahisler? Gürültünüzden iki saattir beyni-
min içi çın!. çın!. ötüyor.

 —Hah! İşte “savan” işini bitirdi. Meseleyi hallederse yine o halleder.

Defterci Na’îm Efendi Arabîyi, Farisîyi iyi bilir, edebiyata, mûsikiye meraklı, 
fünûn-ı şettâya1828, Fransızcaya ve hatta Almancaya, İtalyancaya da aşina elli beş-
lik bir zat idi ki, kalemin gerçekten allâmesi1829 ve belki ayaklı kütüphanesi sayı-

1828 fünûn-ı şettâ: çeşitli bilimler
1829 allâme: bilge



Araba Sevdası

131

lırdı. Hoş-gû1830, latîfe-gû1831, vâreste-i tekâpû1832 bir merd-i kalender-mizâç1833 
olduğundan kalemde hemen bir on beş seneden beri me’mûr-ı îfâsı1834 bulun-
duğu deftercilikten ileriye gidememiş, ileri gitmeyi de doğrusu pek arzu etme-
miş idi. Lisanca, edebiyatça her müşkül için rüfekası1835 buna müracaat ederler, 
o da kendisine arz olunan müşkülatı1836 âlimâne hal1837 u izah eylerdi. Bundan 
dolayı kalemce zatı pek muhterem ise de meşreb-i lâubâliyânesi1838 rüfekasıy-
la olan muamelat ve münasebatını1839 tekellüfât-ı sûriyyeden1840 bütün bütün 
kurtardığından küçük büyük beyler, efendiler tarafından kendisine savan diye 
hitap olunur ve latifede1841 hadd-i ma’rûfu1842 tecavüzden içtinap1843 etmeyen 
hoppa beyler ise bazan “savan”ı “soğan”a tahvil etmeye mütecasir1844 olurdu.

Na’îm Efendi o sabah müteaddit1845 defterler içinde iki saatten beri kemâl-i 
ehemmiyetle1846 meşgûl-i taharrîsi1847 olduğu bir kayda zafer-yâb1848 olup ve 
mevcut beylerin, efendilerin muhaveratına1849 kulak vermeye meydan bulup 
da kendisine mahsus tavr-ı lâubâliyâne ile:

 —Yine nedir o, yine nedir o bahisler?.

1830 hoş-gû: konuşması güzel
1831 latîfe-gû: tatlı konuşmalı, nüktedan, şakacı
1832 vâreste-i tekâpu: yalakalıktan kurtulmuş, gururlu
1833 merd-i kalender-mizâc: kalender yaratışlı adam
1834 me’mûr-ı îfâ: yerine getirdiği görev, yaptığı iş
1835 rüfekâ: arkadaşlar
1836 müşkilât: güçlükler, zorluklar
1837 hall (eylemek): çözmek
1838 meşreb-i lâubâliyâne: laubalice yaratılış, karakter
1839 münâsebât: (karşılıklı) ilişkiler
1840 tekellüfât-ı sûriyye: samimiyetsiz yapmacık davranışlar
1841 latîfe: şaka
1842 hadd-i  ma’rûf: bilinen sınır
1843 ictinâb (etmek): çekinmek, sakınmak
1844 mütecâsir  (olmak): küstahça davranmak, cüret edebilmek
1845 müte’addid: türlü türlü, çeşit çeşit
1846 kemâl-i ehemmiyyet: büyük bir önem 
1847 meşgûl-i taharrî (olmak): araştırmayla uğraşmak
1848 zafer-yâb (olmak): zafer bulmak, aradığı bulmak 
1849 muhâverât: (karşılıklı) konuşmalar
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deyince mahut kâğıt kendisine yetiştirilerek nazar-ı irfânına1850 arz olundu. 
Na’îm Efendi kâğıda şöyle bir nazar edivermekle beraber hafif bir sada ile bir 
terennüm1851 tutturarak parmaklarını da yazı çekmecesinin üzerinde usul vu-
rur gibi tahrik etmeye başladı.

Mevcut beyler, efendiler ve bilhassa Bihruz Bey bu hâle hayretle bakıp Na’îm 
Efendi’nin terennümât-ı hafifesi1852 içinde dönüp dolaşan gizli lakırdıları seç-
meye çalışırlardı. Na’îm Efendi terennümü kestikten sonra elindeki kâğıda 
işaretle:

 —Ah! Bu ne güzel şarkıdır, güfte1853 Vâsıf-ı Enderunî’nin, beste de mer-
hum Dede Efendi’nindir. Vaktiyle pek meşhur idi, diyerek;

 “Bir siyeh-çerde civândır.

 Hüsnü mümtâz-ı cihândır

 Aşkı gönlümde nihandır

 Bunca dem bunca zamandır”

bendini ezberden ve lâyıkı vechle okuyuverdi.

Bunun üzerine etraftan birtakım suallere, istizahlara1854 kalkıştılar:

Âtıf Bey —Demek ki “bir” ayrı “siyeh-çerde” ayrı birer kelime.

Na’îm Efendi —Öyle ya… Bir, vahid, yek, ön, ayn, una, ena, mek. “siyeh-çerde” 
de “siyah” muhaffefi1855 olan “siyeh” ile “çerde”den müteşekkil vasf-ı terkibî-
dir1856.

1850 nazar-ı irfân: bilgi görüşü
1851 terennüm: şarkı mırıldanma
1852 terennümât-ı hafîfe: hafif mırıldanmalar
1853 güfte: şarkı sözü
1854 istîzâh: açıklama isteme
1855 muhaffef: hafifletilmiş, uzun ünlüsü kısalmış kelime
1856 vasf-ı terkîbî: birleşik sıfat
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Hüsnü Bey —Ne demek? Ne demek?.

Na’îm Efendi: Çerde renk manasına gelir.

Bihruz Bey: Sarı renk değil mi?

Na’îm Efendi: Eskiden beri bizim bildiğimiz ale’l-ıtlâk1857 “renk”tir. Sonradan 
sarılığa uğradıysa ondan haberim yok.

Bihruz Bey: Hem galiba cim ile olacak değil mi?

Mahfi Efendi: Öyle ise Arapça olur. Farisî’de [cim] yoktur.

Na’îm Efendi —Yok niçin olsun?. [cim] de vardır ama, ne ise bahis orada değil ya.

Müzekka Bey —Canım durunuz da şunun manasını anlayalım!

Na’îm Efendi —Manası esmer yüzlü demek, Türkçede karayağız dedikleri.

Bihruz Bey: Yağız mı, kula mı?

Na’îm Efendi —Hayır, öylesi değil, esmer yok mu? Haniya bizim odacı Memiş 
gibi. işte “siyeh-çerde” öyle esmer yüzlü insanlara denir. Yağız at, kula beygir 
yine başka…

Bihruz Bey —Redhavz’un lugatine bakalım.

Na’îm Efendi: Redhavz böyle şeyleri pek bilmez sanırım…

Bihruz Bey— Hiç bilmez olur mu? Ben kendi gözümle gördüm.

Salih Bey: Neyi gördünüz?

Bihruz Bey —“Cerde”yi gördüm, bir noktalı [cim] ile gördüm.

Atıf Bey: Demek [cim] karnında bir nokta.

1857 ‘ale’l-ıtlâk: genel olarak
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Na’îm Efendi: Hayır efendim, bu benim pek bildiğim bir lugattir. [Cim] üç 
noktalı olacak.

Bihruz Bey: Ben size isbat edersem ne dersiniz?

Na’îm Efendi: Redhavz cenapları yanılmışlar derim.

Bihruz Bey: Pardon! Redhavz bilmediği şeyi pek de yazmaz zannederim!

Hüsnü Bey: İşte Lugat-i Osmaniyye burada…

Bihruz Bey: Veriniz de göstereyim. İşte: “Cerde sarı renk at ki kuladan açıktır.” 
Buyurun efendim…

Na’îm Efendi: Lugâti bana verir misiniz?

Bihruz Bey: Buyurun!.

Na’îm Efendi: Evet! Vakıa “cerde” var. Bir de “çerde”ye bakalım.

Bihruz Bey: “Çerde”ye nereden bakacaksınız?

Na’îm Efendi: Cim-i Farisî ile olan lugatler ayrı bir fasılda münderiçtir. Sabre-
din de arayalım… Gerçek yok. Fakat bir de “siyah-siyeh” lugatlerine bakalım, 
belki “siyeh-çerde”nin kendisini buluruz, na! İşte: Siyah-baht, siyâh-pûş… Al 
efendim size: “Siyeh-çerde, esmer, karayağız olan.” Bihruz Beyefendi! Bakar 
mısınız?.

Bihruz Bey —Bakayım, bakayım… Acayip!. Ey, şimdi bu ne demek oldu?.

Na’îm Efendi: Hangisi?.

Bihruz Bey: “Bir siyeh-çerde civandır”dan ne anladınız?.

Na’îm Efendi —Esmer yüzlü civan demek değil mi?

Bihruz Bey: Kim?
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Na’îm Efendi —Ne bileyim ben kim olduğunu?. Onu Vâsıf -ı merhûmdan 
sormalı.

Bihruz Bey bir kabahat işlemiş, kabahati yüzüne vurulmuş gibi kızarıp boza-
rarak alık alık rüfekasının yüzlerine bakmaya, rüfekası da —bu antika şarkıyı 
nerede bulup ne için yazdığını ve neden dolayı manasını bu kadar merak et-
tiğini başka başka sorup— beyefendiyi maskaraya almaya başladılar. Bereket 
versin bu sırada mümeyyiz efendi ve onu müteakip ser-halife1858 bey kalemden 
içeri girmeleriyle herkes tavr-ı resmîsini1859 takınıp muhavereye nihayet veril-
miş1860 ve o suretle Bihruz Bey refiklerinin istihza-âmiz1861 istizahlarından1862 
kurtulmuş idi.

Ser-halife ve mümeyyiz taraflarından efendilere birtakım işler verilmeye ibti-
dâr olunduğu sırada Bihruz Bey hemen sandalyesinden fırladı, dışarıya çıktı 
pardösüsünü, bastonunu almak için teneffüs1863 odasına girerken Keşfî Bey’le 
“hap-a-hap”1864 geldiler. Keşfî Bey’in mübaşeretiyle1865 aralarında şu sözler te-
ati1866 olundu.

 —O monşer! Bir “siekl”1867 oldu ki bir yerde görülmüyorsunuz, nasılsı-
nız bakalım?

 —Epeyce iyiyim, ey siz?.

 —Elhamdü li’llah!

 —Hasta imişsiniz diye haber aldım!.

1858 ser-halîfe: baş kâtip
1859 tavr-ı resmî: resmî davranış
1860 nihâyet verilmek: sonlandırılmak, bitirilmek
1861 istihzâ-âmîz: alayla karışık, alaycı
1862 istîzâh: açıklama isteme
1863 teneffüs: dinlenme
1864 hap-a-hap: karşı karşıya, yüz yüze
1865 mübâşeret: konuşmaya başlamak
1866 te’âtî (olunmak): sözler söylenilmek, konuşmalar geçmek
1867 “siekl”: asır, yüzyıl
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 —Hayır! Büyük bir şey değil. Söyleyiniz bakalım, sizin “amuret blon-
d”1868 ile nasıl gidiyorsunuz?

Keşfî Bey bunu söylerken Âtıf Bey de oraya gelivermiş, “amuret blond”u işit-
miş olduğundan söze karışarak:

 —O şimdi karayağız oldu, “blond”luktan1869 çıktı. İki saattir onun bah-
sini ediyorduk

dedi. Bunun üzerine Bihruz Bey sırr-ı ser-beste-i muhabbetin1870 bütün bütün 
meydana çıktığını tevehhüm1871 ile şiddet-i infi’âlinden1872 kıpkırmızı oldu 
ise de hâlinden renk vermemeye çalışarak refiklerine birer “Bonjur!”1873 dedi, 
hemen kapıdan fırladı. Rast getirdiği bir kira arabasına bindi. Köprü’yü de 
o araba ile geçerek Beyoğlu’na çıktı. Şekerlemeci Valöri’nin dükkânı önünde 
arabayı bıraktı. Dükkâna girdi, alafranga bir kahve ısmarladı. Oturduğu yerde 
derin derin düşünmeye başladı.

“Karayağız!… Hem de sadece kara yahut sadece yağız değil de ikisi birlikte. 
“Kel malör kö sa!”1874 Şimdi ne halt etmeli? Nasıl özür bulmalı? Bak şu benim 
hayvanlığıma!. Şüphesiz “faşe”1875 olmuştur “el a rezon!”1876. Bir “siyeh-çerde”, 
hay Allah cezasını versin!. O mübarek “poet”1877 de başka lakırdı bulamamış 
da bunu mu bulmuş? Ah!. ah!. Şimdi ben ne yapayım?. “Kom jösi bet!”1878. 
Mutlak bir “eksküz”1879 bulmalı… Kabahat benim mi?. Ben ne bileyim?. “Cer-
de” zannettim. Gelmemesinin sebebi bu imiş, şimdi anlaşıldı. “Karayağız! 
Ben at mıyım? Beyefendi beni at yapmış, hem yağız at!. Nezaketin alafranga-

1868 “amuret blond”: sarışın sevgili 
1869 “blond”: sarışın
1870 sırr-ı ser-beste-i muhabbet: aşkın gizli sırrı
1871 tevehhüm: kuruntuya kapılmak, evhamlanmak
1872 şiddet-i infi’âl: şiddetli can sıkıntısı
1873 “bonjur!”: günaydın 
1874 “kel malör kö sa!”: bu nasıl büyük şanssızlı 
1875 “fâşe” (olmak): kızmak, öfkelenmek
1876 “el a rezon!”: o haklı
1877 “poet”: şair 
1878 “kom jösi bet!”: ne kadar aptalım
1879 “eksküz”: özür 
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sı” demez mi? O çapkınlar da ama eğlendiler!. Başka türlü de bunu anlamak 
mümkün değildi. Redhavz’dan bu kadar münasebetsizlik memul1880 olunur 
mu? Beni “cerde” diye aldattı! “Poezi!”1881 vay gidi poezi vay! Türkçe şiirler 
işte böyle olur. O güzel tercümeyi vermedim de. Bir gül gibi!. Ne kadar “jan-
tiy!.”1882 Hah! Buldum şimdi güzel bir özür buldum Oh! hele iyi hatırıma gel-
di. Hemen köşke gittiğim gibi bir mektup işte bu iyi hatırıma geldi.

 —Garson!. Garson!

 —Mösyö!

 —Anlöve sa!. Jönö prandre pa dü kafe Kel glas vuzave?1883

 —Krem alâ vanil, sitron, peş1884

 —Aporte muva ün peş!.1885

 —Mösyö vötil manje de früvi?1886

 —Kel früvi?1887

 —Vu dömande?1888

 —Jö dömand dö glas alâ peş!1889

 —Dö glas a lâ peş?.1890 Şeftali dondurması.

1880 me’mûl (olunmak): beklenilmek
1881 “poezi!”: şiir 
1882 “jantiy”: hoş, güzel
1883 “anlöve sa!  jönö prandre pa dü kafe kel glas vuzave?”: bunu kaldırın, kahve istemiyorum, dondurma 

çeşitleriniz?
1884 “krem alâ vanil, sitron, peş”: vanilyalı kaymak, limon, şeftali 
1885 “aporte muva ün peş! ”: bir şeftali getiriniz!
1886 “mösyö vötil manje de früvi?”: beyefendi meyve mi yemek istiyor?
1887 “kel früvi?”: ne meyvesi?
1888 “vu dömande?”: ne istiyorsunuz?
1889 “jö dömand dö glas alâ peş!”: iki tane şeftalili dondurma istiyorum 
1890 “dö glas a lâ peş?”: iki tane şeftalili dondurma
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 —Vuy!.1891

 —Peki! Şimdi.

Beyefendi garsonun lakırdı anlamazlığına da biraz kızdı. Garson ise vaktiyle 
Arnavutköyü Burnu’nda kefal balığı avlamak için kışın zemherir1892 zamanı 
saçma omuzunda saatlerce beklemekten defaatle1893 eli ayağı donmuş ve mu-
ahharan1894 bu güç sanatı terk ile Beyoğlu’nun gazinolarında, lokantalarında 
hizmetçilik, uşaklık ederek Fransızca aldığı emirleri anlayıp vaki olan suallere 
de cevap verecek kadar o lisanı öğrenmiş bir tatlısu frengi1895 olduğu hâlde 
“glâs alâ peş”ten bî-haber bulunuyordu!.

Bihruz Bey güç bela garsona anlatabildiği şeftali dondurmasına nail oldu 
ise de öyle lakırdı anlamaz garsonu istihdam1896 eden Valöri şekerlemecisini 
tahkir maksadıyla dondurmaya el bile sürmeksizin borcunu ifadan1897 sonra 
sokağa çıktı. Kunduracı Heral’e terzi Mir’e uğradı. Bir çift potin, bir çift iskar-
pin, iki takım kostüm, beş pantolon, iki redingot ısmarladı. “Alber Kun”un 
önünden acele geçerken dükkâncı bunu gördü, arkasından seğirtti. Birçok 
“nuvote”ler1898 getirttiğinden bahisle dükkâna aldı. Yeni mallardan bazı 
şeyler arz ve iraesiyle1899 beraber ale’l-hesap1900 biraz para istediyse de beyin 
yanında o kadar para olmadığından on beş güne kadar yetmiş seksen liralık 
bir “akont”1901 vereceğini beyan ile beyefendi bir düzine gömlek, iki düzine 
çorap ve mendil, sekiz on tane kravat, yarım düzine eldiven, bir baston, iki 
şemsiye beğenip bunların köşke gönderilmesini emir ile oradan da çıktı. Son-
ra berber İzidor’a gitti. Traş oldu. Saçlarını kestirdi. Bu meşguliyetlerle saat 

1891 “vuy! ”: evet
1892 zemherîr: kara kış, zemheri
1893 defe’ât: defalarca 
1894 mu’ahharan: sonradan 
1895 tatlısu frengi: batılılık taslayan doğulu hristiyan
1896 istihdâm (etmek): çalıştırmak, iş vermek
1897 îfâ: borcu ödeme
1898 “nuvote”: yenilik 
1899 irâ’e: gösterme
1900 ale’l-hesâb: hesaptan, borcundan
1901 “akont”: borcun bir kısmını ödeme 
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dokuzu bulduğundan haberi olmamış idi. Hemen bir araba buldu. Köprü’ye 
indi vapura girdi. Kadıköyü’ne vardı. “Ekipaj”ı1902 zaten iki saatten beri ora-
da kendisine muntazır idi. Arabasına kurulduğu gibi –artık Fenerbahçesi’ne 
veya sair bir mesireye rağbet göstermeyerek– doğruca köşke gitti. “Kabine 
dö travay”ına çıktı. Kâğıt çıkardı. Frenk kalemiyle birçok yazdı çizdi, aşağıki 
müsveddeyi meydana getirdi:

“Mil pardon”1903 efendim! Yanlışlık olmuş, nasıl olmuş çakeriniz1904 dahi 
bilemem. Arîza-i çâkerâneme1905 leffen1906 takdim ettiğim kupleler gayet 
tuhaf bir maskaralık idi. “Kolleg”lerimden1907 birisinde gördüğüm şeydir. 
Kopyesini aldığımdan, “trapez”in1908 üstünde bulunduğundan zât-ı ismetâ-
neleri1909 için gayet güzel ve beğeneceğiniz gibi bir “şansonet” yazmış idim o 
dahi trapezin üstünde idi. “Par megard”1910 ötekini bunun yerine göndermiş 
olduğumdan zât-ı ismetânelerine darılmak için çok hak verdim. İşte şimdi o 
güzel “poezi” ki çakeriniz tercüme ettimdi; takdime cesaret ederek kendimi 
bahtiyar sayarım. “Mil pardon!.” Yine kusur çakerinizde ki, öyle bir maska-
ralığı trapezin üstüne koydum. Kulda kusur çok olur, affeder efendisi fehva-
sınca1911 artık af dilerim.

“Çamlıca’da teşrifinizi çok bekledim. O günden beri ne derecelerde mahzun 
olduğumu tarif edemem. Hem de ne kadar ağladım; bunun üzerinde zât-ı is-
metânelerini temin edebilirim. “Bir siyeh-çerde civandır” Vâsıf Efendi nam 
şairin imiş. Sanki bir “şanson” imiş. Bizim şairlerin işi böyle olur. Bu şansonun 
melodisini işittim beğenmedim. Beğenilecek şey değil ki.

1902 “ekipaj”: araba takımı
1903 “mil pardon”: bin kere özür dilerim 
1904 çâker: kul, köle
1905 arîza-i çâkerâne: köleye yakışır mektup
1906 leffen: ekleyerek, ek olarak
1907 “kolleg”: meslektaş 
1908 “trapez”: masa 
1909 zât-ı ismetâne: namuslu şahsiyet, kişilik
1910 “par megard”: dikkatsizlikle, dalgınlıkla
1911 fehvâ: mana, anlam
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“Arizamın cevabını almak bahtiyarlığına bu çakerinizi nail etmenizi1912 istir-
ham1913 ederim. Bu arizamı gözüm yaşıyla yazdım. Bu çâker-i “senser”iniz1914 
olduğum babında1915 merhametinize iltica ederim. Hâk-i pây-ı ismetânele-
rine1916 yüzüm gözüm sürmek için, Çamlıca’ya, Fenerbahçesi’ne, her nereye 
irade1917 ederseniz emrinizi icraya hazırım. Tasdiden1918 korktuğumdan bu 
kadarca yazabildim. Ah! Küçük hanımefendi, hâlimi tarif edemem. Her şey-
den evvel ettiğim “betiz”den1919 dolayı afvınızı istirham edip sözü keserim. Ol 
bapta merhamet, yine siz bilirsiniz efendim.”

Tekmil sizin çakeriniz.”

Bihruz Bey bu müsveddeyi bir güzel kâğıda temiz olarak nakletti. “Sökreter 
dez aman”dan tercüme etmiş olduğu mahut1920:

“Gül tesmiye1921 ederim

O müennesi ki benim aklımı bulandırır

Eğer kelime şeyi resmetmeye borçlu ise

O müennesin bu dilber ismi almaya hakkı vardır

Bir gül gibi”

şi’r-i perîşân-edâsını1922 da diğer bir kâğıda güzelce yazdı. Öbürüne leff ettik-
ten sonra mektubu kapadı. Mühürledi. Yazıhanenin gözüne koydu. Beyin o 
günü de böylece geçmiş oldu.

1912 nâ’il (etmek): ulaştırmak
1913 istirhâm (etmek): rica etmek, yalvarmak
1914 çâker-i senser: samimi köle
1915 bâb: konu, bahis
1916 hâk-i pây-ı ismetâne: tertemiz ayak toprağı
1917 irâde (etmek): dilemek, istemek
1918 tasdî’: başını ağrıtmak, birinin canına sıkıntı verme
1919 “betiz”: aptallık
1920 ma’hûd: daha önce konusu edilen, daha önce bahsi geçen
1921 tesmiye (etmek): isimlendirmek, ad vermek
1922 şi’r-i perîşân-edâ: üslubu dağınık şiir
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Bihruz Bey bu mektubunu takdim edebilmek için tamam iki ay dolaştı. Bu 
müddet içinde beyin haftada iki üç defa uğramadığı mesire1923 bulunmazdı. 
Bir günde dört beş mesirede birden isbât-ı vücûd1924 edebilmek için yağız ve 
kır bar-girleri1925 –cuma ve pazar günleri mutlaka kırlar rast gelmek üzere– 
münavebeye1926 koştuğu gibi günleri de şöyle tertip etmiş idi: Cuma ve pazar 
saat yedide köşkten çıkılarak Fenerbahçesi, Haydar Paşa, Duvardibi mevkileri-
nin her birinde yarımşar saat bulunulduktan sonra saat dokuz buçukta Bâğçe-i 
Umûmî’ye gelinip akşama kadar orada eğlenilecek. Cumartesi ve salı yine o 
saatte köşkten çıkılarak doğruca Göksu’ya bi’l-azîme1927 yarım saat eğlenildik-
ten sonra Küçüksu’ya gelinip dokuza kadar orada beklenilecek ve avdette1928 
Havuzbaşı’na dahi uğranılıp akşam üzeri Bâğçe-i Umûmî’ye yetişilecek. Pazar-
tesi ve perşembe günleri yine mutad olan saatte köşkten çıkılıp Çamlıca’ya ve 
ba’dehu1929 Bâğçe-i Umûmî’ye azimet ve saat dokuza kadar orada ârâm1930 edi-
lecek ve akşam üzeri Duvardibi’ne ve oradan Haydar Paşa’ya ve ezana karîb1931 
bir zamanda Fenerbahçesi’ne gidilecek.

Bihruz Bey’in haftanın her gününde saî1932 gibi böyle mesîre-be-mesîre dolaş-
maktan meramı, görmeyi şiddetle arzu ettiği sarışın hanıma tesadüf etmek ve 
bu tesadüften maksadı ise hazırladığı mazeret-nameyi1933 takdim eylemek idi. 
Hayfâ ki1934, “siyeh-çerde” hiçbir yerde görülemiyor ve o görülemedikçe beyin 
onu görmek arzusu şiddetini artırıyordu.

Zavallı mektuba gelince, haftalarca cepte taşınmaktan zarfı yıprandıkça tec-
dit1935 olunarak her gün sabahtan akşamlara kadar beyin ceketinin yan cebin-

1923 mesîre: gezinti yeri, park
1924 isbât-ı vücûd (etmek): varlığını kanıtlamak, kendini göstermek
1925 bâr-gîr: beygir
1926 münâvebe: nöbetleşme
1927 bi’l-‘azîme: yönelerek, gidilerek
1928 avdet: dönüş
1929 ba’dehu: daha sonra
1930 ârâm (edilmek): dinlenmek, dinlenilmek
1931 karîb: yakın
1932 sâ’î: ulak, haberci
1933 ma’zeret-nâme: özür dileme mektubu
1934 hayfâ ki: ne yazık ki
1935 tecdîd (olunmak): yenilenmek
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de mahpus ve meyus kalıyordu. İyi ya, Sarışın hanım Bihruz Bey’e gücenmekle 
âleme de küsmek lazım gelmez ya!. Bahçe seyrinden nefret etmekle sair mesi-
relerden de rağbetini kesmek icap etmez ya!. Demek ki, hiçbir yere çıkmama-
sına başka bir sebep var. Bu sebep nedir acaba? Hasta mıdır?. Yoksa ez-kaza1936 
teehhül1937 mü etti?. veyahut başka bir diyara mı gitti?.

Bihruz Bey merakından beş dakika rahat olamıyordu. Bu iki ayın ilk hafta-
larında beyefendi kırlarda hem araba sürer, hem de [nüzhetgâh-ı hayâlî]ye 
tenhâca dalarak elmas arabanın gümüş tekerleği önünde kendisini yerlere atıp 
ağlar sızlar, Perîveş Hanım’dan afvlar diler idi. Birinci ay yeis ile geçip ikinci 
ayın ilk haftası içinde dahi “siyeh-çerde”ye tesadüf olunamayınca [nüzhetgâh-ı 
hayâlî] giriftâr-ı dest-bürd-i hazân1938 ve bir iki gün zarfında bir mugaylânzâr-ı 
vahşetten1939 nişan olmakla zîb-i çemenistan-ı letâfeti1940 bulunan nenfler1941 
perişan, yeşil havuzlarda şinâverlik1942 eden kuğuların, perilerin de her biri bir 
tarafa girizân1943 ve gözden nihan1944 oldular. Binaenaleyh1945 miyân u kenâr-ı 
hıyâbânında1946 nâzân1947 nâzân gerdan1948 olan elmas arabanın da oraya rağ-
beti birdenbire kesiliverdi.

Bu esnada bir sabah Bihruz Bey “kabine dö travay”ında esfâr-ı yevmiyesi-
nin1949 cetvelini1950 tadil1951 ile uğraşıyordu. Mişel Ağa bade’l-istizan1952 odaya 
girerek gümüş tepsi içinde beyefendiye bir mektup arzetti. Mektubun zarfı 

1936 ez-kazâ: aniden, yanlışlıkla
1937 te’ehhül (etmek): evlenmek 
1938 giriftâr-ı dest-bürd-i hazân: sonbaharın kuvvetine (eline) düşmek,
1939 mugaylânzâr-ı vahşet: ıssız, korkunç dikenlik
1940 zîb-i çemenistân-ı letâfet: güzellik bahçesinin süsü
1941 nenf: tabiat perisi
1942 şinâverlik (etmek): yüzmek
1943 girîzân (olmak): kaçmak
1944 nihân (olmak): gizlenmek, saklanmak
1945 binâen ‘aleyh: bununla birlikte
1946 miyân u kenâr-ı hıyâbân: anayolun kenarı ve ortası
1947 nâzân: nazlı
1948 gerdân (olmak): dönmek, dolaşmak
1949 esfâr-ı yevmiyye: günlük yapılacak seferler (gidilecek yerler)
1950 cedvel: liste
1951 ta’dîl: düzenleme, iyileştirme
1952 ba’de’l-istîzân: izin aldıktan sonra
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tirşe1953 renginde idi. Bey zarfı görünce yüreği hop etti!. Sandı ki, bu mektup 
“siyeh-çerde”den hayırlı haberler getirici bir berîd-i sebz-câmedir1954.

 —Ne imiş o?

 —Bir mektup ekselans!.

 —Kimden?.

 —Mösyö [Kondoraki]den ekselâns!.

 —Hay Allah belâsını versin! Bırak şuraya.

 —Cevabını ister. İster ki, cenabını1955 görsün.

Zavallı Bey’in kendi derd-i ârâm-rübâsı1956 kendine yetişiyordu. Başına bir de 
Mösyö [Kondoraki] çıktı. Bey çaresiz elindeki “itinerer”i1957 bir tarafa bıraktı. 
Mektubu açtı, okumaya başladı.

Mektup hem Fransızca, hem de fena bir yazı ile yazılmış idi. Bey mektubu beş 
altı defa baştan ayağa süzerek uğraşa uğraşa şu meali1958 istihraca1959 muvaffak 
olabildi:

“Paraya şiddet-i ihtiyacımız olduğundan borcunuzdan birinci taksitin bize 
ber-müsaade1960 olmak üzere tesviyesini1961 bundan bir buçuk ay evvel rica 
etmiştik. Ricamızı nezaketinize yakışmayacak bir surette reddettiniz. O ihti-
yacımız hâlâ bakidir1962. Şimdi ise taksit zamanı hulul1963 ettiğinden meblağ-ı 

1953 tirşe: yeşille mavi arasındaki renk
1954 berîd-i sebz-câme: yeşil elbiseli ulak, haberci
1955 cenâb: saygı için kullanılan bir kelime, sizi, zat-ı aliniz
1956 derd-i ârâm-rübâ: huzur kaçıran, huzur bozucu dert
1957 “itinerer”: gidilecek yerleri gösteren liste
1958 me’âl: anlam
1959 istihrâc: çıkarım, sonuç çıkarma
1960 ber-müsâ’ade: müsaade üzerine, izin üzerine
1961 tesviye: borcu ödemek
1962 bâkî: kalıcı, sürekli
1963 hulûl (etmek): sona yaklaşmak, gelip çatmak, vadesi yaklaşmak
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mu’ayyenin1964 hemen bugün tesviyesi rica olunur. Şayet bu para bu gün veril-
meyecek olursa üç gün sonra icrasına mecbur olacağımız muameleden dolayı 
mesuliyet1965 size râci’dir1966. Zira adam gönderip arabayı da, hayvanları da “se-
kestre”1967 ettirmeye karar vermişizdir.”

Bu meal Bihruz Bey’in başını döndürmeye başladı. Düşündükçe beyi hiddet 
bürüyordu.

“Ne halt eder bu teres1968?. Arabayı, hayvanları zapt1969 edecekmiş. Ne hakkı 
var? Bu nasıl muamele?. Üç gün sonra adamlar gelecek Nasıl adamlar aca-
ba?. Belaya bak ki, bende de para yok. Keşke evvelki müracaatında biraz para 
vermiş olaydım. Ben o zaman bugünü düşünemedim. Ah!. Valide, ah!. Gi-
deyim yalvarayım, ama ne yüzle?. Kadıncağızın on beş gündür semtine bile 
uğradığım yok. Yarın öbür gün Alber Kun de hesap gönderecek hayır!. Öyle 
şey olamaz. Ben o pis arabayı, hayvanları o kadar fahiş fiyatla niçin aldım?. 
İki üç hafta daha beklerse ne olur?. Ama insafsız teres imiş ha! Ne haddine. 
Bir şey yapamaz. Ben adama araba, hayvan mı veririm? Gelsin de alsın ba-
kayım. Lâkin ne rezalet!. Hay alçak herif hay! Çare yok gidip görmeli para 
bulacağımı söylemeli de beş on gün daha avutmalı tellalı da buldurmalı ah, 
şu konağın hiç lüzumu yok beyhude harap olup gidiyor. Tellalın dediği gibi 
bir gün yanıverse ne olacak? Valide benim malıma ne karışıyor?. Mutlak sat-
malı, kurtulmalı. Ondan sonra da masrafımı yoluna koymalıyım. Anlıyorum 
ki böyle sökmeyecek, borçları vermeli, en evvelki iş o.

 —Mişel!

 —Mösyö…

 —Mektubu getiren herife söyle birkaç güne kadar gidip Mösyö [Kondo-
raki]’yi göreceğim.

1964 meblağ-ı mu’ayyen: belirlenmiş miktar
1965 mes’ûliyyet: sorumluluk
1966 râci’: geri dönen, ilgilendiren
1967 “sekestre” (ettirmek): haczeettirmek
1968 teres: pislik
1969 zabt (etmek): el koymak, haczettirmek
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 —Başüstüne ekselans!

Bihruz Bey bu cevap ile Mösyö [Kondoraki]’nin adamını savdırdıktan sonra, 
tekrar cetvel-i esfarı1970 der-dest1971 etti. Bir yarım saat uğraştı, matlup1972 olan 
tadilatı1973 bade’l-icra1974 taama rağbet gösterdi. Fakat iştihasını1975 lüzumu ka-
dar bulamadı. Kahve fincanına el bile sürmedi. Sigarasını yaktı. İki nefes çek-
meden onu da bıraktı. Yine arabasına bindiği gibi çıktı gitti.

O gün, günlerden pazar idi. [Cetvel-i esfâr] mucibince en evvel uğranılacak 
yer Fenerbahçesi olduğundan Bihruz Bey doğruca oraya giderek Marmara’ya 
nazır büyük ağaçların altında arabasını durdurdu ve Kalamış cihetinden bir 
landonun zuhur edebileceği noktaya nasb-ı nazar-ı intizâr1976 ederek düşün-
meye başladı.

Sarışın Hanım, Bihruz Bey için iki aydan beridir “ide fiks”1977 olmuş idi. 
Uyanık iken sâ’at-i hayâtının1978 hiçbir dakikası yoktu ki ma’şûka-i “siyeh-çer-
de”yi1979 düşünmeksizin geçsin. Hatta geceleri geç vakit yatağına girdikten 
sonra bin zahmetle bî-tâb ü tüvan1980 olarak ruhunu ilka1981 edebildiği âlem-i 
menâm1982 içinde bile muttasıl1983 sarışın hanımla uğraşırdı. Bu tefekkürler, 
bu gaileler1984 ibtidâ-yı emrde1985 çocukça bir heves veya bü’l-hevesçe1986 bir 
emel icabı olan ehemmiyetsiz düşüncelerden, kuruntulardan olmakla beraber 

1970 cedvel-i esfâr: gezilip dolaşılacak yerlerin listesi
1971 der-dest (etmek): ele almak 
1972 matlûb (olan): istenilmek
1973 ta’dîlât: düzenlemeler, değişiklikler
1974 ba’de’l-icrâ: yerine getirdikten sonra, yaptıktan sonra
1975 iştihâ: iştah, yemek isteği
1976 nasb-ı nazar-ı intizâr(etmek): bekleme bakışını dikmek,
1977 “ide fiks”: sabit fikir, saplantı
1978 sâ’at-i hayât: yaşam saati, ömür saati
1979 ma’şûka-i siyeh-çerde: kara yağız sevgili
1980 bî-tâb u tüvân: güçsüz, kuvvetsiz
1981 ilkâ (etmek): bırakmak, atmak, koymak
1982 âlem-i menâm: uyku ve rüya âlemi
1983 muttasıl: sürekli, daima
1984 gâ’ile: düşünce
1985 ibtidâ-yı emr: işin başı, başlangıç
1986 bü’l-heves: maymun iştahlı, her şeyi isteyip ondan çabuk vazgeçen
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yine biçarenin asabını yormaktan hâlî değildi. Biçare genç uğraşa uğraşa ken-
disini hayaline mağlup ettiği sarışın hanımı hiçbir yerde rast getiremedikçe 
onu mücerret1987 görmek noktasında toplanan efkâr ve âmâli1988 bir başka 
tavr-ı ciddî1989 alarak ve yevmiye araba kullanmak suretiyle icra1990 ettiği es-
fâr-ı ba’îdenin1991 metâ’ib1992 ve meşâkkı1993 da başkaca yardım ederek beyin 
asabı1994 gereği gibi hastalanıp hassasiyeti artmış ve diğer taraftan iştahsızlık, 
uykusuzluk ve paraca ara sıra hisseder olduğu darlık gibi ahval ise ahlakına 
icrâ-yı te’sîrât1995 ederek zavallı genci daimi surette infi’âlât-ı nefsâniye1996 
ve te’essürât-ı kalbiyye1997 içine düşürmüş olduğundan o hafîfü’l-mizaç1998, 
o lakayt, o ten-perver1999 Bihruz Bey iki ayın içinde bütün bütün değişip 
meyyâl-i hâmûşî2000, mütefekkir, mütehassis2001, mahzun, serî’ü’l-infi’âl2002, 
şikeste-hâl2003 bir Bihruz Bey olmuş idi. Hatta beyin ahlak ve etvar2004 ve mu-
amelatında2005, yiyip içmesinde, yatıp kalkmasında vukua gelen2006 bu tahav-
vül-i küllî2007 dadı kalfanın bile nazar-ı dikkatini celb2008 ederek endişesini 
mucib2009 oldu. Çünkü yirmi senedir hizmetinde ve gece gündüz bir arada 

1987 mücerred: yalnız, sadece
1988 âmâl: emeller, istekler
1989 tavr-ı ciddî: ciddi davranış
1990 icrâ (etmek): yerine getirmek, yapmak
1991 esfâr-ı ba’îde: uzak seferler (gezintiler)
1992 metâ’ib: eziyetler, güçlükler, zorluklar
1993 meşâkk: meşakkatler, sıkıntılar
1994 a’sâb: sinirler
1995 icrâ-yı te’sîrât (etmek): tesirler yapmak, etkilemek
1996 infi’âlât-ı nefsâniyye: kendine özgü öfkelenmeler
1997 te’essürât-ı kalbiyye: gönül üzüntüleri, can sıkıntıları
1998 hafîfü’l-mizâc: kararsız, hoppa
1999 ten-perver: rahatına düşkün 
2000 meyyâl-i hâmûşî: suskunluğa meyilli, düşkün
2001 mütehassis: duygusal
2002 serî’ü’l-infi’âl: çabuk gücenen, çabuk öfkelenen
2003 şikeste-hâl: kırılgan
2004 etvâr: tavırlar, davranışlar
2005 mu’âmelât: muameleler, davranışlar
2006 vukû’a gelmek: gerçekleşmek, olmak, meydana gelmek
2007 tahavvül-i küllî: bütün değişim
2008 celb (etmek): çekmek
2009 mûcib (olmak): gerektirmek, sebep olmak
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bulunmakla dadı kalfa, Bihruz Bey’i maderane2010 bir hiss-i şefkatle2011 sever 
ve beyin hastalığında canla baş ile kendisine bakıp kederli vakitlerinde de ha-
tırını ele almaya, kederini unutturmaya sa’y2012 ederdi.

Bihruz Bey Fenerbahçesi’ne saat sekizde geldiği zaman orada seyirci namına 
kimseler yoktu. Bey arabasından inmeyerek ve yukarıda beyan olunduğu ve-
chle Kalamış cihetine nasb-ı enzâr2013 ederek mahzun mahzun düşünüyordu.

Latif poyrazın ianesiyle2014 denizde birbiri ardınca yuvarlanan ufak ufak dal-
gaların sahile karîb2015 ve müteferrik2016 kayalara gelip çarpmasından husule 
gelen hafif ve sâmi’a-nüvâz2017 çağıltı cesim2018 meşe ve dişbudak ağaçlarının 
ihtizâz-ı ağsân2019 ve evrâkından2020 peyda olan vahşet-engîz2021 uğultu ve hı-
şıltı ile birleşince bir âhenk-i garîb2022 vücuda getiriyor2023, bu âhenk-i garîb 
ise hâb-âlûde2024 hisleri uyandırmak, gizli dertleri aşikâr etmek, mahrûm-ı dî-
dâr2025 kalmış gözleri ağlatmak, mağlûb-ı sevdâ2026 olmuş yürekleri inletmek 
için talip ve heveskâr2027 arıyordu. 

Bihruz Bey bu ahengi bir çeyrek saat kadar dinlemekle mahzuniyeti derinle-
şerek yüreği kabarmaya, gözleri yaşarmaya istidat gösterdi. Bey bu dakikalar-

2010 mâderâne: anneye özgü, anne gibi
2011 hiss-i şefkat: şefkat duygusu
2012 sa’y (etmek): çabalamak, gayret etmek
2013 nasb-ı enzâr (etmek): bakışlarını dikmek
2014 i’âne: yardım
2015 karîb: yakın
2016 müteferrik: dağınık, uzak
2017 sâmi’a-nüvâz: kulağı okşayan, kulağa hoş gelen
2018 cesîm: cüsseli, iri, kocaman
2019 ihtizâz-ı ağsân: dalların kımıldayışı, hareketi
2020 evrâk: ağaç yaprakları 
2021 vahşet-engîz: ürküntü verici, korkutucu
2022 âheng-i garîb: tuhaf, değişik bir ahenk, ritim
2023 vücûda getirmek: meydana getirmek, oluşturmak
2024 hâb-âlûde: uyku bulaşmış, uyuyan
2025 mahrûm-ı dîdâr kalmak: görmekten yoksun kalmak, görmemek
2026 mağlûb-ı sevdâ (olmak): aşkta yenilmek 
2027 heveskâr: hevesli, istekli
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da sarışın hanım için: “Jö lem!. Jö lem!”2028 diye bir itirafta bulunmak isteme-
diği hâlde onun sevdâ-yı mülâkâtı2029, onun iştiyâk-ı şedîd-i iltifâtı2030 biçare 
gencin ruhunu bir pençe-i âteşîn-i bî-dâd u istibdâd2031 altında eziyordu.

Gölgede kalan yerleri gayet donuk neftî2032, güneşe maruz parçaları gayet 
parlak yeşil rengindeki çayırın üzerinde fırsat-ı tenhayî-i mevki’den2033 bi’l-is-
tifâde2034 âvâre-seyrane2035 dâne-çîn2036 olan bazı tuyûr-ı ehliyenin2037 bir-
birini kovalayarak öteye beriye dağılıp koşuşmaları azade2038 bir nazarı mu-
tayyeb2039 edecek asude2040 bir fikri oyalayıp eğlendirecek temaşalardan2041, 
a’sâr-dîde2042 ve pîrâne-ser2043 ulu ağaçların sükûnet-i âsâyiş-nümâ2044 içinde 
yekdiğeriyle müsâfaha-i dostâneye2045 meyil göstermeleri ise inbisât-âver-i 
fikr ü hâtır2046 olacak ruhani manzaralardan idi. Halbuki Bihruz Bey’in ruh 
ve fikir ve nazarı için bu temaşaların, bu manzaraların hiçbir lütfu2047 olama-
dı. Çünkü o rûh-ı elemnâk2048 istiğraka2049 meyyal, o fikr ü nazar-ı âvâre2050 
dûr-a-dûr2051 ufukların öte taraflarına süzülüp gitmeye talip idi.

2028 “jö lem!  jö lem!”: seviyorum, seviyorum 
2029 sevdâ-yı mülâkât: buluşma arzusu
2030 iştiyâk-ı şedîd-i iltifât: ilgi göstermenin şiddetli isteği
2031 pençe-i âteşîn-i bî-dâd u istibdâd: baskı ve zulmün ateşli pençesi
2032 neftî: petrol yeşili, koyu yeşil
2033 fırsat-ı tenhâyî-i mevki’: mevkiin (yer, mahal) ıssızlığının yarattığı fırsat
2034 bi’l-istifâde: istifade ederek, faydalanarak
2035 âvâre-seyrâne: başı boş gezerek
2036 dâne-çîn (olmak): tane toplamak
2037 tuyûr-ı ehliyye: insana alışık kuşlar
2038 âzâde: kayıtsız
2039 mutayyeb (etmek): hoşlandırma
2040 âsûde: rahatlamış, huzur içinde bulunan
2041 temâşâ: görüntü
2042 a’sâr-dîde: asırlık
2043 pîrâne-ser: yaşlı
2044 sükûnet-i âsâyiş-nümâ: huzur verici  sessizlik
2045 musâfaha-i dostâne: dostça selamlaşma
2046 inbisât-âver-i fikr ü hâtır (olmak): fikir ve düşünceyi rahatlatmak  
2047 lutf: iyilik
2048 rûh-ı elemnâk: acılı ruh, ıstırap içinde olan ruh
2049 istigrâk: (bir  şeyde) boğulma, (bir şeyin içine) gömülme
2050 fikr ü nazar-ı âvâre: kayıtsız bakış ve fikir 
2051 dûr-a-dûr: uzak uzak
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Bihruz Bey, sarışın hanımın vüruduna intizar mevkiinde bulunduğundan 
zühul2052 ederek arabasını çevirdi. Marmara Denizi’ni temaşaya müsait bir 
vaziyete koyduktan sonra terbiyeleri yanına bıraktı. Sağ dirseğini dizine, çe-
nesini eline dayadı durdu. Nazargâh-ı tahassüründe2053 uzanıp giden unsur-ı 
mâ’înin2054 keskin güneşe maruz safha-i tâbnâki2055 azametli2056 bir deryâ-yı 
nûr2057 gösteriyor ve sahile doğru yuvarlanıp gelen köpüklü ufak dalgalar ise 
o deryâ-yı nûr içinde dalıp çıkarak ve oynaşa oynaşa yekdiğerini kovalayarak 
şinâverlik2058 eden beyaz güvercinleri andırıyordu. Bihruz Bey’in nazarı bu 
manzara-i dil-rübâyı2059 da pâ-mâl-i lâ-kaydî2060 ederek ufka doğru süzüldü 
gitti. Rûh-ı mey’ûsunu2061, fikr-i müte’ellimini2062 de beraber çekti götürdü.

Biçare genç kendisine hiç de yakışmayan bu vaz’-ı melâl2063 içinde mebhut2064 
ve müstağrak2065 bulunmaktan ne kadar mütelezziz2066 oluyordu! Müddet-i 
ömründe2067 ilk defa idi ki bu âlem-i huzûr-ı mâsivâ-ber-endâzı2068 görüyordu. 
Mevcûdiyyet-i elîmesi2069 bir mahviyyet-i mes’ûdeye2070 münkalib2071 olmuş ve 
o mahviyet2072 içinde ma’şûka-i hayâliyesini2073 cismaniyetten2074 mücerret2075 

2052 zühûl (etmek): unutmak
2053 nazargâh-ı tahassür: özlem bakışının baktığı yer
2054 unsûr-ı mâ’î: mavi unsur (deniz)
2055 safha-i tâbnâk: parlak yüzey
2056 azamet: gösteriş, 
2057 deryâ-yı nûr: ışık denizi
2058 şinâverlik: yüzücülük
2059 manzara-i dil-rübâ: gönül çelen manzara
2060 pâ-mâl-i lâ-kaydî (etmek): kayıtsızlık ayakları altında çiğnenmek, ezilmek
2061 rûh-ı me’yûs: ümitsiz ruh
2062 fikr-i müte’ellim: elem acı verici fikir, düşünce
2063 vaz’-ı melâl: üzüntülü durum
2064 mebhût: şaşkın
2065 müstağrak:(üzüntü içinde) boğulmuş, çok üzgün hâlde bulunan
2066 mütelezziz (olmak): hazzalmak, hoşuna gitmek
2067 müddet-i ömr: yaşam süresi
2068 âlem-i huzûr-ı mâ-sivâ-ber-endâz: varlık âlemini kaldırıp atan huzur dünyası
2069 mevcûdiyyet-i elîme: acı veren varlık, var olma
2070 mahviyyet-i mes’ûde: mutlu yokluk, yok olma
2071 münkalib (olmak): dönüşmek, değişmek
2072 mahviyyet: yokluk
2073 ma’şûka-i hayâliyye: hayalî sevgili
2074 cismâniyyet: beden sahibi olma
2075 mücerred: soyutlanmış, arındırılmış
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mahz-ı nûr2076, ayn-ı rûh2077 olmak üzere der-âgûş-ı iştiyâk2078 etmiş idi. Bu 
esnada beyin dimağı2079 bir neşve-i hazîn-i rûh-güdâz2080 ile serşâr2081, gözleri 
bir girye-i âteşîn-i dimâğ-sûz2082 ile katre-bâr2083 idi. Hatta o sıcak katrelerden 
üç dört tanesi parlak potinlerinin üzerine düştüğü hâlde biçarenin haberi bile 
olmadı.

Bey bu suretle âlem-i istiğrâkın2084 en mahrem bir meclis-i ünsâünsünde2085 

piyâle-nûş-ı ahzân u ezvâk2086 iken hayvanların önünde dikilip durmakta olan 
arabacı Andon’un, bulunduğu noktadan soluna doğru nim hatve2087 meylede-
rek efendisine hitaben:

 —Keşfi Bey geliyor 

demesi Bihruz Beyi gunûdesi2088 bulunduğu o can-perver2089 hâb-ı safâ-me-
dârdan2090 bîdâr2091 ve biçareyi def ’aten2092 dûr-efkende-i hacle-i dil-ârâ-yı dil-
dâr2093 eyledi.

Bihruz Bey, Keşfi’yi gördüğü gibi arabadan inerek mukabelesine gittiğinden 
iki genç bade’l-musâfaha2094 konuşmaya başladılar:

2076 mahz-ı nûr: nurun, ışığın ta kendisi 
2077 ayn-ı rûh: ruhun aynısı
2078 der-âgûş-ı iştiyâk (etmek): şevk ve arzuyla kucaklamak
2079 dimâğ: damak, tat alma yeri
2080 neşve-i hazîn-i rûh-güdâz: ruhu eriten (ruha azap veren)hüzünlü sevinç
2081 serşâr: dopdolu, ağzına kadar dolu 
2082 girye-i âteşîn-i dimâğ-sûz:damak yakan ateşi ağlayış
2083 katre-bâr: damla yağdıran  damla yağdırmak
2084 âlem-i istigrâk: (aşka) boğulma âlemi
2085 meclis-i ünsâüns: sıkı fıkı dostluk meclisi
2086 piyâle-nûş-ı ahzân u ezvâk: zevk ve hüzünler kadehini içen (kadehini içmek)
2087 nîm hatve: yarım adım
2088 gunûde: uyumuş
2089 cân-perver: can besleyen, cana can katan
2090 hâb-ı safâ-medâr: huzur kaynaklı uyku
2091 bîdâr (eylemek): uyandırmak
2092 def ’aten: ansızın, birden bifd
2093 dûr-efken-i hacle-i dil-ârâ-yı dildâr (eyledi): sevgilinin gönül süsleyen gerdek odasında uzaklaştırmak
2094 ba’de’l-musâfaha: selamlaştıktan sonra
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 —Bonjur Bihruz Bey!

 —Bonjur mon ami!2095

 —Siz buralara da yetişiyorsunuz maşallah!. Şöyle azıcık yürüyerek dolaş-
sak olmaz mı?

 —Yürüyelim, zati ben de arabada otura otura yoruldum…

 —Kel nuvel?2096

 —Riyen. Es kö vuzet söl?2097

 —No; jattan dezami2098, akşama buradayız.

 —Purkuva!2099

 —Yemek yiyeceğiz, bu gece “kler dö lün”2100 pek parlak olacak, siz de be-
raber bulunur musunuz?

 —Mersi! Muva jö nö pö pa reste.2101

 —Niçin?

 —Pars kö jö nö süi pa amon ez…2102

 —Gerçek! “Vuzave ler detr trist”2103!

 —Non!.2104

2095 bonjur mon ami!: günaydın azizim, dostum 
2096 kel nuvel?: ne haber?
2097 riyen  es kö vuzet söl?: hiç  acaba yalnız mısınız?
2098 no; jattan dezami : hayır, arkadaşları bekliyorum 
2099 purkuva!: niçin?
2100 “kler dö lün”: ay ışığı 
2101 mersi! muva jö nö pö pa reste : teşekkür ederim, kalamam
2102 pars kö jö nö süi pa amon ez…: çünkü keyfim yerinde değil
2103 vuzave ler detr trist: üzgün bir hâliniz var
2104 “non”: hayır
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 —Si!. Si!.2105 Hem ben görmeyeli ne kadar bozulmuşsunuz

 —Bilmem, belki

 —Sizinkini gördüğünüz var mı?

 —Benimki kim oluyor?

 —La bel blond?2106

 —Hayır!. O benim değil sizin, size sormalı görüyor musunuz diye?

 —Gerçek, geçenlerde teneffüs odasında Âtıf Bey bir şeyler söyledi de sizi 
kızdırdı idi. Kara yağız! Yok bilmem ne ne idi o sözler?

 —Zevzeklik ne olacak? Siz blonddan bahsedince o da öyle söyledi.

 —Demek blondu gördüğünüz yok öyle mi?

 —Hayır! Neden böyle sıkı sıkı soruş?.

 —Hâlbuki münasebet pek ilerlemiş idi.

 —Neden anladınız?

 —Öyle ya, “jarden”de2107 o önde, siz arkada konuşarak geziniyordunuz, 
münasebet ilerilemeyince bunlar olabilir mi ya?

 —İşte o kadarla kaldı.

 —Saklıyorsunuz. Bugünlerde sizi pek “an mûvman”2108 görüyorum, köş-
ke ne zaman geldimse bulamadım, “Bey gezmeye gitti” cevabını aldım. Bu 
“kurs”lar2109 elbette tevekkeli2110 değil.

2105 si si! : evet! evet!
2106 la bel blond?: güzel sarışın 
2107 “jarden” bahçe 
2108 “an mûvman”: hareketli 
2109 “kurs”: aceleyle yapılan geliş gidiş
2110 tevekkeli: boşu boşuna, sebepsiz olarak
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 —Ne zaman geldiniz? Haberim bile yok!

 —Lâmur fe tubliye tu!2111

 —Kel amur? Jö nö kompran pa sö kö vu dit!2112

 —Vu zave kelk randevu damur isi?2113

 —Maparol donör non!2114

 —Bu saatte burada bulunmanın başka ne manası olur?.

 —İşte siz de buradasınız ya. Demek ki sizin de bir randevunuz var.

 —Benim gelişim ahbap hatırı için. Dokuzda geleceklerdir, gelirler görür-
sünüz.

 —Gelecekler kimler?

 —Tanımazsınız, İstanbul’dan birkaç kişi.

 —Olabilir ya!. Ey blondu siz de mi göremiyorsunuz?

 —Siz varken artık o bize bakmaya tenezzül eder mi?

 —“Seriyözman”2115 söylüyorum ki iki aydır yüzünü bile gördüğüm yok.

 —Lâkin hiç olmazsa aramaktan hâlî2116 değilsiniz.

 —Niçin arayacağım, aramak için kendisine bir ilişiğim olmalı… Öyle de-
ğil mi?

2111 “lâmur fe tubliye tu!”: aşk her şeyi unutturur
2112 “kel amur? jö nö kompran pa sö kö vu dit!”: hangi aşk? ne dediğinizi anlamıyorum  
2113 “vu zave kelk randevu damur isi?”: burada bir aşk buluşmanız mı var?
2114 “maparol donör non!”: onurum adına hayır! 
2115 “seriyözman”: cidden, ciddi olarak  
2116 hâlî: boş
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 —Vunö mante pe nespa? Vu dit la verite?2117

 —Jö di la verite2118

 —Tan miyö!2119

 —Purkuva tan miyö?2120

 —Ne ise artık bahsi değiştirelim.

 —Değiştirelim ama… Niçin “tan miyö” dediniz

 —Hem bir ilişiğiniz olmadığını söylüyorsunuz, hem de onun bahsinden 
o kadar “enterese”2121 oluyorsunuz…

 —Allah aşkına söyleyiniz, pek merak verdiniz de onun için.

 —O gitti zavallı!

 —“Telaş ile” Nereye gitti?

 —Geri dönemeyecek bir yere gitti…

 —Ne diyorsun? Anlayamadım ne demek istediğini?

 —Vu leme!2122

 —Non!. Jö di kö non!2123

 —E biyen, el e mort lâ povr!2124

2117 “vunö mante pe nespa? vu dit la verite?”: yalan söylemiyorsunuz değil mi? doğru mu söylüyorsunuz?
2118 “jö di la verite “: doğru söylüyorum
2119 “tan miyö!”: keyfiniz bilir
2120 “purkuva tan miyö?”: niçin keyfim bilir?
2121 “enterese” (olmak): ilgilenmek, alâkadar olmak
2122 “vu leme!”:onu seviyor musunuz?
2123 “non!  jö di kö non!”: hayır! hayır dedim 
2124 “e biyen, el e mort lâ povr!”: eh, pekiyi zavallı kız öldü 
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 —Ah! Gerçek mi? Hayır!. Yalan söylüyorsun. “es posibl?”2125

 —Parskö vu lave vü iyer?2126

 —Non!. İki aydır görmedim diyorum, lakin bu olamaz.

 —Pekâlâ, ben yalan söylüyorum, öyle olsun.

 —El e mort?2127 Olmayacak şey, ne zaman söyle bakayım…

 —Bu kadar telâş edeceğinizi bileydim söylemezdim, “lâ fot avu”2128. “Bir 
ilişiğim yok” dediniz, ben de söyleyiverdim.

 —Gerçek öldü öyle mi? Allah aşkına doğru söyle!

 —Evet! Ma’a’t-te’essüf2129 öyle!

 —Povr fiy! Eskel a ete malâd?2130

 —İşittiğime göre tifoya tutulmuş, bir haftanın içinde gidivermiş zavallı!

 —Nerede idi bunlar?

 —Kızıltoprak’ta bir köşkte kira ile oturuyorlardı, hemşirem gitmiş, gö-
rüşmüş idi, çok yazık oldu kızcağıza!

 —El ete jön, tre jön nespa?2131

 —Dizevitan, u ventan!2132

2125 “es posibl?”: bu mümkün mü?
2126 “parskö vu lave vü iyer?”: onu dün gördünüz öyle mi?
2127  el e mort?”: o öldü mü?
2128 “lâ fot avu”: suç sizde
2129 ma’a’t-te’essüf: ne yazık ki
2130 “povr fiy! eskel a ete malâd?”: zavallı kız! acaba hasta mıydı?
2131 “el ete jön, tre jön nespa?”: gençti çok gençti değil mi?
2132 “dizevitan, u ventan!”: on sekiz ya da yirmi yaşında 
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 —Non mariye?2133

 —San dut!2134

 —Me, setemposibl! Non! sa ne pa vre!2135

 —Belki yanlış haber verdiler.

 —Vu Konnese la famiy? Ki es kö lö per?2136

 —Mua jö nö kone pa2137 Hemşirem anlattı ama ben kulak vermedim… 
Na işte bizim arkadaşlar geldi, “pardon mon ami”. Sonra yine görüşürüz, orü-
vuvar!2138

 —Orüvuvar!

Biçare Bihruz Bey bu dakikada pek acınacak bir hâl-i elîm2139 içine düştü. 
Gözleri kararmış, yüreği bir halecân-ı şedîde2140 tutulmuş olduğu hâlde dola-
şıyor, bastığı yeri bilmiyor, gideceği noktayı tayin edemiyordu. Gökler başının 
üstünde fırıl fırıl dönüyor, yerler ayaklarının altından kaçıyordu. Zavallı birkaç 
defa denize doğru yürürken kendisini güçle geriye aldı. Birkaç defa fena hâlde 
sendeleyip düşecek iken nasılsa düşmedi. Muttasıl “Es possibl? Es possibl?” 
diyerek başını, kollarını garip bir surette tahrik ediyor, hızlı hızlı giderken 
birdenbire durup düşünüyordu. Bu suretle gezinip duruken bir aralık Keşfi 
Bey’in arkadaşlarıyla beraber kendisine doğru geldiklerini görünce bunlardan 
ürktü. Hemen geri döndü. Kemâl-i isti’câl2141 ile arabasına çıktı. Terbiyeleri 
der-dest etti. Hayvanları kırbaçladı. Kalamış’a doğru süratle gitmeye başladı.

 —Andon?

2133 “non mariye?”: evli değil
2134 “san dut!”: kuşkusuz
2135 “me, setemposibl! non! sa ne pa vre!”: fakat bu imkânsız! hayır! bu doğru olamaz!
2136 “vu konnese la famiy? ki es kö lö per?”: ailesini tanıyor musunuz, babası kim?
2137 “mua jö nö kone pa “: ben tanımıyorum 
2138 “orüvuvar”: hoşça kal 
2139 hâl-i elîm: acınacak durum
2140 halecân-ı şedîd: şiddetli çarpıntı, aşırı heyecan
2141 kemâl-i isti’câl: büyük bir çabuklukla, hızlıca
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 —Pasam!.

 —Kızıltoprak’a nereden gitmeli?

 —Biraz ileri gidersi… Sağa sapmalı

 —Es possibl?

 —Vuy ekselans?

 —Hangi yol daha yakındır?

 —Asıl köye gideceksi bağlar içinde de yol var. Kestirme yol.

 —Es possibl?

 —Evet pasafendim! Na işte buradan doğruca köye gidiyorsun.

 —Non! Sa ne pa passibl!2142

 —Hangi köşk gideceksi?

 —Kira köşklerini tanıyor musun?

 —Hayır pasafendim, bilmez.

 —Es possibl?

Bihruz Bey arabasını birtakım dar, inişli yokuşlu, taşlık çalılık yollardan sürat-
le sürüyor ama nereye gitmek istediğini arabacı bilmediği gibi, kendisi de bil-
miyordu. Birkaç defa geçit vermez izbelere düştü. Bin müşkülat2143 ile arabayı 
geri alırken bir bağın kapısına şiddetle çarptırdı. Yaldızlı (M.R.) markasını 
çizdirdi. Nihayet yine doğru yolu buldu. Artık Haydar Paşa’da, Duvardibi’nde 
eğlenmek istemeyerek doğruca köşke geldi. Salona çıktı. Kendisini bir kanepe-
ye bî-tâbâne2144 atarak müteesirane2145 düşünmeye başladı.

2142 “non! sa ne pa passibl!”: hayır! bu olanaksız 
2143 müşkilât: zorluklar, güçlükler
2144 bî-tâbâne: güçsüz şekilde
2145 müte’essirâne: üzgün durumda
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Dördüncü Kısım

Yalancı Keşfî Bey “Siyeh-çerde”nin vefatı haber-i siyâhını2146 vermekle refîk-i 
azîzi2147 Bihruz Bey’i kulağından zehirleyip beyninden vuracağını bilmiş ol-
saydı o belli başlı yalanı, o sırma saçlı, elâ gözlü, güneş yüzlü nazenin düruğ-ı 
pür-füruğ-ı dil-firîbi2148 sarartıp soldurduktan sonra telleyip pullayıp da or-
taya salıverir miydi? Ne çare ki refik-i azîzinin sarışın hanımı gördüğü saat-
ten beri saçlarının sırma tellerine gönül iliştirip de geceli gündüzlü hayalini 
takip, visalini2149 temenni ile bî-karar ve perîşân-hâl olduğunu bilmiyordu. 
Hatta yine ihtiyata riayeten idi ki, esnâ-yı muhâverede2150 Bihruz Bey’in sa-
rışın hanımla bir ilişiği olup olmadığını kendisinden sormuş ve beyin ketm-i 
hakîkat2151 eylemesinden dolayı o musibet tellallığında bulunmaya cesaret 
etmiş idi.

Maamafih asıl kabahat yine Bihruz Bey’in kendisinde idi: Keşfî’nin, o koca 
“mantör”ün2152 yalan söylemeksizin bir dakika bile duramayacağını, binaena-
leyh hiçbir lakırtısını gerçeğe dinlemek caiz olamayacağını kezzaplıktaki2153 
şöhret-i ma’rûfesine2154 binaen2155 pek iyi bilmesi lazım gelirken kendisine 
bilâ-te’emmül2156 aldanmanın ve muhâkeme-i akliyesini2157 kaybedip hareke-
tini şaşıracak derecelerde te’essürât-ı serî’a-i şedîdeye2158 terk-i nefs2159 etme-
nin manası var mıydı?

2146 haber-i siyâh: kara haber
2147 refîk-i azîz: saygın, aziz arkadaş
2148 dürûğ-ı pür-fürûg-ı dil-firîb: gönül aldatan, gösterişli, ışıltılı yalan
2149 visâl: kavuşma
2150 esnâ-yı muhâvere: konuşma sırası
2151 ketm-i hakîkat (eylemek): gerçeği gizlemek
2152 “mantör”: yalancı
2153 kezzâb: çok yalan söyleyen, yalancı
2154 şöhret-i ma’rûfe: bilinen şöhret
2155 binâ’en: dayanarak
2156 bilâ-te’emmül: düşünmeksizin
2157 muhâkeme-i  akliyye: akli bilinç, aklî denge
2158 te’essürât-ı serî’a-i şedîde: şiddetli ve ani üzüntüler
2159 terk-i nefs (etmek): kendini bırakmak, kendinden geçmek



Araba Sevdası

159

Evet!. Keşfî Bey, –ki mütekâ’idin-i ricâlden2160 Şam defter-dâr-ı esbakı2161 
Sehâbî Efendi’nin hâtime-i evlâdı2162 olan oğludur– rüfekası2163, ehibbası2164 
beyninde2165 kezzaplıkla nam almış bir çelebidir. Bu nam ise kendisine min-
gayr-i istihkâk2166 değil, bi-hakkın2167 verilmiştir. Zira Keşfî Bey yalanı hem 
çok söyler, hem de söylediği uydurduğu yalanlara güzel şâh u bergler2168 verir 
mehâret-perverân-ı dürûğ-perdâzândandır.2169 Zekâsı halim, mizacı ifrata2170 
meyilden mücanip olmak cihetiyle dünyada hiçbir fiil ve emelini merak dere-
cesine vardırmamış olan bu beyin yalan söylemeye bu mertebede ibtilası ise 
tufuliyet2171 ve sabavetinin2172 bir yâdigâr-ı hazînidir2173.

Keşfî Bey üç beş yaşlarında bir tıfl-ı heveskâr2174 iken izhara2175 başladığı ma-
sumane arzuları terviç2176 olunmaz veya olunamaz olduğu zamanlar çocuğun 
mahrumiyet2177 vâveylâlarını2178 ber-taraf 2179 etmek için veli2180 ve veliyeleri2181 
tarafından mürebbiyane2182 tevbihe2183 bedel yalan söylemek ciheti ihtiyar2184 

2160 müteka’idîn-i ricâl: emekli devlet adamları
2161 defter-dâr-ı esbak: eski maliye memuru
2162 hâtime-i evlâd: çocuklarının sonuncusu, sonuncu çocuk
2163 rüfekâ: arkadaşlar, refikler 
2164 ehibbâ: dostlar, habipler 
2165 beyn: ara
2166 min-gayr-ı istihkâk: hakketmeksizin, hakketmeden  
2167 bi-hakkın: hakkıyla, hakkederek
2168  şâh u berg vermek: dallanıp budaklandırmak, (bir şeyi) geliştirip artırmak
2169 mahâret-perverân-ı dürûğ-perdâzân: yalan söyleyenlerin yeteneklileri, yetenekli yalancılar
2170 ifrât: aşırılık, aşırıya kaçma
2171 tufûliyyet: küçüklük, çocukluk
2172 sabâvet: çocukluk
2173 yâdigâr-ı hazîn: hüzünlü hediye, hüzün verici yadigar
2174 tıfl-ı heveskâr: arzulu, istekli çocuk
2175 izhâr: gösterme, ortaya koyma
2176 tervîc (olunmak): kabul edilmek, uygun görülmek
2177 mahrûmiyyet: yoksunluk, elde edememezlik
2178 vâveylâ: feryat, bağırış
2179 ber-taraf (etmek): ortadan kaldırmak, yok etmek, (burada) susturmak
2180 velî: erkek çocuk bakıcısı 
2181 veliyye: kadın çocuk bakıcısı
2182 mürebbiyâne: öğretmen gibi, öğretici şekilde
2183 tevbîh: azarlama 
2184 ihtiyâr (olunmak): seçilmek
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olunur ve çocuk bi’l-âhire2185 muğfel2186 olduğunu anlayıp da bundan dolayı 
bazı evzâ’-ı garîbe-i tıflâne2187 izharıyla şikâyetlere kalkışınca ya bir kahkaha-i 
hayret-ârâ2188 veya daha büyük bir kizb-i heves-rübâ2189 ile mukabele edilirdi.

Çocuk büyüdükçe zekâsı da büyüdüğü, zekâsı arttıkça hevesatı2190 da yavaş 
yavaş bir tavr-ı ciddi2191 aldığı hâlde valideyni ve bunlardan örnek alan sairleri 
tarafından çocuğun iğfal ile idaresi meslek-i muzırrın2192 terk olunmadığın-
dan biçare sabi her gün nevi nevi2193, renk renk, musanna2194 gayr-ı musan-
na2195, kaba ince, münasebetli münasebetsiz yalanlar işite işite kendisi de zihn-i 
mahdûdunun2196 müsaadesi derecesinde ve şaka tarzında ufak tefek yalanlar 
tertibiyle etrafında bulunanları aldatmaktan zevk almaya başlamış ve bu sû-i 
i’tiyâd2197 git gide ahlakında kökleşerek zekâsıyla mütenasiben2198 büyüye bü-
yüye temâyülât-ı sâ’iresine2199 galebe2200 etmiştir.

Keşfî Bey yalanı kimseye mazarrat2201 vermek fikriyle söylemez. Fakat söyle-
diği yalanların neticesi bir kimse için muzır2202 olup olmayacağını da düşün-
mez. Onun merakı, zevki yalnız yalan söylemekten ibarettir. Onun içindir ki 
kalem refikleri ile sair ehibbası kendisini “Kırk yalan” veya “mantör” veyahut 
“farsör”2203 Keşfî Bey diye yad ederler. Buna da Keşfî Bey gücenip darılmaz. 

2185 bi’l-âhire: sonra, sonunda
2186 muğfel (olunmak): kandırılmak
2187 evzâ’-ı garîbe-i tıflâne: çocukça, garip durumlar, tavırlar
2188 kahkaha-i hayret-ârâ: şaşkınlık süsleyen, şaşırmış şekilde atılan kahkaha
2189 kizb-i heves-rübâ: arzulanan yalan
2190 hevesât: arzular, istekler
2191 tavr-ı ciddî: ciddi bir durum
2192 meslek-i muzırr: zararlı yol,  zarar verici yol
2193 nev’ nev’: çeşit çeşit
2194 musanna’: ustalıkla yapılmış 
2195 gayr-ı musanna’: acemice yapılmış
2196 zihn-i mahdûd: sınırlı zeka
2197 sû’-i i’tiyâd: kötü alışkanlık, kötü davranış
2198 mütenâsiben: uygun olarak
2199 temâyülât-ı sâ’ire: diğer eğilimler, tutumlar
2200 galebe (etmek): üstün gelmek
2201 mazarrat: zarar
2202 muzırr: zararlı, zarar verici
2203 “farsör”: şakacı, maskara
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Bazıları ise: “Mademki yalan uydurmakta bu kadar maharetin var, bunu hüsn-i 
isti’mâl2204 etmiş olmak için romancı veya hiç olmazsa şair ol!” diye takdir ve 
tergibde2205 bulunurlar. Bundan da Keşfî Bey memnun olur!.

Şu hikâyeyi teşkil eden vakayi ve ahvalin zaman-ı cereyânı2206 olan bundan yir-
mi beş otuz sene mukaddemleri Avrupa görmüş bazı gençlerden ibtida zarâ-
fet-perverân-ı kibâr-zadegâna2207 ve sonraları hâl ve vakitleri ikinci derecede 
bulunan rical evladının kabiliyetlerine sirayet2208 eden alafrangalık illetine has-
be’l-isti’dâd2209 Keşfî Bey dahi duçar2210 olmuş ve pederinin müsâ’ade-i kudret ü 
mevki’i2211 dairesinde olmak üzere frengane süslü gezmek, Fransızca okumak, 
“Bonjur!. Bonsuvar!. Vuzalle biyen?.”2212 demek için Beyoğlu’nda adam ara-
mak, Türkçe lakırdı ederken araya Fransızca lafızlar katmak, koltuğunun altın-
da roman taşımak, israf ve sefahete, borç etmeye özenmek ve Türkçeyi edebi-
yatsız, kaba bir lisan addedip bu lisanın cahili bulunmakla iftihar etmek gibi 
alafrangalığın o zamanca ve belki hâlâ bile merasim ve levazımından2213 madut 
olan efkar ve evza2214 ve malumatta ve’l-hasıl2215 şe’âyir-i milliyetten2216 müm-
kün olduğu kadar sıyrılmak hususunda bu da akranı mertebesine yetişmiş idi.

Keşfî Bey hilkaten2217 ezkiyâdan2218 idi. Fakat sabâvetinden beri atalete2219 alış-
tırıldığı cihetle tahsil yolunda uğraşmak nefsince en ağır işlerden olduğundan 

2204 hüsn-i isti’mâl (etmek): güzel kullanmak
2205 tergîb: isteklendirme, istek uyandırma
2206 zamân-ı cereyân: oluşma, gerçekleşme zamanı
2207 zarâfer-perverân-ı kibâr-zâdegân: devlet büyüklerinin  çocuklarının zarifleri
2208 sirâyet (etmek): bulaşmak
2209 hasbe’l-isti’dâd: yetenekleri kadar, yapabildikleri kadar
2210 dûçâr (olmak): karşılaşmak, tutulmak
2211 müsâ’ade-i kudret ü mevki’: makam ve gücün müsaadesi, izni
2212 “bonjur! bonsuvar!  vuzalle biyen?”: günaydın, iyi akşamlar, nasılsınız
2213 levâzım: gerekli olan şeyler, gereksinimler
2214 evzâ’: hâller, durumlar 
2215 ve’l-hâsıl: kısacası
2216 şe’âyir-i milliyyet: ulusal âdetler, ulusal değerler
2217 hilkaten: yaratılış olarak, fıtratan
2218 ezkiyâ: zekiler, akıllılar
2219 ‘atâlet: tembellik
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Türkçeyi öğrenemediği, öğrenmek de istemediği gibi bi’l-umûm2220 alafranga 
beylere medâr-ı mahz-ı mübâhât2221 olan Fransızcayı da layıkıyla ele getireme-
miş ve hele fünuna2222 müteallik2223 malumattan bi’l-külliye2224 bî-behre2225 
kalmış idi. 

Zekâsındaki hilm ve sükûn, mizacındaki itidal hasebiyle temayülât-ı ifrâtkârâ-
nenin2226 hemen hepsinden vâ-reste2227 bulunan Keşfî Bey aşk-bâzlık2228 husu-
sunu da Bihruz Beyler filanlar gibi merak derecesine götürememiş idi. Kadınlara 
bakarsa bunu medeniyet levazımından saydığı için bakar, arkalarına düşmez idi. 
Sokakta, seyir yerlerinde yanından geçen veya karşısına çıkan bir kadına harf-en-
dâzlıkta2229 veya diğer bir mu’âmele-i tecâvüzkârânede2230 bulunursa bunu da 
zarafet îcâbâtından2231 bildiği için yapar, fakat musallat olmak istemezdi. 

Bihruz Bey, Keşfî Bey’in temâyülât-ı zühre-pesendâne2232 hususunca kayıt-
sızlığını tecrübe etmemiş idi. Fakat “mantör”lüğünü, “farsör”lüğünü pek iyi 
bildiği cihetle ona aldanmaması lazım gelirdi. Hâlbuki Bâğçe-i umûmî seyrin-
de Perîveş Hanım’ı gördüklerinden beri Keşfî Bey’den işittiği sözlerin sıhhati-
ne2233 tamamıyla kail2234 olmamış ise de yalan olacağına da hükmedemediğin-
den muz’iç2235 şübehât2236 içinde günlerce, haftalarca bî-huzûr2237 olmaktan 

2220 bi’l-‘umûm: genellikle
2221 medâr-ı mahz-ı mübâhât: övünmenin tek sebebi
2222 fünûn: fenler, bilimler
2223 müte’allik: ilgili, ilişkin
2224 bi’l-külliyye: bütünüyle, tamamıyla 
2225 bî-behre: nasipsiz, kısmetsiz
2226 temâyülât-ı ifrâtkârâne: aşırılık derecesinde eğilimler
2227 vâ-reste: serbest, her şeyden kurtulmuş
2228 aşk-bâzlık: âşıklık, aşk oyunu
2229 harf-endâzlık: laf atma, onur kırıcı söz söyleme 
2230 mu’âmele-i tecâvüzkârâne: haddi aşan davranış, haddi aşıcı davranış
2231 îcâbât: gereklilikler
2232 temâyülât-ı zühre-pesendâne: güzel kadın beğenme eğilimleri
2233 sıhhat: doğruluk, sahihlik
2234 kâ’il (olmak): inanmak
2235 müz’ic: bıktırıcı, usandırıcı
2236 şübehât: şüpheler, kuşkular
2237 bî-huzûr: huzursuz
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vâ-reste kalamamıştır2238. Keşfî Bey’in ise –Bihruz Bey’in hissiyat ve efkâr ve 
harekatını takip ettiğimiz iki ay müddet içinde– refikiyle iki defa vaki olan 
mülakatında ağzından hemen her çıkan lakırdı kizb-i sırf2239 idi. 

Birinci mülakatta evvelâ, “Perîveş Hanım’ı tanırım, bizim köyden, belki de 
bizim mahalledendir” dediği yalan idi. Yalnız Perîveş Hanım, iki ay evvel bir 
gün Kadıköyü’ne geçmiş idi. Hanım vapurdan çıkarken Keşfî Bey de arkasında 
bulunduğundan bi’l-iltizâm2240 ferâcesinin eteğine bastı. Kadın arkasına dö-
nüp dargın dargın bakınca Keşfî Bey, “Pardon! efendim, göremedim” dedi. 
Zaten o hareketten emeli de hanımı kendisine baktırıp ne olursa olsun bir şey 
söylemekten ibaret idi. Fakat hanımın şekl-i sîmâsı2241 Keşfî Bey’in hatırına 
intikaş2242 edecek kadar nazar-ı dikkatine çarpmamış olduğundan Çamlıca 
Bahçesi’nde hanımı tekrar gördüğü zaman tanıyamamış idi.

Saniyen2243 yine o gün Bihruz Bey’den ayrılıp bahçeye girmek için, “Arkadaş-
lardan birisiyle randevumuz var” demesi de bütün bütün lüzumsuz, hiç fayda-
sız bir yalan idi ki burası kendisinin o gün bahçede tek ü tenha bulunmasıyla 
da müeyyet2244 idi.

Salisen2245 Bihruz Bey bahçede Perîveş Hanım’ı takip ederken: “Haset! Ha-
set!” diye haykırması da sırf yalan, yani kendi kendisine bühtandan2246 ibaret 
idi. Bihruz Bey’i Perîveş Hanımla değil, gerçekten bir peri-i zühre-çehre2247 ile 
bile dest-be-dest2248 ittifak2249 görse yine edna2250 bir merâret-i hasetle2251 zâ’i-

2238 vâ-reste kalmak: kurtulmak
2239 kizb-i sırf: sırf yalan, sadece yalan
2240 bi’l-iltizâm: bile bile, kasıtlı olarak
2241 şekl-i sîmâ: yüzün şekli
2242 intikâş (etmek): nakış gibi işlenmek, nakışlanmak
2243 sâniyen: ikinci olarak
2244 mü’eyyed: onaylanmış
2245 sâlisen: üçüncü, üçüncü olarak
2246 bühtân: iftira
2247 perî-i zühre-çihre: zühre yüzlü peri
2248 dest-be-dest: el ele
2249 ittifâk: rastlama, rast gelme
2250 ednâ: en az, en küçük
2251 merâret-i hased: kıskançlık acısı
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ka-âlûd2252 olmak Keşfî Bey’in mizâc-ı lâ-kaydânesinin2253 şânından değildir. 
İkinci mülakatta evvela,“İstanbul’dan birkaç kişi gelecek” demesi yalan idi. Şu 
kadar ki bağından çıkıp yalnızca Fener’e gelirken yol üzerindeki [Bastiyano] 
Lokantası’na uğramış ve orada bağ komşularından tesadüf ettiği birkaç gencin 
Fenerbahçesi’nde akşam taamı etmek üzere karar verdiklerini işitmiş olduğun-
dan bunların elbette akşama doğru Fener’de görüneceklerini bi’t-tahmin2254 o 
zahiri2255 gerçek yalanı da öyle mahirane2256 bir surette uyduruvermiş idi.

Râbian2257 “Bu gece mehtap pek parlak olacak” demesi de mugâyir-i hakîkat2258 
idi. Zira o gün mâh-ı Arabînin2259 selhi2260 idi. Binaenaleyh gecesinde dolgun 
bir ay değil, zayıf bir hilâl bile görülemeyecekti. Fakat Bihruz Bey aylarını gün-
lerini şaşırdığından refikinin bu bedihî2261 yalanına da dikkat edememiş idi.

Hâmisen2262 Perîveş Hanım’ın tifoya tutulup vefat ettiğini, ailesinin Kızıl-
toprak’ta kira ile bir köşkte bulunduklarını… Kendi hemşiresinin köşke gidip 
hanımla görüştüğünü söylemesi de koca başlı ve elli ayaklı bir yalan idi. Ne 
faydası var ki Bihruz Bey akl-ı tecrübîsinden2263 istifade edebilecek kabiliyette 
olmadığından refikinin kisve-i hakîkatten2264 külliyen2265 ârî2266 olan bu ifâ-
dât2267 ve ihbârâtını2268 layık olduğu derecede hükümsüz tutamadı.

2252 zâ’ika-âlûd (olmak): tatmak
2253 mizâc-ı lâ-kaydâne: hiçbir şeyi umursamayan karakter, huy
2254 bi’t-tahmîn: tahminen, tahmin ederek
2255 zâhirî: görünüşte olduğu gibi 
2256 mâhirâne: ustaca
2257 râbi’an: dördüncü, dördüncü olarak (orijinal metinde yanlışla “sâniyen” dizilmiştir )
2258 mugâyir-i hakîkat: gerçek dışı, gerçeğe aykırı
2259 mâh-ı arabî: arabların kullandığı ay(30 günlük zaman dilimi)
2260 selh: arabî ayın son günü
2261 bedîhî: apaçık 
2262 hâmisen: beşinci, beşinci olarak (orijinal metinde “hâmisen” yerine yanlışla “sâlisen” yazılmıştır )
2263 akl-ı tecrübî: cüz’î akıl, dünyayı düşünen akıl
2264 kisve-i hakîkat: gerçeklik giysisi
2265 külliyyen: bütünüyle
2266 ârî (olmak): soyunmak, çıplak hâle gelmek
2267 ifâdât: ifadeler, beyanlar
2268 ihbârât: anlatımlar, açıklamalar
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Sevda –ki bir insanın yalnız gönlüne değil akıl ve fikrine, irâde-i cüz’iyyesi-
ne2269, ve’l-hâsıl bütün havassına2270, kuvâ-yı ma’neviyesine2271 hâkimdir– da-
ima şübehât ve tevesvüsât2272 içinde bulunmaktan mahzuz2273 olduğundan, 
sem’ ü nazar2274 her işittiği, her gördüğü şeyi onun mizacına göre işitip gör-
meye, kuvve-i âkile2275 her hükmünü onun arzusuna göre vermeye mecburdur.

Bihruz Bey’i –birkaç zamandan beri tefekkürat ve tahassüratının kesbettiği 
tavr-ı ciddiyyete2276 nazaran– bir sevdakeş addettiğimiz hâlde yalancı Keşfî 
Bey’den işittiği kara haberlere inanıverdiğinden dolayı mazur görmekliğimiz 
iktiza eder. Bâ-husûs Perîveş Hanım’ın iki aydan beridir hiç bir mesirede görü-
lememesinden ibaret olan zâhir-i hâl de Keşfî Bey’in ihbarındaki sıdkı müey-
yit değil midir? Fi’l-hakîka Keşfî’nin, o koca “mantör”ün ihbarında kâzip ol-
mak ihtimali biçare Bihruz Bey’in hatırından hiç geçmedi değil ise de sevda -o 
vesveseden, heyecandan, ızdıraptan hoşlanan- o tenhalıklara, mahzuniyetlere 
-o karanlıklara, matemlere meyil gösteren- o derin derin istiğraklara, gizli giz-
li ahlara, sine sine ağlamaklara meftun olan sevda– derhâl o ihtimalin önüne 
geçerek icazkârane2277 bir lisân-ı fitne-beyân2278 ile: “İşittiğin doğrudur, inan! 
İnan ki hâl yamandır! Ağla ki tesellisi mümkün olmayan felâket içindesin!. 
Yan, yakıl ki dermanı bulunmayan bir derde uğradın! Ah! “la bel blond!.”2279 
“El e mort!”2280 (Çünkü Bihruz Bey’in sevdası Fransızca da öğrenmiş idi.) 
Evet! O sırma saçlı, elâ gözlü melek; o güneş yüzlü, ahu bakışlı güzel; o şirin 
sözlü dilber-i nâzende-hırâm2281; o letâfet-i mücesseme2282; o zarâfet-i müşah-

2269 irâde-i cüz’iyye: insanın isteklerini gerçekleştirme gücü
2270 havâss: hisler, duygular
2271 kuvâ-yı ma’neviyye: manevi duygular
2272 tevesvüsât: vesveseler, takıntılar
2273 mahzûz (olmak): haz duymak, hoşlanmak
2274 sem’ ü nazar: kulak ve göz
2275 kuvve-i âkile: akıllılık duygusu
2276 tavr-ı ciddiyyet: ciddî davranış, ciddî duruş
2277 i’câzkârâne: âciz bırakırcasına, şaşırtırcasına
2278 lisân-ı fitne-beyân: ara bozucu dil
2279 “la bel blond! ”: güzel sarışın 
2280 el e mort!”: öldü mü?
2281 dilber-i nâzende-hırâm: nazla salınan sevgili
2282 letâfet-i mücesseme: somutlaşmış güzellik
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hasa2283; o rûh-ı revân2284; o biçare duhter-i nev-resîde2285… Ah! ne söyleye-
yim? İşte o “şer adore”2286 gitti! Diriğ! Diriğ2287! O yeni açmış sarı gül soldu. 
O on sekiz baharın revnakı taze fidan kurudu! O melahat2288 burcunun bedr-i 
tâbendesi2289 ebediyen münhasif2290 oldu!. O cihan-ârâ-yı hüsn ü cemâl2291 
olan peyker-i nûr2292, heyetiyle mezara düştü! Efsûs, Efsûs2293! 

“Ya ben ne olacağım? Ah! ben de onun gibi can verip gidebilsem benim için ne 
büyük bir saadet olurdu! Hâlbuki ben ölemeyeceğim. Ben bir nez’-i daimî2294 
içinde senelerce muztarip olduktan sonra nîm-mürde2295 ve perişan kalacağım!.

“Bundan böyle benim mesîre-i ye’s ü melâlim2296 tenha2297 sahralar. Bundan 
böyle benim karargâhım karanlık ormanlar olacak, bundan böyle rûz u şeb2298 
âgûş-ı dâye-i mâtemde2299 sakin sakin ağlamaktan başka bana yapacak bir şey 
kalmadı!. Ya sen ne olacaksın?. Sen de beni o talihsiz başından atıp o meyus2300 
ve mükedder2301 kalbinden çıkarıncaya kadar benimle beraber azap çekecek-
sin!. Hâlbuki ben senin başından kolay kolay atılmayacağım! Hâlbuki ben 
senin yüreğinden kolay kolay çıkmayacağım! Her gece sabahlara kadar seni 
uykusuz bırakacağım. Her gün akşamlara kadar seni tenha ve melâl-efzâ2302 

2283 zarâfet-i müşahhasa: somutlaşmış zariflik
2284 rûh-ı revân: yürüyen, giden ruh gibi sevgili
2285 duhter-i nev-resîde: yeni yetişmiş, genç kız
2286 “şer adore”: kıymetli sevgili 
2287 dirîğ: eyvah, yazık
2288 melâhat: güzellik
2289 bedr-i tâbendesi: parlak dolunay
2290 münhasif (olmak): sönükleşmek
2291 cihân-ârâ-yı hüsn ü cemâl (olmak): güzellik dünyasını süslemek)
2292 peyker-i nûr: parlak yüz
2293 efsûs: eyvah
2294 nez’-i dâ’imî: sürekli can çekişme 
2295 nîm-mürde: yarı ölü
2296 mesîre-i ye’s ü melâl: üzgünlük ve ümitsizliğin gezinti alanı 
2297 tenhâ: ıssız
2298 rûz u şeb: gündüz ve gece
2299 âğûş-ı dâye-i mâtem: yas (matem) süt annesinin kucağı
2300 me’yûs: ümitsiz
2301 mükedder: kederli, üzgün
2302 melâl-efzâ: hüzün artıran, hüzün artırıcı
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yerlerde dolaştırıp bî-tab u tüvân2303 edeceğim. Sana her dakika yetimler gibi 
ah ettirip seni her saat garipler gibi ağlatacağım! 

“Ah! Uçtu o piristû-yı dil-cûy-ı ümmîd2304 uçtu! Ah! Söndü o şem’-i can-
efrûz-ı emel2305 söndü! İşte bak ben ağlıyorum, senin gözlerin niçin yaşsız du-
ruyor? Sen de ağla, ağla bakayım!. Ha şöyle. Oh,. Ağla, ağla!

Zavallı kızcağız tifoya tutuldu deniyor. Yanlış! Veremden gitti. Zalim verem! 
O bir kurttur ki daima öyle nazik fidanlara arız2306 olur. Onu da galiba ben da-
vet ettim. Niçin itiraf etmeyeyim? Zavallı kızın iki ay içinde topraklara düşme-
sine benim de yardımım oldu. Birkaç seneden beri nazenine musallat olmaya 
başladım: Gündüzün meclisini tenha bulunca efsunkârane2307 yanına sokulur, 
sırma saçlarına asılır, bir suretle beynine girmeye yol bularak hayalâtını2308 gı-
cıklardım2309. Geceleyin bister-güzîn-i nâz2310 olduğunu görünce bâz-ı şikârâ-
ne2311 câme-hâbına2312 çıkar, bir takrip ile koynuna girer, kalbinin üzerine yata-
rak hissiyyât-ı rakîkasını2313 saatlerce bidar2314 bırakırdım. Böyle böyle kendimi 
kendisine tanıttım, bir dereceye kadar da sevdirdim ise de yüreğinde istediğim 
mevki’-i mümtâza2315 nail olamamış idim. Bu maksadı ele getirmek için türlü 
türlü hileler düşünüp fırsat gözetmekte idim. Çünkü kızcağızın meşrebi pek 
âlî, tabiatı pek müşkül-pesend2316 idi. Gösterdiğim genç beylerin kimisini pek 
ağır, kimisini pek hafif, kimisini pek kaba, kimisini lüzumundan ziyade nazik, 
kimisini çok şık, kimisini tabiatsız buluyor, kiminin tavrını beğenmiyor, ki-

2303 bî-tâb u tüvân: güçsüz ve kuvvetsiz
2304 piristû-yı dil-cûy-ı ümmîd: ümidin gönül arayan kırlangıcı
2305 şem’-i cân-efrûz-ı emel: istek ve arzunun gönül aydınlatan mumu 
2306 ârız (olmak): bulaşmak, sirayet etmek
2307 efsunkârâne: büyücü gibi
2308 hayâlât: hayaller
2309 gıcıklamak: kaşındırmak
2310 bister-güzîn-i naz (olmak): naz yatağını seçmek, naz yatağına yatmaya gitmek
2311 bâz-ı şikârâne: av atmacası (doğan)gibi
2312 câme-hâb: yatak
2313 hissiyyât-ı rakîka: ince duygular
2314 bîdâr: uykusuz 
2315 mevki’-i mümtâz: seçkin yer
2316 müşkil-pesend: zor beğenen 
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minin bakışından hazzetmiyor, kiminin sözünden sohbetinden hoşlanmıyor, 
hele hiçbirisinin “edükasyon”2317 unu matlubuna2318 muvafık2319 görmüyordu. 
Bunların içinde Keşfî Bey’i bir dereceye kadar beğendi. Bundan “enterese”2320 
olmaya başladı. Lâkin Keşfî Bey maymun iştahlı bir çocuk olduğundan kız-
cağıza bugün fevka’l-âde meyil gösterirse yarın soğuk soğuk bakardı. Bundan 
dolayı gönlüne iyice yerleşemiyordum. Nihayet seni gösterdim. Senin yüzünü, 
süsünü, tavır ve muameleni, hususuyla “ekipaj”ını ve cümleden ziyade “edü-
kasyon”unu beğendi. Sana derhâl meyletti. O zaman ben de kendisine daha 
ziyade hulul2321 edip daha ziyade makbul ve mültefiti olmaya başladım. Beş on 
gün içinde münasebetimiz o kadar ilerledi ki, kendisinin mahrem-i esrârı2322, 
nedîm-i efkârı2323, hem-dem-i gam-güsârı2324 hep ben idim. Bu hâsıl olduktan 
sonra yavaş yavaş muameleyi değiştirdim: Garip garip efsanelerimle, hazin ha-
zin ilkâ’âtımla2325, hırçın hırçın hevesatımla ruhunu istediğim gibi sıkmaya, 
beynini istediğim gibi yormaya, gönlünü istediğim gibi üzmeye muvaffak ol-
dum. O zalim verem de bir taraftan ciğerini yiyip duruyordu. Nihayet zavallıyı 
öldürdük gitti. Benim fiilimde, sen de bana şeriksin2326. Demek ki ikimiz de 
suçluyuz! Ya senin o münasebetsizliğin ne idi? “Karayağız!” Hiç öyle bir na-
zik, öyle bir nazenin güneş kızına sen “siyeh-çerdesin!” denir mi?. Vah vah!. 
Yazık sana Bihruz Bey, yazık sana! Artık bu “römor”2327 yalnız sana aittir. Bu 
kabahati affettirmek için ağlamak, mersiyeler yazmak, yazdırmak, ruhuna dua 
etmek, mezarına, –ah! mezarını da öğrenemedik– mezarına gidip toprağına 
yüzünü gözünü sürmek, çiçekler götürmek senin işindir. Ağla bakayım! Ha 
şöyle, oh!. Ağla!. Ağla!. Bak bana, Ben de ağlıyorum!

2317 “edükasyon”: eğitim 
2318 matlûb: istek
2319 muvâfık: uygun
2320 “enterese” (olmak): ilgilenmek, ilgi duymak 
2321 hulûl (etmek): yakınlaşmak, dostluk kurmak
2322 mahrem-i esrâr: sırdaş
2323 nedîm-i efkâr: fikirdaş, aynı fikirde olan, hem-fikir
2324 hem-dem-i gam-güsâr: üzüntüleri dağıtan dost
2325 ilkâ’ât: uydurmalar, yalan söylemeler
2326 şerîk: suç ortağı
2327 “römor”: vicdan azabı 
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Evet! o kusuru affettirmelisin. Bundan sonra dünya güzeli olsa bir kadına bak-
mamalı, bundan sonra cennet bahçesi olsa bir mesireye gitmemeli… Ömrün 
oldukça o bahtsızın matemini tutmalısın!. Hele “siyeh-çerde” diye gönlünü 
kırdığın zavallı kızcağızın son nefesini verirken “Bihruz!. Ah! Bihruz!” dediği-
ni kıyamete kadar unutmamalısın.”diyordu.

Yalancılıkta Keşfî Bey’e taşlar çıkaran tıfl-ı tannâz-ı sevdânın2328 bu nutk-ı 
belîğ-i nemekîn ve şîrînini2329 dinledikçe biçare Bihruz Bey acı tatlı bir alay 
hissiyyat- ı müheyyice2330 ile için için nâlân2331 ve giryan2332 oluyordu. 

Kara haberi Keşfî Bey’den aldığı zaman hiç olmazsa ilk ağız olarak:“Se tempo-
sibl! Se temposibl!.”2333 diyebilmiş idi. Lâkin bunu sevdanın lisanından işitin-
ce: “Tus kilya dö plü vre!”2334 demekten başka ağzından bir söz çıkamıyordu.

“Ah! povr fiy! Murir adizvit an!. Kom se trist! Kel pert enkonsolabl pur mu-
va!”2335 Ben ağlamayım da kim ağlasın!. O “fines”2336, o “espri”, o güzellik, o 
gençlik hepsi mahvoldu!. Evet bana büyük bir sempatisi olmasaydı ne mec-
buriyeti vardı ki benim için bahçeye insin, “lak”ın yanında dursun, benimle 
lâkırdı etsin, verdiğim çiçeği alsın, göğsüne taksın!. Zavallı çiçek kimbilir ne 
oldu?. İhtimal ki iki çiçek birbirine sarıldılar da öyle kurudular gittiler!. Ağ-
layım!. Ağlayım! Hığ! Hığ! Bari hiç olmazsa “siyeh-çerde”yi affettirmiş olay-
dım!. O da olmadı… Bana ne büyük bir “römor”, ben bu “römor”u “konsi-
yans”ımdan2337 nasıl çıkarabilirim? Mektubu alırken nasıl da mahzun mahzun 
bakıyordu! O bakışlar “adiyö! adiyö!” demek değil miydi? Tifo ne münasebet! 
Verem olmalı. Öyle nazik vücutlar hep veremden giderler Ah! Bundan son-

2328 tıfl-ı tannâz-ı sevdâ: sevdanın alaycı, herkesi alaya alan çocuğu
2329 nutk-ı belîğ-i nemekîn ü şîrîn: tatlı, tuzlu (acılı) anlaşılır konuşma
2330 hissiyyât-ı müheyyice: heyecan verici duygular
2331 nâlân (olmak): inlemek, figan etmek 
2332 giryân (olmak): ağlamak
2333 “se temposibl! ”: mümkün değil!
2334 “tus kilya dö plü vre!”: en doğrusu
2335 “ah! povr fiy! murir adizvit an!  kom se trist! kel pert enkonsolabl pur muva!”: zavallı kız! on sekiz    
   yaşında ölmek! çok acı! benim için ne kadar teselli edilemez kayıp 
2336 “fines”: incelik, zarafet
2337 “konsiyans”: vicdan
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ra dünya bana haram olsun!. Bundan sonra hiçbir kadına bakmayım, bundan 
sonra hiçbir seyre gitmeyim, ölünceye kadar onun için ağlayım! Acaba zaval-
lıyı nereye gömdüler?. Bunu haber almalıyım mezarını ziyaret edip çiçekler 
götürmeliyim. O da bir çiçek değil miydi?. Çiçek çiçekten memnun olur. Me-
zarının başında ağlamalı, ağlamalı, ağlamalıyım. O kadar ağlamalıyım ki beni 
afvettiğine “konsiyans”ım kanmalı. Lâkin mezarını kimden haber alayım? 
Ah!. Hain Keşfî! Doğru söylemez ki. Zavallı kızcağız! Ağlayım yine ağlayım 
ki yüreğimin ateşini ancak ağlamakla teskin edebiliyorum! Hığ! Mon diyö! 
Mademki benim “şer adore” mi aldın beni de öldür, ben bu ayrılığa tahammül 
edemeyeceğim! Hığ!. Hığ!. Hığ!.”

Firkat-zede2338 Bihruz Bey’in bu düşünüşleri, bu söylenişleri, bu ağlayışları 
bilâ-fâsıla2339 üç saat kadar imtidat2340 etti. Akşam saat biri bulunca Mişel sa-
lona girdi. Taamın hazır olduğunu haber verdi. Çenesini bıçak açmayan bir 
adamın taama iştihası olur mu? Hâlbuki Bihruz Bey, her ne zaman bir sebeple 
yemek yemeyecek olsa keyfiyet derhâl hareme akseder, onun üzerine dadı kal-
fa beyini bulur: “Beyim niçin yemek yemedin?. Keyifsiz misin? Hanımefendi 
merak ediyor, ben de merak ettim de geldim, bana söyle: Bir şeye mi canın sı-
kıldı?. Yoksa bir kederin mi var? Allah’a emanet! Hasta olma da” yollu istifsar-
larla2341 beyi bî-huzûr etmeye kalkışırdı. Bu defa ise öyle suallere cevap tedarik 
etmek gibi bir sıkıntıya düşmek ve hususuyla hâl-i melâlinden2342 dadı kalfaya 
renk vermek Bihruz Bey’in işine gelmiyordu. Onun için hâh u na-hâh2343 “sal 
a manje”ye gitti. Sofraya oturdu. Her yemekten tabağına birer parça aldı ise 
de bazısını tuzsuz, bazısını tatsız, bazısını yağsız, bazısını da pek yağlı diyerek 
bıraktı. Bu suretle hele taam gailesinden2344 kurtuldu. Tekrar salona gitti. Bir 
aşağı bir yukarı gezine gezine yine düşünmeye, gizli gizli âh edip gözlerinden 
katreler düşürmeye başladı. Saat üçü bulunca hareme girdi. Yatak odasına gitti. 

2338 firkat-zede: sevgilisinden ayrılmış, ayrılığa uğramış
2339 bilâ-fâsıla: aralıksız
2340 imtidâd (etmek): uzamak
2341 istifsâr: sorgulama 
2342 hâl-i melâl: üzüntü hâli
2343 hâh u nâ-hâh: ister istemez 
2344 gâ’ile: sıkıntı
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Ber-mutâd dadı kalfanın ianesiyle2345 soyundu: Hemen yatağına düştü.

Bihruz Bey o geceyi pek rahatsız geçirdi. Yatağın içinde saatlerce bir taraftan 
bir tarafa döndükten sonra uğraşa uğraşa dalabildi ise de uykusu uykuya benze-
mez bir buhran hâli idi. Bu buhranı içinde ara sıra sayıklar, dişlerini gıcırdatır, 
uyanır, yine dalar, dalarken olduğu yerde sıçrardı. Bunlara sebep de rüyasın-
da Perîveş Hanım’ı garip bir surette görmesi idi. (Perîveş)2346 Hanım kefeni-
ni yırtmış, sırma saçlarını iki yanından kara toprağın üzerine dağıtmış oldu-
ğu hâlde kireç gibi bembeyaz kesilen çehresiyle Bihruz Bey’e görünür ve iki 
solmuş gül yaprağına müşabih2347 dudaklarını oynattıkça arasından fırlayan: 
“siyeh-çerde” lafızları semli2348 birer ok gibi bîçare gencin kulağından girip yü-
reğini delik delik ederdi. Bihruz Bey o müz’iç uykudan ale’s-seher gözlerini 
bütün bütün açabildiyse de hâlsizliği sebebiyle yatağından çıkamadı. Bir saat 
sonra dadı kalfa oda kapısına geldi, sessizce kapıyı aralık etti baktı. Beyefendi-
sinin uyanık olduğu hâlde çıkmadığını anladı. Telâşlı telâşlı içeriye girdi. Beyi 
öyle takatsiz, çehresi soluk, gözlerinin etrafı morarmış bir hâlde görünce şaşı-
rarak hemen suallere başladı:

 —Ne oldun beyim? Hasta mısın?

 —Biraz keyfim yok

 —Bir yerin ağrıyor mu?.

 —Başım ağrıyor, gece uyuyamadım da, bir şey değil geçer. 

 —Ben anlıyorum beyim. Bugünlerde senin bir kederin var. Bizden saklı-
yorsun, öyle değil mi?.

 —Hayır! Hiçbir kederim yok.

 —Öyle ise soğuk mu aldın? Sıcak mı geçti?. Ne oldu da keyfini bozdun 
bakayım?.

2345 i’âne: yardım
2346 “perîveş” kelimesi orijinal metinde yazılmamış, tarafımızdan eklendi 
2347 müşâbih: benzer, benzeyen
2348 semli: zehirli
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 —Bilmem, Belki soğuk almışımdır.

 —Kahvaltını getireyim mi beyim? 

 —İstemem.

 —Hararetin2349 varsa bir limonata yapayım!.

 —Onu da istemem.

 —Ey ne istersen söyle de yapalım! 

 —Riyen!. Jö nö vö riyen!.2350 Yalnız bir cam açsan, “Jö brül”2351 

 —Bulantın var galiba. Liyen(leğen) getireyim, cam açmak olmaz, belki 
terlisin. Soğuk alırsın 

 —Yok a canım, bulantı filân değil. Yanıyorum da.

Dadı kalfa “istor”ları2352 kaldırdı, odadan çıktı. Hanımefendiyi buldu. Beyin 
keyifsizliğini ihbar2353 etti. 

Bihruz Bey bir vezir-zade olmak haysiyetiyle daha tıfl-ı şîr-hâre2354 iken daye-
lerin, dadıların ellerine ve biraz sonra uşaklara teslim olunduğundan bu avan-
da2355 valideynini nadiren görürdü. Tufûliyetten kurtulduktan sonra mektebe 
gitmek, çarşı pazarda midillilerle gezmek zamanı geldiği için anasını babasını 
yine çokluk görmez idi. Âlem-i sabâvetten2356 âlem-i şebâba2357 intikal edince 
beyefendi ibtida araba sevdasına düştü. Ba’dehu alafrangalık illetine giriftâr 

2349 harâret: sıcaklık, (hasta için) ateş
2350 “riyen!  jö nö vö riyen!”: hiç! hiçbir şey istemiyorum 
2351 “jö brül”: yanıyorum 
2352 “istor”: yukarı ve aşağıya doğru açılıp kapanan perde
2353 ihbâr (etmek): haber vermek
2354 tıfl-ı şîr-hâr: süt içme çağında olan bebek
2355 âvân: zamanlar, çağlar
2356 âlem-i sabâvet: çocukluk âlemi 
2357 âlem-i şebâb: gençlik âlemi
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oldu. Bi’l-âhire bunlara sair hevesat da karıştı. Peder paşa irtihal2358 etmekle 
başa bir de (mirasyedi)lik çıkınca türlü türlü sefahetler, israflar yol aldı. İşte 
bey gece gündüz bunlara sarf-ı efkâr2359 etmekten –bir sakfın2360 altında bu-
lundukları hâlde– günde yarım saat olsun validesini görüp görüşmeye vakit 
bulamaz olmuş idi. Yalnız geceleyin yatmaya gider veya sabahleyin haremden 
çıkarken valide hanımın oturduğu odanın kapısından bakarak –eğer hanı-
mefendi orada ise– alafranga bir eda ile: “Bonsuvar” veya “Ban nüi” veyahut 
“Bonjur mer!”2361 deyip zavallı kadından karşılık almaya da lüzum görmeksi-
zin çekilir giderdi. Perîveş Hanım gailesi meydana geldikten sonra Bihruz Bey 
valide hanıma o kadarcık olsun selâm sabah etmeyi de unuttu. Mahdum2362 
beyin sair birçok münasebetsiz ve yakışıksız ahvaline lâhika2363 olan bu mu-
amelesinden dolayı da valide hanımefendi ona epeyce gücenmiş kırılmış idi. 
Bu kırgınlık, bu güceniklik hâlinde bile zavallı kadın oğlunun keyifsizliği ha-
berini alır almaz yerinden fırladı. On saniye içinde Bihruz Bey’in başı ucunda 
bulundu. Bihruz Bey’in renksizliği kadını vehle-i nazarda2364 fena dehşetlen-
dirdi. Elini oğlunun alnına götürüp de ateşler gibi yandığını anlayınca derhal 
hekime adam koşturulmasını emretti. Hekim gele dursun bunlar ana oğul şu 
vechle konuşmaya başladılar: 

 —Ne yaptın Bihruz’um oğlum? Niçin hastalandın? Terli terli su mu iç-
tin? Dondurma mı yedin? Söyle bana bakayım?

 —Hayır! madam.

 —Yoksa şemsiyesiz çok gezdin de güneş mi çarptı?

 —Bilmem, her vakit geziyorum. Bir şey olmuyordu. 

 —Biraz canın da sıkılıyormuş, Neden sıkılıyorsun evlâdım?

2358 irtihâl (etmek) göç etmek,mecazen ölmek
2359 sarf-ı efkâr (etmek): düşüncelerini bir konu üzerine yormak
2360 sakf: çatı
2361 “bonjur mer!”: günaydın anne 
2362 mahdûm: erkek evlat, oğul 
2363 lâhika (olmak): eklenmek, ilave olunmak
2364 vehle-i nazar: görüş anı, zamanı
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 —Size kim söyledi sıkılıyorum diye? 

 —Valideler evlâdını göremese de hâllerinden haber alırlar. Bana kimse 
bir şey söylemedi, ben kendim anladım. Oturuşundan, kalkışından, yemen-
den, içmenden, her hâlinden öyle anlaşılıyor.

 —Hayır hayır! Sıkılmıyorum. 

 —Paran var mı bakayım? Ne kadar paran var? 

 —Biraz daha var. Var, ama borcum da var. Hele bir tanesi pek edepsizlik 
ediyor, Ne ise onu da vereceğim. Konak satılsa.

 —Konağı satma. Babandan kalan malındır. Ben karışmak istemem, lâkin 
şimdilik ilişme, ileride benden kalacak bir iki parça şeyle beraber üzerinde bu-
lunsun, ne olur ne olmaz.

 —Borçlarımı vermeyeyim mi?

 —Ben senin borçlarını yavaş yavaş öderim, şimdilik de sana bir yüz elli 
lira vereyim, fakat bugün değil, bir hafta sonra. Olmaz mı oğulcuğum!

 —Mersi!. Mil mersi şer mer! 

 —O ne demek oğlum? Türkçesini söyle de anlayım…

 —Teşekkür ederim validem!

 zHekim geldi. Bihruz Bey’i bir iyice muayene etti. Vücudunda belli başlı bir 
hastalık alâmeti bulamayınca rahatsızlığı şiddetli bir teheyyüc-i asabî2365 neti-
cesi olmak üzere telâkki2366 etti. Binaenaleyh hastanın asabını2367 yatıştırarak 
hararetini kesmek için lüzum gördüğü ilâçları yazdı. Bir iki gün himaye2368 ve 
istirahat tavsiyesiyle çıktı gitti. Hasta o gün yataktan çıkmadı. Gece biraz ra-

2365 teheyyüc-i asabî: sinirsel heyecanlanma
2366 telakkî (etmek): kabul etmek, görüş bildirmek
2367 a’sâb: sinirler
2368 himâye: hasta bakımı
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hatça uyuyabildi. Ertesi gün vücudundaki hararet zail2369 oldu. Keyfi de bir 
dereceye kadar düzelerek rengi yerine geldi. Yalnız ara sıra birdenbire gözleri 
dalıp üç beş dakika kadar kendisi mebhut2370 duruyor ve sonra yine aklını başı-
na toplayabiliyordu. Üçüncü gece uykusu daha sakin, sabahleyin uyanışı daha 
hafif oldu. O gün iştihası da epeyce arttığından her günden iyi yemeğini yedi. 
İkindiye doğru giyindi. Bastonunu aldı. Yayan olarak dolaşmak üzere köşkten 
çıktı. Bağlar arasından ağır ağır yürüyerek ve tabiatın eşkâl2371 ve elvan2372 ve 
asvatça2373 arz ve izhar ettiği âheng-i garîb ü latîfi2374 temaşa ve istimâ’2375 için 
her beş on adımda bir durarak Bulgurlu üzerlerine kadar çıktı. Sonra yine dön-
dü, köşke geldi.

Bihruz Bey tıfl-ı dil-bâz-ı sevdânın2376 arzu ve tavsiyesi vechle tenha yerlerde 
bulunup gezinmekten zevk almaya başlamış ve araba sevdasını artık gönlün-
den çıkarmış idi. Bu yolda gezişler bir hafta kadar devam etti. Vücutça hâlsizliği 
yavaş yavaş geçiyorsa da başındaki ağırlık hiffet2377 bulamıyordu. Biçare genç, 
gezintilerinde daima insanlardan hâlî yerler arar ve yolunda bir kimseye tesa-
düf edince başını öbür tarafa çevirirdi. Temâşâ-yı tabî’attan2378 bir türlü fekk-i 
nazar-ı istiğrâk2379 edemezdi. Bedâyi’-i kudretten2380 her neye baksa onda sa-
rışın hanımın bir hayâl-i hazînini2381 mütecelli2382 görür, âheng-i bülend-i ta-
bî’atı2383 terkip2384 eden asvâttan hangisini işitse onda yine sarışın hanımın bir 

2369 zâ’il (olmak): azalmak, eksilmek
2370 mebhût: suskun, susmuş
2371 eşkâl: şekiller 
2372 elvân: renkler 
2373 asvât: sesler
2374 âheng-i garîb ve latîf: tatlı ve değişik uyum
2375 istimâ’: dinleme
2376 tıfl-ı dil-bâz-ı sevdâ: aşkın güzel konuşan çocuğu
2377 hiffet: hafifleme, azalma 
2378 temâşâ-yı tabî’at: doğayı seyretme, izleme
2379 fekk-i nazar-ı istiğrâk (etmek): dalgınlık bakışını ayırmak 
2380 bedâyi’-i kudret: allah’ın yarattığı güzellikler
2381 hayâl-i hazîn: hüzünlü hayal
2382 mütecellî: tecelli etmiş, yansımış, ortaya çıkmış
2383 âheng-i bülend-i tabî’at: doğanın yüksek uyumu
2384 terkîb (etmek): oluşturmak
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kelime-i ızdırâbını2385, bir enîn-i inkisârını2386, bir nağme-i dil-şikâr-ı garâmı-
nı2387 duyardı. Bundan dolayı daima için için inler, sine sine ağlardı!.

Fener’de Keşfî Bey’den ayrılır ayrılmaz uğradığı ilk teessürat kalbine hep bir-
den hücum ve savlet2388 ederek havass u kuvâsınca2389 bâdî-i teheyyücât ve te-
zelzülât2390 olmuş idi. Bu teessürât kalbinde yerleşince havass u kuvâsındaki 
heyecan da mübeddel-i sükûn2391 oldu. Kalbgâhında2392 bidayeten2393 işti’âl2394 
eden âteş-i hicrânın2395 serkeş2396 zebanîleri gencin efkârını, hissiyatını kavur-
maya kalkıştığından zavallı firkat-zede dehşet ve telâş içinde ne yapacağını şa-
şırmış idi. Ateşin şu’le-i hiddet ü şevki2397 zail olunca efkâr ve hissiyatındaki 
ihtirâk-ı sâmân-güdâz2398 da kesb-i i’tidâl2399 eyledi. 

Bihruz Bey’in sarışın hanıma ait olarak artık yalnız bir emeli kaldı ki o da “si-
yeh-çerde” münasebetsizliğinden dolayı vaki olan kusurunu afvettirdiğine vic-
danınca kanaat hâsıl oluncaya kadar ser-i hâkinde2400 bükâ2401 ve duaya devam 
etmek idi. Lâkin o nûr-ı mücessemin2402 düştüğü mezarın nerede bulunduğu 
bilinmiyordu ki o yegâne emelin istihsaline2403 hemen ibtidâr2404 edilsin. Me-
zarı haber verecek varsa yine Keşfî Bey idi. Hâlbuki Bihruz Bey içinde bulun-
2385 kelime-i ıztırâb: ıstırap duyma kelimesi
2386 enîn-i inkisâr: kırgınlık iniltisi
2387 nağme-i dil-şikâr-ı garâm: aşkın gönül avlayan ezgisi
2388 savlet (etmek): saldırmak
2389 havâss u kuvâ: hisler ve duygular
2390 bâdî-i teheyyücât ve tezelzülât: titremeler ve heyecanlanmaların sebebi 
2391 mübeddel-i sükûn (olmak): sakinliğe dönüşmek 
2392 kalbgâh: can evi
2393 bidâyeten: ilk defa, ilk olarak
2394 işti’âl (etmek): alevlenmek
2395 âteş-i hicrân: ayrılık ateşi
2396 ser-keş: inatçı
2397 şu’le-i hiddet ü şevk: arzu ve öfke alevi
2398 ihtirâk-ı sâmân-güdâz: insanın tüm varlığını eriten yangın
2399 kesb-i i’tidâl: ılımlılık kazanmak, ılımlı hâle gelmek
2400 ser-i hâk: (mezarın) toprağının başı
2401 bükâ: ağlama
2402 nûr-ı mücessem: somutlaşmış, cisimlenmiş nur
2403 istihsâl: gerçekleştirmek, elde etmek
2404 ibtidâr (edilmek): başlanmak
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duğu inkisar ve bî-tabî2405 hâlinde Keşfî Bey’e arz-ı çehre-i melâl2406 etmekten 
tehâşî2407 ediyordu. Onun için hâlinde sükûn-ı tâm2408 hâsıl oluncaya kadar 
birkaç gün beklemek iktiza ediyordu.

Fener hengâmesinin on üçüncü salı günü Bihruz Bey kalem esvabıyla harem-
den çıktı, arabasını ısmarladı. Bir iki lokma yemek yedikten sonra arabaya bin-
di. Doğruca Üsküdar’a indi. Çünkü Kadıköy taraflarını görmek istemiyordu.

İskeleye varınca arabadan indi. Vapur kalkmak üzere olduğundan biraz ace-
le etmesi vapur memuru tarafından ihtar olunduysa da Bihruz Bey bu ihtara 
ehemmiyet vermedi. Tamam mevkiften2409 geçip vapur iskelesine ayağını attığı 
sırada vapur da iskeleden ayrıldı. Bihruz Bey o zaman hareketini tesrî’2410 etti 
ve iskelenin kenarına vardı ise de vapurla iskelenin arası haylice açılmış bulun-
duğundan atlamaya imkân olamadı. O hâlde bey olduğu noktada kalıverdi. 

Vapurun içinde bulunanlardan birtakımı ve hususuyla kadınlar –vapura ye-
tişemediğine teessüf tarzında– Bihruz Bey’i birbirlerine gösterip gülüşüyor-
lardı. Bu hanımların içinde bir tanesi de Perîveş Hanım idi. Bihruz Bey’in na-
zar-ı nevmîdânesi2411 bunu görüp de bir beht2412 ve hayret içinde teşhisine 
muktedir olunca yüreği öyle bir şiddetle çarpıp başı öyle bir dehşetle dönmeye, 
gözleri öyle bir hâlde kararıp vücudu öyle bir derecede titremeye başladı ki, bir 
gayret-i fevka’l-âde2413 ile kendisini iki adım geriye almasaydı hiç şüphe yok de-
nize gidiverecek idi. Bereket versin bu hâl çok sürmedi. Zorlaya zorlaya aklını 
tekrar başına toplayabildi. Uğraşa uğraşa gözlerini açtı. O gördüğü çehreyi bir 
daha görmek için nazarının olanca kuvvetiyle ileriye baktı ise de vapur gereği 
gibi uzamış olduğundan o kadar beyaz başlar içinde aradığını tefrik2414 ede-

2405 bî-tâbî: güçsüzlük
2406 arz-ı çehre-i melâl (etmek): üzgünlük yüzünü göstermek
2407 tehâşî (etmek): çekinmek, sakınmak
2408 sükûn-ı tâm: tam bir sakinlik
2409 mevkif: durak
2410 tesrî’ (etmek): hızlandırmak
2411 nazar-ı nevmîdâne: ümitsizce bakış
2412 beht: şaşkınlık
2413 gayret-i fevka’-âde: olağanüstü çaba
2414 tefrîk (etmek): fark etmek, ayırabilmek
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medi. Bunun üzerine vapuru durdurmak için kaptana haykıracak oldu. Sesi 
çıkmadı. Bastonuyla “dur” diye işaretler etti, anlatamadı. O dakikada kendisini 
vapurdan evvel Köprü’ye isal2415 edecek bir vasıta yaratılsa idi bu vasıta için 
beyefendi tekmil varını ve belki nakdîne-i ömrünü2416 verirdi.

“Mön diyö!. Kel viziyon kö sa?. Es kö jö rev?. Non!”2417 Ta kendisi idi, evet, 
o idi Ah! ne kadar bozulmuş!. Ne kadar zayıflamış!. Ah, yalancı Keşfî! “Ka-
nay”2418 edepsiz!. Ne zevk buldu da o yalanı uydurdu!. “Laş”2419 köpek! Lâkin 
nasıl edeyim de şuna yetişeyim? Ah! Bir balon olsa! Bir balon yok mu? 

Bihruz Bey’in böyle söylenerek mütelâşiyâne2420 öteye beriye seyirttiğini2421 
gören kayıkçılar etrafını aldılar. Ve “Beyefendi! Buyurun sizi şu piyade2422 ile 
götüreyim, kalafattan2423 yeni çıktı, yirmi dakikada İstanbul’a varırız!. Gel ağa-
bey! İki çifte gidelim, -Bana iki çeyrek ver, vapur Köprü’ye varmadan seni Sir-
keci’ye çıkarayım yollu tergibata2424 başladılar.

Bihruz Bey “İstanbul’a vapurdan evvel yetişmek” sözünü işittiği gibi o şaşkın-
lık hâlinde buna imkân-ı tasavvur2425 ile kayıkçıya hitaben: “İki çeyrek değil 
sana iki lira var, ama şu kavil2426 ile ki beni dediğin gibi vapurdan evvel ye-
tiştireceksin!” diyerek gösterilen iki çifteye atladı. Kayığa dayandılar, hamla-
cılar2427 küreğe yapıştı. Kayık vakıa2428 epeyce bir süratle suyun üzerinde fışır 
fışır kayıp gitmeye başladı.

2415 îsâl (etmek): ulaştırmak
2416 nakdîne-i ömr: ömür parası, para gibi olan yaşam
2417 “mön diyö! kel viziyon kö sa? es kö jö rev?  non!”: tanrım bu nasıl görüntü? rüya mı görüyorum? hayır
2418 “kanay”: alçak, rezil
2419 “laş”: alçak
2420 mütelâşiyâne: telaşlı bir şekilde
2421 seyirtmek: koşuşturmak
2422 piyâde: bir çift kürekle yönetilen hafif bir kayık
2423 kalafat: onarım, tamir
2424 tergîbât: isteklendirmeler
2425 imkân-ı tasavvur: gerçekleşme olanağı
2426 kavl: söz, (mecazen) şart
2427 hamlacı: gemi ve kayıklarda kürek çeken kişi, kürekçi
2428 vâkı’â: gerçekten
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Bihruz Bey’in kendisi kayığın içinde ise de fikri bin tarafa birden dağılmış 
idi. Önü sıra daima uzaklaşarak gitmekte olan vapuru nazarıyla takip ettiği 
kadar sabırsızlığından oturduğu yerde çırpınıp duruyordu. Kayık bir hay-
li gitti. Hayfa ki Bihruz Beyin hamlacıları henüz Kız Kulesi hizalarında pala 
çalmaktalar2429 iken vapur Köprü’ye varmış, müşterilerini çıkarmaya başlamış 
idi. — Ayol, hamlacı ağa! Vapur Köprü’ye vardı, biz daha Sarayburnu’nu tuta-
madık!.2430

 —Hey efendim, sular bozuk. Sular bozuk olmasaydı şimdiye dek Sirke-
ci’ye vardık gittiydi. Baksana anafora, sel gibi akıyor.

 —Sen bana vapurdan evvel varırız demedin mi? 

 —O ne kadar olsa vapur. Onu ateş yürütüyor, bunu yürüten kol.

Kurnaz hamlacıları iskât2431 etmek kabil midir? Bihruz Bey bu faydasız mu-
havereden sarf-ı nazarla kürekçilere: “Aman gayret!. Aman gayret!.” Diyor. 
Hamlacılar da –mevut2432 olan iki lirayı değilse de iki mecidiyeyi2433 olsun 
hak etmek için– son derecede bezl-i kudret2434 ediyordu. Vapura nispeten2435 
on dakikadan ibaret bir teehhürle2436 hele Sirkeci’ye vardılar. Bey mecidiyele-
ri bırakarak kayıktan fırladı. Rast getirdiği bir arabaya bindi. Yolları nazar-ı 
teftîşten2437 ayırmaksızın Köprü’ye kadar kemâl-i sür’atle2438 gitti. Bu gidişten 
meram Perîveş Hanım’a tesadüf etmek idi. Hanım bu yollarda görülmeyince 
Köprü’yü geçmek, Beyoğlu’na çıkmak üzere arabacıya emir verdi. Beyoğlu’na 
çıkıldı Taksim’e kadar gidildi. Perîveş Hanım’dan eser görülmedi. Onun üzeri-
ne tekrar İstanbul’a geçilerek Bâb-ı Âlî’ye varıldı. 

2429 pala çalmak: (bir yerde) dönüp durmak 
2430 tutmak: ulaşmak, varmak
2431 iskât (etmek): susturmak
2432 mev’ûd: söz verilmiş, vadedilmiş
2433 mecîdiyye: 20 kuruş değerinde olan gümüş sikke (para)
2434 bezl-i kudret (itmek): güç sarfetmek, güç harcamak
2435 nisbeten: oranla
2436 te’ehhür: gecikme, rötar
2437 nazar-ı teftîş: denetleme bakışı
2438 kemâl-i sür’at:  büyük bir hız
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Bihruz Bey kalemde bulacağını ümit ettiği refîk-i azîzi2439 “mantör” Keşfî 
Bey’in o münasebetsiz yalanını yüzüne vurmak hevesine düşmüş idi. Bu he-
vesle kalem odasına doğruldu. İbtida paltosunu, bastonunu bırakmak için te-
neffüs odasına girdi. 

Keşfî Bey sakosu2440 sırtında, bastonu da elinde olduğu hâlde ayak üzerinde 
odacıya şu yolda emirler veriyordu:

 —Gazetelerimi vapura bırakırsın. Her gün değil a. İki üç günde bir. Ben 
kamarota tembih ettim, bizim uşağa teslim edecektir. 

 —Vapur birkaç tane hangisine? 

 —Beş numaralı vapura. Daima ona…

 —Kamarotun adı nedir? 

 —Kamarotun adını bilmek lâzım değil “Bunlar Keşfî Bey’in adamına 
verilecek” dersin, işte o kadar… Bir de beni soran, görmek isteyen olursa İstan-
bul’da olmadığımı söylersin…

 —Baş üstüne.

Bihruz Bey, Keşfî Bey’in odacıya söylediği sözlerden bir şey anlayamadı. O za-
ten kendi gailesiyle2441 meşgul ve bî-karâr idi. Keşfî Bey işini bitirip de Bihruz 
Bey’e dönünce iki refik ba’de’l-müsâfaha2442 konuşmaya başladılar:

 —Bonjur Bihruz Bey!. 

 —Bonjur mon ami!.

 —Mua je par. Vu save?2443

2439 refîk-i azîz: saygın arkadaş
2440 sako: ceket 
2441 gâ’ile: dert, tasa
2442 ba’de’l-musâhafa: selamlaştıktan sonra
2443 “mua je par  vu save?”: ben gidiyorum biliyor musun?
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 —Pur u?.2444

 —İbtida İzmir’e uğrayacağım, sonra Beyrut’a oradan da Şam’a kadar gi-
deceğim.

Sebep?

 —Pederin bazı işleri var… Arazi işleri, satılacak, tefrik2445 edilecek de sa-
tılacak. Uzun işler. 

 —Gerçek mi söylüyorsunuz? Vah vah! Ne vakit gidiyorsunuz? 

 —Yarın gidiyorum. Bugün de bir vapur vardı, ama yetiştiremedim. 

 —Acayip! Ey, “voyaj”2446 çok sürecek mi? Vah vah!

 —İki buçuk ay için izin aldım. Fakat zannederim işler üç, üç buçuk ay 
kadar sürecek.

 —Çok şey! Vah vah!.

 —Çok şey! Vah vah! Ne demek istiyorsunuz sanki? Niçin çok şey? Niçin 
vah vah?

 —Hayır. Şey. Yarın mı çıkıyorsunuz? 

 —Artık zarurî öyle. Ey “mon ami” bana müsaade ediniz, bir iki işim var. 
Bari bugün onları bitireyim de yarın bütün bütün “libr”2447 kalayım.

 —Acayip! Şey… Azıcık durunuz. Bu kadar acele?

 —Bekleyecekler, geç kalırım.

2444 “pur u?”: nereye?
2445 tefrîk (edilmek): bölünmek, parçalanmak
2446 “voyaj”: seyahat
2447 “libr”: serbest 
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 —Bir beş dakika durursanız kıyamet kopmaz a. Şey! Canım birader ge-
çen gün niçin beni öyle aldattınız? Size yakıştıramadım.

 —Ne gibi?

 —“Fars”2448 olur ama, o derecesi hiçbir vakit lâyık değildir…

 —Anlamadım?

 —Canım hani ya “la bel blond”2449 için, Fener’de, hatırınıza gelmiyor mu?

 —Evet! Evet! Ey, ne olmuş? 

 —“Mort”2450 demediniz mi idi? —Evet dedim… 

 —Ey, niçin o yalanı uydurdunuz?

 —Hangi yalanı?

 —İşte o yalanı.

 —Sanki ölmemiş mi demek istiyorsunuz?

 —Öyle ya sapasağlam gezip duruyor.

 —Empossibl!

 —Nasıl empossibl? Kendi gözümle gördüm. 

 —Nerede gördünüz?

 —Vapurda. Üsküdar vapurunda gördüm.

 —Mümkün değil. Eğer ölülere mezarlardan kalkıp vapurlara binmeye, 
kefenleri yırtıp ferace giymeye izin verildiyse başka, yoksa “empossibl!”

2448 “fars”: eşek şakası, kötü şaka
2449 “la bel blond”: güzel sarışın 
2450 “mort”: ölmüş
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 —Kendi gözümle gördüm ayol!

 —Arkasından gittiniz, konuştunuz öyle mi?

 —Hayır! Vapur açılıverdi, ben yetişemedim, fakat kadınların içinde otu-
ruyordu, beni gördü gülümsedi bile 

 —Olamaz şey… Sakın hemşiresi olmasın? Bir büyük hemşiresi vardır, bi-
raz benzerler.

 —Hemşiresi mi? 

 —Öyle ya. Bir dul hemşiresi var imiş, ben onu da görmüş idim. Gördü-
ğünüz mutlak odur, başka türlü olamaz.

 —Acayip!. 

 —Mutlak odur. Muhaverenin2451 bu noktasına yetişince Bihruz Bey bir-
denbire durdu. Çehresi bozuldu. Şaşkın şaşkın refikinin yüzüne bakarak dü-
şünmeye başladı.

Fi’l-hakîka gördüğü hanım –ki sarışın hanıma benziyordu– biraz daha zayıf, 
biraz daha renksiz değil mi idi? Hâlbuki sarışın hanım ile vapurda gördüğü 
hanım arasında simaca, renkçe, hâlce ve hususiyetle kıyafet ve zarafetçe meş-
hut2452 olan farkların daha küllî2453 olduğu şimdi tahattur2454 olunarak şimdi 
itiraf ediliyordu. Evet! sarışın hanım ter ü taze2455, pembe yanaklı, açık sarı saç-
lı olduğu hâlde benzeri olan hanım yaşlıca, donuk benizli, kumral saçlı değil 
mi idi? Sarışın hanımın yaşmağındaki, hotozundaki2456 zarafet, hâlindeki, eda-
sındaki2457 letafet2458 benzeri olan hanımda var mıydı? Demek ki bu defa Keşfî 

2451 muhâvere: (karşılıklı) konuşma 
2452 meşhûd (olmak): görülmek,
2453 küllî: genele ilişkin, genele ait
2454 tahattur (olunmak): hatırlanmak, hatıra getirilerek
2455 ter ü tâze: (mecazen) genç
2456 hotoz: kadınların saçlarının üstüne taktıkları renkli küçük başlık
2457 edâ: tavır 
2458 letâfet: güzellik, tatlılık
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Bey pek doğru söylüyordu. Ah!. Ah ki pek doğru söylüyordu. Eyvah! Eyvah 
ki iki saat evvel zîr-i perde-i ümîde2459 girmekle şekil ve heyeti2460 nâ-bedid2461 
olan çehre-i abûs-ı hakîkat2462 ayâniyyet-i tâmme2463 ile mer’iyyet-i sâbıkası-
nı2464 yine bulmuş idi.

Keşfî Bey, Bihruz Bey’in düşünmeye varmasından bi’l-istifâde2465:

 —Adiyö, mon şer ami2466

dedi. Bihruz Bey de dalgınlık hâlinde:

 —Adiyö, bon voyaj!.2467 

diyerek refikinin elini sıkmaya davranmış iken zavallı ma’şûka-i fâniyenin2468 
mezarına ailesinin ikametgâhına filâna dair Keşfî Bey’den bazı malûmat ve iza-
hat2469 alabilmek mütalaasıyla2470: 

 —Mâni olmazsam biraz sizinle geleyim… 

dediyse de Keşfî Bey:

 —Teşekkür ederim, lâkin ben Köprü’ye değil yukarıya gideceğim, birkaç 
yere de uğrayacağım. Geç kaldım, pardon! demekle beraber döndü, hızlı hızlı 
yürüdü, Bihruz Beyden kurtuldu. Müteakiben2471 Bihruz Bey de çıktı. Bastığı 
yerleri göremeyecek, kulağına giren sözleri anlayamayacak derecede bir ye’s ü 

2459 zîr-i perde-i ümîd: ümit perdesinin altı 
2460 hey’et: kılık, dış  görünüş
2461 nâ-bedîd (olmak): gözden kaybolmak, görünmemek
2462 çehre-i ‘abûs-ı hakîkat: gerçeğin asık yüzü
2463 ayâniyyet-i tâmme: tam, eksiksiz açıklık
2464 mer’iyyet-i sâbıka: eski görünüş, eski görüntü
2465 bi’l-istifâde: faydalanarak
2466 “adiyö, mon şer ami”: hoşçakal, dostum
2467 “adiyö, bon voyaj!”: hoşçakal, iyi yolculuklar
2468 ma’şûka-i fâniye: ölen sevgili
2469 îzâhât: açıklamalar
2470 mütâla’a: düşünce, görüş
2471 müteâkiben: takip ederek, arkasından
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keder-i azîm2472 ile Köprü’ye kadar geldi. Vapura girdi. Üsküdar’a çıktı. Ara-
basını oralarda göremeyince bir kira arabasına bindi, köşküne vardı. Hemen 
salona çıktı. Kapıyı içeriden sürmeledi, kendini bir kanepeye attı. Hüngür 
hüngür ağlamaya başladı.

Bihruz Bey gözleri yorulup yüreği takatten2473 kalıncaya kadar ağladı. Eza-
na karip2474 bir zamanda salondan çıktı. Bastonunu aldı. Bir haftadan beri 
kendisine en sevgili gezinti mahalli olan bağlar aralarından geçerek Bulgurlu 
üzerine doğru çıktı.

Akşam karanlığı ortalığa gereği gibi çökmüş, gökyüzünde ahterler2475 parla-
maya, yol üzerinde meskûn2476 köşklerin, kulübelerin içinde iş’âl2477 olunan 
lambaların ziyaları2478 pencerelerden harice vurmaya başlamış idi. Bihruz Bey 
hâlâ teferrücünde2479 devam ediyordu. Çünkü öyle bir yaz akşamının sükûn 
ve sükût içindeki garipliği biçare sevda-zede-i hayâlînin2480 kalbindeki derin 
mahzuniyete ve zihnini ser-tâ-ser2481 bürüyen kara kara hülyalara pek muvafık 
geliyordu.

Darü’s-safâ-yı heves ü ümîdini2482 def ’aten2483 zir ü zeber2484, ma’mûre-i ayş 
ü hayâtını2485 bağteten2486 herc ü merc2487 eden kara haberi on üç gün evvel 
alarak birçok ıstıraplar, heyecanlar, telehhüfler2488, tahassürlerle2489 dehşet-i 

2472 ye’s ü keder-i azîm: büyük bir keder ve ümitsizlik
2473 tâkat: güç, kuvvet
2474 karîb: yakın
2475 ahter: yıldız 
2476 meskûn: insan oturan, insan yaşayan
2477 iş’âl (olunmak): yakılmak, alevlendirilmek
2478 ziyâ: ışık
2479 teferrüc: gezinti, gezme dolaşma
2480 sevdâ-zede-i hayâlî: hayali âşık
2481 ser-te-ser: baştan başa 
2482 dârü’s-safâ-yı heves ü ümîd: ümit ve arzunun huzur evi
2483 def ’aten: birden bire, aniden
2484 zîr ü zeber (etmek): altüst etmek, yerle bir etmek, yıkmak
2485 ma’mûre-i’ayş u hayât: ömür ve yaşam şehri
2486 bağteten: ansızın, birden bire
2487 herc ü merc (etmek): mahv etmek, yakıp yıkmak
2488 telehhüf: yanıp yakılma, ah çekme
2489 tahassür: üzülme, hasret çekme
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mâ-vaka’a2490 te’lîf-i fikr2491 eyleyerek mehmâ-emken,2492 istimâle-i nefse2493 
tahsîl-i muvaffakiyet2494 ettikten sonra ma’şûka-i fâniyenin2495 karârgâh-ı ahî-
rini2496 tahkik2497 noktasında toplanan bakiyye-i âmâlini2498 takip ederken rast 
geldiği bir hayale aldanmakla o acı hakikati evvelki merareti2499 derecesinde ve 
belki ondan eşedd2500 bir meraretle tekrar tatmak ve kendisince emel-i mün-
ferit2501 olan tahkikin icrasına da o sebeple zafer-yâb2502 olamamak Bihruz 
Bey’in hatır ve fikrini yeniden perişan eylemiş idi.

Bu perişanî-i efkârın2503 dâ’ire-i ittisâ’ı2504 büyür büyür ve sonra yine küçüle 
küçüle bir nokta-i mevhûme2505 derecesini bulurdu. Bu nokta ise ma’şûka-i 
fâniyenin –her neye mütevakkıf2506 olursa olsun– mezarını öğrenmek maksa-
dından ibaret idi.

Bihruz Bey gece iki sularında köşke girdi. Beyin gündüz gittiği yerden bir kira 
arabasıyla avdet etmesi ezan vakti yalnızca çıkıp hilâf-ı âde2507 saat ikilere ka-
dar kalması, kendi arabasının da nerede kalıp ne olduğunun bilinmemesi köşk 
halkınca merakı davet ettiğinden uşaklar aralarında fısıldaşmaya başlamış ve 
bunlardan bir şey anlamak için dadı kalfa başörtüsüyle dışarıya uğradığı gibi 
valide hanımefendi de ta mabeyn2508 kapısına kadar gelmiş idi.

2490 dehşet-i mâ-vaka’a: hadisenin (olay) dehşeti, korkunçluğu
2491 te’lîf-i fikr (eylemek): fikri alıştırmak
2492 mehmâ-emken: mümkün olduğu kadar, mümkün mertebe
2493 istimâle-i nefs: nefsi (gönlü) avutmak, teskin etmek
2494 tahsîl-i muvaffakiyyet (etmek): başarı kazanmak, başarmak
2495 ma’şûka-i fâniye: ölen sevgili
2496 karârgâh-ı ahîr: son durak (mezar)
2497 tahkîk: araştırma
2498 bakiyye-i âmâl: emellerin sonu, son arzu, son istek
2499 merâret: manevi acı
2500 eşedd: daha şiddetli
2501 emel-i münferid: tek arzu, tek istek
2502 zafer-yâb (olmak): zafer bulmak, başarmak
2503 perîşânî-i efkâr: fikir dağınıklığı, dağınık fikirler
2504 dâ’ire-i ittisâ’: genişleme dairesi, çerçeve
2505 nokta-i mevhûme: hayali nokta
2506 mütevakkıf (olmak): bir şeye bağlı olmak
2507 hilâf-ı âde: alışılmışın aksi, alışılmadık
2508 mâ-beyn: eski evlerde harem ve selamlık arasındaki oda
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Beyin salimen2509 köşke geldiği görülünce dadı kalfa içeriye girdi, valide hanı-
mefendi de müsterih2510 olarak odasına çekildi.

O akşam Mösyö Piyer’in gecesi olduğundan Mösyö ezandan sonra gelmiş, sa-
londa gazetelerini mütalaaya2511 dalmış idi. Bihruz Bey salona girince Mösyö 
Piyer okumakta olduğu gazeteyi bir tarafa bıraktı ve yerinden kıyam2512 ile bir 
iki adım Bihruz Bey’e doğru geldi. Muallim ile şâkird2513 yek-diğerine el vere-
rek istifsâr-ı hâl ü hâtıra2514 kalkıştılar:

 —Bonsuar Bihruz Bey!.

 —Bonsuar şer profesör! 

 —Uzunca bir “promenat”tan2515 geliyorsunuz zannederim.

 —Hayır! Şuralarda geziyordum… 

 —İnşallah artık bütün bütün i’âde-i âfiyet2516 ettiniz ya?

 —Ah!. Aziz muallim!. Daima rahatsızım, yüreğim rahatsız…

 —Ne var rahatsız olacak?. Sizin gibi genç, yakışıklı, zeki, zengin bir zatın 
kalben rahatsızlığını anlayamam.

 —Sizden bir şey rica edeceğim!.

 —Emrediniz. Elden gelen bir şey ise icrasına hazırım!.

 —Bana bir “poezi”2517 yazar mısınız?

2509 sâlimen: sapasağlam, sağlıklı biçimde
2510 müsterîh (olmak): gönlü rahatlamak, sıkıntıdan kurtulmak
2511 mütâla’a: okuma 
2512 kıyâm: ayağa kalkma
2513 şâkird: öğrenci
2514 istifsâr-ı hâl ü hâtır: hal ve hatır sorma
2515 “promenat”: gezinti
2516 i’âde-i âfiyet (etmek): sağlığa kavuşmak, hastalıktan kurtulmak
2517 “poezi”: şiir 
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 —Nasıl bir poezi? 

 —Blond bir kız ki yirmi yaşında idi. Hastalandı, bir hafta içinde öldü. 
İşte buna dair bir poezi isterim ki okuyum da ağlayım.

 —Ne diyorsunuz? Sizden birisini mi kaybettiniz? Akrabadan? 

 —Hayır! Bizden değil, akrabadan da değil?

 —Bir dostunuzun kızı?

 —Hayır!.

 —Öyle ise? 

 —Şey… Ah!

 —Bir nişanlı? Bir ma’şûka? 

 —Öyle bir şey… 

 —Hım!. “Malörözman”2518 ben şair değilim. Lâkin istediğiniz yolda şiir-
ler zati var: De Lamartin’in Graziyella’sını okumadınız mı? 

 —Hayır! Kitabı siz getirdinizdi ama okumadımdı. O şiir midir?. Ben 
hikâye zannediyordum.

 —Taamdan2519 sonra getiriniz de hikâyenin sonundaki şiiri okuyalım, ne 
kadar beğenirsiniz, fakat ağlamamak şartıyla.

 —Ha gerçek taamı da unuttuk… 

Hâlbuki bu akşam taamı unutan yalnız Bihruz Bey idi. Mösyö Piyer araba üc-
reti yanına kalmak için Kadıköyü’nden köşke kadar maşiyen2520 geldiği cihetle 
acıkmış olduğundan yemekten evvel kitap okumaya girişmek istemiyordu. 

2518 “malörözman”: ne yazık ki, maalesef 
2519 ta’âm: yemek
2520 mâşiyen: yürüyerek, yayan olarak
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“Sal a manje”ye2521 gidildi. Büfenin2522 bir kenarına mevzu2523 “supierin”2524 et-
rafından kıvrıla kıvrıla tavana doğru çıkmakta olan duman, kapıdan girer gir-
mez nazar-ı iştihasına2525 çarpmakla Mösyö Piyer: “Oh! Kom sa san bon!” 2526 
diyerek ve beşûşâne2527 ellerini ovuşturarak hemen sofraya ikbal gösterdi. Bih-
ruz Bey de ona imtisal etti. Karşı karşıya geçtiler oturdular. Taama başladılar.

Mösyö Piyer nefis sebzevat çorbasını sekiz saatten beri gıdadan hâlî bulunan 
midesine yollarken her iki kaşıkta bir: “Kom se bon! Seteksalan, Seteksgi. Se 
süperb!” 2528 diyordu. Çorbadan sonra bir dolu kadeh Bordo şarabını da nûş2529 
edince zavallı ihtiyar tıkanıverdi. Hâlbuki bu akşam yemekler pek üntehab2530, 
pek nefis idi. Ez-cümle2531 Nemse böreği, yerli kalkan balığı tavası, mayonezli 
tavuk söğüşü, piliç etiyle güveçte pişmiş taze bamya, bezelyeli kuzu külbastısı, 
kremalı çikolata geri çevrilir şeylerden değildi. Mösyö Piyer ister istemez bu ye-
meklerden tabağına alır, hepsinden birer parça yemeye mecbur olurdu. Fakat 
çorbadan sonra Mösyö’nün dudakları çenesinden ziyade oynamaya başladı. O 
gün mütalaa ettiği gazetelerin mündericatından2532 olmak üzere Fransa’nın 
tensîkât-ı askeriyyesine2533 dair harbiye nazırının2534 yeni projesinden uzun bir 
bahis tutturdu. Bilâ-fâsıla2535 söylüyordu.

Bihruz Bey artık bu akşam aziz mualliminin bu gevezeliklerini hiç de dinle-
yecek hâlde değil idi. Ne çare ki yine bir alabandaya uğramak2536 korkusuyla 

2521 “sal a manje”: yemek odası
2522 büfe: yemek masası
2523 mevzû’: konulmuş
2524 “supierin”: çorba
2525 nazar-ı iştihâ: iştah bakışı
2526 “oh! kom sa san bon!” ne kadar güzel kokuyor!
2527 beşûşâne: mutlu bir şekilde, sevinçle
2528 “kom se bon! seteksalan, seteksgi se süperb!”: ne kadar güzel! mükemmel, lezzetli  olağanüstü!
2529 nûş (etmek): içmek 
2530 müntehab: seçilmiş
2531 ez-cümle: bu cümleden, bunun gibi, mesela
2532 mündericât: içerikler, içerdiği konular
2533 tensîkât-ı askeriyye: askerî düzenlemeler
2534 harbiye nâzırı: genelkurmay başkanı
2535 bilâ-fâsıla: aralıksız, durmadan
2536 alabandaya uğramak: azarlanmak, azar işitmek
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profesör cenaplarına: “Parlon damur sil vu ple!”2537 diyemiyordu. Mösyö Piyer 
lâkırdı ederken ara sıra durup beyin yüzüne baktıkça Bihruz Bey de mukte-
za2538 gözetmeyerek gelişi güzel bir yolda gâh: “Vuy!.”2539 ve gâh: “No!”2540 
bazen: “Sert!”2541 ve bazı vakit:“San dut. Se vire. Bien sür!”2542 gibi sözlerle 
mukabelede2543 bulunuyordu.

Hengâm-ı ta’âm2544 hitama erdi2545. Meyve zamanı yetişti. Mösyö Piyer hâlâ 
takririnde2546 ber-devâm2547 idi. Bu hâl ile aziz muallim efendinin “deser”de2548 
bir yarım saat, üç çeyrek zaman daha geçireceğini Bihruz Bey anladığından 
mösyöye hitaben:

 —Pardon mon şer profesör!. Ben gideyim de Graziyella’yı arayım, lütfen 
klas odasına2549 teşrifinizde okuruz, diyerek ve mösyöden:

 —Pek alâ olur,

cevabını alarak sofradan kalktı. “Kabine de travay”ına2550 girdi. Kütüphane-
sinden Graziyella’yı çıkardı. Kitap elinde olarak klas odasına gitti. Hemen 
kitabı açtı, Mösyö Piyer’in bahsettiği “poezi”yi aradı buldu. Gelinceye kadar 
kendi kendine biraz okuyup anlamak istedi.

Birinci “rögre”2551 acayip! “Rögre, jö rögret, tü rögret. il rögret” Teessüf ede-
rim, Teessüf edersin, Teessüf eder. Demek ki ilk yahut birinci teessüf. Güzel 

2537 “parlon damur sil vu ple!”lütfen aşktan bahsedelim 
2538 muktezâ: gereklilik, zorunluluk
2539 “vuy!”: evet
2540 “no!”: hayır
2541 “sert!”: elbette, şüphesiz
2542 “san dut se vire bien sür!” şüphesiz, doğru, elbette!
2543 mukâbelede bulunmak: karşılık vermek, cevaplamak
2544 hengâm-ı ta’âm: yemek zamanı
2545 hitâma ermek: (zaman için) bitmek, sonra ermek
2546 takrîr: konuşma, anlatma
2547 ber-devâm: devam etmekte, sürdürmekte
2548 “deser”: yemek sonunda yenen tatlı veya meyve
2549 klas odası: ders odası
2550 “kabine de travay”: çalışma odası 
2551 “rögre”: teesüf etme, yazıklanma, pişmanlık duyma
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çok güzel!. Benim için ne kadar uygun. “Sonor, sonor” ses çıkaran deniz kena-
rında ki oraya “sorrant” denizi mavi dalgalarını portakal ağacının altında açar 
vardır. Ne vardır?. İnce yolun kurbunda (der-kurb2552 Çamlıca-i Sagîr gibi) ko-
kulu çit duvarının altında vardır. Ne vardır? Bir adet ufak ve dar yani ensiz ve 
yabancının dalgın ayaklarına “endiferan”… yani ilişiksiz bir taş vardır. 

“Oh, ne kadar güzel! Ben bu lâtif poeziyi nasıl olmuş da görmemişim!. Çok şey. 
Ah! Dur bakalım alt tarafı nedir: Mösyö Piyer de gecikti. Okuyalım: ”Jirıfle2553 
( Jirofle2554 Jirofla)yı bilirim Fakat Türkçesini bilmem Biyanki’de olmalı Frenk 
benefşesi ak veya kırmızı şebboy işte o çiçek orada saklar. Ne saklar? Tek bir isim 
saklar demetinin altında. Bir tek isim ki hiçbir “eko:”2555 onu asla tekrar etmedi. 

“Kom se bo!”2556 Mösyö Piyer de nerede kaldı? Devam edelim:

“Bazı kere bununla beraber geçici durur da otları açarak yaş ve tarihi okur ve 
gözlerinde birkaç gözyaşlarının “kurir” ettiğini yani koştuğunu, (Daha doğru-
su aktığını olacak) hissederekten der. Ne der?. Bu müennes2557 on altı yaşında 
idi. Vefat etmek için pek erkendir!

Ah!. On altı yaş on sekiz, yirmi, hepsi bir! “Povr fiy!”2558 Acaba o da benim 
sevgilim gibi “blond” mu idi? Bakalım koca şair daha ne söylüyor: Lâkin niçin 
beni sürüklemek o geçmiş “sen”lere2559 doğru? Bırakalım rüzgârı inlesin. Dal-
ga da çağlasın. Geliniz, geliniz!. Ey benim “trist”2560 efkârım! Ben rüya görmek 
isterim. Değil ki ağlamak!

“Rüya görmek yakışmıyor, ama “reve”yi Türkçede anlatacak başka da bir lugat 
var mı ya?. Bakalım Biyanki’ye o ne söylüyor:

2552 der-kurb: yanında yakınında
2553 “jirıfle”: karanfil
2554 “jirofla”: menekşe 
2555 “eko”: yankı 
2556 “kom se bo!”: ne kadar güzel!
2557 mü’ennes: (genç) kız
2558 “povr fiy!”: zavallı kız
2559 “sen”: sahne
2560 “trist”: üzgün, hüzünlü 
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 —“Düş görmek. İşte benim dediğim gibi. Âlem-i menâmda2561 gör-
mek… Âlem-i misâlde2562 görmek. Düşümde gördüm ki (Düşümde, düşünde) 
bunu bilemedim. Rüyada şunu gördüm ki Âlem-i menâmda çiçekler gördüm. 
Hah!. İşte bu! Sayıklamak, hezeyana2563 mübtelâ2564 olmak. Bu yakışmaz. Aklı 
perişan olmak. Bu da yakışmaz. Zihni dalmak. Bu olur. İstiğrak-ı zihne müb-
telâ olmak. Bunu anlayamadım istiğrak ne demek? Düşünmeye dalmak. Bu 
hepsinden iyi gibi, taklîb-i efkâr2565, bunu da anlayamadım. Bu hususta hayli 
zaman i’mâl-i fikr-i amîk2566 eyledi. Bitti. Şimdi demek olur ki rüya görmek de 
varsa da zihni dalmak hepsinden iyi. Mösyö Piyer niçin gelmiyor acaba? 

Bihruz Bey yazı masasının üzerinde duran çanı şiddetle çaldı. Kimse gelmedi. 
Bir daha çaldı. Mişel Ağa göründü. 

 —Mösyö Piyer niçin gelmiyor?

 —Sal a manjede uykuyor.

 —Uyku mu uyuyor?

 —Uykuyor, uykuyor.

 —Okuyor öyle mi? Gazete mi okuyor?

 —Evet! gazete uykuyor.

 —Yoksa uyku mu yapıyor?

 —Uyku da yapar.

Fi’l-hakîka Bihruz Bey’in sofrada bıraktığı Mösyö Piyer arîz2567 ve amîk2568 
meyvesini yiyip dördüncü kadeh olmak üzere şarabını da içtikten sonra kalkıp 

2561 âlem-i menâm: rüya âlemi
2562 âlem-i misâl: rüya âlemi, 
2563 hezeyân: saçmalama, 
2564 mübtelâ (olmak): tutulmak
2565 taklîb-i efkâr: düşünceleri değiştirme
2566 i’mâl-i fikr-i amîk (eylemek): derin fikirlere dalmak  
2567 arîz: en, enli 
2568 amîk: boy, derinlik 
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klas odasına2569 gidecek yerde koynundan bir gazete çıkararak ve bir de siga-
ra yakarak olduğu yerde mütalaaya koyulmuş, okumaya devam ederken tatlı 
tatlı uyuklamaya başladığından Bihruz Bey’i, dersi, La Martin’i, Graziyella’yı, 
poeziyi filanı hep unutmuş idi. Mişel Ağa’nın çetrefillik2570 eseri olarak icat ve 
irat2571 ettiği “uykuyor” kelimesi ise “okumak-uyumak” fiillerini birden ifade 
eder, yani herkesin başına geldiği vechle okurken uyumak hâlini gösterir bir 
ta’bîr-i vecîh ü vecîz2572 iken Bihruz Beyce nasılsa “römarkbl”2573 görünmedi.

 —Git söyle, rica ederim, kendisini bekliyorum.

 —Tre biyen2574 ekselans! Üç dakika sonra Mösyö Piyer gazetesi koltuğu-
nun altında olduğu hâlde gözlerini oğuşturarak klas odasına geldi. Gelir gel-
mez Bihruz Bey kitabı muallim efendiye tutuşturdu. Mösyö Piyer de:

 —Vuy!. Se tün tre bel poezi Lö prömiye rögre dö La Martin2575, diyerek 
şiiri cehren2576 ve Sorrant denizinin zemzeme-i emvâcına2577 gıbta-resân2578 
olacak bir âheng-i hazîn ü latîf2579 ile okumaya başladı.

Bihruz Bey, poeziden zaten beyin dolgunluğu olan parçayı muallim efendi-
nin tavr-ı kırâ’atindeki2580 hüsn-i telkîn ü te’sîr2581 ianesiyle2582 bu defa pek iyi 
fehm2583 ve hissetmeye başlar başlamaz alt tarafında gelecek sözleri beklemeksi-

2569 klas odası: ders odası
2570 çetrefillik: karmaşıklık, anlaşılmazlık
2571 îrâd (etmek): söylemek, dile getirmek, kelime uydurmak
2572 ta’bîr-i vecîh ve vecîz: açık ve özlü tabir, ifade
2573 “römarkbl”: kayda değer
2574 “tre biyen”: baş üstüne, pek iyi 
2575 “vuy! se tün tre bel poezi lö prömiye rögre dö la martin “: evet! bu çok güzel bir şiir lamartine’nin ilk 
pişmanlığı
2576 cehren: açık ve yüksek sesle 
2577 zemzeme-i emvâc: dalgaların nağmesi 
2578 gıbta-resân (olmak): kıskandırmak
2579 âheng-i  hazîn ü latîf: tatlı ve hüzünlü ahenk
2580 tavr-ı kırâ’at: okuyuş tarzı
2581 hüsn-i telkîn ü te’sîr: güzel etki ve etkilendirme
2582 i’âne: yardım, yardım etme
2583 fehm (etmek): anlamak
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zin rûh-ı müteheyyicini2584 –Çamlıca tepesi gibi bulutlara en karîb2585 bir nokta-i 
mürtefi’anın2586 tenha2587 bir köşesinde kırmızı veya beyaz şebboya bedel sarı ve 
pembe güller açmış fidanlarla muhat2588 ve mermerden sandukası ve baş ve ayak 
tarafındaki sütunları som yaldız içinde, fakat yazıları o gül fidanlarının boy atmış 
ve feyizlenmiş2589 gusûn2590 ve evrakı2591 arasında saklı bir kabrin2592 üzerinde– 
okunmakta olan şiirin ahengine muvafık2593 bir cevelân2594 ile tayerâna2595 gönde-
riverdiğinden kendisi olduğu yerde nazarı bir noktaya saplanmış olarak havas2596 
ve meşairden2597 müberra aynı bir heykel suretinde sakin ve sâmit2598 kalmış idi.

Mösyö Piyer şiiri baştan ayağa kadar okudu bitirdi. Kitabı masanın kenarına bı-
raktı. Kerih2599 bir ses ile medid2600 bir surette esnemeye ve yorulmuş gözlerini 
ellerinin tersiyle oğuşturmaya başladı. Bihruz Bey hâlâ vaz’ını2601 bozmuyordu. 
Fakat âheng-i kırâ’atin2602 inkıtaıyla2603 usul-i cevelânını2604 şaşıran rûh-ı âvare-
sinin2605 yine aşiyanına2606 avdeti üzerine havas ve meşairi de yerine gelmekle 
bey gözlerini saplanmış olduğu noktadan ayırarak muallim efendiye çevirdi.

2584 rûh-ı müteheyyic: heyecanlanmış ruh
2585 karîb: yakın 
2586 nokta-i mürtefi’a: yüksek nokta 
2587 tenhâ: ıssız
2588 muhât: etrafı çevrilmiş 
2589 feyizlenmek: (bitki için) gürleşmek
2590 gusûn: dallar, budaklar
2591 evrâk: yapraklar
2592 kabr: mezar
2593 muvâfık: uygun, yaraşır
2594 cevelân: gezip dolaşma 
2595 tayerân: uçma
2596 havâs: hisler, duygular 
2597 meşâ’ir: duygular, hisler
2598 sâmit: suskun, susmuş
2599 kerîh: kötü, bed, iğrenç
2600 medîd: uzun
2601 vaz’: durum, hâl
2602 âheng-i kırâ’at: okunuşun ahengi, ritmi
2603 inkıtâ’: kesilme
2604 usûl-i cevelân: dolaşma tarzı, tavrı
2605 rûh-ı âvâre: her tarafı gezen ruh
2606 âşiyân: yuva
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 —Bitti mi?

 —Bitti ya! Ben de bittim, bugün çok yoruldum bilir misiniz? 

 —Vah vah! İşitemedim tekmîl dinleyemedim. Ne ise 

 —Zat-ı âlînizin uykunuz gelmedi mi? 

 —Ne gezer! Ben uyuyamam, siz gidiniz rahat ediniz. 

 —Öyle ise bon suvar bey! 

 —Bon nüi mon şer ami!2607 

Henüz mahmûr-ı hâb2608 olan Mösyö Piyer mestane2609 iki tarafına meylede-
rek çıktı gitti. Bihruz Bey yalnız kalınca Graziyella’yı der-dest ile baş tarafın-
dan süzmeye ve nazar-ı mütehayyilesi2610 o mürtefi2611 tepede gül fidanlarıyla 
muhat mezarı görmeye başladı. O zaman kitabı bıraktı. Gözlerini yumdu.

Bir hayli tefekkürden2612 sonra kendi kendine, “Mutlak o mezarı ziyaret etme-
liyim, bu şiiri o mezarın başında okuyup ağlamalıyım!” dedi.

Beyin bu niyeti pek kavî2613 bir niyet idi. O kadar kavi ki eğer dadı kalfanın 
müziç2614 suallerinden ihtiraz2615 etmeseydi gecenin karanlığına filâna bakma-
yarak hemen köşkten dışarıya uğrayıp o mezarı aramaya gidecekti. Gidecekti, 
ama nerede bulacaktı? Çünkü mezarı gördüğü gibi tanıyacağında şüphe yok-
tu, ama yolunu bilmiyordu. Bu yolu kendisine gösterebilecek ise Keşfî Bey’e 
münhasır2616 idi. Hâlbuki o yalancı bey de yarın İzmir’e gidiyordu.

2607 “bon nüi mon şer ami!”: iyi geceler sevgili dostum
2608 mahmûr-ı hâb: uyku sarhoşluğu, yarı uykulu
2609 mestâne: sarhoşça, sarhoş gibi
2610 nazar-ı mütehayyile: hayal kurma bakışı
2611 mürtefi’: yüksek
2612 tefekkür: düşünme
2613 kavî: güçlü, kuvvetli
2614 müz’ic: can sıkıcı
2615 ihtirâz (etmek): sakınmak, çekinmek 
2616 münhasır: sadece bir şeye veya kimseye mahsus olan



Recaizade Mahmut Ekrem

196

Bihruz Bey, Perîveş Hanım’ın münzevî2617 bulunduğu yeri öğrenmenin çaresi 
hakkında müteellimane2618 birçok düşündü, birçok sıkıldı. Nihayet ale’s-sa-
bâh2619 Kadıköyü’ndeki bağında Keşfî Bey’i görmek kararını verdi ve bu karar 
üzerine Mişel’i çağırdı.

 —Mişel!

 —Efendim.

 —Yarın on ikide araba isterim, şimdiden Andon’a söyle.

 —Ekselans! 

 —Anladın mı?

 —Ekselans! Andon yoktur burada. 

 —Ne cehenneme gitti? 

 —Akşamdan gelmedi. 

 —Nasıl gelmedi? Benden sonra arabayı getirmedi mi? 

 —Getirmedi.

 —Niçin getirmedi? 

 —Bilmem ekselans! 

 —Araba gelmedi mi? 

 —Gelmedi. 

 —Acayip! Şimdi Andon burada değil mi? 

 —Burada değil. 

2617 münvezî: yanlızlığa çekilen, kendisini her şeyden soyutlayan kişi
2618 müte’ellimâne: acı çekerek, acıyarak
2619 ale’s-sabâh: sabah vakti
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 —Nerede? 

 —Bilmem. Biz de çok şaştık. 

 —Araba da gelmedi öyle mi? 

 —Evet, arabayı da getirmedi. 

 —Bir adam mı çiğnemiş, yoksa arabayı bir uçuruma mı düşürmüş! 

 —Öyle olmalı.

 —Hiçbir haber de yok mu?

 —Yoktur. 

 —Çok şey! Bak şu münasebetsizliğe. Gördün mü bir kere? Şimdi ben ne 
yaparım? 

 —Çok fena! 

 —Burada Kısıklı’da yahut Tophanelioğlu’nda temiz araba bulunur değil mi? 

 —Şimdi çok geç. Saat beş var. 

 —Şimdi değil. Yarın sabah. Ne “embesil”2620 herifsin sen be! 

 —Yarın sabah bulunur. 

 —Erkenden birisi gitsin. Sen kendin gitsen daha iyi olur. Bana bir temiz 
araba bul getir.

 —Tre biyen2621 ekselans!. 

 —Ama on ikide araba burada bulunacak anladın mı? 

 —Tre biyen ekselans! 

Mutlak birini çiğnemiş, hapse gitmiştir. 

2620 “embesil”: aptal 
2621 “tre biyen”: baş üstüne, pek iyi 
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 —Öyle olmalı. 

 —Ben hareme gidiyorum. Mumları söndür. 

 —Tre biyen ekselans!

Zavallı Bihruz Bey’in fikr-i bîdâr-ı nağmekârı2622: “Bu müennes on altı yaşında 
idi… Ölmek için pek erkendir”-, “Mutlak bir adam çiğnemiş, hapse gitmiştir” 
nakaratlarını bi’l-münâvebe2623 tekrar ede ede beyefendiyi gece yarısından iki 
üç saat sonralara kadar yatağında mustaribü’l-hâl2624 ettikten sonra gözlerini 
kapamaya meydan vermiş idi. Genç bey altı saat bilâ-fasıla2625 uyuyup gözle-
rini açar açmaz nazarını konsolun üzerindeki saatin kadranına atfetti. Akrep 
iki rakamının hizasında, yelkovan ise bir rakamının üzerinde idi. Bihruz Bey, 
“Eyvah, pek geç kaldım, ya bulamazsam?” kelimelerini tefevvüh2626 ederek 
yatağından fırladı. Alelacele ve itinasızca olarak tuvaletini2627 yaptı, giyindi. 
Bu aralık, “Beyim uyanmış galiba” diyerek oda kapısından içeriye dalan dadı 
kalfanın: “Bu gece seni bekleyemedim, affedersin beyciğim! Nalişger’e tenbih 
ettiydim, beyefendi gelince bana haber ver diye. O da uyumuş kalmış. Bir yere 
mi gideceksin, giyinmişsin. Kahvaltı etmeyecek misin beyim? Andon hâlâ gel-
memiş. Acaba ne oldu da gelmedi bu?. Araba ısmarlamışsın, iki saatten beridir 
bekliyormuş.” yollu gevezeliklerinin hiçbirisine cevap vermeksizin haremden 
çıktı. Hemen karşısına çıkan Mişel Ağa’nın “Araba hazırdır bekliyor…” sözüne, 
“Biliyorum” cevâb-ı muhtasarıyla2628 bi’l-mukâbele bastonunu aldı. Aşağıya 
indi. Arabaya girerken, “Kadıköyü’ne… çabuk olmalı!” emrini verdi. Gırrr! 

Yirmi dakika içinde Kadıköyü’ne varıldıktan sonra Bihruz Bey arabacıya, “Şu 
sokağa gir!. Şuradan sap!. Şu yoldan git!” diye diye bir bağ kapısının önünde 
arabayı durdurdu. Kendisi hemen arabadan indi, bağ kapısının kocaman demir 

2622 fikr-i bîdâr-ı nağmekâr: şarkı söyleyen, uyanık fikir, düşünce
2623 bi’l-münâvebe: dönüşümlü olarak
2624 muztaribü’l-hâl (etmek): ıstırap çektirmek, ıstırap içinde bırakmak
2625 bilâ-fâsıla: aralıksız
2626 tefevvüh (etmek): söylemek, söylenmek
2627 tuvalet: günlük bakım
2628 cevâb-ı muhtasar: kısa yanıt
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halkasını şiddetle vurdu. Bir daha vurdu, bir daha vurdu. İçeriden gelen, “Ge-
liyor! geliyor!” sadalarını müteakip kapı açıldı. Kapıyı açan başı yemenili, sırtı 
hırkalı, kırmızı kuşaklı, abadan poturlu, çıplak ayakları kırmızı yemeni içinde, 
çiçek bozuğu, çakır gözlü, sarı seyrek sakallı, bodur bir adam idi. Bihruz Bey bu 
zavallıyı adamdan saymak istemediğinden ma’a’l-kerâhe2629 şu suretle hitap etti: 

 —Bir adam yok mu be? 

 —Nasıl adam ararsın be? 

 —Keşfî Bey’i soracağım… 

 —Ey bana sor! Niçin bana sormazsın?. Ben adam değil miyim? 

 —Başka bir kimse yok mu? 

 —Başka kimseyi ne yapacaksın? 

 —Sen şuradan birisini çağır hele! 

 —Şimdi herkesin işi var ne söyleyeceksen bana söyle!. 

Bihruz Bey bu kısa adamla beyhude yere ağız dalaşı etmekten ise içeri girip 
köşke kadar gidivermek münasip olacağını düşündü ise de kısa adam, -bir kolu 
kapının bir kanadına, diğeri diğer kanadına yapışmış olduğu hâlde- gerilip 
durmakta ve Bihruz Bey’e korkunç korkunç bakmakta olduğu cihetle, “Şayet 
göğsümden kakılıveririm” korkusuyla harekete mübaderet2630 edemediğinden 
söyleyeceği, anlayacağı şeyi yine ona söyleyip anlamaya razı oldu: 

 —Keşfî Bey’i göreceğim.

 —Keşfî Bey’i ne yapacaksın? 

 —Göreceğim lâzım.

2629 ma’a’l-kerâhe: tiksintiyle, tiksinerek
2630 mübâderet (etmek): başlamak
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 —Keşfî Bey burada yoktur. 

 —Nerededir? Olduğu yeri söyle 

 —O dün gitti, bu gece de gelmedi.

 —Niçin gelmedi acaba?. Sebebini bilmiyor musun? 

 —O dışarı gitti, İzmir’e gitti.

 —Dün mü gitti? 

 —Gitti dedik a! 

 —Bugün gidecek değil miydi? 

Kısa adam Bihruz Bey’e uzunca baktıktan sonra üzerine kapıyı kapayıverdi. 

Beyefendi pür-hiddet2631 arabasına döndü. Arabacıya: “Haydi dön! Doğru 
köşke!” emrini verdi. Araba da süratle yürümeye başladı. 

“Hay eşek herif ! Ne terbiyesiz herif imiş! Böyle adamlar uşak diye, hizmetkâr 
diye kullanılır mı? “Tel metr tel vale!”2632 Zati beyefendisi nedir ki! Hay ya-
lancı hay! Bugün gideceğini söyledi, dün gitmiş. Belki daha gitmedi, orada idi. 
Hizmetkâr, o dağ ayısı beni savdı. Kim bilir? Belki öyle talimat almıştır. Lâkin 
ne cesaret!. Benim gibi bir zata öyle muamele etsin Çok şey! Bu kadar da ha-
karet yutulmaz a… Andon hınzırı sebeptir: Kira arabasıyla gelince böyle olur. 
Vapura da gitmeli mi?. Ya orada da bulamazsam Dün nasıl gidebilirdi?. Vapur 
yoktu. Bu olmaz şeydir dünyada. Ne yalancı zevzektir bu Keşfî çok şey. Herif 
âdeta beni kovdu Öyle ya kapıyı üzerime kapayıverdi, artık buna sükût2633 edil-
mez, bir tarziye2634 olsun almalıyım. Kimden tarziye istemeli? Mutlak birisini 
çiğnedi, bu herifi hapse tıktılar. Ne kadar münasebetsizlik! On altı yaş ölmek 
için pek erkendir. Ah!. “malörü kö jö sül!”2635 Artık vapura gidemem, yazık! 

2631 pür-hiddet: öfke dolu, öfkeli
2632 “tel metr tel vale!”: böyle efendinin böyle uşağı 
2633 sükût (edilmek): sessiz kalmak
2634 tarziye: pişmanlık duyarak özür dileme
2635 “malörü kö jö sül!”: ne kadar üzgünüm
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Hay terbiyesiz dağ adamı! Bu “ensült”2636 doğrusu unutulmaz! Arabacı, sür 
be herif !. Şu Andon’un yaptığı işi de görüyor musun? “Malör sür malör”2637. 
Araba ne oldu acaba?. Hayvanlar nerede kaldı? “Vuy!. El ave an se biyento pur 
mûrir! Ah!. povr fiy!”2638 

Kadıköyü’nden Küçük Çamlıca’ya gelinceye kadar Bihruz Bey’in zihnini meş-
gul eden işte bu tefekkürat idi. Araba bağın kapısı önünde durunca içeriden 
Mişel Ağa korkarak geldi. Arabanın kapısını açtı. Bihruz Bey inerken Mişel 
yavaşça: “Andon geldi” dedi. Beyefendi bir şey demeyerek yürüdü. Köşke gi-
rerken Andon elinde bir mektup ile beyin karşısına çıktı.

 —Nedir o? 

 —Bir mektup ekselans 

 —Kimden? 

 —Mösyö Kondoraki gönderdi. 

 —Mösyö Kondoraki!. Ne münasebet? 

Bihruz Bey mektubu derhâl açtı. Süzerek merdivenden çıktı. Doğru salona girdi. 

 —Mösyö Kondoraki’nin mektubu şu ifadatı havi idi: “Ekselans! Bundan 
evvelki mektubumuza şifahen2639 verdiğiniz cevap mucibince2640 fabrikamda üç 
gün beyhude2641 teşrifinize muntazır2642 olduk. O cevabı ita2643 ettiğiniz günden 
şimdiye kadar aradan bir yirmi gün mürur2644 ettiği hâlde ne matlubumuz2645 

2636 “ensült”: aşağılama, hakaret
2637 “malör sür malör”: şanssızlık üstüne şanssızlık
2638 “vuy!  el ave an se biyento pur mûrir! ah!  povr fiy!”: evet, gerçekten genç, çok gençti değil mi? ah 
zavallı kızcağız 
2639 şifâhen: sözlü olarak
2640 mûcib: gerek, lüzum
2641 beyhûde: boşu boşuna
2642 muntazır (olmak): beklemek
2643 i’tâ (etmek): göndermek
2644 mürûr (etmek): geçmek
2645 matlûb: istenilen, talep edilen
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olan para tesviye2646 olundu, ne de adem-i tesviye2647 hakkında bir sebep beyan 
edildi. Binaenaleyh2648 bugün fabrikamıza li-ecli’t-ta’mîr2649 kendiliğinden gelen 
arabanızı hayvanlarıyla beraber tevkife2650 ma’a’t-te’essüf2651 mecbur olduk. Bu 
muamelenin2652 vukuunu2653 ise evvelce zat-ı vâlânıza2654 ihtar2655 etmiş idik. 
Matlubumuzun istifasını2656 temin2657 için böyle bir muameleye tasaddi2658 hu-
susundaki mazeretimizin2659 teslim buyurulacağını2660 ümit ederiz. İmdi üç güne 
kadar deyniniz2661 olan yüz elli lirayı tediye2662 buyurmanız mercudur2663. Bu 
defa dahi ricamız kabul olunmadığı hâlde arabanın ve hayvanların fürûhtuyla2664 
esmanından2665 matlubumuz olan para bi’t-tevkîf2666 fazla bir şey kalırsa taraf-ı 
vâlânıza2667 gönderileceğinin ve arabayı fabrikamıza kadar getirmekte arabacınız 
Andon’un bir gûne2668 su’-i niyeti2669 bulunmadığının beyanı ihtirâmât-ı mahsû-
samızın2670 tekidine2671 zerî’a2672 ittihaz2673 kılındı.

2646 tesviye (olunmak): ödenmek
2647 ‘adem-i tesviye: ödeme yapılmaması
2648 binâ’en’aleyh: bununla birlikte
2649 li-ecli’t-ta’mîr: tamir, onarım için 
2650 tevkîf: el koymak
2651 ma’a’t-te’essüf: üzülerek, üzüntüyle
2652 mu’âmele: davranış
2653 vukû’: olma, gerçekleşme
2654 zât-ı vâlâ: yüce şahsınıza 
2655 ihtâr (etmek): uyarmak, hatırlatmak
2656 istîfâ: alacağın tahsil edilmesi,
2657 te’mîn: güvence altına alma
2658 tasaddî: bir işe başlama, girişme, kalkışma
2659 ma’zeret: özür, özür bildirme
2660 teslîm buyrulmak: kabul edilmek, hakkı teslim edilmek
2661 deyn: borç 
2662 te’diye: borcu ödeme 
2663 mercû: rica olunan şey, rica edilmiş olan
2664 fürûht: satış
2665 esmân: değerler, bir malın satılmasından elde edilen değerler
2666 bi’t-tevkîf: el konularak, haciz edilerek
2667 taraf-ı vâlâ: yüce taraf, mecazen sizin adınıza
2668 gûne: çeşit, tür
2669 sû’-i niyyet: kötü niyet
2670 ihtirâmât-ı mahsûsa: özel saygınlıklar
2671 te’kîd: güçenlendirme, sağlamlaştırma
2672 zerî’a: vesile, sebep
2673 ittihâz (kılınmak): alınmak, kabul edilmek
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Bihruz Bey bu mektubu dört beş defa okudu. Her okuyuşta hayreti artıyor-
du. Zira beyin beklediği şey Andon’un bir adam çiğnemiş ve o cihetle kendi-
si hapse ilka2674 olunup araba ile hayvanların da bir tarafta kalmış olması idi. 
Arabanın Üsküdar’da iken Mösyö Kondoraki’nin Feriköyü’ndeki fabrikasına 
gitmesine bir sebep tahattur2675 edemeyip bir yol dahi düşünemediğinden 
vukû’-ı hâlin2676 bu suretle olmasına inanmak istemiyordu. Binaenaleyh ara-
bacı Andon’u huzuruna2677 celp2678 ile isticvap2679 ve istintaka2680 mecbur oldu.

 —Andon! 

 —Efendim! 

 —Arabayı ne yaptın?. 

 —Aman pasam affedersi benim kabahat değil!.:

 —Söyle ne yaptın?. Nereye götürdün?. 

 —Cenabını2681 ki bıraktım dün sabah iskelede Üsküdar’da. 

 —Ey sonra? 

 —Arabayı geri alırdım. Öteden gelirdi bir araba çarsi araba Acemi herif 
manevra bilmez.

 —Ey? 

 —Çarpti bizim araba dingil na böyle çarpilmis bir tarafta. 

 —Ey sonra? 

2674  ilkâ: konmak, bırakmak 
2675 tahattur (etmek): hatırlamak
2676 vukû’-ı hâl: durumun meydana gelmesi veya gerçekleşmesi
2677 huzûr: yan, kat, 
2678 celb: davet etme, çağırma
2679 isticvâb: cevap verme 
2680 istintâk: sorgulama
2681 cenâb: saygı ifadesi olarak kullanılan bir ifade, hazret, “siz” (şahıs zamiri yerinde)
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 —Korktum cenabını. Evvelki sefer ki Kızıltoprak gitti. Marka bozuldu 
nasın ki cenabını bilir.

 —Ey çabuk söyle Kondoraki’yi nerede buldun? 

 —Na orada iskelede feribot var. Söylediler bana ki Kabatas gider hem 
sonra iki saat yine Üsküdar gelir gittim fabrika, gittim ki yapsınlar tamir çabuk 

 —Ey sonra? 

 —Mösyö Kondoraki orada, araba fabrika girdi, atlar ahırda götürdü. 
Haydi zanim!. Haydi kuzum! Çabuk ben gidecek feribot. Yapmaz yapmaz 

 —Ne yapmaz? 

 —Tamir yapmaz. Be zanim ben gider tamir istemez. Yok olmaz olmaz 
Aman zanim, aman kuzum! Bırakiniz. Der ben alacak var yüz elli lira var olmaz

 —Ey sonra?

 —Ağladim ağladim ah! Olmaz. Araba vermez, atlar birakmaz, aksam 
olur ben sasirdı.

 —Ey sonra? 

 —Gitti komisyon. Komisyon dedi biz karismaz mahkeme git.

 —Acayip!. sonra? 

 —Mahkeme gitti dedi arzuhal getir Arzuhal yok bakmaz 

 —Ey peki bu mektubu nerden aldın?. “Ki ta done sa?”2682

 —Kondoraki. Ben gitti fabrika bir keret daha Aman zanim!. Aman kuzum! 
Ben köşke nasın gider?. Pasafendi ben nasın görür?. Ver zanim bana bir mektup 
al bu mektup götür. Ben bilirdi ki alacak var? Affedersi ben kabahat değil.

2682 “ki ta done sa?”: sana bunu kim verdi?
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 —Ey! Dün gece niye gelmedin? 

 —Geç kaldi aksam oldi gece oldi hem korkti cenabını.

 —Peki!. peki!. Haydi git! 

Arabacı Andon’un ifadatı2683 doğru ve ziyade2684 ve noksandan müberra2685 
idi. Bildiğimiz gibi bir gün evvel sabahleyin beyefendiyi Üsküdar iskelesine 
bıraktıktan sonra arabayı geriye alırken öteden bir koşu gelmekte olan bir 
çarşı arabasına şiddetle çarptığından arabanın dingilini çarpıttığı gibi bir ya-
nının da boyasını sıyırtmış idi. Beyden korktuğu için bozuğu derhal yaptır-
mayı düşündü. Fakat Andon iyi bilirdi ki o işi Üsküdar’da yapacak ne boyacı, 
ne de bir demirci vardı. Meyusane2686 tefekkür2687 ederken araba vapurunun 
düdüğü kendisini ikaz etti. Zira geçen sene bir gün yine beyin arabasını ta-
mir ettirmek için araba vapuruyla Kabataş’a geçerek bir iki saatte işini bitir-
dikten sonra yine o vapurla Kabataş’tan Üsküdar’a geçmiş idi. Bu tecrübe-
den istifade etmek istedi. Vapuru tahkik etti. Vapur Kabataş’a geçmek üzere 
olup üç saat sonra Kabataş’tan Üsküdar’a gelecek idi. Hemen arabayı vapura 
soktu. Kabataş’a çıkar çıkmaz kemâl-i sür’atle2688 Feriköyü’ne vardı. Mösyö 
Kondoraki’nin fabrikasına gitti. İşbaşıyı2689 buldu. Yapılacak şeyleri söyledi 
ve fakat beyefendiden izin almaksızın kendiliğinden geldiği cihetle işin gizli 
tutulmasını ve tamir parasını kendi kesesinden vereceğini de işbaşıya anlat-
tı. Her ne olursa olsun kendisine danışmaksızın fabrikada bir iş yapılmamak 
üzere Mösyö Kondoraki işbaşıya müekked2690 emirler vermiş olduğundan 
ona danışmaya lüzum görüldü. Gidildi söylendi. Mösyö Kondoraki, Bihruz 
Bey’den dört yüz bu kadar liraya mahsuben2691 evvelce aldığı liralarla hakkını 

2683 ifâdât: ifadeler, açıklamalar
2684 ziyâde: fazla
2685 müberrâ: arınmış, temizlenmiş
2686 me’yûsâne: ümitsizce
2687 tefekkür (etmek): düşünmek
2688 kemâl-i sür’at: büyük bir hızla
2689 işbaşı: işçi başı 
2690 mü’ekked: kesin
2691 mahsûben: karşılık olarak
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tamamen istifa2692 ettikten sonra bir otuz lira da temettu2693 etmiş iken buna 
kanaat etmeyerek yedindeki2694 bir senet mucibince mütebakî2695 matlubu 
olan yüz elli liraya mukabil dahi beyin arabasını, hayvanlarını ele geçirmek 
için zihninde çare taharri2696 edip dururdu. Bunların kendi ayağına kadar gel-
diğini haber alınca aşırı memnun oldu. Arabanın fabrikaya, hayvanların ahı-
ra çekilmesini ve arabacı Andon’un da savulmasını işbaşıya emretti. İşbaşı da 
aldığı emri derhâl icraya kalkıştı. Zavallı Andon pek çok yalvardı yakardı ise 
de kâr etmedi. Batakçı Bihruz Bey’in çelebiye yüz elli altın borcu olduğundan 
bu para gelmedikçe arabanın ve hayvanların gidemeyeceğini söylediler. Herif 
oradan çıktı. Beyoğlu’na geldi. Altıncı daireye2697 girdi. Çavuşlara hâli anlat-
tı. Kondoraki’den şikâyetler etti. Hâlbuki bu iş, dairenin vazifesinden hariç 
idi. Mahkemeye müracaat etmesini söylediler. Andon mahkeme-i hukûku2698 
da tahkik etti, buldu. Mahkeme dairesinden içeriye girerken ne istediğini, 
kimi aradığını sordular. Oraya da derdini anlattı. Bir arzuhal lâzım olduğunu 
söylediler. Akşam olmuş idi. Tekrar gitti, Kondoraki’yi buldu. Beyefendiden 
korktuğunu söyledi ve kabahat kendinde olmadığına dair bari bir mektup ve-
rilmesini rica etti. Bu ricası nasılsa kabul olundu. İstediği mektubu verdiler. 
Mektup yazılıncaya kadar akşam saat bire gelmiş idi. Andon o geceyi bir hem-
şerisinin yanında geçirdi ve ertesi sabah Çamlıca’ya köşke geldi.

Bihruz Bey’e gelince, Andon’dan aldığı izahat2699 ve tafsilât2700 üzerine hay-
reti2701 memnuniyete döndü. O memnuniyetin alâimi2702 çehresinde nüma-
yan2703 olmaya başladı.

2692 istîfâ (etmek): alacağını tahsil etmek
2693 temettu’ (etmek): kâr elde etmek 
2694 yed: el
2695 mütebâkî: geriye kalan, arta kalan
2696 taharrî (etmek): araştırmak
2697 altıncı dâ’ire: 1857’de kurulan, günümüzdeki beyoğlu belediyesi başlangıcı sayılabilecek birim 
2698 mahkeme-i hukûk: hukuk mahkemesi
2699 îzâhât: açıklamalar ve ifadeler
2700 tafsîlât: ayrıntılar
2701 hayret: şaşkınlık
2702 alâ’im: alâmetler, izler, belirtiler
2703 nümâyân (olmak): görünmek, ortaya çıkmak
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“Yüz elli lira bir eski araba için! Hayvanlar da iyice bozulmadılar mı ya?. Şim-
di satacak olsan kim alır? Bâ-husûs şimdiden sonra arabanın ne lüzumu var?. 
Gezmeye kim gidecek? Araba kullanmaya kimin hevesi kaldı? Asıl düşündü-
ren şey Kondoraki’nin bunları bir rezaletle köşkten kaldırıp götürmesi idi. 
Böylesi hiç de hatıra gelmemiş idi. Ne kadar isabet! Aferin Andon!. İşin için-
den böyle de çıkılacağını bileydim ben kendim gönderirdim. Lâkin memnuni-
yetimi kimseye anlatmamalıyım bakalım araba ve hayvanlar yüz elli lira edecek 
mi? Hiç zannetmem fakat artık ondan ben mesul olamam. Yağızları da valide 
istemiş idi. Bir yüz lira da bunlar için koparırsam. Zati yüz elli lira vaat etmedi 
mi? İki yüz elli lira bana kalır Oh!. 

Evet! Bihruz Bey araba ile hayvanları başından bu suretle mündefi2704 oldu-
ğundan dolayı memnun idi. Fakat memnuniyetini Mişel’e ve bâ-husûs arabacı 
Andon’a karşı ketmetmek ve belki hiddetli görünmek lüzumunu hissediyordu. 
Ve artık araba yok olunca Andon’un da bir işi kalmadığından, yağız hayvanlara 
valide hanımın seyisi Abdullah Ağa da bakabileceğinden Andon’a izin veril-
mek lâzım geliyordu. Binaenaleyh beyefendi bir kâğıt parçası üzerine Frenkçe 
birçok rakamlar yazıp çizdikten sonra kitaphanesine giderek “armuvar”ını2705 
açtı. Bir ufak çekmece çıkardı. Onu da açtı. Bu çekmecede beyin liraları du-
ruyordu. O liralardan yirmi tanesini saydı aldı. Çekmeceyi kapadı. Armuvarı 
koydu, armuvarı kilitledi. Tekrar salona geldi. Mişel’i çağırdı: 

 —Mişel! 

 —Ekselans!. 

 —Al bu on altı lirayı Andon’a ver. Dört ay tekmil olmadı, ama dört ay-
lığını tamam veriyorum. Mademki arabayı Kondoraki’ye teslim etmiş, artık 
kendisinin de burada işi kalmadı, anlıyor musun? 

 —Tre biyen2706 ekselans!. 

2704 mündefi’ (olmak): defetmek, başından savmak,
2705 “armuvar”: dolap 
2706 “tre biyen “: baş üstüne
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Bihruz Bey arabacı Andon’u da defettikten sonra üzerinden ağır bir yük atmış 
gibi medidce bir “Oh!.” çekti. Vücudunda, fikrinde bir hiffet2707 hissetmeye 
başladı. Ma’şûka-i fâniyenin2708 tahkîk-i peygûle-i sükûnu2709 gailesi2710 ara sıra 
zihninin bir köşesinde arz-ı çehre-i şûm2711 etmeseydi bugünkü hâl ve mevki-
inden pek aşırı hoşnut kalıp kendi kendisini bahtiyar2712 sayacaktı. 

Fi’l-hakîka2713 sarı arabanın rengi bazı mertebe solarak eski parlaklığı kalma-
mış, ötesi berisi lekelenmiş ve fazla olarak beyin isim ve mahlasını arz eden 
kuronlu markası da çizilmiş olduğundan sâhib-i sevdâ-menâkıbının2714 gö-
zünden düşmüş idi. Hayvanlara gelince biçareler o sevda yükünü haftanın üç 
gününde Fenerbahçesi’yle Göksu arasında durup dinlenmeksizin bir düziye 
çekip dolaştırdıklarından dolayı hayli lâgarlaşmış2715 ve artık bu işten istifaya 
hazırlanmış idiler. O cihetlerle beyefendi, Mösyö Kondoraki’ye bâ-senet2716 
medyun2717 olduğu yüz elli liranın o araba o hayvanlar için verileceğini düşün-
dükçe canı sıkılıyor idi. “Ekipaj”ın2718 kendi nazarında yüz elli liralık değeri 
kalmadıktan başka, lüzumu da kalmamış idi. Kendisine yegâne medâr-ı seyr 
ü cevelân2719 olan vücûd-ı latîf2720 fevt2721 olduktan sonra artık mesirelerde 
kim için dolaşıp kime gösteriş edecekti? Hususuyla yaz mevsimi de geçip güz 
faslına2722 giriliyor ve bu fasla mahsus yağmurların “avan-gard”ları2723 bulunan 

2707 hiffet: hafiflik 
2708 ma’şûka-i fâniye: ölen sevgili
2709 tahkîk-i peygûle-i sükûn: dinginli köşesinin (mezarının) araştırması
2710 gâ’ile: sıkıntı, dert
2711 arz-ı çehre-i şûm (etmek): uğursuz yüzünü göstermek
2712 bahtiyâr: mutlu
2713 fi’l-hakîka: gerçekte, gerçekten
2714 sâhib-i sevdâ-menâkıb: hayat hikâyesi sevda olan sahip (Bihruz Bey)
2715 lâgarlaşmak: zayıf düşmek, zayıflamak 
2716 bâ-sened: senetle, senet karşılığında
2717 medyûn (olmak): borçlanmak
2718 “ekipaj”: araba, lüks araba 
2719 medâr-ı seyr ü cevelân: gezme ve dolaşma dayanağı (sebebi)
2720 vücûd-ı latîf: tatlı, güzel varlık
2721 fevt (olmak): yok olmak, kaybolmak, ölmek
2722 fasl: mevsim
2723 “avan-gard”: öncü 
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siyah bulutlar sabahları kenâr-ı ufkta2724 dolaşıyordu. Kış gelmeden İstanbul’a, 
Süleymaniye’ye naklonulacak, fena havalar, yağmurlar başladı mı artık bir tara-
fa çıkılamayacak değil mi? Binaenaleyh arabanın hiç lüzumu yoktu. Ne isabet 
oldu da bunu Mösyö Kondoraki yüz elli lira alacağına mukabil zaptetti2725! 

Lâkin ah! Meleğin o yâr-ı canın2726, o vakitsiz solup harap olan sarı gülün me-
zarı bilinse de başı ucuna gidilip “İlk Teessüf ” okunsa, ağlansa, “siyeh-çerde” 
münasebetsizliğinden dolayı isti’fâ-yı kusûr2727 olunsa! Artık Bihruz Bey’in 
dünyaya müteallik2728 emeli bundan ibaret! Bu da nâ-kâbil-i husûl2729 bir emel 
değil. Ancak Keşfî Bey İzmir’e gidiyor, kim bilir ne zaman dönecek, o zamana 
kadar nasıl sabır ve tahammül olunacak? Sabahleyin bağına gidildi. Kendisi 
bulunamadıktan başka uşağından tahkire2730 uğranıldı.

“Saat kaç acaba? Beş buçuk. Vapura gitmeye daha vakit var. Elbette vapur do-
kuzdan evvel hareket etmez. Evet! artık ne olursa olsun “direktöman”2731 so-
rar öğrenirim. O yalancı, O “farsör”2732 de acaba doğru haber verir mi?. “Povr 
fiy!”2733. On altı, on sekiz, yirmi yaş ölmek için pek çabuktur! Lamartin!. Koca 
Lamartin! Sanki benim başıma geleceği bilmiş de bu şiiri, bu “Prömie Reg-
re”yi2734 yazmış. ‘Bir siyeh-çerde’ye benziyor mu hiç? Ah! Nasıl “pardone”2735 
ettireceğim kendimi?. Vakit geçiyor şimdi bir araba, yarım saatte Üsküdar ora-
dan iki çifte bir kayık, doğru İzmir vapuru, durmayalım” 

Bihruz Bey, Mişel’i çağırmak üzere çana dokunacak iken kapıya “Tık tık!” diye 
vuruldu: 

2724 kenâr-ı ufk: ufkun kenarı
2725 zabt (etmek): el koymak, haczetmek
2726 yâr-ı cân: can gibi olan sevgili
2727 isti’fâ-yı kusûr (olunmak): kusuru affedilmek
2728 müte’allik: ilişkin, ilgili 
2729 nâ-kâbil-i husûl: gerçekleşmesi imkânsız
2730 tahkîr: aşağılama, horlama
2731 “direktöman”: doğrudan doğruya 
2732 “farsör”: alaycı, soytarı
2733 “povr fiy!”: zavallı kız
2734 “prömie regre”: ilk pişmanlık
2735 “pardone” (ettirmek): affettirmek 
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 —Antre!2736 

 —Ekselans. Dejöne!2737 

 —Geliyorum, bahçıvana yahut bağcıya söyle de gitsin bir temiz araba 
getirsin!. — Tre bien ekselans!.

Beyefendi sal a manjeye gitti. Sabahleyin köşkten Kadıköyü’ne Kadıköyü’nden 
köşke kadar icra2738 ettiği sefer ve müteakiben2739 sarı arabadan ve yüz elli lira-
lık borçtan kurtulduğuna dair memnuniyet-âver2740 haberle beyin gussası2741 
azalıp iştihası açılmış idi. Sofraya oturdu. Ara sıra içinden gelen gizli ahları 
midesinin feryadına mağlûp ederek arîz ve amîk2742 yemeğini yedi. Meyvadan 
da sarf-ı nazar2743 edemedi. Bu aralık arabanın hazır olduğunu söylediler. O 
zaman artık “deser”i2744 muhtasar2745 geçerek hemen sofradan kalktı. Bir frenk 
sigarası yaktı dudaklarına kıstırdı. Bastonunu aldığı gibi merdivenden indi. 
Bahçeyi geçti, arabaya bindi. Üsküdar’a müteveccihen2746 gitti. Yirmi dakika 
sürmedi, Üsküdar İskelesi’ne vardı. Arabadan inip kayık iskelesine doğruldu. 
Bir otuz kadar kayıkçı beyin etrafını kuşatarak malum olan lisan ve hareket-
leriyle tergîbât2747 ve iz’âcâta2748 başladılar. Beyefendiyi bir gün evvel vapurla 
beraber İstanbul’a yetiştirmek için iki çifte kayığına almış olan hamlacı2749 da 
diğer kayıkçıların içinde idiyse de bu sairleri gibi beyefendiyi kolundan tutup 
çekmek yanına sokulup kulağına mırıldanmak yollu muamelelerden uzak bu-
lunarak yalnız beyefendiye: “Sen yine benim kayığıma geleceksin ya hele dur 

2736 “antre!”: giriniz 
2737 “ekselans dejöne!”: efendim, öğle yemeği 
2738 icrâ (etmek): yerine getirmek, yapmak
2739 müte’âkiben: arkasından, peşi sıra
2740 memnûniyyet-âver: memnuniyet getirici, memnuniyet verici
2741 gussa: gam, tasa 
2742 arîz ve amîk: enine boyuna
2743 sarf-ı nazar (etmek): vazgeçmek, terk etmek
2744 “deser”: yemekten sonra yenilen tatlı veya meyve
2745 muhtasar: kısa, kısıtlı şekilde
2746 müteveccihen: yönelerek
2747 tergîbât: isteklendirmeler
2748 iz’âcât: rahatsızlık vermeler, bunaltmalar
2749 hamlacı: kürekçi
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bakalım” manasını ima2750 eder bir nigâh-ı tebessüm-amiz2751 ile bakıyordu. 
Fi’l-hakîka Bihruz Bey otuz kadar kayıkçıdan onu intihap2752 ile işaret etti. 
Hamlacı mağrurane hemen kayığına doğru yürüdü. Arkadaşı da arkasından 
gitti. Bunlar kayığa girdiler. Sonra beyefendiyi de aldılar, iskeleden açıldılar.

 —İzmir vapuruna gideceğim.

 —Pek güzel, götürelim.

 —Vapurun nerede olduğunu bilir misin?

 —Biz o vapurlara her saat müşteri götürürüz Hiç bilmeyiz olur mu?. 

 —Bugün İzmir’e gidecek vapur var ya? 

 —Olmaz mı ya? Her hafta İzmir’e vapur var. Daha sabahleyin Kadıkö-
yü’nden birisini götürdük 

 —Kadıköyü’nden mi? 

 —Evet! 

 —Nasıl adamdı götürdüğünüz? 

 —Basbayağı adam. Bir efendi, bir. 

 —Bıyıklı mı, sakallı mı? Genç mi? İhtiyar mı?.

 —Bıyıklı bir efendi, Sakalı da var mı yok mu dikkat etmedim.

 —Adı nedir? Adını bilmiyor musun? 

 —Adını işitmedim, hoşça bir ad ama hatırda kalır mı ya? 

 —Keşfî mi? Keşfî Bey mi adı? 

 —Öyle bir şey.

2750 îmâ (etmek): işaret etmek
2751 nigâh-ı tebessüm-âmîz: gülümseme karışmış bakış
2752 intihâb: seçme
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 —Aman biraz gayret edin! 

 —Korkma daha vapur kalkmaz. O akşama doğru saat dokuzda gider, 
şimdi saat daha altıya geldi mi ola?

 —Altı buçuğu geçiyor.

 —Sen merak etme vaktiyle erişiriz. Yolculuk mu var? Yoksa birisine mi 
bakacaksın?

 —Birisini göreceğim.

 —Kısmet olursa akşama yine döneceksin öyle mi? 

 —Evet döneceğim. 

 —Kısmet olursa yine Üsküdar’a mı?

 —Üsküdar’a döneceğim.

 —Demek ki seni bekleyeceğiz.

 —Evet bekleyeceksiniz.

 —İşte İzmir vapuru. Salıpazarı’nın önünde yatıyor.

 —Hangisi? 

 —Nemse vapuru dumanı çıkıyor daha!. Görüyor musun?

 —Ha gördüm İzmir vapuru mu o? 

 —Öyle ya 

 —Neden biliyorsun? 

 —Sabahleyin müşteri götürdük dedim ya Bizim işimiz zati o. Biz vapur-
ları hep biliriz.

 —Aman gayret! 
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Salıpazarı önünde yatan, dumanı çıkmakta olan vapur Lloyd kumpanyasının 
(Galete) namındaki vapuru idi ki, fi’l-hakîka o gün İstanbul limanından hare-
keti mukarrer2753 olan vapurlardan olduğu için etrafını denk denk eşyâ-yı ticâ-
riyye2754 ile dolu müteaddit2755 mavnalar2756, yolcu nakleden, teşyî’ci2757 getirip 
götüren birçok sandallar, kayıklar ihata2758 etmiş idi.

Bihruz Bey’in iki çiftesi o kadar kalabalığın içinden güçle yol bularak vapurun 
dış tarafındaki asma merdivene takarrup2759 edebildi. Bihruz Bey merdivenin 
önünü zapt etmiş olan bir Karaköy sandalına atlayarak merdivene çıktı. Mer-
divenden bir takımı inip diğer takımı çıkmakta olan on on beş kişiyi aralayarak 
bir hayli zahmetle vapura girebildi.

Vapurun içindeki izdiham dehşetli bir surette idi: Bir tarafta ağzı açık duran de-
rin karanlık ambara vinç ile yük indirmekte olan gemicilerin gürültüsü patırtı-
sı; bir tarafta ambarın yanındaki en münasip yerleri tutmak için birbirini kakış-
tırıp, birbirinin eşyasını, kilimini, serilmiş hasırını, şiltesini ileri geri çekiştiren 
güverte yolcularının mücâdelât2760 ve mu’ârazâtı2761, bir yandan yeniden yeniye 
vapura muvâsalat2762 eden kamara ve güverte yolcularının muhacemesi2763, bir 
yandan da yolcuların yanlarına alacakları sandık sepet gibi eşyayı taşıyanların 
müzahamesi2764 yine bir taraftan teşyî2765 için vapura gelip yolcularını arayan-
ların aşağı yukarı gezip koşması, yine bir yandan ücretlerini alamamış kayıkçı 
ve sandalcıların müşterilerini aramak için mütelâşiyane2766 oradan oraya seğirt-
mesi vapurda bir kargaşalık, bir uğultu, bir gürültü hâsıl ediyordu ki, vapur yol-
culuğunca tecrübesi olmayanların bu hâli görüp de şaşırmaması kabil değildi.

2753 mukarrer (olmak): kararlaştırılmak
2754 eşyâ-yı ticâriyye: ticaret eşyaları, ticaret malları
2755 müte’addid: çeşit çeşit
2756 mavna: iskeleden gemilere yük taşıyan güvertesiz büyük tekne 
2757 teşyî’: uğurlama, yolcu etme
2758 ihâta (etmek): kuşatmak, çevresini sarmak
2759 takarrub (etmek): yaklaşmak, yakınlaşmak
2760 mücâdelât: mücadeleler, itişip kakışmalar
2761 mu’ârazât: sözlü sataşmalar
2762 muvâsalat (etmek): ulaşmak, varmak
2763 mühâceme: hücum etme, ileriye atılma
2764 müzâhame: izdiham yaratma, sıkıştırıp zahmet verme
2765 teşyî’: uğurlama, yolcu etme
2766 mütelâşiyâne: telaşlanarak, telaşlı telaşlı
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Bihruz Bey, merhum paşa pederiyle mükerreren2767 seyâhat-ı bahriyyede2768 
bulunmak hasebiyle2769 bu yolun, bu âlemin bigânesi2770 olmadığından vapu-
run içinde tesadüf ettiği izdihamdan2771 dolayı hareketini asla şaşırmayarak 
doğruca birinci sınıf yolcularına mahsus salona girdi. “Metr dotel”i2772 buldu. 
Yolculardan Keşfî Bey namındaki gencin henüz vapura gelip gelmediğini sor-
du. Metr dotel bu bapta2773 beyân-ı cehl2774 edince beyefendi vapurun yazı-
cısını gördü. Sualini ona da irad2775 ettiyse de ondan da bir haber alamayınca 
birinci kaptanı görmek istedi. Birinci kaptanın kamarasında uyumakta oldu-
ğunu söylediler. Bunun üzerine aşağı kamaraya indi. Bakındı, hizmet eden gar-
sonlardan sordu. Keşfî Bey’e dair bir eser ve habere yine zafer-yâb2776 olama-
yınca tâ yukarıya çıktı. Hem denizi hem de asma merdivenden çıkıp inenleri 
görür bir kenarda kaimen2777 durdu. Bu saatlerde Bihruz Bey’in bulunduğu 
hâl intizar2778 hâlinin en şiddetlisi idi:

“Nerede kaldı bu zevzek?. Niçin gelmiyor acaba?. Dün, ‘İşlerimi bugünden bi-
tireyim de yarın “libr”2779 kalırım” demiş idi. Hâlbuki nasıl olsa şimdiye kadar 
gelmeli idi Of !. saat sekiz buçuk, Vapur yarım saate kadar kalkacak! Şu ma-
damlar nereye gidiyorlar acaba? Şu ihtiyar Mösyö Piyer’e ne kadar benziyor!. 
“On di re kö se lö frer!.”2780 Of niçin gelmiyor? Şu gelen kayıktaki fesli Keşfî’ye 
benziyor Evet! Evet!. O! “El ave sezan, se biento pur mûrir!”2781 Of !. “Sür lâ 
plaj sonor o lâmer dö Sorrant”2782 Anlaşılan gelmeyecek öyle ise muhakkak 

2767 mükerreren: tekrar tekrar, devamlı
2768 seyâhat-i bahriyye: deniz yolculuğu
2769 haseb: dolayı, gereği
2770 bîgâne: yabancı
2771 izdihâm: kalabalık, sıkışıklık
2772 “metr dotel”: otel yöneticisi
2773 bâb: konu, bahis
2774 cehl-i beyân (etmek): bilmediğini ifade etmek, bilmediğini söylemek
2775 îrâd (etmek): soru sorma
2776 zafer-yâb (olmak): ulaşmak, başarmak
2777 kâ’imen: ayakta bekleyerek
2778 intizâr: bekleme, bekleyiş
2779 “libr”: boş, serbest 
2780 “on di re kö se lö frer! ”: erkek kardeşi olduğu söyleniyor
2781 “el ave sezan, se biento pur mûrir!”: on altı yaşındaydı, ölmek için çok erken
2782 “sür lâ plaj sonor o lâmer dö sorrant” : sorrent denizinde uğultulu plajında 



Araba Sevdası

215

dün gitmiştir. Eyvah!. ben kimden öğreneyim? “Ün biyer pötit, etruvat, en-
diferant”2783 Yazık!. Bir sandal daha geliyor O da değil, nafile saat kaç?. Ona 
çeyrek var, vapur gidecek galiba, sakın içeride kalmayayım.

 —Pardon mösyö! Eskö vuzave za bor ön pasage nome Keşfî Bey?.2784 

 —Nayn!.2785 

 —Eski lö bato par deja?.2786 — “Ya ya”2787 “Demek dün gitmiş” 

Zavallı Bihruz Bey’in hatırına bile uğramıyordu ki, İzmir’e yolculuğu esasen 
yalan olan Keşfî Bey’in vüruduna2788 Bihruz Bey sabırsızlıkla vapurda munta-
zır2789 olduğu saatlerde Keşfî Bey bağının bir tarafında –bir köşk ve bir kahve 
ocağı ile bir de kameriyeden ibaret olmak üzere– inşa ettireceği dâ’ire-i mah-
sûsanın2790 hafriyyât-ı esâsiyyesine2791 nezaret2792 etmekle beraber ebniye2793 
kalfasının arz ettiği resmin tadilâtıyla2794 uğraşıyordu.

Biçare Bihruz Bey’in hayalinden bile geçmiyordu ki içerisinde İzmir’e gidecek 
bir adamın vüruduna saatlerce muntazır kaldığı vapur İzmir’e değil, Trabzon’a, 
Karadeniz’e gidecek bir vapur idi.

Bihruz Bey beyhude yere saat on buçuğa kadar muntazır olduktan sonra va-
purun hemen hareket etmek üzere olduğu bir zamanda –ileriden emir ve işa-
retine muntazıran kürek üzerinde bulunan– iki çifteye el salladı. Kendisi mer-
divenden indi. O vakit kalabalık çekilmiş idi. Kayığa atladı. Kayıkçılar kayığı 
Üsküdar’a doğru süratle yürütmeye başladılar. 

2783 “ün biyer pötit, etruvat, endiferant”: küçük, dar ve kayıtsız bir taş
2784 “eskö vuzave za bor ön pasage nome Keşfî Bey?”: gemide Keşfî Bey adlı bir yolcunuz var mı? 
2785 “nayn! ”: hayır
2786 “eski lö bato par deja? ” gemi şimdi mi hareket edecek?
2787 “ya ya”: evet, evet
2788 vürûd: gelme, geliş
2789 muntazır (olmak): beklemek
2790 dâ’ire-i mahsûsa: özel dairesi, evi
2791 hafriyyât-ı esâsiyye: temel kazı çalışmaları
2792 nezâret (etmek): denetlemek, gözetlemek
2793 ebniye: binalar 
2794 ta’dîlât: düzenlemeler, iyileştirmeler
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 —Yolcunu gördün mü?. 

 —Hayır göremedim. Purkua il mö tütua set embesil?2795 

 —Dün gitmiş olmasın?.

 —Dün İzmir’e vapur var mıydı? 

 —Vardı ya. Dün Fransız’ın postası idi, bugün Nemse’nin Yarın da Mos-
kof ’un var….

 —Aman geç kaldım!. Biraz gayret etseniz.

 —İşte gidiyoruz Bundan çabuk gidilmez ki gelirken gibi değil şimdi 
akıntı yukarı gidiyoruz.

“Kimbilir ne zaman gelir? İki ay sonra mı üç ay sonra mı Of !. Hava da bir sa-
kil2796 ki. Povr adore!2797. Ah, ben ne kadar bed-baht imişim. Sür la plaj sonor 
u lamer dö Sorrant derul se flo blö opiye dö loranje.”2798 

 —Aman hamlacı ağa! Arkanızdaki mavnayı görüyor musunuz?. 

 —Korkma o bizi geçer.

 —Şu gelen yolcu vapurunu da gözet!. 

 —O daha uzakta, O buraya gelinceye kadar biz iskeleye varırız.

 —O nereye gidiyor acaba?.

 —O Karadeniz’e gidiyor.

 —Bizim gittiğimiz vapur değil mi o?

2795 “purkua il mö tütua set embesil?”: bu aptal bana niçin sen die hitap ediyor? 
2796 sakîl: ağır, bunaltıcı
2797 “povr adore!”: zavallı sevgili
2798 “sür la plaj sonor u lamer dö sorrant derul se flo blö opiye dö loranje ”: sorrant denizinin dalgalarının 
çarptığı uğultulu plajın üzerine 
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 —O şimdiye dek durur mu? O gitti bile, onun yolu Marmara.

 —Öyle ya. 

Yirmi dakika sonra kayık iskeleye yanaştı. Bihruz Bey çıkarken kayığın amba-
rına bir lira fırlattı. Hamlacı ağa: “Bereket versin!. Safa geldin” dedi. Beyefendi 
biraz uzayınca2799 iki hamlacı2800 konuşmaya başladılar:

 —Bu yalabık2801 efendinin parası çok, ama telâşı da çoğa benziyor…

 —Kimi görecekti?.

 —İzmir’e yolcusu varmış da

 —O vardığımız vapurda mı? 

 —Evet!.

 —O vapur İzmir’in değil, Trabzon’undu be?

 —Adam nene gerek. Biz paraları aldık a sen şuna bak!

Zati onun da bir işi gücü yok a eğlenceye gidiyor gündeliği doğrulttuk. Haydi 
artık kayığı limana çekelim. 

Bihruz Bey -sabahleyin yatağından çıktığı gibi geceliğiyle açık pencere önünde 
bir iki saat kadar mütefekkirane2802 temâşâ-yı tabî’atla2803 meşgul olmak, itinasız-
ca2804, tekellüfsüzce2805 giyip haremden dışarıya çıktıktan sonra klas odasında2806 
bir müddet derse çalışmak, öğle taamını müteakip biraz uzanıp istirahat etmek, 
saat ona doğru bastonunu eline ve Greziyella’yı koltuğunun altına alarak civar 

2799 uzamak: uzaklaşmak
2800 hamlacı: kürekçi
2801 yalabık: yakışıklı, sevimli
2802 mütefekkirâne: düşünceli düşünceli, düşünceli bir şekilde
2803 temâşâ-yı tabî’at: doğayı izlemek
2804 i’tinâ: önemseme, özen gösterme
2805 tekellüf: eksiksiz, abartıya kaçma, gösterişe kapılma
2806 klas odası: evlerde derslik gibi kullanılan oda
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kırlarda akşamın saat yarımlarına, birlerine kadar maşiyen2807 dolaşmak, köşke 
avdetinde akşam yemeğini sakince yiyip eğer Mösyö Piyer var ise birlikte bir iki 
saat ders müzakeresinden2808 veya afakî2809 musahabetten2810 sonra yatak odası-
na çekilip enzâr-ı istiğrâkını2811 nasbettiği2812 semâ-yı mükevkebe2813 karşı ten-
haca2814 düşünmek ve fakat bu meşguliyetlerin, bu düşüncelerin, bu gezintilerin 
hiçbirisinde ma’şûka-i fâniyenin2815 hayâl-i hazînini2816 gözünden uzak bulun-
durmamak suretlerinden ibaret olmak üzere- yeni bir hayat âlemine girmiş idi.

Genç bey, yeni âlem-i hayâtının2817 temâşâ-yı infilâk-ı seherinden2818 müte-
lezziz2819 ve mütehassis2820 olup türlü türlü renkler içindeki tulû’2821 u gurû-
bunu2822 seyretmekten memnun oluyordu. Mesîre-i tenhâyîsindeki2823 sessiz 
ormancıkların sükûn ve vahşeti mizacına2824 pek muvafık geliyor, rüzgârın 
ağaç yapraklarını ihtizâza getirmesinden2825 peyda olan iniltiler rûh-ı müte’el-
limine2826 ârzû-yı bükâ2827 veriyordu. Mürtefi2828 tepelerden Marmara Deni-
zi’ne ve o denizi sema ile birleştiren ufka nazar ettikçe fikri ebediyet2829 kadar 

2807 mâşiyen: yürüyerek, yayan olarak 
2808 müzâkere: görüşme
2809 âfâkî: gereksiz, önemsiz
2810 musâhabet: sohbet etmek, konuşmak
2811 enzâr-ı istigrâk: dalgın bakışlar
2812 nasb (etmek): dikmek, bakışlarını çevirmek
2813 semâ-yı mükevkeb: yıldızlı gökyüzü 
2814 tenhâ: tek başına
2815 ma’şûka-i fâniye: ölen sevgili
2816 hayâl-i hazîn: hüzünlü hayal
2817 âlem-i hayât: yaşam dünyası
2818 temâşâ-yı infilâk-ı seher: seher vakti havanın aydınlanmasını izleme
2819 mütelezziz (olmak): lezzet duymak, lezzet almak 
2820 mütehassis (olmak): duygulanmak
2821 tulû’: (güneş) doğma, doğuş 
2822 gurûb: (güneş) batma, batış
2823 mesîre-i tenhâyî: yalnızlık mesiresi, yalnızlık gezinti sahası
2824 mizâc: huy, tabiat, karakter
2825 ihtizâz: kımıldatma 
2826 rûh-ı müte’ellim: acı çeken ruh
2827 ârzû-yı bükâ: ağlama isteği
2828 mürtefi’: yüksek
2829 ebediyyet: ebedîlik, sonsuzluk
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vâsi2830 bir âlem-i diğere2831 süzülüp gidiyordu. Kuşların cıvıltısı, suların çağıl-
tısı sem’-i hasretine2832 başka türlü aksediyor, bulutların seyr ü sükûnu2833, ah-
terlerin2834 yılpırdaması2835 nazar-ı iştiyâkına2836 başka türlü çarpıyor, tabiatın 
her lem’asından2837, her cilvesinden2838 bir mana istinbat2839 etmek istiyordu!

Bihruz Bey’in hatırına artık ne sarı araba uğruyor ne kır beygirler geliyordu. O 
yeni hayatından memnun idi. Düşündüğü şey yalnız ma’şûka-i fâniyenin me-
zarını öğrenmek, öğrendikten sonra da sık sık onu ziyaretle irâhe-i vicdân2840, 
tahfîf-i bâr-ı hicrân2841 etmekten ibaret idi.

Bihruz Bey bir akşam yalnızca klas odasında meşgul iken dadı kalfa ber-mutâd 
başörtüsü başında olduğu hâlde beyin yanına gelerek valide hanımefendinin 
biraz görüşmek istediğini haber vermekle bey kalktı doğru valide hanımın 
odasına girdi, hanımın elini öptükten sonra bir sandalyeye oturdu. Ana oğul 
konuşmaya başladılar: 

 —Oğlum, Bihruz’um! Ne işle meşgul idin?

 —Hiçbir işim yoktu, kendi kendime “lektür”2842 yapıyordum.

 —Lektür nedir?. 

 —Okuyordum.

 —Sana bir şey soracağım 

2830 vâsi’: geniş
2831 âlem-i diğer: başka bir dünya
2832 sem’-i hasret: özlem kulağı
2833 seyr ü sükûn: gezme ve durgunluk
2834 ahter: yıldız 
2835 yılpırdamak: parıldama 
2836 nazar-ı iştiyâk: arzu ve şevk bakışı
2837 lem’a: pırıltı, parlama
2838 cilve: görünme, görüntü görünüş
2839 istinbât (etmek): anlam çıkarma, sonuç çıkarmak
2840 irâhe-i vicdân (etmek): vicdanını rahatlatmak
2841 tahfîf-i bâr-ı hicrân (etmek): ayrılık yükünü hafifletmek
2842 “lektür”: okuma 
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 —Sorabilirsiniz

 —Arabanı ne yaptın?

 —Hiç, eskidi… Biraz da borcum kalmıştı, borca karşılık verdim.

 —Hayvanlar da beraber mi?

 —Evet! Zati araba yüz elli lira etmez ki, borcum o kadardı. 

 —Yağızlar duruyor değil mi?

 —Evet duruyor.

 —Onları ne yapacaksın?

 —Bir müşteri bulursam satacağım.

 —Bana versen olmaz mı?. Benim doru bâr-gîrler2843 benim gibi pek ihti-
yar olmuş, kupeyi2844 zor çekiyorlar.

 —Siz bilirsiniz, beğenirseniz alınız.

 —Bedeva değil a, parasını vereceğim.

 —Para ile de alabilirsiniz, parasız da. Kom vu vudre2845

 —Acaba ne versem memnun olursun?

 —Geçen yaz onlara yüz yirmi lira verdilerdi de ben vermedimdi. Me pur 
vu2846…

 —Yüz yirmi lira çok, razı olursan seksen liraya alayım?

 —Tre biyen!. Ben de verdim. 

2843 bâr-gîr: beygir
2844 kupe: iki kişilik yaylı at arabası
2845 “kom vu vudre”: siz nasıl isterseniz 
2846 “me pur vu “: fakat sizin için 



Araba Sevdası

221

Valide hanımefendi, beyaz bir ipek mendil içinde ağzı kırmızı kurdelâ ile bağlı 
altın çıkınını yastık üzerinden alıp Bihruz Bey’e uzatarak, mahdum2847 bey de 
kendine uzatılan şeyi istiğnasızca kabul ederek yine muhavereye devam olundu:

 —Şu paralar geçenlerde vad ettiğim yüz elli liradır. Hayvanların parasını 
da konağa nakilden sonra vereyim olmaz mı?

 —Konağa mı gideceğiz?

 —Öyle ya. İşte eylül de giriyor, yağmurlar sıklaştı, havalar serinledi. Bun-
lar da bir tarafa kalsın, önümüz ramazan. Bilirsin ya ben camilere giderim bu-
rada nasıl olur?

 —Ramazan o kadar yakın mı?

 —Öyle ya şunda on gün kaldı.

 —Hiç haberim bile yoktu Lâkin buraları da pek güzel, nasıl bırakalım da 
gidelim? Oton burada çok güzel olur!

 —Oton ne demek?

 —Sonbahar değil mi ya? İlkbahar: prentan sonbahar: oton

 —Frenkçe mi bu?

 —Fransızca. Fransızcanın her lâkırdısı güzeldir, bizimki gibi kaba değildir.

 —Paşa baban hiç beğenmezdi. Ne ise o otonu bu defa da benim hatırım 
için İstanbul’da geçirelim, olmaz mı Bihruzcuğum?

 —Ben şimdi “apie”2848 gezmekten hoşlanıyorum Burada “promenad”2849 
yerleri var… Konağa gidersek bahçede mi gezineyim?. Gidecek yalnız bir Be-
yoğlu, orası da artık bana “trist”2850 gelmeye başladı.

2847 mahdûm: oğul, evlat 
2848 “apie”: yürüyerek
2849 “promenad”: gezinti
2850 “trist”: hüzünlü
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 —Ramazan’da Beyazıt, Şehzadebaşı, Direklerarası pek güzel olur. Ora-
larda gezersin hem senin İstanbul’da misafirlerin gelirlerdi. Burası uzak da bes-
belli onun için gelmiyorlar.

 —Mutlak gitmeli mi İstanbul’a?.

 —Benim hatırım için

 —Ben Reşkidil ile, dadı kalfa ile aralıkta buraya gelebilirim değil mi?

 —Olur ne zaman canın isterse kalkar buraya gelir, bir iki gece kalırsınız.

 —Peki, demek hemen “demanaje”2851 edeceğiz öyle mi?. 

 —Deminaze ne demek? Niçin bana Türkçe söylemiyorsun?

 —Demenaje! Sanki göç edeceğiz.

 —Öyle ya bugün pazar, Önümüzdeki perşembeye gidelim. Ben Memiş’e 
söylettim. İki araba ısmarlayacak çok eşya gidecek değil. Yalnız benim, kızların 
sandıklarımız, sepetlerimiz, biraz da öteberi gidecek o kadar

 —Öyle ise ben de Mişel’e “ordr”2852 vereyim de benim gidecek eşyamı 
“ambale”2853 etsin.

 —Sen de çok şey götürmezsin zannederim.

 —Çok şey götürmeyeceğim. Birkaç kitap, biblo filan…

 —Memnun oldum oğlum… Allah senden razı olsun!

 —Mersi! Şer mer!2854

 —Benimle konuşurken Frenkçe karıştırmasan daha çok hazzederim.

2851 “demanaje” (etmek): taşınmak
2852 “ordr”: emir 
2853 “ambale” (etmek): paketlemek
2854 “mersi! şer mer!”: teşekkür ederim, sevgili anne
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 —Dilim alışmış da Orüvuar2855 valide!.

 —Yine mi? Ne ise zararı yok. Gidiyor musun?.

 —Evet, yatma vakti geldi. Sabahleyin biraz erken kalkıp da ders yapacağım.

 —Allah rahatlık versin, git, yat Sabahleyin de afiyetle2856 kalkarsın inşallah!

 —Mersi! 

Bihruz Bey ma’şûka-i fâniyenin hayâl-i hazînini her saat, her dakika başka 
bir şekl-i cân-âşûb2857 başka bir vaz’-ı rûh-perver2858 ile kendisine arz eden 
sonbahar manzaralarını Küçük Çamlıca’da terk edip de İstanbul’a naklet-
mek2859 istemiyordu. Ne çare ki teceddüd-i mevsim2860 münasebetiyle ter-
zi Mir’in, kunduracı Heral’in, tuhafçı2861 Alber Kun’un hesapları birbirini 
takiben2862 irâ’e-i yekûn-ı erkâm2863 edeceği, Süleymâniye’deki konağa bir 
talip2864 zuhur2865 etmediği, yağız hayvanların da def ’ine2866 çare arandığı 
bir zamanda yüz elli lirayı bilâ-minnet2867 ihsan2868 edip seksen lirayı dahi 
bilâ-istifsâr2869 te’diyeye2870 söz veren valide hanımefendinin hatırını kırmak 
münasip olamadığından şitaiyeye2871 nakle hâh u nâ-hâh2872 muvafakat gös-

2855 “orüvuar”: hoşçakal
2856 âfiyet: sağlık, sıhhat
2857 şekl-i cân-âşûb: can sıkıntısı veren şekil 
2858 vaz’-ı rûh-perver: ruhu besleyen, ruhu okşayan durum
2859 nakl (etmek): aktarmak, taşımak
2860 teceddüd-i mevsim: mevsim değişikliği
2861 tuhafçı: tuhafiyeci (çorap, mendil, eldiven, kurdele, dantel vb satan kişi)
2862 ta’kîben: takip ederek, peşi sıra, peş peşe
2863 irâ’e-i yekûn-ı erkâm (etmek): rakamların toplamını göstermek
2864 tâlib: almaya istekli, alıcı
2865 zuhûr (etmek): görünmek, ortaya çıkmak
2866 def ’: elden çıkarmak, satmak
2867 bilâ-minnet: karşılık beklemeksizin 
2868 ihsân (etmek): bağışlamak
2869 bilâ-istifsâr: sorgusuz sualsiz
2870 te’diye: borcu ödeme
2871 şitâ’iyye: kışlık, kış oturulan ev
2872 hâh u nâ-hâh : ister istemez 
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terdi2873. Binaenaleyh beyefendi derse müteallik2874 kitaplarıyla Biyanki ve 
Hançerli lugat-namelerini2875 ve Redhavz’un muteber2876 Lûgat-i Osmani-
ye’sini ve Greziyella’yı kendi bizzat götürmek üzere diğer –isimlerini sevdi-
ği– romanlardan ayırmış olduğu elli beş, altmış kadarını ve ale’l-husûs2877 
Mösyö Piyer’in kırk frank bir bedel ile şâkirdine2878 lütfen ihda2879 ettiği 
“illüstre”2880 kitabı ve konsolların, trapezlerin, yazıhanenin, yazı masasının 
üzerinde duran “pres papye, kup papye”2881 gibi edevat”2882 ile tuhaf2883 ve 
tefarikten2884 madut2885 ufak tefeğin esnâ-yı nakilde2886 kırılmayacak, bozul-
mayacak surette ambalajı işini Mişel Ağa’nın uhde-i dirayet2887 ve kifayeti-
ne ve çamaşıra ve elbiseye müteallik olarak konağa gitmesi iktizâ2888 eden 
şeylerin meşin sandıklara yerleştirilmesi hususunu dahi dadı kalfa ile Reşk-i 
Dil’in, Nalişger’in eydî-i himmetlerine2889 havale ile kendisi perşembe gü-
nüne kadar üç gün zarfında Küçük Çamlıca’nın latif kırlarını dolaşıp îfâ-yı 
resm-i vedâ’a2890 karar verdi.

İstanbul’a nakil Bihruz Bey için manen pek hayırlı oldu. Konaktaki salonunu, 
klas odasını, kitaphanesini tertip ve tanzim ile birkaç günler bir düziye meşgul 
olması gâ’ile-i kalbiyesini2891 azıcık unutturur gibi olmuş idi.

2873 muvâfakat göstermek: uymak zorunda kalmak, kabul etmek zorunda kalmak
2874 müte’allik: ilişkin
2875 lugât-nâme: sözlük
2876 mu’teber: değer verilen, çok kıymetli
2877 ale’l-husûs: özellikle
2878 şâkird: öğrenci
2879 ihdâ (etmek): hediye etmek
2880 “illüstre”: resimli
2881 “pres papye, kup papye”: kâğıt bastırıcı, kâğıt açacağı
2882 edevât: araçlar, gereçler
2883 tuhaf: hediyeler
2884 tefârîk: küçük hediyeler
2885 ma’dûd: sayılmış, sayılan
2886 esnâ-yı nakil: taşınma sırası
2887 uhde-i dirâyet ve kifâyet: yetkinlik ve tecrübenin sorumluluğu
2888 iktizâ (etmek): gerektirmek, gerekmek
2889 eydî-i himmet: lütuf, yardım eli, elleri
2890 îfâ-yı resm-i vedâ’: veda töreni düzenlemek
2891 gâ’ile-i kalbiyye: kalpteki sıkıntı



Araba Sevdası

225

Naklin üçüncü günü idi Konağın yazları bekçilik vazifesini dahi ifa eden bahçı-
vanı, bahçeye ne kadar güzel baktığının bir eser-i latîfini2892 arz ile hem bir aferin 
almak hem de beş on kuruş bahşişe konmak ümidiyle mevsime mahsus ayva gül-
lerinden gayet lâtif ve zarif bir deste tanzim2893 ederek bir sabahleyin klâs odasın-
da ders ile meşgul iken beyefendiye takdim2894 etti ve umduğu şeylerden birinci-
sine nail olamadı ise de ikincisini mâ-fevka’l-memûl2895 ele geçirdi. İki altın bahşiş 
aldı. Bihruz Bey ise o latif “buke”yi2896 salona göndermeyerek kendi eliyle eski 
madenden bir zarif çiçekliğe, çiçekliği de yazı masasının bir kenarına koydu. Kar-
şısına geçti oturdu. Düşünmeye başladı. Sonbaharın –tef ü tâb-ı veremden2897 
sararmış iken yine taze ve dilber.. bir mevt-i nâ-be-hengâmın2898 vüruduna2899 
müterakkıp2900 iken beşuş2901 ve handever2902 zühre-çehreleri2903 andırır olan– o 
mahsul-i hazinini2904, o masum, o pakize2905, nazik çiçekleri, o mahviyetli2906, o 
utangaç nazenin2907 gül goncaları, o sarışın benat-ı hoş-bûy-ı tabî’atı2908 bir müd-
det temaşaya dalıvermekle bütün hissiyât-ı hasret-perverânesi2909 bîdar2910 olarak 
yüreği hafif hafif yanmaya başladı. Ma’şûka-i fenâ-resîdesi2911 heyetiyle2912 gözü-
nün önüne geliverdi. Nazar-ı muhabbetini üzerinden ayıramadığı zarif buketi 
teşkil eden sarı güllerden hele bir tanesi Perîveş Hanım’a ne kadar benziyordu!

2892 eser-i latîf: güzel eser
2893 tanzîm (etmek): düzenlemek
2894 takdîm (etmek): sunmak
2895 mâ-fevka’l-me’mûl: umulanın üzerinde, beklenilenden daha fazla 
2896 “buke”: demet, buket
2897 tef ü tâb-ı verem: veremden kaynaklanan yüksek ateş
2898 mevt-i nâ-be-hengâm: zamansız ölüm 
2899 vürûd: geliş, gelme
2900 müterakkıb: gözleyen, bekleyen (metinde “iken” ile birlikte “beklemek, gözlemek” anlamında)
2901 beşûş: güler yüzlü, güleç
2902 handever: güleç, güler yüzlü
2903 zühre-çehre: zühre (venüs) gibi güzel yüzlü, 
2904 mahsûl-i hazîn: hüzünlü ürün
2905 pâkîze: temiz, saf
2906 mahviyyetli: alçak gönüllü, mütevazı
2907 nâzenîn: nazlı, narin
2908 benât-ı hoş-bûy-ı tabî’at: doğanın hoş kokulu kızları
2909 hissiyyât-ı hasret-perverâne: hasret artıcı duygular
2910 bîdâr (olmak): uyanmak
2911 ma’şûka-i fenâ-resîde: yokluğa ulaşmış sevgili(ölen sevgili)
2912 hey’et: dış görünüş, görüntü
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Bu güldeste-i letâfeti2913 ma’şûka-i fâniyenin mezarına götürüp bırakmak pek 
münasip olacağını Bihruz Bey düşündü ise de ne çare ki o mezarın nerede bu-
lunduğu tahkik olunamamıştı!.

Bu teceddüd-i tahassürât2914 üzerine Bihruz Bey yine Graziyella’yı okumak is-
tedi. Konağa geldiği akşam kitabı nereye bıraktığını unutmuş idi. Aradı aradı, 
buldu. Lâkin Graziyella’daki “Prömie rögre”2915 den artık usanmış idi. Bu rög-
renin, ikincisi, üçüncüsü ve belki dördüncüsü ve bir de sonuncusu olmak iktiza 
ettiğinden onları tedarik ederek okumak hevesine düştü. “Dejöne”den2916 son-
ra eldivenlerini giydi, bastonunu aldı. Konaktan çıktı. Maşiyen2917 Köprüye 
indi. Oradan Galata’ya geçti. Bir araba buldu. Doğruca Tekke’ye, Beyoğlu’na 
çıktı. Terzi Mir’e, kunduracı Heral’e, tuhafçı2918 Alber Kun’a uğrayarak yirmi 
otuz, kırk liralık bir ale’l-hesâb2919 itasından2920 sonra Tekke civarındaki kitap-
çı Vik’in dükkânına gitti.

 —Bonjur mösyö!

 —Bonjur mösyö! Ne arzu ediyorsunuz?

 —İkinci, üçüncü ve sonuncu “Teessüf ”ü istiyorum.

 —Müellifi kim mösyö?

 —Müellifi dö Lamartin, meşhur şair.

 —Dö Lamartin’in öyle bir eseri olduğunu bilmiyorum

 —Evet, olacak.

 —Hatırıma gelmiyor.

2913 gül-deste-i letâfet: güzel gül buketi
2914 teceddüd-i tahassürât: üzüntülerin, özlemlerinin yenilenmesi
2915 “prömie rögre”: ilk pişmanlık 
2916 “döjene”:öğle yemeği 
2917 mâşiyen: yürüyerek, yayan 
2918 tuhafçı: tuhafiyeci (çorap, mendil, eldiven, kurdele, dantel vb satan kişi)
2919 alel-‘l-hesâb: hesaplanarak
2920 i’tâ: borç ödeme
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 —Ne demek? Graziyella’yı okumadınız mı?

 —Gençlikte belki okumuşumdur amma; hiç hatırda kalır mı?

 —Siz bana Graziyella’yı bulunuz?

 —İşte efendim!

 —Bakınız; Lö Prömiye Rögre, elbette bunun ikincisi, üçüncüsü ve bir de 
sonuncusu olmak lâzım gelir.

 —İhtimal! Burada da Dö Lamartin’in külliyyât-ı âsârı2921 var, belki onla-
rın içinde aradığınız şeyler de mevcuttur. Fakat ayrıca basılmamıştır.

 —Külliyyât-ı âsâr mı?.

 —Evet efendim!

 —Göreyim

 —Buyurunuz, bu yedi cilttir.

 —Güzel, kaç kuruş? 

 —Yedi cildi altmış dokuz frangadır.

 —Pahalı değil, tab’ı güzel

 —Hem de içinde güzel gravürler vardır.

 —Peki, şu dört liranın üst tarafını veriniz.

 —Hayır efendim!. Dört liranın birisi zait, ciltlerin parası tamam üç lira eder.

 —Ha! Hakkınız var. Kitapları sarınız, bağlayınız da Beyoğlu’nda (.) nu-
maralı Mösyö Alber Kun’un dükkânına gönderiniz olmaz mı?. Oradan bana 
gönderirler.

 —Pekalâ!

2921 külliyyât-ı âsâr: eserlerin hepsi, (bir yazar veya şairin tüm eserlerinin toplandığı kitap)
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Kitapçı Mösyö Vik, Lamartin’in âsârı2922 içinde Döziem Rögre, Truvaziem 
Rögre, Derniye Rögrenin olmadığını pek âlâ bilirdi. Fakat Bihruz Bey’i te-
chil2923 etmiş olmak nezaketsizliğinde bulunmamak için o bapda beyan-ı 
cehl2924 etmeyi münasip gördü. Bu sırada şairin külliyyât-ı âsârını ortaya sür-
mesi ise o gün sabahtan beri altmış paralık bile alışveriş etmediğinden ehem-
miyetlice2925 bir meblağla2926 istiftaha2927 nailiyet2928 ümidine müstenit2929 idi. 
Ümidi hâsıl oldu. Çünkü o kitapçı olduğu için düşüncesi, emeli kitaplarını 
satmaya münhasır2930 olmakta kendisi mazur2931 idi.

Bihruz Bey oradan çıktıktan sonra tekrar Alber Kun’a uğrayarak gelecek ki-
tapların derhal konağa gönderilmesini tenbih etti ve kendi Taksim Bahçesi’ne 
kadar yayan bir tur yapmak üzere yürümeye başladı. Bahçeye vüsulüne 
2932 bir yüz hatve2933 kadar kalmış idi. Öteden tozu dumana katarak bir araba-
nın gelmekte olduğunu görünce olduğu noktada durdu bekledi. Araba kendi 
arabası, hayvanlar kendi kır beygirleri, koşede bizzat Andon idi. Bey bunları 
tanıdı, bildi. Yalnız arabayı kullanmakta olan genç beyi tanıyamadı.

Bihruz Bey arabasını ve Andon’u o hâlde görüp tanıyınca azim2934 bir hayret-i 
beht-âver2935 içine düştü. İbtida olduğu yerde kalakaldı. Sonra döndü -araba-
yı Taksim caddesi köşesini dolaşıp da gözden kayboluncaya kadar- nazarıyla 
takip etti. Araba ber-taraf2936 olunca yine yürümeye devam ile bahçeye girdi, 
kendi kendine söylenerek tarhların2937 arasında dolaşmaya başladı: 

2922 âsâr: eserler, yapıtlar
2923 techîl (etmek): (birinin) bilgisizliğini ortaya koyma
2924 beyân-ı cehl (etmek): bilgisizliğini açıklamak, bilgi sahibi olmadığını ifade etmek
2925 ehemmiyyet: önem
2926 meblağ: mikdar, tutar
2927 istiftâh: (işe) başlamak, siftah yapmak
2928 nâ’iliyyet: elde etme, kazanma
2929 müstenid: istinat eden, dayanan (metinde “idi” ile birlikte “dayanmak” anlamında kullanılıyor)
2930 münhasır: (bir şeye) bağlı olan, ayrılmış
2931 ma’zûr: özür dilemiş, özür
2932 vusûl: ulaşma, varma
2933 hatve: eski uzunluk ölçülerinden biri, adım atıldığına iki ayak arasındaki mesafe
2934 azîm: büyük
2935 hayret-i beht-âver: şaşkınlık getiren şaşkınlık
2936 ber-taraf (olmak): gözden kaybolmak
2937 tarh:çiçek dikmeye ayrılmış yer 
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“Kesköse kö sa?”2938 Arabayı, hayvanları diyelim ki o beyefendi Kondoraki’den 
satın almış. Andon’u nereden bulmuş? O da beraber mi satıldı?. Yoksa ben-
zettim mi? Benzetme de değil. Hatta Andon melunu2939 beni gördüğü zaman 
bıyık altından gülerek başını öteye çevirmedi mi?. Çok şey!. Markaya dikkat 
edemedim Acaba benim “inisiyal”ler2940 duruyor mu? Duruyorsa bana hakaret 
değil mi?. O “maladruva”2941, şık beyefendi de kim oluyor?. Ne kadar da zıpır-
casına araba kullanıyordu! Vay alçak Kondoraki! Vay melun Andon! Demek ki 
bunlar bizim ekipajı2942 kaçırıp zaptetmek için ittifak2943 etmişler! “Anfen”2944 
ben “debarase”2945 oldum ya!. Araba zati berbat olmuş idi Hayvanlar da öyle 
Acaba kaç liraya satıldı bunlar? Neme lâzım! Üste benden para istemesinler de 
Lâkin garip şey! Andon ha! Şimdi anlaşıldı ki “Arabanın dingili eğrildi yaptır-
mak için Kondoraki’nin fabrikasına götürdüm falan filan” demesi bütün yalan 
imiş. Hele ben kurtuldum ya gelecek yaz istersem daha âlâlarını2946 getirtebili-
rim. Konak sağ olsun!”

Bey bu yolda söylene söylene bahçenin içini üç beş kere devrettikten sonra ka-
pıdan çıktı. Epeyce yorulmuş idi. Beyoğlu’nu yayan geçmeyi göze aldıramadığı 
gibi sarı arabaya tekrar rast gelmeyi de istemediğinden orada müşteri bekleyen 
kupelerden bir tanesine girdi. Arabacıya, “Dolmabahçe’ye, oradan Süleymani-
ye’ye!” emrini verdi. 

Filhakika2947 Bihruz Bey sarı arabayı, kır hayvanları yanlış görmemiş, Andon’u 
da benzetmemiş, hepsini doğru görmüş, tanımış idi. Fabrika sahibi komisyon-
cu Çelebi Kondoraki, Bihruz Beyefendi’ye Andon’un yediyle gönderdiği mek-
tubunda beyan ettiği vechle sarı araba ile bakla kırı beygirleri üç gün fabrika-
sında beklettikten sonra dördüncü günü –bunları zaten Bihruz Bey’de görüp 

2938 “kesköse kö sa?”: bu da nedir?
2939 mel’ûn: lanetlenmiş, şeytan, domuz
2940 “inisiyal”: kısaltmalar, ismin baş harfleri
2941 “maladruva”: beceriksiz 
2942 “ekipaj”: araba takımı
2943 ittifâk (etmek): anlaşmak
2944 “anfen”: nihayet, sonuçta 
2945 “debarase” (olmak): sıkıntıdan kurtulmak
2946 a’lâ: en iyi
2947 fi’l-hakîka: gerçekte
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beğenmiş, iştirasına2948 ziyadesiyle heveslenmiş ve bu babda Kondoraki’nin ta-
vassutuna2949 müracaat etmiş olan– nev-zuhur2950 mirasyedilerden Balcızade 
Nispetî Bey’e yüz kırk beş liralık bir senetle yüz doksan altı buçuk liraya satmış 
ve arabacı Andon’un Bihruz Bey’in yanından ayrılarak açıkta kalmasına ken-
disi sebebiyet verdiğinden bunu da mağdur etmiş olmamak için o mirasyedi 
beye bi’t-tavsiye2951 kapılandırmış idi.

Bihruz Beyefendi konağa vasıl olduğu zaman saat yarıma gelmiş idi. Bey mer-
divenden çıkarken karşısına gelen Mişel Ağa’ya kitapların gelip gelmediğini 
sorarak “Geldi ekselans!. Salondadır Mösyö Piyer de orada” cevabını almakla 
hemen salona girdi.

 —Bonsuar! mon şer profesör!

 —Bonsuar Beruz Bey! Nasılsınız?

 —Pek iyiyim, Siz? 

 —Ben de iyiceyim, lâkin sizden şikâyetim var. 

 —Ne gibi? 

 —Buraya göç edeceğinizi bana haber vermeli idiniz.

 —Geçen defa, salı akşamı söylemiş idim zannederim.

 —Hayır! öyle bir söz geçmedi. 

 —Unutmuş olmalısınız.

 —Ben unutmam. Öyle bir lâkırdı olmadı ki unutayım! 

 —Neyse afvedersiniz.

2948 iştirâ: satın alma 
2949 tavassut: aracılık
2950 nev-zuhûr: yeni ortaya çıkmış, sonradan zengin olan
2951 bi’t-tavsiye: tavsiye ederek, tavsiye ile
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 —Afvetmek bir şey değil Fakat başıma gelenleri bilseniz.

 —Ne oldu? başınıza ne geldi?

 —Cuma akşamı evet!. cuma akşamı ve gecesi çok rahatsız oldum.

 —Vah, vah! 

 —Evet!. Alaturka saat on ikide köşke gittim.

 —Ey!

 —Kapılar kapalı, kimseler yok, vurdum, vurdum, vurdum 

 —Sonra?

 —Bağcı geldi; Onlar göç ettiler, burada kimse yok, her yer kapalı, deme-
sin mi? 

 —Vah! Vah! 

 —Vah! vah! Ama sa ma kute tre şer!2952

 —Sonra ne yaptınız?

 —Sonra: Arabayı savmış idim; bağcıya yalvardım gitti bana bir araba 
buldu getirdi. 

 —Ey?

 —Beni Kadıköyü’ne kadar götürmek için arabacı iki mecidiyeden aşağı-
ya razı olmaz, zarurî kabul ettim.

 —Ey, Kadıköyü’ne gittiniz öyle mi?

 —Öyle ya Orada bir dost var, onun evine gittim, onlar da “an famiy”2953 
Adalar’a gitmişler.

2952 “sa ma kute tre şer!”: bu bana çok pahalıya mal oldu 
2953 “an famiy”: ailesiyle, ailece 
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 —Ey? Se tün avantür sa.2954

 —Viy!. Me sa ma kute şer vu save!2955

 —Sonra ne yaptınız?

 —Onları da bulamayınca arabacı beni bir otele götürmek istedi. Şehirden 
uzak, Fenaraki tarafında bir otel, cesaret edemedim. İstanbul’a geçmekten baş-
ka çarem yoktu, iskeleye indim. O zaman sizin dostunuz Mösyö Keşfî’ye rast-
geldim, selâm verdim. Beni tanımadı mı ne oldu, selâmımı almadan geçti gitti. 

 —Keşfî Bey mi?

 —Evet!

 —Hiç olamaz! Emposibl!2956

 —Purkuva?2957

 —O burada değil, o İzmir’e gitti.

 —Demek ki benzetmişim, gece karanlığında besbelli tanıyamamışım.

 —İyi gördünüz mü?

 —İyi gördüm zannediyorum… Fakat madem ki.

 —Nerede ve nasıl gördünüz?

 —Bir tütüncü dükkânı önünde bir şey alıyordu gördüm.

 —Kendisine bir şey dediniz mi?.

 —Bonsuar Mösyö Keşfî dedim, hiç cevap vermedi, oradan savuştu gitti.

2954 “se tün avantür sa”: bu bir macera 
2955 “ viy! me sa ma kute şer vu save!”: evet, biliyor musunuz bu bana çok pahalıya mal oldu 
2956 “emposibl!”: imkânsız 
2957 “purkuva?” niçin?
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 —Ne kıyafette idi?.

 —Orasına dikkat etmedim.

 —Yanlış olmalı.

 —Madem ki İzmir’de imiş, benzetmişim demek olur. Ne ise iskeleye gel-
dim, iki çifte kayık aradım, kayık yok idi… Bir sandal bulabildim, bereket ver-
sin o da iki çifte idi Karaköy’e yarım liradan aşağı gitmediler.

 —Ne ise o sandalı olsun bulmuşsunuz ya!.

 —Evet ama yarım lira! Oradan bir saatte Karaköy’e vardık Beyoğlu’na 
çıkmak için araba yok, hayvan yok. Yayan çıkmaya mecbur oldum, çok zahmet 
çektim. Karnım aç, lokantaya girdim, “dine”2958 ettim, oradan Ünyon Fransez 
oteline girdim yattım.

 —Çok rahatsız olmuşsunuz, teessüf ederim.

 —Ya masraf ? Tamam otuz iki frank sarf ettim.

 —O bir şey değil, onu tediye2959 ederim.

 —Mersi!

 —Bugün yeni kitaplar aldım, dö Lamartin’in külliyyât-ı âsârı

 —O! güzel, pek iyi ettiniz Görelim bakalım…

 —(Paketi açıp kitapları arz ederek) Yedi cilt, her birinde üçer dörder par-
ça gayet güzel gravür de var.

 —Çok nefis, çok âlâ! Kaça aldınız bu yedi cildi?.

 —Altmış dokuz franga aldım…

2958 “dine”: akşam yemeği 
2959 te’diye (etmek): borcunu ödeme 
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 —Bedava! Tab’ı2960 enfes, kâğıdı enfes, gravürleri enfes! Hele münderica-
tı2961, koca “poet!”2962 Se lün dö gulvar de la Frans!

 —Beranjer ile dö Lamartin’den hangisi daha büyük şairdir?

 —Beranjer başka “janr”2963, dö Lamartin başka, aralarında münasebet 
yok Öteki buna nazaran güneşin yanında ay gibi kalır! Güneş varken de ay 
görünmez a “Nes pa”2964 beyefendi?

 —Demek Beranjer hiçbir şey, ben öyle bilmezdim.

 —Dedim ya o ay, beriki de güneş! (Ciltlerden birisini karıştırarak): La 
şüt dün anj2965 Bunu okumalı oh! Kom se bo!. Kom se süblim!2966

 —La şüt dön anj, bir meleğin düşüşü. Ne güzel! aman biraz okur musunuz?

 —Okuruz ya.

 —“Dine”den sonra okuyalım… Fakat ikinci, üçüncü rögreleri de okumak 
istiyorum.

 —Onlar nedir?

 —Prömie rögreyi bitirdim, belki elli defa okudum. Türkçeye de hemen 
kâmilen2967 tercüme ettim; öbürlerini de göreyim, bakayım nasıl şeyler?

 —Prömie rögreyi bilmiyorum.

 —Canım Graziyella’nın sonundaki “poezi”2968 Çamlıca’da bir gece siz 
okumadınız mı?.

2960 tab’: (kitap için): baskı, basım
2961 mündericât: içerikler
2962 “poet!”: şair
2963 “janr”: tür 
2964 “nes pa”: öyle değil mi
2965 “la şüt dün anj”: bir meleğin düşüşü
2966 “kom se bo! kom se süblim!”: ne kadar hoş, ne kadar etkileyici!
2967 kâmilen: tam, eksiksiz
2968 “poezi”: şiir 
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 —Ha!. Evet bildim. O poezi güzeldir. Şair ona “prömie rögre” namını 
vermiş, fakat “döziyem rögre”, “truvaziyem rögre” diye başka bir şiir yazmamış. 
Öyle eseri yoktur.

 —! Ben vardır sanıyordum, Öyle ise La şüt dün anj’ı okuruz.

Bu aralık Mişel yemek hazır olduğunu haber verdi. Muallim efendi ile şâkirdi 
“sal a manje”ye gittiler. Sofraya oturdular. Şuradan buradan konuşarak bir sa-
atte yemeği bitirdiler. Tekrar salona geldiler. Kahveler, ilk sigaralar içildikten 
sonra Bihruz Bey’in teklif ve ricası ile Mösyö La şüt dün anj’ı aldı, cehren2969 
okumaya başladı.

Fransız şâ’ir-i meşhûrunun2970 bu eseri rûhâniyyet-i insâniyyenin2971 âgâz2972 ve 
encâmındaki2973 tecelliyatı2974 nâzımının2975 tasavvuruna göre tasvir eder, ağır 
mevzulu, güç anlaşılır kasâ’id-i müteselsileden2976 müteşekkil2977 kocaman bir 
kitap olduğu hâlde unvanı olan “Bir Meleğin Sukûtu” tabirinden istinbat2978 
ettiği manaya göre bu eseri de Graziyella’daki manzume2979 gibi fevt2980 olmuş 
genç ve güzel bir kıza dair mersiyeden2981 ibaret bir şey zanneden Bihruz Bey, 
Mösyö Piyer’in kıraatine2982 vakf-ı gûş-ı hûş2983 etmiş ve bazı mısraları tekrar 
ettirmiş iken yine hiçbir şey anlamaya muvaffak olamayınca hocasına karşı: 
“Artık bırakınız!” demeye cesaret edemediğinden Mösyö Piyer yorulup da 
kendi kendine kitabı elinden bırakıncaya kadar dinlemeye karar verdi.

2969 cehren: açıktan ve yüksek sesle 
2970 şâ’ir-i meşhûr: şöhretli şair
2971 rûhâniyyet-i insâniyye: insan psikolojisi
2972 âgâz: başlangıç
2973 encâm: son
2974 tecelliyât: tecelliler, görüntüler, yansımalar
2975 nâzım: şair, düzenleyen
2976 kasâ’id-i müselsele: birbirini takip eden kasideler, övgüler
2977 müteşekkil: oluşmuş, meydana gelmiş
2978 istinbât (etmek): sonuç çıkarmak, anlam çıkarmak
2979 manzûme: şiir, şiir parçası
2980 fevt (olmak): ölmek, yok olmak
2981 mersiye: ağıt, ölen biri için yazılmış şiir
2982 kırâ’at: okuma
2983 vakf-ı gûş-ı hûş: akıl kulağını adamak, can kulağı ile dinlemek



Recaizade Mahmut Ekrem

236

Mösyö Piyer ise çoktandır öyle âlî2984 şiirler okumaya vakit bulamadığından şu 
fırsattan istifade ederek aşk ve şevk ile okumakta devam ediyordu. Bu suretle 
eserden bir on sahife okuyarak biraz teneffüs etmek, bir de sigara yakmak üze-
re kitabı muvakkaten2985 elinden bıraktığı zaman Bihruz Bey’i mışıl mışıl uyur 
görünce azîz muallim efendi, genç beyi o tatlı uykusundan uyandırmaya kıya-
madığından kitabı kapadı. Yavaşçacık yerinden kalktı. Potinlerinin burnuna 
basa basa yürüyerek salondan çıktı. Hemen yatak odasına gitti. O da şâkirdi 
gibi tatlı bir uyku âlemine dalmak niyetiyle yatağına girdi. Yorganı başına çek-
ti, üç dakika geçmeden horul horul uyumaya başladı. Hâlbuki aziz muallim 
efendi daha salonun kapısını bulmadan ayağının sesinden Bihruz Bey uyanmış 
ve o dışarıya çıkar çıkmaz –şayet tekrar geliverir diye– beriki hareme savuşarak 
yatak odasına çekilmiş idi!

Çaker Bey, Tâlip Bey, Sahbân Bey, Malik Efendi Bihruz Bey’in konak komşu-
larından ve teklifsiz görüştüğü gençlerdendir. Bunlar kışları ekser akşam Bihruz 
Bey’in konağında toplanırlar, konuşurlar, kâğıt oynarlar, beşlere altılara kadar 
bir hoşça vakit geçirirler, fakat yaz gelince Bihruz Bey Küçük Çamlıca’ya nak-
lettiği gibi diğerlerinden yalnız Malik Efendi kalarak Çâker Bey Beykoz’a, Tâlib 
Bey Emirgân’a, Sahbân Bey de Sarıyer’e sayfiyelere2986 giderler. O cihetle beş altı 
ay kadar birbirlerini ya hiç görmezler veyahut nadiren sokakta, vapurda filanda 
görebilirlerdi. Bu sene Eylül ile beraber Ramazân-ı şerîfin hulûlü2987 sayfiyecilere 
sonbaharın mürurundan2988 evvelce şitaiyelerine2989 avdete teşvik2990 ettiğinden 
Bihruz Bey Küçük Çamlıca’yı terk ile konağına geldiği gibi, isimlerini söyledi-
ğimiz beyler de sayfiyelerinden şitaiyelerine gelmişler ve birbirlerinin vücudun-
dan2991 çarçabuk haber almışlar idi. Binaenaleyh konağa naklinin üçüncü akşa-
mı komşu beylerden ikisi, ertesi akşam diğer ikisi Bihruz Bey’i ziyarete gelmiş, 
üç gün sonra bir akşam bu beylerin dördü birden konakta birleşmiş idi.

2984 âlî: yüce, ustaca yazılmış
2985 muvakkaten: belirli bir süre, bir aralık
2986 sayfiyye: yazlık
2987 hulûl: (zaman için) başlama, gelme
2988 mürûr: (zaman için) geçme
2989 şitâ’iyye: kışlık
2990 teşvîk (etmek): mecbur etmek, zorunlu kılmak
2991 vücûd: varlık
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O akşam saat dört buçuğa kadar oturuldu. Komşu beylerin hepsi de kemal-i 
şevk ve şetaretle2992 söyler2993, yalnız Bihruz Bey çokluk söze karışmayarak 
söylenilenleri dinlemekle iktifa2994 ederdi. Yaz âlemine, kayık sandal eğlence-
lerine, kır safasına vesaireye dair olan musahabetin2995 germiyetine2996 noksan 
gelince2997 genç beyler otuz bir oynamak istediler. Oyun masası ortaya geldi. 
Beyler masanın başına üşüştüler, kâğıtlar hazırlandı, fakat Bihruz Bey, Mâlik 
Efendi ile dışarıdan dışarıya ortak olmak yani onun sermayesine müsavi2998 
miktarda bir meblağ2999 da kendisi ilâve etmek üzere oyundan hariç kalmasını 
–baş ağrısı bahanesiyle– beylerden rica ettiğinden bunlar oyun ile meşgul ol-
dukları kadar Bihruz Bey de gâh bir köşede sigara içerek sakince oturur ve gâh 
dö Lamartin’in La şüt dün anj’ını karıştırır idi. Bir aralık beyefendi salondan 
gaybubet3000 edince oyuncuların muhaveratı3001 aşağıki şekli iktisab3002 etti:

 —Bihruz Bey’e dikkat ediyor musunuz?. Hiç eski neşesi kalmamış. Siz 
kâğıt çektiniz mi idi?

 —Evet! Evet!. Geçen akşam benim nazar-ı dikkatime çarptı, bilmem ne 
var: Pek çok düşünüyor

 —Yalnız düşünüyor değil, mükedder3003 de görünüyor. Siz dav3004 mı de-
diniz, kaç kuruş?

 —Ben öyle mükedderlik filan anlamadım.

2992 kemâl-i şevk ve şetâret: büyük bir istek ve neşe
2993 söylemek: konuşma, anlatma
2994 iktifâ (etmek): yetinmek
2995 musâhabet: sohbet etme
2996 germiyyet: hararet, (bir şeyin) kızışma anı, en şiddetli durumu
2997 noksan gelmek: azalmak
2998 müsâvî: eşit, denk
2999 meblağ: tutar, yekun
3000 gaybûbet (etmek): kaybolmak
3001 muhâverât: konuşmalar
3002 iktisâb (etmek): kazanmak, şeklinde gelişmek
3003 mükedder: üzgün
3004 dav: kâğıt oyunlarında ortaya konulan para 
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 —Dedi ya: rahatsız imiş, başı ağrıyormuş, Bu da yattı.

 —Öyle ise biz de bir taraftan rahatsız etmesek… Bir an evvel gitsek…

 —Şu parti bitsin de sonra düşünürüz, siz yandınız, siz yatıyorsunuz öyle mi?

 —Bana kalsa Bihruz Bey’in hiçbir şeyi yok, oyunda bulunmak istemedi, 
baş ağrısını bahane etti.

 —Oyun mu oynayacağız yoksa. Geliyor, geliyor, susunuz.

 —Bihruz Bey!. Sizin “sans”3005 Malik Efendi’ye fena yaradı, hepimizin 
paralarımızı çekiyor.

 —Gerçek mi Malik Efendi?

 —İşte bakınız dört liralık sermayeden şu dört buçuk mecidiye ile şurada 
birkaç kuruş da bakır para kaldı.

 —Zarar yok devam ediniz, lâzım gelirse ikişer lira daha koyarız.

O benim işim değil… Ey! Beyefendi! Talib Bey size söylüyorum: Biz hiç otuz 
bir yapamayacak mıyız?

 —Siz de yapın. Kâğıtlar meydanda, benim gibi on beşe ibtida bir dokuz-
lu sonra da bir altılı çekersiniz, paraları alırsınız.

 —Bende o talih nerede? Elime on dört, filiz filiko geliyor da yine bir şey ya-
pamıyorum, her defa kaybediyorum. Mösyö Piyer olmalı ki size galebe3006 etsin.

Evet! Komşu beylerin nazar-ı dikkatlerinden hafi kalamadığı vechle Bihruz 
Bey’in hâlinde bir değişiklik vardı. Eski neşesi, eski şakraklığı kalmamış idi. 
Beş altı ay evvele kadar koşup gezmekten, konuşmaktan, kumardan, kendi ta-
birince sosyeteden pek hazzeden Bihruz Bey şimdi sakin sakin düşünmekten, 
tenhalıktan memnun oluyordu.

3005 “sans”: şans
3006 galebe (etmek): üstün gelmek, yenmek
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Bihruz Bey bir akşam yine yalnızca taam ettikten sonra klas odasına gitti. Mi-
şel’i çağırdı. Biraz meşguliyeti olduğundan kimse gelecek olursa kendisi için 
“Rahatsızdır, haremdedir” denilmesini tenbih etti.

Bey kendi kendine gâh düşünmek, gâh Prömie Rögre tercümesini biraz daha 
ıslah3007 ve tenvir etmek, gâh Lamartin’in külliyyât-ı âsârını –içinde kendi 
hâline muvafık bir şiire, bir hikâyeye tesadüf etmek emeliyle– karıştırmak ve 
gâh La şüt dün anj’dan birkaç mısra okuyup anlamaya çalışmak suretleriyle 
meşgul olup duruyordu. Kulağına uzaktan uzağa davul sesleri gelmeye başladı. 
Filhakika o akşam rü’yet-i hilâl3008 ile vuku-ı Ramazan3009 sabit3010 olmuş ol-
duğundan mahalle bekçileri şehr-i mübârekin3011 hulûlünü âdet-i beldeye3012 
tevfikan3013 davullarla ilâna çıkmış idi.

Bihruz Bey Ramazan’ın vukuuna3014 intikal3015 edince bu şehir3016 içinde hu-
susiyle on beşinden sonra Kalpakçılarbaşı’nda, Beyazıt Meydanı’nda, Divan-
yolu’nda, Şehzadebaşı mevkiindeki kalabalık ve gezinti âlemlerini tahattur3017 
ile şadkâm3018 olacak yerde bir mahzunluğa düşüverdi. Çünkü kendisi için o 
âlemleri temaşadan artık bir haz ve neşe hâsıl3019 olmayacağını düşündü. Evet! 
sarışın hanım sağ olaydı elbette o da oralarda ekseriya görülürdü. Hâlbuki o 
zavallı kız gençliğine doyamadan fevt oldu gitti. Kim bilir hangi bir tenha kab-
ristanın3020 hangi bir köşesinde o biçare genç garibane yatarken beyefendinin 
bu kalabalık âlemlerinde dolaşıp gönül eğlendirmesi ne büyük vefasızlık ola-
cağını derpîş-i tefekkür3021 etti.

3007 ıslâh: iyileştirme
3008 rü’yet-i hilâl: hilalin görülmesi 
3009 vukû’-ı ramazan: ramazan ayının gelmesi, başlangıcı
3010 sâbit (olmak): tespit edilmek, belirlenmek
3011 şehr-i mübârek: kutsal, mübarek ramazan ayı
3012 âdet-i belde: belde, şehrin âdeti
3013 tevfîkan: uygun olarak, uyularak
3014 vukû’: (zaman için) gelme, başlama
3015 intikâl (etmek): anlamak, idrak etmek
3016 şehr: ay (30 günlük zaman dilimi)
3017 tahattur: hatırlama, anımsama
3018 şâd-kâm (olmak): muradına ermek, mutlu olmak
3019 hâsıl (olmak): elde etmek, bulmak
3020 kabristân: mezarlık
3021 der-pîş-i tefekkür (etmek): (bir şeyi, bir konuyu)öncelikle düşünmek
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İşte Bihruz Bey böyle düşündüğünden dolayı mahzun ve mükedder3022 olmuş 
idi. Bu mahzuniyet gittikçe derinleşti, beyi Fener’deki gibi tatlı bir istiğraka3023 
sevk etti. Bir buçuk iki saat kadar öylece dalıp nihayet aklı başına geldiği za-
man kendi kendine diyordu ki:

“İnşallah otuz Ramazan oruç tutayım, camilere gideyim, ibadet edeyim. Kal-
pakçılarbaşı’na gitmeyim, Beyazıt Meydanı’ndan geçmeyim, Şehzadebaşı’na 
çıkmayım, buralara gidersem de kimselere bakmayım!”

Bihruz Bey o gece sahur vaktine kadar bekledi, davul tekrar çıkınca yemek ıs-
marladı. Bade’t-ta’âm3024 imsak3025 zamanına kadar oturdu. Sonra hareme gitti.

Beyin o vechle sahur yemeği ısmarlamasından oruç tutmak niyetinde bulun-
duğunu anlayan dadı kalfa hareme girince hemen koştu geldi, sevine sevine 
lâkırdıya başladı:

 —İnşallah yarın oruç var beyim! Öyle mi?

 —Neden bildin?.

 —A! Sahur yemişsin, ben haber almaz mıyım? Pek hazzettim3026 Hanı-
mefendi de pek sevindi.

 —Niyetim hiç bozmayacağım, tekmil otuz gün tutacağım.

 —Aferin beyim. Allah kabul etsin. Gördün mü? Ben demez miyim, be-
nim beyim elbette bir gün uslanır diye, lâkin namaz da kılmalı, namazsız oruç 
olmaz Hanımefendiyi görür müsün?

 —Valide daha oturuyor mu?

 —Namaz kılıyor, Şimdi biter, istersen azıcık gör, akşamdan beri sana çok 
dua etti.

3022 mükedder (olmak): üzülmek
3023 istigrâk: dalgınlık, 
3024 ba’de’t-ta’âm: yemekten sonra
3025 imsâk: oruca  başlama zamanı
3026 hazz (etmek): hoşlanmak, hoşuna gitmek
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 —Artık yarın sabah görürüm. Şimdi pek uykum var yatacağım.

Bihruz Bey sözünde sebat etti. Ramazanın birinci ikinci üçüncü günü hâl-i 
sıyâm3027 kendisine epeyce meşakkat3028 vermiş idi. Bir hafta sonra buna alı-
şıverdi ve hâlinden memnun olmaya başladı. Geceleri ekseriya sahura kadar 
oturur, dersleriyle meşgul olur. Sahur yemeğini yer. Hareme girer yatar. Gün-
düz saat beşe kadar uyur. Uyanınca dadı – kalfanın teşvikatı da yardım ede-
rek– abdest alır. Giyinir. Saat sekize doğru konaktan çıkar. Bazan Beyazıt Ca-
mii’ne, bazen Ayasofya’ya ve bazı defa da Şehzade Camii’ne gider. Güzel sesli 
hafızların müessir3029 tilâvetlerini3030, doğru sözlü vaizlerin intibah-âver3031 
mevizelerini3032 dinler. İkindi vakti cemâ’at-i kübra3033 ile namazını ifadan 
sonra camiden çıkar. Sergileri dolaşır. Yine bir aralık da Beyazıt, Şehzadebaşı 
kalabalıklarını, gezintilerini şöyle uzaktan temaşa ettikten sonra konağa döner. 
Konudan komşudan davetli davetsiz olarak ekser akşam hazır olan misafirle-
riyle iftarını eder ve misafirler içinde bir refîk-i muvâfık3034 bulduğu geceler 
civarındaki Süleymaniye Camii’ne teravihe dahi giderdi.

Ramazanın on ikinci cuma günü Bihruz Bey saat dokuz buçuktan on buçuğa 
kadar Beyazıt sergisinde gezinip eğlendikten sonra avludan çıktı. Meydanın 
o cihetini simitçi, çörekçi, hardalcı, pideci gibi esnafın tabla ve küfeleri, fin-
can, tabak ve çanak çömlek satan yaymacıların sergileri, ayak berberlerinin 
sandalyeleri, mangalları, mahut panoramacının –başında daima mevcut olan 
yirmi otuz kadar temaşacısıyla beraber– kocaman sandığı, kundura boyacıları-
nın kutuları, dolmacı, mumcu, zenciyelerin tencereleri, sepetleri, tefarikçi3035 
Hindûların, tespihçilerin sundurmaları, kuskusçuların3036 çadırları ve bunlarla 
ahz u itası3037 bulunan, bunların önünde saatlerce durup bakmaktan zevk alan 

3027 hâl-i sıyâm: oruç hâli 
3028 meşakkat: zahmet, sıkıntı
3029 mü’essir: etkili, tesirli
3030 tilâvet: kuran-ı kerim okuma
3031 intihâb-âver: seçilmiş
3032 mev’ize: nasihat, öğüt
3033 cemâ’at-i kübrâ: büyük topluluk
3034 refîk-i muvâfık: uygun, kafa dengi arkadaş
3035 tefârîk: küküç hediyelik eşya
3036 kuskus: kurutulmuş, küçük hamur tanesi
3037 ahz u i’tâ: alış veriş
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birkaç yüz kadar ayak takımı aleladeden3038 ziyade ihata3039 etmiş, camiden ve 
sergiden çıkacak ashabını3040 alıp götürmek üzere vürudlarına muntazıran3041 
bir sıraya dizilmiş yüzlerce konak arabalarının o kalabalığa inzimamı3042 orası-
nı sökülmez, geçilmez bir hâle getirmiş idi.

Bihruz Bey epeyce müşkülât3043 ile Kökçüler Kapısı tarafına geçerek basmacı-
ların önünden Kâğıtçılar’a doğru ağır ağır yürümeye başladı.

Birkaç günden beri ber-devâm3044 olarak ehl-i sıyâmı3045 taciz etmekte olan 
lodosun sakil3046 havası o sabah poyraza tahavvül3047 etmekle ortalığa latif bir 
serinlik yayıldığından ikindiye karip3048 sokaklara uğrayan erkek kadın nice 
binlerce halk camileri, meydanları, büyük caddeleri doldurmuş ve konak ve 
kira arabalarından birçoğu da âgûşlarına3049 ziynet3050 veren süslü hanımları 
hamilen3051 aşağı yukarı, birbiri ardınca meydanı devretmekte bulunmuş idi.

Bir takımı gidip bir takımı gelen ve izdihamın3052 sökülmez bir hâlde olmasın-
dan dolayı birkaç adımda bir kere tevakkufa3053 mecbur olan binlerce halkın 
içinde siyah çuhadan düz yakalı bir önlü sakoları3054 veya koyu renk kazmir-
den3055 yakası kadifeli iki önlü paltoları yukarıdan aşağıya kadar ilikli, büyücek 

3038 ale’l-âde: olağan
3039 ihâta (etmek): çevresini sarmak
3040 ashâb: dostlar
3041 muntazıran: bekleyerek
3042 inzimâm: katılma, eklenme 
3043 müşkilât: güçlükler, zorluklar
3044 ber-devâm: devamlı, sürekli
3045 ehl-i sıyâm: oruçlu, oruç  tutan
3046 sakîl: ağır, bunaltıcı
3047 tahavvül (etmek): dönüşmek, değişmek
3048 karîb: yakın
3049 âgûş: kucak
3050 zînet: süs
3051 hâmilen: taşıyarak, götürerek 
3052 izdihâm: aşırı kalabalık
3053 tevakkuf: bekleme, duraklama 
3054 sako: ceket 
3055 kazmir: ince, yünlü bir kumaş türü, kaşmir
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tablalıca fesleri iki yandan kulaklarının kısm-ı âlâsını3056 setretmiş3057, keçi derisi 
potinleriyle parlak ve sustalı kunduraları çamur lekesinden ve tozdan tamamıy-
la azade ellilik, elli beşlik, altmışlık efendilerin sol ellerinde altın veya ipek kam-
çılı, nadiren inci ve mercan, bazen kehriba ve necef, bazen narçıl, yüz sürü kuka 
birer tesbih olduğu hâlde sağ ellerindeki gümüş kakmalı, kabzası kanca şeklinde 
abanozdan bastonlarına dayanarak hatevât-ı mütesâviye3058 ve kemâl-i temkîn 
ü vakâr3059 ile yürüyüşleri –kolalı frenk gömleklerinin dimdik yakaları aşağıdan 
yukarıya doğru kulaklarını yarı yerine kadar saklamış, koyu renk ve püskülü da-
ima yan tarafta bulunur ufarak kalıpsız fesleri kaşlarının üzerine kadar inmiş, 
siyah redingotlu3060, dar pantolonlu, parlak potinli, tek gözlüklü, eldivenli şık 
beylerin ellerinde bazan altın, bazan gümüş veya bağa3061 saplı birer baston bu-
lunduğu hâlde ekseriya ikişer ikişer ve kol kola gezerken nerede bir temiz araba 
veya süslü bir hanım görürlerse gözlerini ona açıp veche-i cevelânlarını3062 o ta-
rafa tevcih3063 etmek suretiyle izhâr-ı hiffetten3064 çekinmeyişleri ekseriya ipekli 
parlak kumaşlardan reng-â-renk şemsiyeleri, ferâceleriyle ve gazdan3065 rakik3066 
ve nazik, gazeden3067 latif ve şeffaf yaşmaklarıyla öbek öbek kenarları tutmuş 
olan işvekârân-ı benât-ı Havva’nın3068 tetâvul-i eydî-i ta’addîden3069 vâ-reste3070 
bulunmak için meşâcir-i bahârın3071 kıyı bucak yerlerinde topluca bulunmaya 
meyyal3072 olan hassas çiçekleri andırırcasına âleme kendilerini hem göstermek 

3056 kısm-ı a’lâ: büyük bölümü
3057 setr (etmek): örtmek, kapamak
3058 hatevât-ı mütesâviye: eşit, denk adımlar
3059 kemâl-i temkîn ü vakâr: büyük dikkatlilik ve ağır başlılık
3060 redingot: bele oturan, arkası yırtmaçlı, önü çift düğmeli ceket
3061 bağa: kaplumbağa kabuğundan yapılmış
3062 veche-i cevelân: gezme, dolaşma yönü
3063 tevcîh (etmek): yöneltmek, döndürmek 
3064 izhâr-ı hiffet: hafiflik göstermek
3065 gaz: ince ve seyrek dokunmuş keten bez, tül
3066 rakîk: ince
3067 gâze: düzgün, allık
3068 işvekârân-ı benât-ı havvâ: hz  havva kızlarının işvelileri
3069 tetâvul-i eydî-i te’addî: sarkıntılık ellerinin uzaması
3070 vâ-reste bulmak: kurtulmak
3071 meşâcir-i bahâr: baharat korulukları, ağaçlıkları
3072 meyyâl: eğilimli
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hem de göstermemek gibi iki mu’âmele-i mütezâddeyi3073 hüsn-i cem3074 et-
mek hususundaki nümâyiş3075 ve bâzişleri3076, elleri, koltukları yeşil salata, 
soğan ve yağlı ve susamlı simit hevenkleri3077, ramazan pidesi çıkınları ile dolu 
olduğu hâlde baklava börek tahayyülatı3078 ve kahve ve tütün tahassüratı3079 ile 
bî- sabr u ârâm3080 kalan ve iftar dakikasına yetişmek için saatin saniyelerini 
adımlarıyla saymak itiyadında3081 bulunan şikem-perverlerle3082 tiryakî babala-
rın o sökülmez geçilmez izdihamın içinde bunalıp hesaplarını şaşırdıkça lâ-hav-
le-gûyân3083 baş sallayışları şâyân-ı dikkat3084 temaşalardan3085 idi.

Sâimûndan3086 bulunduğu cihetle ramazan günlerini pek iyi saymakta olan 
Bihruz Bey şehr-i mübarekin3087 on beşi gelmeden sokakları hıncahınç dol-
duran bu kalabalığa nazar-ı taaccüble3088 bakarak ağır başlı bir beyefendiye 
yakışır tavır ve eda ile yoluna devam ediyordu.

Meydanı bin müşkülât ile geçerek Sabuncu Hanı köşesini de dolaşacağı sırada 
belki yirminci defa olmak üzere yine tevakkufa3089 mecbur oldu. Zira Vez-
neciler cihetinden3090 gelmekte olan iki sıra arabalar ilerisi tıkanmış olduğu 
cihetle3091 orada durmakta ve iki taraftan hücum eden halk birbirlerinin mü-

3073 mu’âmele-i mütezâdde: birbirine zıt davranış
3074 hüsn-i cem’ (etmek): güzelce bir araya getirmek, toplamak
3075 nümâyiş: gösteri
3076 bâziş: oyun
3077 hevenk: demet
3078 tahayyülât: hayal kurmalar
3079 tahassürât: özlemler
3080 bî-sabr u ârâm: sabırsız ve huzursuz
3081 i’tiyâd: alışkanlık
3082 şikem-perver: obur, boğazına düşkün 
3083 lâ-havle-gûyân: lâ-havle eden, lâ-havle çeken (çaresizlik ve sabrın bittiği anda söylenen “lâ-havle 
velâ-kuvvete illâ bi’llâhi’l-aliyyi’l-azîm=kudret ve kuvvet ancak yüce ve büyük allah’ındır” duası)
3084 şâyân-ı dikkat: dikkate değer, dikkate layık
3085 temâşâ: manzara, görüntü
3086 sâ’imûn: oruçlular
3087 şehr-i mübârek: kutlu ramazan ayı
3088 nazar-ı ta’accüple bakmak: şaşkın ve hayran bakışlarla bakmak
3089 tevakkuf: duraklama, bekleme
3090 cihet: yön
3091 cihet: sebep
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rur3092 ve ubûruna3093 mâni olmakta idi. Süslü hanımlara perde-bîrûnane3094 
harf-endâzlıkla3095 sırnaşmak için böyle müsait zemin ve zamanlar arayan ha-
fifü’l-mizaç3096 şıklardan ikisi âdi bir kira arabasına kurulmuş sâhibât-ı hiffet-
ten3097 düzgünlü3098 boyalı iki kadına “kur”3099 etmek yolunda türlü maymun-
luklar, türlü maskaralıklar ediyorlar, kadınlar da aynı evzâ’-ı suhrekârane3100 
ile şık beylere mukabeleden geri kalmıyorlar idi. Bihruz Bey bulunduğu nok-
tadan ne ileri ne de geri gidemediği cihetle bu hâli ister istemez görüyorsa da 
araba biraz ileride bulunduğundan içindeki nazeninleri –ki Perîveş Hanımla 
Gülşeker Hanım’ın kendileri idi– seçemiyordu.

Zavallı Bihruz Bey son derece çirkinliğini şimdi görebildiği bu hâlden ziyade-
siyle müteneffir3101 olarak kendi kendine şu yolda söylenmeye başladı:

“Kom se degutan!.”3102 Bir kadına böyle de “kur” edilir mi? Aman yarabbi ne 
bayağı insanlar! Ne adi kadınlar! Ben de “kurör”lük3103 ettim. Lâkin böyle “is-
kandalö”3104 hareketlerde bulunmadım. Benim baktığım kadın hâşâ… o kadın 
değil bir kız kız da değil, bir melek idi. Yazık, “povr fiy”3105 şimdi sağ olaydı o 
da buralarda bulunurdu ya! Evet!. O da çıkardı gezerdi, ama nasıl? “Nobl”3106 
bir hanıma lâyık surette Evet!. Şimdi o benim “fiyansem”3107 olacaktı. Belki de 
Oh! Madam Bihruz, Madam Bihruz olacak idi! Yazık! “An sezan… Se biyen 

3092 mürûr: geçme, geçiş 
3093 ubûr: geçme, geçiş
3094 perde-bîrûnâne: açık saçık, utanmazca
3095 lâf-endâzlık: laf atma, onur kırıcı söz söyleme 
3096 hafîfü’l-mizâc: hafif karakterli, serseri
3097 sâhibât-ı hiffet: serbest davranış sahibeleri, işveli oynak kadınlar
3098 düzgün: allık
3099 “kur” (etmek): bir kadına asılmak, kur yapma 
3100 evzâ’-ı suhrekârâne: maskaralık yaparcasına davranışlar
3101 müteneffir (olmak): iğrenmek, tiksinmek
3102 “kom se degutan! ”: ne kadar iğrenç! 
3103 “kurör”lük: hovardalık
3104 “iskandalö”: rezilce, skandal derecesinde
3105 “povr fiy”: zavallı kız
3106 “nobl”: soylu, asil
3107 “fiyansem”: nişanlı 
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to pur murir!”3108 Ah!. O şimdi soluk kefeniyle kara topraklarda yatıyor ben 
geziyorum niçin mezarının başında ağlayamıyorum? O mezar nerede?. Of ! 
“kom se trist!”3109 Sevdiğini kaybet de toprağını bilme!. “Malörö kö jö süi!”3110 
Aman şuradan gideyim de şu hâli gözüm görmesin!”

Bihruz Bey yüreğini birden istilâ eden nefret ve hasret hislerinin zûr-ı tahrîkiy-
le3111 kadından erkekten azimetine3112 hail3113 olanları itip kakarak kendisini 
fi’l-hakîka oradan kurtardı ve artık ruhunu be-tekrar3114 kaptırmış olduğu te-
fekkürât-ı hasret-perverâne3115 içinde hiçbir tarafa bakmayarak doğruca kona-
ğa gitti. İftar vaktine daha yarım saatten ziyade var idi. Bey salona çıktı. Orada 
valide hanımın davetiyle iftar için gelmiş akrabadan birkaç kimse oturuyordu. 
Bey bunlara birer aşinalıktan3116 sonra geri döndü. Çünkü Bihruz Bey kendi 
kendine düşünmek için yalnız bulunmak istiyordu. “Kabine dö travayına”3117 
gitti. Hâlbuki orada da Mösyö Piyer bulunuyordu. Bey artık sevgili muallimin-
den kaçamadı ise de ona bile soğucak muameleden ibtida3118 kendini alamadı.

 —Bonjur Mösyö Piyer!.

 —Bonjur beyefendi!. “Koman sa va?”3119

 —Pek iyi değilim, siz nasılsınız?

 —Ben oldukça iyiyim. Size bir kitap getirdim. Biraz eskice ama. Benim 
kitapların arasında elime geçti de…

 —Teşekkür ederim, nasıl bir kitap o?

3108 “an sezan… se biyen to pur murir!”: on altı yaşında, ölmek için çok erken
3109 “kom se trist!”: çok üzücü!, ne kadar üzücü!
3110 “malörö kö jö süi!”: ne kadar kederliyim
3111 zûr-ı tahrîk: kışkırtma gücü,
3112 azîmet: yola çıkma
3113 hâ’il (olmak): engellemek, engel olmak
3114 be-tekrâr: yeniden
3115 tefekkürât-ı hasret-perverâne: hasretli düşünceler
3116 âşinâlık: selamlama, merhaba deme
3117 “kabine dö travayına”: çalışma odası 
3118 ibtidâ: önce
3119 “koman sa va?”: nasılsınız?
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 —Manon Lesko, fevka’l-âde güzel yazılmış eserlerdendir. Bunu okuma-
dınız zannederim.

 —Hayır görmedim.

 —Amur dö fam3120 ama bu bir amur aşarne3121, Pol e Virjini, Lâ Dam o 
Kamelya filan gibi değil. “Trez enteresan”3122.

 —Aman okusak

 —Siz kendi kendinize okursunuz, bakınız ne kadar garip, ne kadar azgın, 
bununla beraber ne kadar fedakâr, ne kadar hazin neticeli bir aşk!

 —Rica ederim siz başlayın da, sonra da ben kendi kendime okurum.

 —Tre biyen!.3123 Fakat vakit var mı?. Şimdi “dine”ye3124 gidecek değil miyiz?

 —Daha yarım saat var, başlayın siz.

 —Öyle ise beş on sahife okuyabiliriz.

Konağa nakilden3125 ve hususiyle Ramazan’ın hulûlünden beri Bihrûz Bey’in 
harekât3126 ve muamelâtına3127 arız olan durgunluk ve amur dö fam bahisleri-
ne gösterdiği meyilsizlik Mösyö Piyer’in nazar-ı dikkatini celp3128 ediyordu. 
Gerçi genç bey dersleriyle evvelkinden ziyade meşgul oluyorsa da bu gidişle 
beyin derslerden de usanıvermesi ihtimali baîd3129 olmadığını ve o hâlde ken-
disinin yumuşak yüzlü dostu olan yüz otuz altı frank elli santimden mufâra-
kat-ı ebediyye3130 ile ayrılmak icap edeceğini düşünmek Mösyö Piyer’i bayağı 

3120 “amur dö fam”: kadın aşkı
3121 “amur aşarne”: zorlu, ihtiraslı aşk 
3122 “trez enteresan”: çok ilginç
3123 “tre biyen! ”: baş üstüne, pek iyi 
3124 “dine”: akşam yemeği 
3125 nakl: taşınma, intikal
3126 harekât: hareketler
3127 mu’âmelât: davranışlar
3128 celb (etmek): çekmek
3129 ba’îd: uzak
3130 mufârakat-ı ebediyye: ebediyyen ayrılık, sonsuza kadar ayrılık
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üzüp duruyordu bâ-husus beyin ekipajı ne sebeple aradan kalktığını Mişel 
Ağa’dan gizlice sorup öğrendikten sonra  Mösyö Piyer daha ziyade üzülmeye 
ve kendisini hocalık mevkiinde tutmak için beye başka türlü yaranmak çare-
sini düşünmeye başladı. Bu çare ise ara sıra bazı şevk-engîz3131 romanlar bu-
lup getirmekle genç beyin her neden dolayı ise dûçâr-ı fütûr3132 olan hevesât-ı 
hevâ-perestânesini3133 canlandırarak ve ders geceleri “amur dö fam” hakkında 
tatlı bahisler açarak beyi ülfete mecbur etmek idi. Fakat aziz şâkirdinin kuvve-i 
maliyesi3134 şüphe götürür ve endişe verir bir hâlde iken dışarıdan para ile kitap 
alıp getirmek münasip değildi. O cihetle Mösyö Piyer bazı ehibbasında3135 da 
bulabileceği o türlü kitapları ariyeten3136 alıp şâkirdine getirmeyi düşünüyor-
du. Mösyö Piyer’in hanesinde bir köhne sandığı vardı ki, ekserisi politikaya 
dair birçok resail3137 ve lüzumsuz evrak ve mekâtîb3138 ile dolu idi. Mösyö bir 
akşam bir kâğıt aramak için sandığı açtı. İçindeki şeyleri karıştırırken eline şi-
razesi3139 dağılmış, kapağı yırtılmış bir kitap geçti. Kitabı muayenede Manon 
Lesko hikâyesi olduğunu görünce aldı, bir tarafa koydu ve cuma günü konağa 
gelirken kitabı da sakosunun cebine yerleştirmeyi unutmadı! İşte o parça par-
ça, sahifeleri bükülmüş ve yırtılmış, ele alınmaz derecede kirlenmiş kitabın ko-
nağa getirilmesindeki illet3140 ve niyet bu idi. Burası anlaşılınca beyefendinin 
o kitap için, “Aman okusak!” diyerek izhar3141 ettiği arzuyu Mösyö Piyer’in 
ne büyük bir hisse-i memnuniyyet3142 ve şevk-i muvaffakiyyetle3143 telâkki3144 
etmiş olacağı muhtâc-ı beyân3145 değildir.

3131 şevk-engîz: şevk uyandıran, şevk veren 
3132 dûçâr-ı fütûr (olmak): ümitsizliğe kapılmak
3133 hevesât-ı hevâ-perestâne: arzularına taparcasına istekler
3134 kuvve-i mâliye: mâli (parasal) güç
3135 ehibbâ: habipler, dostlar
3136 âriyeten: ödünç alarak
3137 resâ’il: risaleler, küçük yazılar
3138 mekâtîb: mektuplar
3139 şîrâze: eski cilt kitaplara formaların dağılmaması için kitap sırtına yapıştırılan, ibrişimden yapılan şerit
3140 illet: sebep
3141 izhâr (etmek): göstermek
3142 hisse-i memnûniyyet: memnunluk payı
3143 şevk-i muvaffakiyyet: başarı arzusu
3144 telakkî (etmek): saymak, kabul etmek
3145 muhtâc-ı beyân: açıklamaya ihtiyaç duyma
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Evet! Mösyö Piyer kitabı der-dest ederek kemâl-i şevk3146 ile cehren3147 oku-
maya, Bihruz Bey de can kulağıyla dinlemeye başladılar. Ne faydası var ki, ro-
mandan on beş sahife okunamadan top atıldı. Emektar Memiş Ağa kapıdan 
görünerek tariz-âmîz3148 bir tavır ile:

 —Misafirler oruç açacaklar, sofra başında bekliyorlar! dedi. Çaresiz ye-
mek odasına gidildi. Bihruz Bey şer profesörünün getirdiği bu yeni romanı 
merak etmeye başladığından zihnini oraya vermiş idi. O cihetle sofrada kim-
seye bir iltifat3149 etmiyor, iftarcılar da beyin sükût-ı musırranesine3150 karşı 
ağız açmaya cesaret edemediklerinden odada ara sıra kaşık ve çatalların tabak-
lara hataen3151 dokunmasından hâsıl olan hafif ve cüretsiz bir tıkırtı ile Mişel 
Ağa’nın öteye beriye hareket ettikçe potinlerinden çıkan ihtiyatlı gıcırtıdan 
başka ses işitilmiyordu.

Ne ise, yemek yenildi. Salona geçildi. Bihruz Bey birinci kahve ve sigaralar içi-
linceye kadar salonda bulunmaya güç tahammül etti. Nihayet misafirlere karşı:

 —Afvedersiniz, muallim efendi ile ders yapacağız, siz keyfinize bakınız…

diyerek ve Mösyö Piyer’e de bir işaretle meramını anlatarak ikisi birlikte sa-
londan çıktılar, ders odasına gittiler. Oraya gider gitmez Bihruz Bey Manon 
Lesko’yu Mösyö Piyer’in eline tutuşturdu:

 —Lütfen okumaya devam eder misiniz?

 —Tre volonte!3152 Bu hikâye bana da yeniden merak verdi. Gençliğimde 
beş altı kere okumuş idim. Kitabın eskiliğinden de anlaşılır ya ne kadar oku-
sam bıkmıyorum Bunlar.

 —Rica ederim, o bahisleri sonra ederiz. Romanı bu akşam bitirsek diyorum.

3146 kemâl-i şevk: büyük bir arzu, istek
3147 cehren: açıktan ve yüksek sesle 
3148 ta’rîz-âmîz: iğneleyici, dokunaklı
3149 iltifât (etmek): ilgilenmek, ilgi göstermek
3150 sükût-ı musırrâne: ısrarlı sessizlik, durgunluk
3151 hatâ’en: yanlışlıkla
3152 “tre volonte!”: büyük bir memnuniyetle
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 —Bilmem bitirebilir miyiz?

 —Hele siz okuyun. Saat yediye kadar tabiî oturacağız

Mösyö Piyer yalnız arada bir sigara yakıp Mişel Ağa’nın getirdiği şerbet ve kah-
veyi de nûş3153 ederek bir iki nefes almaya fırsat bulmak suretiyle beş saat kadar 
ale’t-tevâlî3154 kıraate3155 devam ile romanın yarısından ziyadesini okudu, şâ-
kirdine dinletti. Fakat biçare ihtiyarın tâb ü tüvânı da kesildi.

Bir taraftan vakt-i sahurun3156 hulûlünü3157 ilan için sokaktan doğru gelen 
davul sesleri en vazifesiz kulaklara da kendisini işittirecek surette gürültüler 
kopardığı gibi, diğer taraftan emektar Memiş Ağa’nın yine kapıdan görünerek 
bârid3158 bir sada3159 ile,

 —Misafirler sofraya inecekler, yemekler de soğuyor, diye mırıldanması 
müsamahaya3160 meydan vermediğinden ve ale’l-husûs3161 Mösyö Piyer’in:

 —Nuzallon manje nes pa?3162 Oh! Je fen! Jö vö fer ön bon supe!3163

diye –taamdan3164 ziyade tutulduğu azaptan kurtulmaya matuf3165 olarak– 
izhar ettiği arzuya karşı Bihruz Bey bir şey diyemediğinden “sal a manje”ye 
gidildi. İftardan daha sakin, daha hazin bir surette yemekler yenildi, sofradan 
kalkıldı. O zaman Mösyö Piyer hemen Bihruz Bey’in yanına giderek:

3153 nûş (etmek): içmek
3154 ale’t-tevâlî: durmaksızın, durmadan
3155 kırâ’at: okuma
3156 vakt-i sâhûr: sahur zamanı
3157 hulûl: (zamanı) gelmek
3158 bârid: soğuk 
3159 sadâ: ses
3160 müsâmaha: gevşek davranma, ihmal
3161 ale’l-husûs: özellikle
3162 “nuzallon manje nes pa?”: yemek yiyeceğiz değil mi?
3163 “je fen! jö vö fer ön bon supe!”: çok acıktım, güzel bir çorba içmek istiyorum 
3164 ta’âm: yemek
3165 ma’tûf (olmak): atfedilmek
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 —E biyen mon şer3166 bey! Bu akşam da ders yapamadık, siz de yoruldu-
nuz ben de. Yarın sabah siz geç çıkarsınız, benim biraz erken gitmekliğim lâ-
zım dedi. Bundan maksadı artık yatak odasına çekilmek için beyden müsaade 
istemek idi. Bihruz Bey ise romanı o gece tekmil dinlemek emelinde bulundu-
ğundan Mösyö Piyer’i tekrar “kabine dö travay”a götürmek üzere davrandığı 
sırada ihtiyar derhal cebinden saatini çıkarıp bakarak:

 —O!. saat sekize gelmiş, benim için pek geç. Yarın sabah Galata’da bir zat 
ile buluşacağız. Pardon a mardi!3167 dedi, beyin elinden kurtuldu.

Bey romanı mutlak bu gece bitirmek istiyordu, onun için kabine dö travaya 
yalnızca gitti. Kitabı kaptığı gibi hareme girdi. Yatak odasına çıktı. Soyundu. 
Oda kapısını sürmeledi. Şezlongun üzerine uzandı. Mösyö Piyer’in bıraktığı 
yerden romanı mütalaaya başladı.

Bihruz Bey romanın alt taraflarını okudukça merakı artıyor, merakı arttıkça 
okumaya inhimaki3168 ziyadeleşiyordu. Hikâyenin kahramanı olan genç âşı-
ğın, ma’şûkası Manon ile Amerika’da Nuvel Orleyan’a vusullerinden3169 son-
raki ser-güzeştleri3170, âşık ve ma’şûkanın3171 umulmadık bir badireden3172 
daha kurtulmak için vahşilerin karargâhına doğru firar ederken kumluk bir 
sahanın oportasında yorgunluktan ve açlıktan bî-tâb3173 düşen zavallı ma’şû-
kanın vukû’-ı vefâtı3174, biçare âşığın ma’şûkasını defnettiği3175 çukurun üze-
rinde mecruh3176 ve bî-mecal3177 olduğu hâlde bir gün bir gece yatıp kaldıktan 
sonra yakalanıp Nuvel Orleyan’da hapis ve Manon’un naaşının3178 da şehre 

3166 “e biyen mon şer be”: eh! peki sevgili beyim
3167 “pardon a mardi!”: özür dilerim, salı görüşürüz 
3168 inhimâk: düşkünlük 
3169 vusûl: ulaşma, varma
3170 ser-güzeşt: macera
3171 ma’şûka: sevgili
3172 bâdire: ansızın ortaya çıkan felaket, bela
3173 bî-tâb: güçsüz
3174 vukû’-ı vefât: ölüm olayı
3175 defn (etmek): gömmek
3176 mecrûh: yaralı
3177 bî-mecâl: güçsüz, kuvvetsiz
3178 na’aş: cenaze
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naklolunuşunu3179, nihâyetü’l-emr3180 âşık-ı me’yûsun3181 Fransa’ya avdeti3182 
pek tabî’î3183 ve müessir3184 surette yazılmış olduğundan ve Bihruz Bey’in yine 
defaten3185 canlanan hayalatı3186 o vukuat3187 ve onların tevlit3188 ettiği has-
sasiyet3189 ile kendi ahval-i şahsiyesi3190 arasında bir nevi3191 mevcut3192 olan 
muvafakatı3193 mutabakat3194 derecesinde göstermeye başladığından kitabı bi-
tirmedikçe elinden bırakmamış, o cihetle sabahın dördüne kadar olduğu yerde 
uyanık kalmış, esnâ-yı mütâla’ada3195 kendi kendine sönünceye kadar yanan 
mumların isi odayı doldurmuş idi. Bey kitabı kapayıp bir hayli müddet müs-
tağrak-ı tefekkürât3196 olduktan sonra yerinden fırladı. Bir pencere açtı. Oda-
nın içindeki duman pencereden baca dumanı gibi çıkıyordu. Bey ayak üzerin-
de duramayacak kadar yorgun olduğundan odanın havasını süratle tecdit3197 
ederek hemen yatağına düşmek için kapıyı açtı. Dadı kalfa ise sofada bulunu-
yordu. Kapı açılınca hemen geldi odaya girdi. Beyin yatağı bozulmamış, odayı 
duman içinde görünce merak ilcasıyla3198 beyinin yüzüne dikkatle baktı. Beyin 
birer siyah halka içine girmiş ve küçülüp çukura kaçmış fersiz gözleri, uyku-
suzluktan, heyecan-ı manevîden3199 reng-i aslîsi3200 kaçmış siması, dermansız-

3179 nakl  (olunmak): taşımak
3180 nihâyetü’l-emr: işin sonu
3181 âşık-ı me’yûs: ümitsiz âşık
3182 avdet: geri dönme, dönüş
3183 tabî’î: doğal
3184 mü’essir: etkili
3185 def ’aten: aniden
3186 hayâlât: hayaller
3187 vukû’ât: olaylar
3188 tevlîd (etmek): doğurmak, sebep olmak
3189 hassâsiyyet: hassaslık, duyarlık
3190 ahvâl-i şahsiyye: şahsi durum
3191 nev’: tür, çeşit
3192 mevcûd (olmak): var olmak
3193 muvâfakat: uygunluk, uyuşma
3194 mutâbakat: tıpkılık, aynılık, eşleşme
3195 esnâ-yı mütâla’a: okuma sırası
3196 müstağrak-ı tefekkürât (olmak): düşüncelere dalmak
3197 tecdîd (etmek): yenilemek
3198 ilcâ: zorlama
3199 heyecân-ı ma’nevî: duygusal heyecan
3200 reng-i aslî: asıl renk, gerçek renk
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lıktan tir tir titreyen dizleri hâlinde bir büyük perişanlık gösteriyordu. Dadı 
kalfa sevgili beyinin bu hâl-i bî-tâbî vü perîşânîsini3201 müteesirane3202 temaşa-
dan3203 sonra şu suretle söylenmeye başladı.

“Vah vah! Bu koca papaz ne zaman gelse benim beyimde böyle bir hâl görülü-
yor! Hınzır herif, böyle de ders okutulur mu?. Zavallı beyciğim sabahlara ka-
dar gözlerini kırpmamış! O pis kitap için mi böyle harap ettin kendini? Buna 
hanımefendi de razı değil. Ben de razı değilim, Allah da razı değildir. Bari gir 
yatağına da biraz rahat et! Vah vah! Bugün oruç da tutulmaz! Biraz uyu da ba-
kayım sana çorba ısmarlayım. Hadi sen yat, ben pencereyi filanı kaparım. Hay 
hain herif !. Ne oluyorsun ayol bu kadar çok ders verecek? Sanki bir gecede 
hepsini okuyup öğrenecek.”

Bihruz Bey, dadı kalfanın bu sözlerini dinlemeyerek kendisini yatağa fırlattı. 
Dadı kalfa ise pencereyi kapayıp sigara tablasını şamdanı filanı kaldırmakla 
meşgul olduğu kadar hâlâ şu yolda mırıldanıp duruyordu:

“Vallahi, bu derecesi günahtır!. El âlemin evlâdını okutacaksan adam gibi 
okut. Bu kadar zora koyacak ne var? Hele gelsin de bir söyleyeceğimi bırakma-
yım, Frenkçe öğretecek de sanki ne olacak.”

Dadı kalfa Mösyö Piyer’in tahammülünden ziyade ders verip nazlı beyini sık-
tığına zahip olduğu [inandığı] için bu kadarcık söyleniyordu. Aziz muallim 
efendinin şâkirdine öyle muharrik-i hevesat3204, mürevvic-i müşteheyât3205 
hikâyeler getirip okuttuğunu ve bunu da menfa’at-i şahsiyesini3206 temin3207 
için yaptığını bilseydi acaba daha neler söylemeyecekti.

3201 hâl-i bî-tâbî ve perîşânî: perişan ve güçsüz (yorgun) durum
3202 müte’essirâne: üzülürcesine
3203 temâşâ: izleme, gözleme
3204 muharrik-i hevesât: istekleri hareketlendiren
3205 mürevvic-i müşteheyât: arzuları kıymetlendiren
3206 menfa’at-i şahsiyye: şahsi çıkarlar
3207 te’mîn: güvence altına alma
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Bihruz Bey yatağına girdikten sonra uyumaya pek çok uğraştı ise de mümkün 
olamadı. Romandaki sûzişli3208 vukuatı zihninden ve bunların kendi hâlince 
mucip3209 olduğu tahassüratı3210 gönlünden çıkaramıyordu. Uykuya dalacak 
olsa gözlerinin önüne derhal iki mezar geliyordu ki birisi ıssız bir çölün orta-
sında kabarmış bir topraktan ibaret iken üzerine genç bir insan kapanmış ağlı-
yordu. Diğeri iki sıra servilikle gidilir bir kabristanın bir kenarında sandukalı 
sütunlu, yaldızlar içinde mükellef3211 bir mezar olduğu hâlde bunun yanından 
bir kuş bile geçmiyordu. Bihruz Bey âlem-i hayâlinde3212 gördüğü bu yaldızlı 
mezarın kime mensup3213 olduğunu da bildiği için kendi kendine levm3214 ve 
itab3215 etmekten hâlî3216 kalmıyordu.

Bu hâl içinde dört beş saat uğraştı. Nihayet müteheyyic3217 ve fakat medid3218 
bir uykuya daldı. On bir buçuğa doğru dadı kalfanın odaya girip seslenmesi 
üzerine gözlerini açtı. O birkaç saatlik uyku ile asabı biraz düzelmiş, midesi 
gıda aramaya başlamış idi. Dadı kalfanın hazırlattığı çorba ile kebabı iştahlı-
ca yedi. Kahvesini, sigarasını da içti. Tekrar yattı. Aralıkta bir uyanarak yine 
dalmak suretiyle o gece sekiz dokuz saat uyuduktan sonra ale’s-sabâh3219 yata-
ğından çıktı. Bir pencere açtı. Önüne geceliğiyle oturdu. Düşünmeye başladı.

Beyin düşündüğü şey ma’şûka-i fâniyenin karargâh-ı ebedîsini3220 öğrenmeye 
bir çare aramak idi. Düşüne düşüne bu çarenin mefkut3221 olduğunu anlayınca 
hiç olmazsa sevgilisinin gezip dolaştığı yerlerde ve ez-cümle Çamlıca Bahçe-

3208 sûzişli: yakıcı, acıklı
3209 mûcib (olmak): gerektirmek
3210 tahassürât: yanıp yakılmalar
3211 mükellef: gösterişli, şatafatlı
3212 âlem-i hayâl: hayal dünyası
3213 mensûb (olmak): nisbet edilmek, ait olmak
3214 levm: kınama, aşağılama
3215 itâb (etmek): rencide etmek, incitmek
3216 hâlî kalmak: boş kalmak, geri durmak
3217 müteheyyic: heyecanlı
3218 medîd: uzun
3219 ale’s-sabâh: sabah vakti, sabahleyin
3220 karârgâh-ı ebedî: kalıcı durak (mezar)
3221 mefkûd (olmak): yok olmak, bulunmamak
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si’nde kendi kendine gezinip ağlayıp bir teselli bulmaya çalışmak üzere dadı 
kalfa ile konaktan daha bir iki hizmetkâr alarak Küçük Çamlıca’daki köşke beş 
on gün için gitmek suretini zihninde kararlaştırdı ve bu kararını dadı kalfaya 
açtığı zaman ondan da –fakat iki gün sonra için– cevab-ı muvafakat3222 aldı. 
Bihruz Bey bu karar üzerine kalben biraz müsterih3223 olarak o gün saat ona 
kadar yatak odasında kaldıktan sonra dadı kalfanın:

 —Beyim! iyisin maşallah!. Giyinip de azıcık hava almaya çıksan olmaz 
mı?. Hava güzel, sokaklar adam almıyor, gezer eğlenirsin. Hadi beyim hazır-
lan! yollu teşviki üzerine giyindi. Bastonunu aldı. Konaktan çıktı. Direklerara-
sı’na doğru ağır ağır yürümeye başladı.

O gün artık Direklerarası’nın kalabalığı harikulâde idi. Gelici ve gidici olmak 
üzere ikişer sıra arabalardan müteşekkil3224 çifte zincîr-i müteharrikin3225 bir 
ucu Şehzade Karakolu’na, diğer ucu Beyazid Meydanı’na müntehî3226 idi. 
Mevkiin Çaycılar cihetini erkekler, Câmi-i şerif tarafını ise kadınlar tutmuş, 
karşıdan karşıya geçmek kabil3227 olamadığı gibi bulunulan noktadan ileriye 
gitmek de müteassir3228 idi.

Bihruz Bey’in Süleymaniye’den Vezneciler’e geldiği yol kendisini kadınların 
güzergâhına isal3229 etti. Bey yolun öbür cihetine geçmek isteyip muvaffak ola-
mayacağını anlayınca kenardan Direklerarası’na gitmek üzere uğraşa uğraşa 
biraz ilerleyebildi ise de oradan öteye gidemedi. O noktada ilişip kalmış olan 
birkaç efendinin yanına iltica3230 ederek kalabalık savuluncaya kadar durmaya 
zaruri karar verdi. Önündeki reng-â-renk şemsiye alayının birtakımı aşağıya, 
bir takımı yukarıya doğru dalgalana dalgalana gidiyordu.

3222 cevâb-ı muvâfakat: uygunluk cevabı, karşılığı, olumlu cevap
3223 müsterîh (olmak): gönlü rahatlamak, gönlü rahat olmak
3224 müteşekkil: oluşmuş, şekillenmiş
3225 zincîr-i müteharrik: hareketli zincir (araba sırası)
3226 müntehî: son bulmuş, ulaşmış, varmış
3227 kâbil (olmak): mümkün olmak
3228 müte’assir: güç, zor 
3229 îsâl (etmek): ulaştırmak 
3230 ilticâ (etmek): sığınmak, (birisinin) yanına gitmek
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Bey düştüğü reh-i nâ-refte3231 üzerinde câlib-i nazar-ı hayreti3232 olan yaşmak 
derya-yı hurûşanını3233 ister istemez temaşaya dalmış idi. Önünden gelip ge-
çen hanımlara dalgın dalgın bakıp dururken yüreği birdenbire şiddetle oy-
namaya başladı. Zavallı gencin reng-i sîmâsı3234 uçuverdi. Yanından aşağıya 
doğru giden iki hanımdan kırmızı şemsiyelisini ma’şûka-i fâniyeye benzet-
mişti. Hanımın kalınca yaşmağı altındaki çehresine dikkatli baktığı zaman 
Üsküdar vapurunda uzaktan gördüğü hanım yani ma’şûka-i fâniyenin hem-
şiresi olduğunu tanıdı. Artık iki aydan beridir merak ettiği mezarın mevkiini 
öğrenmek için ele geçen bu fırsatı kaçırmamak lâzım olduğunu düşündü. Bi-
naenaleyh kırmızı şemsiyeyi takibe karar vererek harekete mübaderet3235 etti. 
Kırmızı şemsiye durdukça bu da durdu. O ilerledikçe bu da ilerledi. Nihayet 
hanımlar Şehzade Karakolu’nun köşesinden sağa saptılar. Bey de saptı. O so-
kak her ne kadar berileri kadar kalabalık değil ise de bütün bütün tenha da 
olmadığından bey şemsiyeye pek yaklaşmak istemiyordu. Kırmızı şemsiye bir 
hayli gittikten sonra sağda bir sokağa saptı. Bu sokak da gelenden geçenden 
hâlî değildi. Hanımlar önde, Bihruz Bey arkada biraz daha gidildi. Yine sola 
sapıldı. Burası tenha idi. Beyin de artık daha ziyade beklemeye tahammülü 
kalmamış idi. Hızlı hızlı gitti. Kırmızı şemsiyenin yanına vardı. Kırmızı şem-
siye ise takip olunduğundan haberdar olmadığından beyin ayağının sesini 
alınca döndü kendisine baktı. Bu dakikada Bihruz Bey artık kırmızı şemsiyeli 
hanımın yüzüne bakmıyordu. Gözleri yerde olduğu hâlde meramını3236 arz 
etmeye başladı, hanımı da mukabeleye3237 mecbur etti:

 —Ah!. pardon efendim! Mil pardon!3238

 —Niçin?. Ne var pardon diyecek?

3231 reh-i nâ-refte: gidilemez yol, tıkalı yol
3232 câlib-i nazar-ı hayret (olmak): şaşkınlık bakışını çekmek, şaşırarak bakmak
3233 deryâ-yı hurûşân: coşkun deniz
3234 reng-i sîmâ: yüzünün rengi
3235 mübâderet (etmek): bir işe başlamak
3236 merâm: maksat, niyet
3237 mukâbele: karşılık verme
3238 “mil pardon!”: binlerce özür
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 —Ah!. nasıl söyleyeyim?. Dilim varmıyor. Lakin mecburiyet. Ah!. iki ay-
dır ne kadar “sufrans”3239 içinde olduğumu bilseniz bana merhamet ederdiniz.

 —Ne istiyorsunuz? Adamlar geliyor, çabuk söyleyiniz.

 —Ah!. Nasıl söyleyeyim? Hemşirenizin Of !. Söyleyemiyorum. Ah!. Me-
zarını nerede ise bana söylemenizi rica ederim, affedersiniz lakin emin olunuz 
ki hemşireniz. Ah!. bir “anj”3240 gibi “şast”3241 olarak gitmiştir.

 —Ne söylüyorsunuz anlamıyorum ki

 —Ah, o zavallı meleği görmüş, sevmiş idim, benim bahtsızlığım aman 
affediniz!

 —Ne istiyorsunuz diyorum size?

 —Hemşirenizin mezarını öğrenmek isterim.

 —Benim hemşiremin mezarını?

 —Evet! Pardon, kusurumu affedin, ne yapayım, zât-ı seniyenizi3242 temin 
ederim ki.

 —Siz hemşiremi nerede gördünüz?

 —Çamlıca Bahçesi’nde gördüm. Lakin sizi temin ederim ki. Ah! hemşi-
reniz bir “anj” idi.

 —Konuştunuz, görüştünüz mü idi?

 —Evet! Lâkin “me parol donör”3243 namus dairesinde konuştuk. Ah, 
“kom se trist!., Mil pardon”3244 efendim, ne söylediğimi, ne söyleyeceğimi de 
bilmiyorum Evet! topu bir defa konuştuk!.

3239 “sufrans”: azap, ıstırap 
3240 “anj”: melek 
3241 “şast”: iffetli 
3242 zât-ı seniyye: yüce, yüksek kişilik
3243 “me parol donör”: şerefim üzerine yemin ederim
3244 “kom se trist! , mil pardon”: ne kadar üzücü, bin kere özür dilerim
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 —Bahçede konuştunuz öyle mi?.

 —Evet! efendim bahçede. Ah!

 —Havuz başında olacak.

 —Evet!. Evet!. Ah!. siz neden biliyorsunuz?

 —Siz ona bir çiçek verdiniz galiba

 —Ah! Evet! Bir çiçek “ma povr flör!”3245 

 —O da size teşekkürler etti, çiçeği aldı göğsüne iliştirdi. Öyle mi?

 —Ah! Öyle oldu.

 —Azıcık geri kalın, şu adamlar geçsin.

 —Peki efendim.

 —Ey sonra?. Başka bir defa kendisine bir mektup da verdiniz mi idi?

 —Ah! pardon efendim, mektup başka bir şey değildi, “maryaj”ımız3246 
için bir teklif idi.

 —Hemşiremi beğendiniz, sevdiniz mi idi?

 —Ah! Bilemezsiniz, tasavvur3247 edemezsiniz ne kadar sevmiş idim.

 —Vefat ettiğini nereden duydunuz?

 —İki ay, tamam iki ay gezdim, aradım, bir yerlerde görmek müyesser3248 ol-
madı. Birdenbire kayboluşuna bir mana veremiyordum. Korkuyordum, kimseye 
soramıyordum. Nihayet o “malörü”3249 haber aldım. Ah! “kom je sufer!”3250

3245 “ma povr flör!”: zavallı çiçeğim
3246 “maryaj”: evlilik
3247 tasavvur (etmek): hayal etmek, düşünmek
3248 müyesser (olmak): nasip olmak
3249 “malörü”: kara haber
3250 “kom je sufer!”: ne kadar ızdırap çektim!
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 —Besbelli çok sevdiğiniz için öldürdünüz.

 —Ah! ben mi öldürdüm?. Onun için ben her dakika ölmeye hazır idim, 
O gideceğine keşke ben gideydim Hâlâ hayat bana haram oldu, gözüm dünya-
yı görmüyor. “Povr anj!”3251

 —Şimdi görseniz hemşiremi elbette tanırsınız değil mi?

 —A! Ne demek efendim, ne demek?. Hiç tanımaz mıyım?.

 —Hele yüzüme bir iyi bakınız, sakın hemşirem sandığınız ben olmayım?

 —Ah!. Ne kadar benziyorsunuz!

 —Beyefendi! Beni anam bir tane doğurmuş, ne hemşirem var, ne de bira-
derim.

 —Ah! Gerçek mi söylüyorsunuz? “Emposibl!”3252

 —Bahçede hemşiremle beraber gördüğünüz hanım da bu hanım değil 
mi idi?

Perîveş Hanım’ın önü sıra giden Çengî Hanım bu aralık arkasına dönüp baka-
rak ve istihza-âmiz3253 tebessüm ederek: “Küçük bey ihtiyar olmadan benim gibi 
bunamış galiba!” dedi. Bihruz Bey de Çengi Hanım’ın Çamlıca mülakatı3254 gü-
nünden kulağında kalan sesini pek iyi tanıdı. Onun üzerine hanımların yanında, 
mahcubiyetini3255 tahfif3256 edecek bir mazeret aradı ve tekrar söze başladı:

 —Ah! pardon!. Mil pardon! Kabahat benim değil… Keşfî Bey söyledi. 
İşte işte o beni aldattı.

 —Zararı yok!. Bari bundan sonra sevdiklerinizi çabuk çabuk mezara 
göndermeyin.

3251 “povr anj!”: zavallı melek 
3252 “emposibl!”: imkânsız 
3253 istihzâ-âmîz: alayla karışık
3254 mülâkât: buluşma, görüşme
3255 mahcûbiyyet: utanç
3256 tahfîf (etmek): azaltmak
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 —Ah! pardon! Fakat niçin landonuzla gezmeyip de böyle yayan gezi-
yorsunuz?

 —Nasıl lando?.

 —Hani sizi bahçede ilk gördüğüm günkü güzel ekipajınız, süslü araba-
nızla gezmeli değil misiniz?

 —Ha!. O araba bizim değildi, biz onu kira ile tutmuştuk.

 —Vah vah!

 —Ey! Sizin mahut sarı fayton ne oldu?.

 —Onu alacaklı zapt etti Şey. Mösyö Kondoraki’ye bıraktım.

 —Yazık!.

Bihruz Bey bir müddetten beri ser-mestane3257 ve meşgûfâne3258 temâşâger-i 
nükûş u elvânı3259, müstağrak-ı ezvâk (u) ahzânı3260 bulunduğu bahâristan-ı 
âlem-i bâlâ-yı hayâlden3261 bir zemîn-i huşk-ı hakîkate3262 defaten3263 sukût3264 
etti. Bir dakika evvele3265 kadar nazargâhını3266 ihata3267 eden hazin seherler, 
mülevven3268 gurublar3269, mükevkeb3270 semalar, şüküfezâr3271 çimenler bir 

3257 ser-mestâne: sarhoşça
3258 megşûfâne: tutkunca
3259 temâşâger-i nükûş u elvân: nakışlar ve renklerin izleyicisi
3260 müstagrak-i ezvâk (u) ahzân: hüzünler ve zevklere dalmış olan (kişi)
3261 bahâristân-ı âlem-i bâlâ-yı hayâl: hayalin yüce dünyasının baharı
3262 zemîn-i huşk-i hakîkat: gerçeğin kuru zemini
3263 def ’aten: aniden
3264 sukût (etmek): düşmek
3265 evvel: önce
3266 nazargâh: bakış noktası, bakılan yerler
3267 ihâta (etmek): çevresini sarmak, kuşatmak
3268 mülevven: renkli, rengarenk
3269 gurûb: gün batımı, güneşin batış zamanı
3270 mükevkeb: yıldızlı
3271 şükûfezâr: çiçek dolu, çiçekli
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anda dağılıp mahvoluverdi!3272 Bir dakika evvele kadar etrafında velvele-en-
gîz3273 olan nagamat-ı dil-şikâr-ı tuyûr3274 derin sükût ve sükûna tahavvül3275 
ediverdi ! Bir dakika evvele kadar nefes nefes ruhunu ta’tîr3276 eyleyen ne-
fahât-ı sevdâ-fezâ-yı bahâr3277 bir anda geçip bitiverdi! Hâsılı bir dakika evve-
le kadar ruh ve fikrini nalân3278 ve giryan3279 ve perişan eden hazin hatıralar, 
tatlı heyecanlar bir anda nâ-bûd3280 u nâ-peyda3281 oldu! Bir an içinde gönlü-
nü hayret ve nefret ve hasretin hepsine benzer, fakat hiçbiri değil, nâ-kâbil-i 
tahlil ve tarif3282 bir hiss-i garîb3283 istila3284 etti. Bu hiss-i garîb içinde haya-
tından telh ü şirin3285 hiçbir zevk alamaz oldu. Varlığını bilemiyordu. Nerede 
bulunduğunu, ne yaptığını, ne yapacağını düşünmeye muktedir olamayarak 
vücudunu hareket ettiriyordu.

Gayr-ı iradi3286 bir surette takip etmekte olduğu şekl-i nâ-pesend-i hakîkata3287 
bir aralık nazarı mün’atıf3288 olmakla ruhunda bir büyük hiss-i nefret3289 duy-
du. Fakat kırmızı şemsiyeden uzaklaşmaya kudreti taallûk3290 etmiyordu. Hat-
ta önleri sıra giden Çengî Hanım’ın:

3272 mahv (olmak): yok olmak
3273 velvele-engîz (olmak): bağrışmak, haykırmak
3274 nagamât-ı dil-şikâr-ı tuyûr: kuşların gönül avlayan nağmeleri 
3275 tahavvül (etmek): dönüşmek
3276 ta’tîr (eylemek): güzel kokularla kokulandırmak
3277 nefehât-ı sevdâ-fezâ-yı bahâr: baharın sevda artırıcı kokuları
3278 nalân (etmek): inletmek 
3279 giryân (etmek): ağlatmak
3280 nâ-bûd (olmak): yok olmak
3281 nâ-peydâ (olmak): kaybolmak, görünmemek
3282 nâ-kâbil-i tahlîl ve ta’rîf: anlatılması ve açıklanması imkansız
3283 hiss-i garîb: garip, tuhaf duygu
3284 istîlâ (etmek): kaplamak
3285 telh ü şîrîn: acı ve tatlı
3286 gayr-ı irâdî: iradesi dışında, iradesizce
3287 şekl-i nâ-pesend-i hakîkat: gerçeğin beğenilmeyen şekli
3288 mün’atıf (olmak): göz dikmek, çevirmek
3289 hiss-i nefret: nefret duygusu
3290 kudreti ta’alluk (etmek): gücü yetmek
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“Artık elverir peşimizi bırak!. Hadi oğlum işine git” yollu tekdîr-i tahkîr-âmî-
zini3291 de işitemeyerek arzusu hilâfına hanımları takipte devam ediyordu. 
Hele biraz ilerideki bir sokağın köşesinden zuhur3292 eden mükellef3293 bir lan-
donun kendilerine doğru süratle gelişi zavallı Bihruz Bey’i bulunduğu mevki-i 
müşkülden3294 kurtardı. Bey o zaman aklını başına alarak kırmızı şemsiyeye 
hitaben3295:

 —Aman! bir lando geliyor pardon!. dedi, geldiği tarafa döndü, koşa koşa 
gitmeye başladı. Perîveş Hanım’la Çengî Hanım’a gelince, Bihruz Bey’in âğâz 
ve encâm-ı kârdaki3296 garâ’ib-i ahvâlinden3297 bahsederek ve kahkahalarla gü-
lüşerek ağır ağır yollarına devam ettiler!

SON

3291 tekdîr-i tahkîr-âmîz: hakaret karışık azarlama
3292 zuhûr (etmek): görünmek, ortaya çıkmak
3293 mükellef: gösterişli, şatafatlı
3294 mevki’-i müşkil: güç, zor durum, vaziyet
3295 hitâben: hitap ederek, seslenerek
3296 âgâz ve encâm-ı kâr: işin başı ve sonu
3297 garâ’ib-i ahvâl: durumun gariplikleri, garip durumlar








