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Namık Kemal’in Akif Bey tiyatrosu, hem yazarın 
eserleri hem de Türk edebiyatı tarihi içinde 
önemli bir yere sahiptir. İntibah adlı romanında 
Mahpeyker’le hayat bulan kötü kadın �gürü bu 
tiyatroda Dilrüba olarak karşımıza çıkar. 
Çevresindeki bütün erkekleri kendisine âşık 
eden Dilrüba, eserin sonunda iki kocası Akif ve 
Esat’ın birbirlerini öldürmelerine neden olur. 
Ancak Dilrüba’nın kaderi de kocalarının 
kaderiyle aynı olur. Söz konusu kadın �gürü, 
kendisinden sonra yazılan birçok roman için bir 
zemin oluşturmuştur. Namık Kemal’in tarihsel, 
kültürel ve edebî anlamda büyük önem arz eden 
Akif Bey adlı tiyatrosunun öğrencilerimiz 
tarafından zevkle okunacağını ümit ediyoruz…
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Akif Bey

Oyun-Beş Fasıl

Maarif Nezaret-i Celîlesinin1 Ruhsatıyla2 Hayal Matbaasında Tab 
Olunmuştur3.

Her Hakkı Tab Ettirenindir.

İstanbul

1290

1  Ma’ârif Nezâret-i Celîlesi: Yüce Eğitim Bakanlığı
2  ruhsat: izin
3  tab’ olunmak: basılmak
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Eşhas4

Akif Bey.......Gemi reisi

Süleyman Bey.......Akif Bey’in Pederi

Esat Bey.......Katip

Şahin Bey.......Çürüksu vücuhundan5

Selim Bey.......Vücuhtan

Halîm Efendi....... Vücuhtan

Dilrüba Hanım.......Akif Bey’in haremi

Kamer....... Dilrüba Hanım’ın cariyesi

Süfyan.......Kayıkçı

Nikoli.......Meyhaneci

Uşaklar - Ahali - Çalgı

AKİF BEY
OYUN, BEŞ FASIL

4  eşhâs: kişiler
5  vücûh: halk, ahali
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BİRİNCİ FASIL

Bir müzeyyen oda

Birinci Meclis

ŞAHİN BEY - AKİF BEY

ŞAHİN

Birader Allah bilir ki hâline bakan seni lala kucağında büyümüş bir şehir hop-
pası zanneder, ne oluyorsun? Validenin kucağından yeni ayrılıp da mı gurbete 
çıkacaksın? Ölümden korkuyorsan niçin asker oldun? Yediğin nimeti kendine 
helal etmek istemez misin? 

Acaba bir kere buraları fetheden ecdadımız mezarlarından kalksalar da bizi bu 
hâlde görseler ne derlerdi? Mutlak kendi nesillerinden geldiğimize inanmazlar-
dı. Onlar böyle günü ömürlerinin en saadetli zamanı bilirlermiş. Onlar böyle 
günde can vermek için yaşarlarmış. Onlar kavga zamanı evlerinde kalmaya mec-
bur olsalar kederlerinden can verirlermiş. Biz şimdi kavga6 meydanını görme-
den korkumuzdan helak olacak derecelere geliyoruz. Devletimiz için birkaç ay 
evlerimizden ayrılmak istemiyoruz.

AKİF

Bey! Sen lakırdıya hiç ehemmiyet vermeyerek başlıyorsun da insana âdeta ha-
karet ediyorsun. Kavgadan kim korkuyor? Fahr7 olsun ben gerçekten söylediğin 
kahramanların ahlakına varis olan evladındanım.

Hiç insan vatanının uğruna ölmekten çekinir mi? Hiç ben bugün için doğdu-
ğumu, bugün için asker olduğumu bilmez miyim? Hiç ben devletimden can mı 
sakınırım? Akif ’i yeni mi öğreneceksin? Nazarımda dünyanın ne kadar kıymet-
siz olduğunu bilmez misin? Geçenki hücumda sizinle beraber bulunmak benim 
vazifem mi idi? Değildi ya! Öyle iken yine o kanlı şanlı bayrağımızı düşmanın 

6  gavgâ: savaş
7  fahr: övünme sebebi, övünç, şeref
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tabyasına iptida8 diken ben değil mi idim? Sen şimdi ne hak ile bana korkak di-
yorsun? Ama buradan ayrılırken biraz mahzun oluyormuşum. Ne yapayım? Vata-
nımı ne kadar seversem haremimi de ona yakın seviyorum. Ayıp mı? Haremim-
den9 ayrılırken kederle ayrılırım. Yine devletim için ölürken meserretle10 ölürüm. 
Vatanını seven adam dünyada başka hiçbir şeyi sevmemek mi lazım gelir? 

ŞAHİN

Ben seni belki senden iyi bilirim. Lakin.... Haydi.. Haydi. Bana emanet mi vere-
ceksin? Ne yapacaksın? İşte bir iki saate kadar çıkıyorsun.

AKİF

Dur getireyim!

Odadan çıkar.

ŞAHİN

Melune11 bu yiğidi nereden damına12 düşürdü? Zavallı adam! Hâlâ dul buldum 
da aldım sanıyor. Böyle Frengistan’da değil cehennemde bile güç bulunur. Me-
lek yapılı şeytan bilmem Çürüksu’da13 nereden peyda oldu14! Köpek sadık da 
duruyor. Aşka, muhabbete böyle taklide muktedir oluyor15. Bir eve girince eşya-
nın en kıymetlisini paralayan gelincik gibi devletin en gayretli, en namuslu bir 
zabıtını pençesine düşürmüş!

Hakikat-i hâli16 Akif ’e kim söyleyecek? Mübarek sözünü işitir işitmez alev kesi-
liyor. Aleve kim söz anlatabilir?..

8  ibtidâ: ilk, önce
9  harem: eş
10  meserret: yiğitlik, kahramanlık
11  mel’ûne: lanetli, uğursuz
12  dâm: tuzak
13  Çürüksu: Karadeniz kıyısında bir şehir
14  peydâ olmak: ortaya çıkmak
15  muktedir olmak: becermek, üstesinden gelmek
16  hakîkat-ı hâl: işin aslı
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AKİF

Kapıdan girerek

İşte emanetler....

ŞAHİN

Ürkerek

Ha! Sen misin? Getir bakalım!

AKİF

Dünyada ne kadar malım, mülküm varsa hepsinin senetleri, hesapları şu zarfın 
içindedir. Şu da babama bir mektup. İşte üstü de yazılı.. “Eyüp’te iskele civarında 
tersane mütekaidlerinden17 velinimetim pederim Süleyman Kaptan’a”. Âlemde 
her hâl bizim içindir. Bilirsin a. Kavgada18 dünya ile ahiretin arası bir süngü 
boyu yerdir eğer Cenabıhak nasip eder de şehit olursam, yahut başka türlü bir 
kazaya uğrarsam (yine Şehit sayılırım a. Kavgaya o niyetle gidiyorum.) zarfların 
ikisini de pederime gönderirsin ben mektubumda yazdım sen de ayrıca, mah-
susca19 yazarsın. Beni severse arkamdan bir katre20 gözyaşı dökmesin! Vatanım 
için öldüğüme iftihar eylesin! Bu bir...

Mektuplarımı kardeşime okusun da desin ki ahirette kendini beklerim, vatana 
benim kadar olsun hizmet etmeden gelirse yanıma kabul etmem! Bu iki...

İhtiyarlığına bakmasın, rahatını düşünmesin, buraya gelsin, haremimi alsın, İs-
tanbul’a götürsün, her tarzında, her muamelesinde benim yerime koysun, be-
nim yadigâr-ı hayatım21 bilsin, kızı sefil bırakmasın, ben ona gerçekten oğulluk 
ettim, sonra ahirette hakkımı helal etmem, bu üç...

17  mütekâid: emekli
18  gavgâ: savaş
19  mahsûsca: özellikle, ayrıca
20  katre: damla
21  yâdigâr-ı hayât: hayatın hatırası
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ŞAHİN

Allah Allah!

AKİF

Birader! Babam imdat etmezse Dilrüba sefil kalır. Sen hâlini bilmez misin? 
Benden sonra kimseye varamaz.

ŞAHİN

Size mektupta keramet22 de mi öğretirler? Dilrüba’nın senden sonra kimseye va-
ramayacağını neden bildin? O kadar vefalı imiş de eski kocasının üzerine acaba 
sana nasıl varmış? 

AKİF

Biçareyi iptida23 zorla evlendirmişler. Sen de buralı iken bilmez gibi söylersin! 
Ben alıncaya kadar neler çektim? Bereket versin tabiatında şefkat galip. Yok-
sa.... Hem senin ne vazifen? Dostluğun yalan değilse vasiyetimi icra edersin. 
O kadar...

ŞAHİN

Ben vasiyetini icra ederim. Hatta o yolda olmak lazım gelse yine çekinmem. 
Lakin senin hâline taaccüp ediyorum24. Bir kadın.... Bir kadın Akif ’i bu kadar 
kendine esir etsin!

AKİF

Sus!

ŞAHİN

Bir kadın...

22  kerâmet: ermişlik
23  ibtidâ: ilk, önce
24  ta’accüb etmek: şaşırmak
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AKİF

Lakırdısını keserek

Sus! diyorum bir daha bana haremimden bahsetmeyeceksin! Yahut dinim hak-
kı için seninle bozuşuruz. Hem öyle bozuşuruz ki belki kıyamette bile birbiri-
mizin yüzüne bakamayız.

ŞAHİN

Ey canım! Ey... İşte sustum. İşte gidiyorum inşallah gelir bu emanetlerini elim-
den kendin alırsın. Ama ben de harp üzerinde değil miyim? Şayet şehadet nasip 
olurmuş emin ol ki vasiyetlerin yine harfi harfine icra olunur. Ben senden evvel 
ahirete gitmekle senin işine zerre kadar halel gelmez. Şimdi gider pedere, bi-
raderlere, akrabamın, ahbabımın cümlesine ayrı ayrı tembih ederim. Vasiyetin 
elbette yerine gelir.

AKİF

Teşekkür ederim.

ŞAHİN

Bugün çıkıyorsun a?

AKİF

Ona şüphe mi var ?

ŞAHİN

Gemiye ne vakit gideceksin?

AKİF

Bir saate kadar...
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ŞAHİN

Şimdilik Allah’a ısmarladık. Artık gemide veda ederiz.

AKİF

Beklerim.

İkinci Meclis

AKİF

Yalnız

Şu iftirak25 olmasa ne de memnun gideceğim! Düşman karşısına varılacak, mek-
tepte on sene verdiğim emeklerin neticesi şimdi görülecek. Devletimin şanına, 
milletimin azametine, vatanımın ikbaline26 dair her gece yatakta kurduğum 
şanlı şanlı hayaller fiile çıkarsa şimdi çıkacak. Gökyüzünü fırtına bulutu gibi 
dumanlar bürüyecek, o dumanların arasında yıldırım gibi nice bin top ateşleri 
parlayacak. Osmanlı bayrağı şafaklara gark olmuş hilal gibi yine o hengâmenin 
belasında mevc27 vuracak da sayesinde28 duran evlad-ı vatana29 o bayrağın Vi-
yana ovalarında, Tebriz sahralarında30, Hint denizlerinde, İspanya sahillerinde 
şanını âlâ eden31 kahramanların azametini, fedakârlığını ihtar edecek32. O hâlde 
de bir geminin, vatanımın bir şanlı parçasının, devletimin bir seyyar kalesinin 
hâkimi, amiri ben bulunacağım, Hayrettin’in, Piyale’nin, Kılıç Ali’nin maka-
mında duracağım. Vaktiyle yüzlerce seneler Akdeniz’i, dış denizleri bayrağına 
mahkum eden koca Osmanlı Devleti’nin silahını kullanacağım, galebeye33 ka-

25  iftirâk: ayrılık
26  ikbâl: talih, refah
27  mevc: dalga
28  sâye: gölge
29  evlâd-ı vatan: vatan evlatları
30  sahrâ: çöl
31  âlâ etmek: yüceltmek
32  ihtâr etmek: hatırlatmak
33  galebe: muzaffer olmak, yenmek 
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biliyet görürsem gemiyi yerinden kaldıracağım, düşmana çatacağım, deryaları 
milletimin şecaatini34 tecrübe için meydan-ı imtihan35 edeceğim, mağlubiyete 
istidat36 görürsem cephanesine ateş vereceğim kendimi de, gemiyi de milletimin 
şanını da göklere çıkaracağım!....

Acaba Allah dünyada ondan sefalı bir gün yaratmış mıdır? İşte o gün beni arayıp 
geliyor, kendimde o devletlere, o saadetlere istidat37 görüyorum da yine buradan 
mahzun gidiyorum, yine Dilrüba’dan ayrılmak yüreğime dağ38 açıyor. Meğer 
kızı ne kadar severmişim! Ah niçin ruhsat39 vermezler ki biz de haremlerimizi 
yanımıza alalım? Denizde ne kadar mahluk varsa hep erkek midir? Eski müca-
hitler gazaya giderlerken haremleri de yanlarından ayrılmazmış biz de kadınla-
rımızı sefer hâline alıştırabilirdik, biz de çocuklarımızı gemide terbiye ederdik 
de İngilizler gibi ne vakit karaya çıkarlarsa o vakit başları dönmeye başlardı. Ne 
de münasebetsiz hülyalar!.... Devletim öyle emretmiş, hizmetkârım. Fermanına 
memnuniyetle itaat ederim. Vatanımın menfaati onu iktiza etmiş40. Osmanlı-
yım vatanım için Dilrüba’dan değil canımdan da ayrılırım.

Garip şey! Zihnime bir şaşkınlık geldi, âdeta saçma söylüyorum. Sanki indim-
de41 can Dilrüba’dan mukaddem midir? Hayır! Nizamımız pek âlâdır. Vatan 
için fedakârlık etmeyecek miyiz. O yolda sevdiğimden ayrılmalıyım ki adam 
olduğumu anlayabileyim. Yoksa can vermekten ne olur? Onu ben Dilrüba’nın 
yoluna da feda edebilirim. Vakit geçiyor bu veda belasından hayırlısıyla bir kur-
tulsam de gemiye yanaşsam!

Kapıdan

Dilrüba! Dilrüba!

34  şecâ’at: kahramanlık, yiğitlik
35  meydân-ı imtihân: imtihân meydanı
36  isti’dâd: yetenek
37  isti’dad: yetenek
38  dâğ: yara
39  ruhsat: izin
40  iktizâ etmek: gerektirmek
41  indimde: fikrimce
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Üçüncü Meclis

AKİF, DİLRÜBA

DİLRÜBA

Girerek

Efendim!

AKİF

İki gözüm! Nerede kaldın?

DİLRÜBA

Siz gidiyorsunuz. Aklım da başımdan gitti. İki saattir eşyanızı hazırlayamıyo-
rum ben sizin gibi erkek, siz gibi vefasız değilim, sandığınıza ne korsam sanki 
canımın bir parçasını da beraber koyuyorum.

Keşke iki fakir köylü olsaydık da daima beraber bulunaydık, daima beraber çalı-
şaydık, bugün kazanaydık, bugün yiye idik! O vakit görür idiniz, size nasıl cari-
yelik ederdim de yine sultanlar gibi ferahlı ferahlı42 yaşardım.

AKİF

Hâlimizden memnun olalım. Efendiciğim! Ben köylü olmayı hiç arzu etmem, 
niçin devletime istediğim gibi hizmetten aciz olayım? Niçin o senin nurdan 
dökülmüş ellerin çift sürsün, inek sağsın? Elhamdülillah sağız. Yine görüşürüz. 
Muhabbetin en büyük bir lezzeti de böyle firkatlerdir43. Şimdi birbirimizden 
ayrıldık mı? Birbirimizden başka düşünecek bir şeyimiz kalmaz. Dünyada üze-
rimize ne kadar bela, ne kadar keder gelirse gemiye dokunan dalgalar gibi gelir, 
çarpar. Bir kere vücudumuzu yerinden oynatır, yine o anda geçer, gider. Ya o 
mülakattaki44 lezzet nedir? Hani geçen ay memuriyetle Trabzon’a gitmiştim 

42  ferahlı ferahlı: mutlu mesut
43  firkat: ayrılık
44  mülakat: kavuşma
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ya? Gelirken Çürüksu’nun45 dağlarını gördüğüm vakitte, ayağım toprağa bastı-
ğı zamanda, sana kavuştuğum anda gönlümden ne hâller geçtiğini bilemezsin. 
Cenabıhak en makbul kullarına mükâfat olmak için arada sırada o sefaları ihsan 
etse elverir46.

İşte şimdi gideceğim. Aklım ileride, gönlüm arkada olacak, iki yanımda da bir 
sefa bulunacak, iki cennet arasında kalacağım. 

DİLRÜBA

Aman Bey! Bilmem nasıl böyle hayallerle gönlünüzü eğlendirirsiniz? Ağzınızda 
hürmetten, muhabbetten başka bir şey bulunmaz, o enginler47, o fırtınalar hiç 
mi hatırınıza gelmiyor?

AKİF

Engin mi? Fırtına mı? Onlardan ne olur? Denize binmemişsin48, fırtınaya tu-
tulmamışsın ki bilesin. Deniz bizim vatanımız, velinimetimiz! Sayesinde geze-
riz. Sayesinde yeriz. Sayesinde yaşarız.

Ah! Böyle bir havada seni yanıma alıp da engine çıkmayı isterdim. O zaman 
görürdün ki denizde ne sefa varmış. Bir kere gemi mütevekkil49 bir gönül gibi 
bi-perva50 rüzgârın önüne düşer, feleğin her cevrine51 kendini hazırlamış bir 
mert gibi sefa ile bir tarafına yaslanır da en istidatlı52 gönüllere uğrayan sevdalar 
gibi kararsız, aramsız53 dokunduğu yerleri yararak ileri doğrulur mu? Bir kere 
ufak ufak dalgalar ilk ağlamaya başlamış bir felaketzedenin54 kirpikleri ucuna 
gelip de acemiliğinden gideceği yolu bilmeyen gözyaşı gibi öteye beriye dolaş-

45  Çürüksu: Karadeniz kıyısında bir şehir
46  elvermek: yeterli olmak
47  engin: açık deniz
48  binmek: çıkmak, açılmak
49  mütevekkil: tevekkül etmiş, kaderine razı olmuş
50  bî-pervâ: pervasızca
51  cevr: eziyet, sıkıntı
52  isti’dâdlı: arzulu, meyilli
53  ârâmsız: dinlenmeksizin
54  felâketzede: felakete uğramış
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maya başlar mı? Bir kere her görünen seyyarenin55 her büyük sabitenin56 ziyası57 
denizin içine doğru türlü renkte kandillere58 gark olmuş minarelerini salıverir 
mi? Bir kere denizde mehtabın aksi Allah yolu gibi nurani59 bir cadde peyda 
eder60 mi? Hüda bilir gökyüzünü yıldızlar ile, Kehkeşan61 ile ayağına inmiş ve-
yahut denizi seninle, yol arkadaşınla semavata62 çıkmış zannedersin.

Engin63 tıpkı hayat gibidir! İnsanın nazarı dünyada olduğu gibi enginde de yal-
nız bir daire içinde gezinir. Ufuk ümidin aynıdır. Sen daima yaklaşıyorum zan-
nıyla gidersin. O daima senin ilerlediğin kadar uzaklaşır.

Niçin öyle hayran hayran duruyorsun? Yine sana anlayamayacağın şeylerden mi 
bahsediyorum?

DİLRÜBA

Ah! Daima zihniniz sefada eğlencede, hatırınızda sakin denizler, mehtaplı ha-
valar dolaşıyor bak! Hiç fırtınayı düşünür müsünüz? Ben gemici değilim. La-
kin buradan denizi seyrediyorum, vakit oluyor ki şu ufacık dalgaların her biri 
kabarıyor kabarıyor da bir dağ parçası kesiliyor. Sahile doğru çarpına çarpına 
gelirken o kadar heybetli inliyor o kadar heybetli inliyor ki bir hamle de bütün 
memleketi batıracak sanıyorum.

AKİF

Çocuk! Hiç insan birkaç bardak suyun çağıltısından, iniltisinden korkar mı?

İçtiğin suları bir yere toplasalar en büyük dalgaların yirmisi, otuzu kadar olur.

55  seyyâre: gezegen
56  sâbite: hareketsiz yıldız
57  ziyâ: ışık
58  kandil: mum
59  nûrânî: nurlu, parlak
60  peydâ etmek: meydana getirmek
61  kehkeşân: Samanyolu
62  semâvât: gökyüzü
63  engin: açık deniz
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Dilrüba’cığım! Fırtına açık havadan sefalıdır64. Vallahi yalan değil. Şimdi ufuktan 
bir siyah buluttur kalkar, hücum kolu gibi toplanır toplanır da umulmaz bir sü-
ratle ileri doğru yürür, yerler, gökler, dağlar, taşlar inil inil inlemeye, geminin her 
makarası, her ipi, yelkenlerin her dikişi, her deliği bir başka havadan feryat etmeye 
başlar, deniz felekle yarışa kalkışır da şişer şişer her dalgası bir kara bulut şekline 
girer, her dalganın atılışından, çarpışından, çağıltısından bir başka fırtına peyda 
olur65. Gökler gözünün önünden, yerler ayağının altından kaçar. Bir dakikada 
yükselirsin yükselirsin yükselirsin, kollarını uzatsan eline bir yıldız geçecek sa-
nırsın. Yine o dakikada alçalırsın alçalırsın alçalırsın. Denize göz gezdirsen dünya 
yerinden oynamış döne döne esfel-i safiline66 doğru çekilip gidiyor gibi görürsün.

Her bakışta Cenabıhakk’ın kudreti, azameti dört tarafından meydana çıkıverir.

DİLRÜBA

Ah! Vücudumun her zerresi ayrı ayrı titremeye başladı fırtınanın sefası bu mu 
oluyor?

AKİF

Meydan bırakmadın ki söyleyeyim. Fırtına vakitleri Cenabıhakk’ın kudreti, 
azameti denizin hâlinde bir derece ise insanın hâlinde bin derece görünür: Bir 
kere kendini, bir kere senin cinsinde olanları düşün! Biz neyiz? İki arşın boyun-
da bir mahlûk! Elimizde ne var. Ne olduğu bize de meçhul bir akıl ile birkaç lok-
ma etten, birkaç damla kandan yapılmış bir gönül değil mi? Ya biz o akıl ile, bu 
kalp ile neler yapmışız, neler yapıyoruz. Birkaç tahtayı bir yere toplamışız, bir 
tekne hâline koymuşuz, üzerine birkaç ağaç dikmişiz, kenarlarına birkaç arşın 
bez bağlamışız. O sayede su gibi bulunduğumuz dünyanın dört yanını tutmuş, 
hava gibi oturduğumuz kürenin her tarafını ihata etmiş67 iki mehib68 kudretin 
ittifakına69 galip geliyoruz! Hava ne kadar kuvveti var ise meydana çıkarıyor, 

64  sefâlı: keyifli, eğlenceli
65  peydâ olmak: ortaya çıkmak, meydana gelmek
66  esfel-i sâfilîn: sefillerin en sefili, cehennemin en aşağı tabakasındakiler
67  ihâtâ etmek: çevirmek, kaplamak
68  mehîb: görkemli
69  ittifâk: birleşme
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mesela şu taraftan esiyor, ağaçları kökünden söküyor, tepeleri birbirine çarpı-
yor, denizde ne kadar su varsa önüne katıyor, ona da kanaat etmiyor, deryanın 
karını70 karıştırıyor. Rastgeldiği taşları, toprakları su yüzüne çıkarıyor, bu tarafa 
doğru sürüyor, önüne her ne tesadüf ederse yutacak gibi görünür, biz yine ağaç 
kırıklarıyla öbür parçalar ile karşısına, zıttına gidiyoruz, uğraşıyoruz uğraşıyo-
ruz, rüzgar yoruluyor. Şiddetinden kuvvetinden kalıyor, insan yine yorulmuyor, 
bir fırtına daha istiyor, çarpışacak bir düşman daha bekliyor!

Ah! Sana söylememiştim, belki korkarsın da beni bir daha yanından bırakmak is-
temezsin diye söylememiştim, geçen ay Trabzon’dan gelirken bir fırtına geçirdik.

DİLRÜBA

Sanki o fırtınanın serpintisi buralara uğramadı mı?

AKİF

Serpinti başka... Fırtına başka... Gece idi, çıktığımız gece idi, havada bir bulut-
tur peyda oldu71, etrafta her ne varsa kıyamete tesadüf etmiş, Allah’ın gazabını 
görmüş gibi korkunç korkunç sedalar vermeye başladı. Deniz bir taraftan, bu-
lut bir taraftan, gece bir taraftan.... Üzerimize üç karanlık birden çöktü, deniz 
yükseldi yükseldi. Göklere karıştı, bulut alçaldı alçaldı, âdeta yeryüzüyle birleş-
ti, arada bir zulmet72, su mudur, hava mıdır fark etmek için keramet ister. Sola 
gitsek engin... Adam Varna73’yı tutturayım derken mesela Hocabey’e74 düşecek. 
Sağa gitsek her taraf sahil, her taraf kayalık, her taraf düşman.(Bilir misin? Ge-
micinin en büyük düşmanı topraktır. İsterse vatan toprağı olsun.) Geri dönsek 
“Neuzü-billâh” insan müttefik devletlerin kaptanlarına gülünç olacak. İleri gi-
debilecek hava değildi. Fakat çaresiz gittik. Görmeliydin ki havada, deryada ne 
kıyametler kopuyordu, görmeliydin ki altımızda koca korvet75 kasırgaya tutul-
muş kağıt parçası gibi nasıl şiddetle, ne kadar süratle uçup gidiyordu. Meğer biz 

70  ka’r: dip
71  peydâ olmak: ortaya çıkmak 
72  zulmet: karanlık
73  Varna: Karadeniz’in batısında bir şehir 
74  Hocabey: Karadeniz’in kuzeyinde bir liman
75  kurut: savaş gemisi
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o karanlığın içinde iken üstümüzü gayet nurani76 bir mehtap ihata edermiş77. 
Güya geminin direği dokundu da bulutun bir tarafını paraladı, mehtap revnak-
la78, saltanatla79 görünmeye başladı. Hani seni ilk gördüğüm zamanlar geceleri 
bin türlü kara kara hülyalar arasında, bin türlü karanlık karanlık ümitler için-
de şu evin etrafını döner dururken arada merhamet ederdin de  bir dakikacık 
pencerenin siyah perdesini aralar, güneş yüzünü gösterirdin ya, mehtap da hep 
hatırıma o gecelerin lezzetini, ruhaniyetini getirmeye başladı.

DİLRÜBA

Of... canınız muhatarada80 iken öyle şeyleri nasıl düşünürsünüz?

AKİF

Bizim hâlimiz odur. Efendiciğim! Enginde deniz göklere çıkarken gemimize 
bir martı konar, hepimiz birden nenemizden, babamızdan, haremimizden, sev-
diğimizden, ahbabımızdan, akrabamızdan mektup getirmiş gibi sevine sevine 
etrafına koşarız.

DİLRÜBA

Öyle ya! Size engin81 olsun mehtap olsun kuş gelsin de arkanızda kalanların 
gözyaşını, gönül çarpıntısını kim düşünecek?

AKİF

Arkamdan niçin gözyaşı dökeceksin? Niçin gönlüne heyecan getireceksin? De-
nizi, fırtınayı zihninde gerçek büyütüyorsun. Ah bir kerecik beraber bulunsak 
da denizde nasıl saltanat sürüyorum, havanın, suyun şiddetine nasıl karşı duru-
yorum seyretsen!

76  nûrânî: nurlu, parlak
77  ihâtâ etmek: çevirmek, kaplamak
78  revnak: parlaklık
79  saltanat: gösteriş, muhteşemlik
80  muhâtara: tehlike
81  engin: açık deniz
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DİLRÜBA

Yok... İstemem.

AKİF

O nasıl lakırdı! Benimle beraber bulunmayı mı istemiyorsun?

DİLRÜBA

Kendini toplayarak

Ben mi?... Sizinle beraber bulunmayı istemem de dünyada ne isterim? Benim 
başka ne emelim, ne muradım olabilir? Gemideki saltanatınızı, büyüklüğünü-
zü görmek istemem. Sonra belki “Beni Dilrüba mesnedim82 için, ikbalim83 için 
seviyor” dersiniz.

AKİF

Çocuk! Ben senin gönlünü bilmez miyim? Ben senin hâlini anlamıyor muyum? 
Hiç senin muhabbetinden84, senin mürüvvetinden85 zihnimde bir parçacık, zer-
re kadarcık şüphe olmak lazım gelse şimdiye kadar yaşar mıydım?

Gel! Gel efendiciğim! Seninle veda edelim. Ben gidiyorum inşallah hayırlısıyla 
yakın vakitte gelirim. Yine senin gül cemalini böyle renkli, taravetli86 görürüm.

DİLRÜBA

Ah! Şimdiye kadar hiç de hatırıma gelmedi. Deli gibi denizleri, fırtınaları düşü-
nüyorum. Beyim sen kavgaya gidiyorsun. Beyim sen tüfek karşısına, top ağzına 
atılıyorsun. Allah canımı alaydı da bu günleri göstermeyeydi.

82  mesned: makam
83  ikbâl: talih
84  muhabbet: aşk
85  mürüvvet: mertlik, insanlık
86  tarâvet: körpelik, tazelik
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AKİF

Sen kavgadan mı korkuyorsun? “Akif ’e bir hâl olur” diye mi bu kadar telaş edi-
yorsun? Bir kere düşün! Bak! Kavganın âdeta yaşayıştan hiç farkını bulabilir 
misin? Dünyada her gün bir muharebede telef olanların yüz katı adam ölüyor. 
Kavgada telef olanlar da bir tesadüfle gidiyor. Dünyada olanlar da.... Demek ki 
muharebe meydanı küçülmüş bir âlem. Öyle değil mi? İyice dikkat et! Şimdi 
benim muharebeye gideceğim için telaş etmek dünyada bulunduğum için kork-
mak gibi değil midir?

DİLRÜBA

Ah! Bey’in aklı başında, Bey’in ferahı87 yerinde, durmuş da dünyanın hayalatı-
nı88 kuruyor, sonra beni de aldatırım sanıyor. Bey kavgaya gidecek, canını bin 
türlü muhataraya89 atacak, ama arkasından Dilrüba kederinden endişeden he-
lak olurmuş, yahut kimsesiz, garip, sefil kalırmış, oralarını kim vazife eder?

AKİF

Cidd ve ehemmiyetle90

Gel! Buraya gel! Ben kavgaya gidiyorum, ben devletimin hizmetine gidiyorum. 
Beni sever misin? Benim muhabbetime91 layık olmak ister misin? Arkamdan 
ağlamayacaksın, benim için kederinden bir damla yaş dökmeyecek, bilakis ifti-
har edeceksin. “Bey’im insandır, Bey’im milletine hizmet ediyor, Bey’im vatanı-
nın düşmanlarına karşı duruyor” diye sevineceksin.

Gönlünün bu türlü hissiyat ile dolmasını isterim, aklında daima böyle tasavvur-
lar92 bulunmasını arzu ederim. Cenabıhak ihsan eder de senden bir çocuğum 
dünyaya gelirse dünya ile ahiretin hiç farkını bulamayacak yolda terbiye edecek-
sin, vatan için memnun memnun ölmeye hazırlayacaksın. Anladın mı?

87  ferah: neşe, mutluluk
88  hayâlât: hayaller
89  muhâtara: tehlike
90  cidd ü ehemmiyetle: ciddiyetle
91  muhabbet: aşk
92  tasavvur: düşünce
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Kavgada bana bir hâl olursa.....

DİLRÜBA

Lakırdısını keserek

Allah esirgesin!

AKİF

Dünyada her şey olabilir. İnsana lazım olan daima her fenalığa nefsini hazırla-
maktır. Düşündüğü başına gelmezse hiç zararı olmaz, gelirse fayda görür. Çünkü 
bir belaya bekleyerek uğramak bağteten 93 müptela olmaktan bin kat ehvendir94. 
Bana bir hâl olursa korkma! Sefil kalmazsın, Allah seni kimseye muhtaç etmez. 
Ben hepsinin çaresini düşündüm, her hâlin mümkün olan tedbirini hazırladım.

DİLRÜBA

İnsafsız! Vücudumun her zerresine bir nüzul95 isabet ediyor. Daha burada iken 
ölümünü düşünmüş, ona da kanmamış da kendi öldükten sonra benim için ça-
reler, tedbirler hazırlamış.

Rikkatle96

Acaba senden sonra kim yaşayabilecek?

AKİF

Sana “ağlama” demedim mi? Benim başım için metin ol! ( Halini gördükçe me-
tanet97 vaazı ederken ben ağlayacağım da seni güldüreceğim) Metin ol ki canım 
yerinde iken şuradan gidebileyim.

93  bağteten: birdenbire
94  ehven: daha iyi 
95  nüzûl: felç
96  rikkatle: yumuşaklıkla, incelikle
97  metânet: sağlamlık, dayanıklılık
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DİLRÜBA

İşte Bey’im! Bak gözlerimde bir damla nem var mı? Mademki sen metin oldu-
ğumu istiyorsun, istediğin kadar sabrederim. Gönlümde ne kadar yara, ne kadar 
ateş varsa yine gönlümde saklarım, elimden gelirse hiç gittiğini hatırıma getir-
mem, daima geleceğini düşünürüm. Seni her gün yanımda kıyas ederim98, güle-
mem, ferah bulamam99, lakin ağlamam, kimseye keder göstermem. Sen emin ol! 
Sen rahat git! Cenabıhak hayırlısıyla kavuşmak nasip etsin!

AKİF

Boynuna sarılarak

Gel! Gel Dilrüba’cığım! Allah hayırlısıyla kavuştursun! Allah devletimize zeval 
vermesin! Keder etme! İnşallah yakında sağ salim gelirim! İnşallah yakında ka-
vuşuruz, lezzetli lezzetli ömür süreriz.

Dördüncü Meclis

DİLRÜBA

Yalnız, kapıdan bakarak merdivenden indiğini ve pencereye koşarak sokağa 
çıktığını gördükten sonra müstehziyane100 gülerek

Bu adam gerçekten deli! İnsanın Ferhat Şirin meseline inanacağı geliyor! Yedi 
aydır birlikteyiz.  Tavrımdan da bir şey anlayamadı! Ben bir gün gelir, âdeta karı 
koca oluruz, insan gibi geçiniriz zannettim. Biz ise hâlâ âşık maşuk, bir türlü 
hâlimiz değişemiyor.

İnsan utanıyor da hep muhabbet göstermek101 için ne tuhaf taklitler yapıyor! Lakin 
gittiği vakit ağlama diye üstüme varmasaydı, bilmem ne yapacaktım? Bilmem nasıl 
ağlayabilecektim? Şaşarım ki bir adam doğru olunca her yalanı nasıl doğru zanneder!

Gel!.....Kız!.....Kamer!.....

98  kıyas etmek: varsaymak, öyleymiş gibi düşünmek
99  ferah bulmak: mutlu olmak 
100  müstehziyâne: alay edercesine
101  muhabbet göstermek: sevgi göstermek
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Beşinci Meclis

DİLRÜBA, KAMER

KAMER

Odaya girerek

Efendim!

DİLRÜBA

Kız incilerimi dizdin mi?

KAMER

Hayır!

DİLRÜBA

Hay Allah cezanı versin! Ben şimdi karşıdaki düğüne incisiz nasıl giderim?

KAMER

A hanımefendi! Bugün Bey gurbete çıkıyor. Birbirinize bu kadar muhabbetiniz102 
varken onun kavgaya gideceği gün sizin de düğüne gideceğinizi ne bileyim?

DİLRÜBA

Sen evimize satılalı kaç yıl oluyor?

KAMER

Sekiz.....

DİLRÜBA

Evde kaç erkek gördün?

102  muhabbet: sevgi
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KAMER

Çok...

DİLRÜBA

Ben acaba hangisini sevmiştim?

KAMER

Hiç.....

DİLRÜBA

Öyle de birbirimize muhabbeti103 nereden çıkardın?

KAMER

Onlar başka.......

DİLRÜBA

Niçin?... Onlar erkek değil miydi?

KAMER

A hanımefendi! Bu kocanız....

DİLRÜBA

Budala!... Koca muhabbet ağacında mı yetişir? Karşımda öyle alık alık bakınıp durma!

Gayet barid104 ve telaşsız bir tavır ile

Git! İncilerimi diz! Çabuk ol düğüne gideceğim.

Dilrüba kahkaha ile gülerek bir iskemleye oturur.

Perde kapanır.
103  muhabbet: sevgi
104  bârid: soğuk, donuk



Namık Kemal

22

İKİNCİ FASIL

Birinci Meclis

ESAT, sonra UŞAK, sonra ŞAHİN, SÜLEYMAN

ESAT

Herif ahirete gitmiş. Az kaldı ispatı kabil105 olamıyordu da, biçare kız bir ölü-
nün esaretinde kalıp gidiyordu!

Memur olduğum vakit hiç de buraları istememiştim. Meğer hayır bunda imiş, 
meğer Cenabıhak beni böyle bir devlete nail etmek için Çürüksu’ya106 gönder-
miş! Dünyanın en güzel çiçekleri dağların en vahşi, en tenha köşelerinde bulu-
nur. Allah’ın en nurani107 melekleri de böyle kıyılarda, bucaklarda ele geçiyor.

Kapıdan giren uşağa

Nedir o?

UŞAK

Şahin Bey gelmiş efendim! Yanında da bir ihtiyar ağa var. Sizi görmek istiyorlar 
ne emriniz olur?

ESAT

O da sual edecek bir şey mi? Sersem herif ! Ben sana ne vakit misafir gelirse yanı-
ma çağırma dedim mi ki Şahin Bey’i dışarıda bekletiyorsun? Söyle buyursunlar!

Uşak çıkar.

Suphanallah! Bu deli de yemek yiyecek olsa iptida108 gelir, bana sorar. Daima 
beni hoşnut etmeye çalışıyor da yine kendini tekdir ettirmekten109 başka bir 
şeye muvaffak olamaz.

105  kâbil: mümkün
106  Çürüksu: Karadeniz kıyısında bir şehir
107  nûrânî: nurlu 
108  ibtidâ: ilk, önce
109  tekdîr ettirmek: azarlattırmak
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ŞAHİN ile SÜLEYMAN

Buyurun efendim!

Selamdan sonra uşağa

Kahve getir! Ateş getir!

Şahin’e

Birader görünmez oldunuz. Yoksa gazada110 mıydınız?

ŞAHİN

Nerede olacağız? Düşman karşısında değil miyiz? On iki gündür Hamit Bey’in 
yanında bulundum karakol kavgasından meydan yok ki insan biraz da evine 
gelsin, dostlarını düşünsün adam nasıl beklemez? Gaza malımız. Ecdadımızdan 
bulmadık, kılıcımızla aldık padişahımıza iptida bu kalenin fethi gazi dedirdi 
her taşına bin can feda olsun.

ESAT

Allah zeval vermesin! Devletin bu kadar askeri var. Yine kaleyi siz mi bekliyor-
sunuz? Yine karakol kavgalarını siz mi ediyorsunuz?

ŞAHİN

Asker mi? Yirmi senedir biz evimizde rahat ettik, onlar analarından, babala-
rından, evlerinden, barklarından ayrıldılar, süngüleriyle, kılıçlarıyla vatanın 
her tarafına birer demir set çektiler, devletin şanını milletin menfaatini muha-
faza ettiler, biz ziyafetlerde gezdik, seferlerde dolaştılar kaba döşeklerde yattık, 
silahlarına yaslandılar, sabahlara kadar nöbet beklediler. Şimdi devletin şanlı 
bayrağını bir ellerine, kanlı kılıcını bir ellerine almışlar, memleketimize gel-
mişler. Bütün cihan rahatını, asayişini himmetlerinden111 bekliyor, insaniye-

110  gaza: savaş
111  himmet: yardım, gayret
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tin112, ne kadar menfaati varsa bayraklarının sayesine113 sığınmış öyle duruyor. 
Bugün askerin bir neferi kaleye bedeldir. Bir neferin yoluna bütün Gürcistan 
telef olur. Bakalım düşman ellişer altmışar bin kişilik ordular tertip etsin! 
Üstümüze birkaç yüz top sürsün! Yerlinin hiç olmazsa yarısı şehit olsun! Bir 
kamanın karşısında on süngü peyda olmaya114 başlasın! O vakit aciz kalırsak 
şevketli115 padişahımızın kılıcına sığınırız. Biz daha ne gördük ki kavgayı116 
askere bırakalım. Hâlâ galebeden galebeye117 gidiyoruz, hâlâ üç yüz kişimiz üç 
bin adamla çarpışsa kazanıyor, hâlâ günde bir tabya, bir köy zapt ediyor. Bu 
muvaffakiyetlerimiz118 de yine hep asker sayesinde vücuda geliyor. Biz askere 
kılavuzluk ediyoruz. Düşman ise Osmanlı ordusunun kılavuzundan kaçıyor. 
En büyük iftihar ettiğimiz şey de odur. Bakın! Arayın! Bugün benden başka 
Çürüksu’da119 bir Beyzade bulabilir misiniz? Ben de ağa hazretlerinin teşrifini 
haber aldım da onun için geldim.

ESAT

Cenabıhak hepinizi berhudar etsin! Ben İstanbul’dan çıktım da o vakit anladım. 
Meğer her taşımızın altında bir arslan yatarmış.

Tarihlerde görür de taaccüp ederdim120. Bakarsın İstanbul ateş içinde yanar, her 
gün bir zorba kalkar, Sultanahmet’teki çınar asılmış adam ile donanır, askerde 
itaat, serdarlarda121 maharet, hükümette kuvvet görülmez, yine ordu çıkar, han-
gi devletle uğraşırsa galebe eder, bugün Girit’i alırlar, yarın Viyana’yı muhasara 
ederler122, öbür gün Prut muzafferiyetini kazanırlar, daha öbür gün iki büyük 
devlete birden harp açarlar, birine kale yıktırırlar, birinden kale alırlar, bir Cez-

112  insâniyet: insanlık
113  sâye: gölge
114  peyda olmak: ortaya çıkmak
115  şevketli: heybet ve azamet sahibi
116  kavga: savaş
117  galebe: zafer
118  muvaffakiyet: başarı
119  Çürüksu: Karadeniz kıyısında bir şehir
120  ta’accüb etmek: şaşırmak
121  serdâr: kumandan
122  muhâsara etmek: kuşatmak
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zar123 Akka’yı124 bir cihangirin elinden kurtarır, bir bayraktar bir koca devlet 
kadar hüküm verir.

Şimdi anlaşılıyor ki bu fevkalade galebeler hep halkın şecaati125 sayesinde vücu-
da gelirmiş. Bu kadar Osmanlıya görünüşte bir vakit zeval yoktur. Yine Allah 
hıfz eylesin126! Ağa hazretleri İstanbul’dan mı teşrif ettiler?

SÜLEYMAN

Evet! İstanbul’dan geliyorum.

ESAT

Efendim! Payitahtımızda ne türlü havadis127 var? Herkes vatan kardeşlerinin bu-
ralarda gösterdiği gayretten memnun mu? Rumeli’deki muzafferiyetleri işittik. 
Padişahımıza, devletimize, milletimize, askerimize ağlaya ağlaya dualar ettik.

SÜLEYMAN

İstanbul halkı kara muharebelerimizden memnun, hem de pek memnun, çünkü 
karadan daima bir kaybedersek on kazanıyoruz. Lakin Sinop.... Ah! Herkesin 
pek yüreğini yakıyor.... Düşündükçe çıldıracağım geliyor.

ESAT

Ağa peder! Sinop’u pek merak etmişsiniz?

SÜLEYMAN

Nasıl merak etmem? Hem denizde topu128 bir muharebe ettik, onda da mağlup 
olduk. Hem de ben yirmi sekiz yaşında bir yiğit evlat kaybettim.

123  Cezzar: ünlü bir komutan
124  Akkâ: Beyrut’ta bir şehir
125  şecâ’at: yiğitlik, kahramanlık
126  hıfz eylemek: korumak
127  havâdis: haberler, gelişmeler
128  topu: topu topu 
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Abe (!) ne var? Oğlum namusunu lekelememiş ya. Devletinin yoluna şehit ol-
muş. Ben onu zati vatanıma kurbanlık beslemiştim. Şehadetine gam yemem. 
Bahtlı çocuk! Allah’a yüzünün akı, göğsünün kanıyla kavuşmuş!

Yalnız iki şeye canım sıkılıyor: Birincisi niçin ben ondan evvel ahirete gitme-
dim? Rabbim şehadet nasip etmemiş midir nedir? Yaşım altmış sekiz, tamam129 
kırk bir muharebede bulundum. Kırk bir kere ölüm önümde, ardımda, sağımda, 
solumda dolaştı, Avarin’de130 altımdaki gemi yandı, içinde askerden biri halas 
olmadı131, yine ben o kadar dalganın, o kadar ateşin arasından yüze yüze kur-
tuldum. Ölmüyor! İnsan öyle gülle ile, kurşunla, ateşle, su ile ölmüyor. Ecelini 
bekliyor. Bak! Ben o kadar bela, o kadar muhatara132 gördüm hâlâ sağım, yaşım 
da yetmişe varıyor. Akif o gençliğinde gidiverdi.

ESAT

Akif mi? Oğlunuzun adı Akif Bey mi idi?

SÜLEYMAN

Akif ’ti. Oğlum şehit oldu. Bari devletimizin galebe ettiği133 bir kavgada134 şehit 
olaydı. Bari düşman bayrağını karakuş gibi cenazelerimizin üstüne kanat gere-
rek süzülmüş görmeye idi de ahirete olsun memnun gideydi. İkinci teessüf etti-
ğim şey de budur.

ESAT

Merhumun adı Akif Bey idi dediniz değil mi? Sinop’ta şehit oldu kaptan idi 
öyle mi?

129  tamâm: tam tamına 
130  Avarin: Mora’da bir liman
131  halâs olmak: kurtulmak
132  muhâtara: tehlike
133  galebe etmek: yenmek
134  kavgâ: savaş 



Akif Bey

27

SÜLEYMAN

Evet Beyim! Daha birkaç ay evvel burada idi. Belki de bilirsiniz. İhtimal ki gör-
müşsünüzdür. Görmemişseniz de gıyabından135 olsun bileceksiniz. O da vak-
tiyle bu evde otururmuş. Haremi hâlâ bu evde imiş. Mektubunda bana bazı 
vasiyetleri var da İstanbul’dan buraya kadar onları yerine getirmek için geldim. 
Pederlik bu ya! Vefat etmiş evladın bizce her sözü mukaddestir. Haremini, kızı-
mı göreceğim, ondan dolayı sizi taciz ettim136. Çok söylendim, baş ağrısı verdim 
ihtiyarlığıma hürmet buyurun da affedin!

ESAT

Estağfurullah!

Kendi kendine

Oğlunun haremiyle görüşmeye ne de acayip gün bulmuş!

Süleyman Kaptan’a

Vasiyet mi buyurmuştunuz? Ne gibi vasiyetler? Acaba.... İçinde bize düşecek de 
bir hizmet var mı?

SÜLEYMAN

Hayır! Oğlum! Allah gönlünüze göre mükâfat ihsan eylesin. Topu137 bir vasiyet 
o da kimsenin yardımına muhtaç değil. Çocuk mektubunda “Ben ölürsem ha-
remim sefil kalır. Gel al da İstanbul’a götür.” demiş. Kendi gitti, tek o mezarında 
rahat yatsın diye bu yaştan sonra sefer zahmetlerine katlandım da kerimemi138  
almaya geldim.

Mezarı da yok ama ne hükmü var? Varsın olmayıversin, mevtanın başı ucuna 
yarım arşın bir taş dikilmekle ne olur? Adam kendine tarihin en şanlı sayfaları 

135  gıyabından: bizzat tanışmadan, uzaktan 
136  ta’cîz etmek: rahatsızlık vermek
137  topu: topu topu 
138  kerîme: kız evlat
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içinde bir mezar peyda etmeli139 ismi milletin hafızasına kazılmalı ki bahtiyar 
sayılsın.

Kızımı götüreceğim oğlum! Vasiyeti gibi İstanbul’a götüreceğim.

ESAT

Barid barid140

Eğer giderse götüreceksiniz değil mi?

SÜLEYMAN

Gider, zannederim gider. Çocuk mektubunda öyle söylüyor. Pek vefadar141 imiş. 
Kimsesi de yok imiş. Çocuk mektubunda “Benden sonra imdadına yetişmezsen 
sefil olur” demiş onun için götüreceğim. Oğlumun haremidir142, benim kızım-
dır. Sefil bırakmayacağım.

ESAT

Sefil olmasın diye mi götüreceksiniz? Götürün! Ağa peder! Eğer giderse götürün!

SÜLEYMAN

Acaba bir haber gönderip de görüşebilir miyiz?

ŞAHİN

Ben gönderdim. Komşuda imiş aramaya gittiler. İşte geliyor,  kapıdan göründü.

SÜLEYMAN

Pencereden bakarak

Bu mu? Allah gençliğini bağışlasın! Yürürken etrafına ne de güzel güzel salınıyor!

139  peydâ etmek: meydana getirmek
140  bârid bârid: soğuk soğuk
141  vefâdâr: vefalı
142  harem: eş
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ŞAHİN

Kendi kendine

Salınır! Aynı kızgınlığından şaha kalkmış yılanlar gibi salınır.

SÜLEYMAN

Vefasız çocuk! Ne olurdu sevgili hareminin karnında olsun bana bir numunesi-
ni, bir yadigârını bırakaydı!

ŞAHİN

Kendi kendine

Biçare ihtiyar! Hele Allah seni o beladan olsun esirgemiş.

ESAT

Kendi kendine

Zavallı adam! Ben nasıl yanlarında durayım. Oğlunun haremini143 alıyorum. 
Şimdi duyunca kim bilir bana ne gözle bakacak?

Ben ömrümde bu kadar ciğerler yakacak bir hâl görmedim. Kızı sevdiğime ne-
damet edeceğim144 geliyor. Niçin nedamet edeyim? O vaktiyle Dilrüba’yı sevi-
yormuş Dilrüba onu sevmemiş de şimdi beni seviyor.  Kabahat kimin? Ben de 
Dilrüba’yı seviyorum. İşte Allah’ın emriyle birleşiyoruz. Aramızı bir ölüm ayıra-
cak? Mevt145 gelmeden bir meyyit146 için firkatte147 mi kalalım? Ne terbiyeli ha-
nım imiş ki kocasını hiç sevmemiş iken yetmiş yaşında kaynatasını arkasından 
buralara getirecek kadar memnun etmiş!

143  harem: eş
144  nedâmet etmek: pişman olmak
145  mevt: ölüm
146  meyyit: ölü
147  firkat: ayrılık
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Süleyman’a

Müsaade buyurursanız bendeniz biraz öteki odaya gideceğim. İşte hanım geli-
yor. Konuşursunuz.

SÜLEYMAN

Sizden gizli bir işimiz yoktu Beyim!

ESAT

Hayır! Onun için değil! Bendenizin biraz meşguliyetim var da.... Ev sizin bir şey 
irade buyurursanız148 uşağa emredin!

Kendi kendine

İhtiyarın hâline bir türlü yüreğim dayanmıyor.

Kapıdan çıkarken Şahin’e

Siz beni görmeyince gitmeyin!

Şahin Bey uykudan uyanır gibi bir hâlde

Ha?... Ne dediniz?

ESAT

Beni görmeden gitmeyin?

ŞAHİN

Niçin?

ESAT

Sonra söylerim.

148  irâde buyurmak: istemek, dilemek
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SÜLEYMAN KAPTAN

Hanım gelmedi?

ŞAHİN

Galiba Harem tarafından geliyor. Yol biraz uzuncadır. İşte geldi, çıktı.

İkinci Meclis

SÜLEYMAN, ŞAHİN, DİLRÜBA

SÜLEYMAN

Dilrüba’ya koşup kucaklamaya çalışarak

Evladım! Hanım kızım!

DİLRÜBA

Eliyle Süleyman Kaptan’ın göğsüne dayanarak

Siz kimsiniz?

SÜLEYMAN

Ciğer paremin sevgili Dilrüba’sı! Beni bilemedin mi? Yüzüme bakıyorsun da 
bilmiyor musun? Hiçbir tarafım sevdiğin bir adamı andırmıyor mu?

DİLRÜBA

Bilemedim.

SÜLEYMAN

Kızım daha birkaç ay evvel şehit olan beyini unuttun mu? Akif ’in bir ihtiyar 
babası yok mu idi? “Ne vakit olsa gelir seni arar” diye çocuk sana bir lakırdı 
söylemedi mi?
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DİLRÜBA

Ha! Süleyman Kaptan siz misiniz?

SÜLEYMAN KAPTAN

Benim hanım kızım! Kocan şehit oldu ise baban sağ duruyor. Ne istersen, ne 
arzu edersen emret! Akif ’i diriltmek mümkün olsa ne kadar çalışırsam en küçük 
bir muradını vücuda getirmeye de o kadar çalışırım. Bana çocuk ayrıca mektup 
yazmış. “Ölürsem Dilrüba’nın imdadına yetiş!” demiş. İşte geldim. Seni İstan-
bul’a götürmeye geldim. Bak Payitaht’ta149 neler görürsün?

Ne kadar kendini avutacak, gönlüne teselli verecek şeyler bulursun? Ne vakit 
emredersen gideriz. Ne vakit emredersen.... Ben şimdi senin esirinim, her şeyde 
senin emrine bakarım.

DİLRÜBA

Ağır ağır bir iki adım geri çekildikten sonra dikkatle Süleyman Kaptan’ın yüzüne 
bakarak

Siz soyca mı delisiniz?

SÜLEYMAN

Hayretle

Ne dedin kızım?

DİLRÜBA

Kendiyle yedi ay geçindik. Bir gün münasebetsiz muhabbetten150 baş alama-
dım. Ahirete gittiği meydana çıkalı daha üç gün olmadı. Şimdi de yerine siz mi 
peyda oldunuz151?

149  Pâyitaht: İstanbul
150  muhabbet: sevgi, aşk
151  peydâ olmak: ortaya çıkmak
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SÜLEYMAN

Hanımefendi, babasına gönderdiği vasiyetnamede bile sizden başka bir şey dü-
şünmeyen kocanızdan o kadar bizar mıydınız152?

DİLRÜBA

Orası benim bileceğim şey. Siz bir kere ettiğiniz teklifi düşünün! Hiç darı tanesi 
kadar aklı olan adamın hatırına gelir mi! Benim gibi yirmi yaşında bir kadın bir 
mevtanın hayaline bağlanır, kalkar kaynatasının arkasına düşer, memleketini 
bırakır, gurbetlerde kendini bir evin köşesine hapseder öyle mi?

SÜLEYMAN

Kendi kendine

Ne zerre kadar Akif ’e acıyor, ne benim ihtiyarlığımdan mahzunluğumdan uta-
nıyor. İnsan değil sanki felek mermerden bir put yapmış, içine de bir şeytan 
oturtmuş da biçare153 çocuğa musallat etmiş.

Dilrüba’ya

Hanım! Benim buralara kadar gelip de sizi götürmek isteyişim oğlumun vasiye-
tinden, oğlumun vasiyeti de sizi sefil olur korkusundan idi. Yoksa.....

DİLRÜBA

Tuhaf zihni varmış! İnsan mektepten çıkma olduğunu düşünür de hayrette 
kalır.

Ben bu yaşta mı sefil olacağım. Bey acaba dünyada kendinden başka erkek yok 
mu zannedermiş. Sizin merhametiniz lazım değil. Beni düşünecek adam var. 
Şimdi yanınızdan çıkıverdi.

Daha dün nikâhına girdim. Akif gittiyse Esat sağ olsun.

152  bîzar: bıkmış, bezmiş
153  biçâre: çaresiz
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SÜLEYMAN

Ah! Daha Akif ’in gömüldüğü toprak kurumadan yerine adam da bulmuşsunuz!

DİLRÜBA

Sanki toprağı kurusaydı dirilecek mi idi? Bir daha erkek yüzü görmek için 
beyin mahşer günü mezardan kalkmasını mı154  bekleyelim? İşte iddetim155 
çıktı ya! Geçti bile.... Gideli tamam156 yüz üç gün oluyor. Ağa peder! Oğlu-
nuzun maaşı iradı157 ayda üç bin kuruşa bile varmıyordu. O kadar para ile ne 
izzetler gördük, ne saltanatlar sürdük ki ölünceye kadar arkasından ağlayalım, 
geberelim?

SÜLEYMAN

Anlaşıldı. Hanım! Anlaşıldı, ah! İndimde158 hâlâ mukaddessiniz, zihnimden 
geçen lakırdıları söyleyemem. Çocuk belki ahirette mahzun olur. Hakkınız var 
ki biz deli imişiz, soyca deli imişiz ki o sizi kendinden sonra erkek düşünmez 
zannetmiş de bana vasiyetnameler yazmış! Ben de elli altmış sene dünyayı tec-
rübe ettikten sonra sevdalı bir gencin hayalatına159 ihtimal vermişim de kalkmış 
buralara gelmişim! Kusura bakmayın! Biz deliyiz. Soyca deliyiz Allah aklınızı 
size bağışlasın! Vefatını haber aldıktan sonra çocuğun terekesini160 yazdırmış-
tım. İşte kassam161 defteri. Sizin de hisseniz içindedir.

DİLRÜBA

İstemem. Ben o mirasa da muhtaç değilim.

154  kalkışmak: dirilmek, kalkmak
155  iddet: kocası ölen kadının tekrar evlenebilmek için beklemesi gereken süre
156  tamâm: tamı tamına
157  îrâd: gelir
158  indimde: bana göre, bence
159  hayâlât: hayaller
160  tereke: miras
161  kassâm: miras bölüştüren görevli
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SÜLEYMAN

Yok. Hisseniz yüz doksan dört bin kuruştur. Malınız değil mi? Niçin almaya-
caksınız? Parayı hükûmete gönderdiler.

Bu sırada Dilrüba yavaş yavaş yanaşır istemez gibi görünerek defteri eline alır

O defteri gösterdiğiniz gibi verirler. Muhtaç değilseniz fukaraya sadaka eder-
siniz.

ŞAHİN

Hanım niçin fukaraya sadaka edecek? Elmas alır da yeni kocasına güzel görünür.

DİLRÜBA

O kim? Ha sen misin?

ŞAHİN

Evet! Bilemediniz mi?

DİLRÜBA

Be adam! Sana ne oluyor ki her işime karışırsın, ne yapsam karşıma çıkarsın. 
Senden kıyamete kadar kurtulamayacak mıyım?

ŞAHİN

Yıkıl şuradan! Şimdi o yüz bin kişiye dağıttığın gönlün yüz bin parça olur, şim-
di o bu kadar adamın kanına giren suratın sokak köpeklerinin ağzına düşer de 
onlara da birbirini paralatır.

DİLRÜBA

Alçak!
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ŞAHİN

Edepsizlik etme! Yıkıl şuradan diyorum. Ben de seni bilirim. Sen de beni bilirsin.

SÜLEYMAN

Bey! Akif ’in vasiyetini unuttun mu? Bana kâğıtlarını gönderen, sözlerini yazan 
sen idin. Ben bunu ne hâlde olsun himayeye mecburum. Bilmiyor musun?

Haydi kızım! Haydi hanım! Kocalı kadın erkekler arasında yakışmaz.

Üçüncü Meclis

SÜLEYMAN, ŞAHİN

SÜLEYMAN

Zavallı Akif !

ŞAHİN

İhtiyar! Eğer oğlun öldüyse Allah rahmet eylesin! Dua et! Dua et ki gerçekten 
ölmüş olsun.

SÜLEYMAN

O nasıl lakırdı?

ŞAHİN

Bu kadını gördün mü? Bu kadın ile bir dakika bir yerde bulunmak Akif ’e kı-
yamete kadar mezarda yatmaktan beterdir. Ha tenha dağlarda, harap yerlerde 
gulyabaniler kızları olurmuş da insanı esir edermiş, kanını en son damlasına va-
rıncaya kadar içmedikçe elinden bırakmazmış diye meseller162 de işitmez miyiz? 
Eğer öyle gulyabani, öyle peri kızı varsa biri, belki birincisi budur. Akif şehit 

162  mesel: küçük hikaye
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oldu da ne oldu? Bir can kaybetti. Bir ebedi devlet163 kazandı. Eğer sağ olaydı 
kim bilir canını kaç gün daha hıfz edebilirdi164.

Bununla beraber namusu da berbat oluyordu.

SÜLEYMAN

Ah! Bana öyle lakırdılar söyleme! Yetmiş yaşına giriyorum. Bana müteallik165 
bir kimsenin namusu bozulabileceğini ömrümde bir kere hatırıma getirmedim.

ŞAHİN

Ben orasını bilmem. Akif inşallah şehit olmuştur. İnşallah benim düşündüğüm, 
benim işittiğim şeyler hiç hükmüne girer de bu karının tertip ettiği yalanlar sa-
hih166 çıkar.

SÜLEYMAN KAPTAN

Ay oğul! Perşembe günü iki insan gelmiş, mahkemede çocuğun vefatına167 şeha-
det etmiş. Altındaki gemiyi eliyle attığını görmüşler.

ŞAHİN

Yalan ihtiyar! Sen gerçekten divane168 misin nesin? Söylediğim lakırdıların hep-
sini teselliye mi hamlettin169? O şehadet eden adamlar yok mu? Onlar altmış 
paraya Hazret-i Salih’in devesini öldürür. Hazret-i Yusuf ’un gömleğini kana 
boyar takımdandır. Bu karı bir emir gönderse dünyada güneş yoktur diye şe-
hadet ederler. Sinop’a ne vakit gitmişler ki Akif ’in öldüğüne şahit oluyorlar! O 
günlerde biri sandal ile Sohum’a170  Avrupa metaı171 kaçırıyordu, biri Varna’dan 

163  devlet: mutluluk, talih
164  hıfz etmek: korumak
165  müte’allik: bir şeyle ilgili, bir şeye bağlı, mensup
166  sahîh: doğru, gerçek
167  vefâ: sözün doğruluğu
168  dîvâne: deli
169  hamletmek: bir şeye yormak, isnat etmek
170  Sohum: Karadeniz kıyısında bir şehir
171  meta’: mal
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buraya peksimet taşıyordu. İkisi de bir anda, bir günde fırtınaya tutulmuşlar, ha-
vada şu avcum kadar bulut bile yokken, fırtınaya tutulmuşlar! Ondan sonra da 
Sinop limanına sığınmışlar, biri Varna’dan gelirken biri Sohum’a giderken ikisi 
birden Sinop limanından başka sığınacak yer bulamamışlar! Altlarındaki sandal 
ile o kadar denizden geçmişler! Biri İstanbul’a biri buraya yahut Trabzon’a gir-
memiş de ikisi birden doğruca Sinop’a gitmişler!

O sırada düşman gelmiş, bir koca donanmayı yakmış, içinden bir gemi kurtul-
mamış, hepsi  harap olmuş da yalnız bunların iki çürük sandalı kurtulmuş!! 
Anladın mı şimdi şahitler nasıl adam imiş. Sözlerine ne kadar inanmak caiz 
olabilir?

SÜLEYMAN

Oğlum Akif gemisini atmış, gemisindeki cephaneyi ateşlemiş.

ŞAHİN

Atmış. Ateşlemiş. (Ben gerçekten Sinop’tan gelme adam gördüm. Öyle adam ki 
lakırdısına kim olsa inanır.) Gemisini atmış. Cephaneyi ateşlemiş ama yine kur-
tulmuş nasılsa kurtulmuş! İnanmıyor musun? Sen kırk kavgadan172 nasıl kurtul-
dun? Demin kendin naklediyordun173. Hâlâ inanmıyorsun öyle mi? Dünyada 
gördüğün vakalar içinde kendi başına gelmese inanmayacağın şeyler yok mu-
dur? Bana söyleyen adam yalancı değildir. Dokuz senedir konuşuruz. Ağzından 
latife174 ile olsun bir yalan çıktığını işitmedim.

Akif yaralıymış. Gören adam hastanede görmüş. Buraya geleli daha on beş gün 
oldu. Size yazdığım mektuptan sonra idi. “Hekim izin verirse mektup yazacak-
tı” diyor bugünkü vapurla gelmesini umuyor. İsterseniz gidelim! Kendinden 
sorun!

172  kavga: savaş
173  nakletmek: anlatmak
174  latîfe: şaka
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SÜLEYMAN

Yalandır... Yalandır. Çocuk kavgadan kurtulduysa hastanede ölmüştür. Ah! Bir 
baba hem bu dünyada bulunur hem de ölüsüne ağladığı ciğerparesini karşısında 
sağ görebilir mi? Hiç insanda o kadar baht var mıdır?

ŞAHİN

Yalan olsun. İnşallah sen Akif ’i karşında göremezsin. Çünkü sonra kaybedecek-
sin. Kaybedeceksin de dünyada kimsenin uğramadığı belalara meşakkatlere175 
uğrayacaksın. Ah! Bu kadın, bu hınzır!!! Git!

Git babacığım! Haydi bizim eve git! Şimdi ben de arkandan gelirim. Beş dakika 
sürmez gelirim.

Süleyman Kaptan hayran hayran176 dışarı çıkar.

Dördüncü Meclis

ŞAHİN

Zavallı ihtiyar! Keşke baba olacağına babanın vücudundan ayrılmadan telef 
olaydın! Of !... Bu memleketi de şu fahişe mi harap edecek. Üç senenin içinde 
sekiz delikanlı damına177 düştü, canından dur oldu178. Üç günün içinde iki bu-
dala yalandan şehadet etti, dininden mahrum kaldı. Akif sağ ise o yolda telef 
olacak. Şu ihtiyar, şu Avarin179 kavgasından kurtulan ihtiyar o yolda gidecek. 
Yarabbi bu kadar güzel vücutları niçin zehirden halk edersin180 de eliyle doku-
nan, gözüyle gören helak olur.

Ha! Kimdir o?

175  meşakkat: güçlük
176  hayrân hayrân: şaşkın şaşkın
177  dâm: tuzak
178  dûr olmak: kaybetmek, yitirmek
179  Avarin: Mora’da bir liman
180  halk etmek: yaratmak
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Beşinci Meclis

ESAT, ŞAHİN

ESAT

İhtiyar gitti mi?

ŞAHİN

Gitti. Beni niçin alıkoydunuz? Bir şey mi söyleyeceksiniz?

ESAT

Pek münasebetsiz zamana tesadüf etti ama bir kere karar verilmiş bulundu. 
Hani siz demin Çürüksu’da181 arasanız bir beyzade bulamazsınız diyordunuz 
a? Değil. Hepsi burada... Hamit Bey’den başka cümlesi geldiler. Bu gece eğle-
necek idik. Bilmem işittiniz mi? Cenabıhak neticesini hayreylesin. Biz teehhül 
ettik182. 

ŞAHİN

Evet işittim. Şimdi işittim. Demek bu gece düğün var. Beni de eğlenmeye davet 
ediyorsunuz.

ESAT

Düğün değil ahbapça bir cemiyet... Siz bulunmazsanız ülfet183 bütün bütün 
ruhsuz kalır.

ŞAHİN

Bey! Bilmiyor musunuz? Akif benim gerçekten dostum, kardeşimdi. Baba-
sı benim evimde misafir... Siz bana öyle bir dostumun babasını evimde yalnız 

181  Çürüksu: Karadeniz kıyısında bir şehir
182  te’ehhül etmek: evlenmek
183  ülfet: görüşme, konuşma, muhabbet ortamı 
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bırakıp da metrukesinin184 düğününde bulunmayı teklif ediyorsunuz! Bilmem 
İstanbul’da adet midir? Lakin biz serhatliyiz. Bu türlü işler serhat delikanlısının 
elinden gelmez. 

ESAT

Ben kendimi de sizin gerçekten sadık, gerçekten kıymetli ahbabınızdan kıyas 
ederim185.

ŞAHİN

Yine zannınız sahih186. Yine indimde187 kadriniz188 büyüktür. Lakin sizi sevmek 
başka, Akif ’i unutmak, Akif ’in metrukesi kocaya varırken düğününde bulun-
mak yine başka.

ESAT

Ben bilirim. İş Akif Bey’de değil. Siz Dilrüba’nın düğününde bulunmak iste-
mezsiniz. Akif Bey sağken de hakkında husumetiniz bu derece imiş. Bana kendi 
söyledi.

ŞAHİN

Ya? Size söyledi. Kendi söyledi öyle mi? Ne de tedarikli, ihtiyatlı hanım imiş! 
Bari orduların birine serasker189 etseler... Suphanallah! Böyle hâller insanı ne 
kadar acayip işlere sevk edecek! Adam ağzını açacak da....

ESAT

Lakırdısını keserek

184  metrûke: kocası ölmüş kadın
185  kıyâs etmek: saymak, farzetmek
186  sahîh: doğru
187  indimde: bana göre, bence
188  kadr: değer
189  serasker: komutan
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İnanmam. Nafile nefes telef edersin. Ne söylesen inanmam. Dilrüba’yı bildiğim 
günden beri senin de ona husumetini biliyorum. Hem ben Allah’ın emriyle onu 
nikâh ettim. Haremime190 lakırdı söylemek kimsenin haddi değildir.

ŞAHİN

Başımıza bir Akif Bey daha peyda oldu191. Akif ’e... Dilrüba’nın bir tırnağını 
canından aziz bilen Akif ’e ne kadar vefasızlık ettiğini görüyorsun, işitiyorsun 
da yine kadının ahlakına o kadar güveniyorsun, yine haremim192 diye ağzından 
çıkan lakırdı evleri inletiyor!

ESAT

Hiddetle

Senin ne vazifen?

Kendini toplayarak

Yok birader! Haremim benim nazarımda kabahatten beridir193. Senin naza-
rında da müttehim194 kaldığını istemem. Akif Bey onu seviyorsa, o Akif Bey’i 
sevmiyormuş. Muhabbet195 ihtiyar196 ile değildir a. Bu kadar erken kocaya var-
dığını mı tayib ediyorsun197? Onda kızın hiç sunı198, hiç kabahati yok. Ben se-
bep oldum. Ne yapayım? Seviyorum. Bir dakika firkatine199 dayanamıyorum. 
Yalvardım, ağladım, müracaat etmediğim tedbir200 kalmadı, bir türlü çare bula-

190  harem: eş, karı
191  peydâ olmak: ortaya çıkmak
192  harem: eş, karı
193  berî: suçsuz, temiz, beraat etmiş
194  müttehim: suç isnat edilen, itham altında kalan
195  muhabbet: aşk, sevgi
196  ihtiyâr: seçim, seçme
197  ta’yîb etmek: ayıplamak
198  sun’: etki 
199  firkat: ayrılık
200  tedbîr: yol, yöntem, çare 
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madım, bir türlü kandıramadım, az kaldı helak olacaktım, kız helak olacağımı 
anladı da nikâha öyle kail oldu201.

ŞAHİN

Kendi kendine

Allah Allah! Yarabbi bu kadının vücudunu şeytan gibi alevden mi yarattın? Yü-
züne kim bakarsa gözleri kamaşıyor, kim bakarsa bir daha görmez oluyor.

Esat’a

Bey! Çok zaman görüşmedik. Lakin seni bu fikirde, bu itikatta202, bu yolda bu-
lunmaya layık bilmezdim, yine de bilmem ki layık mısın? Bir kere düşmüşsün. 
Çare yok. Kimse kurtaramaz. Meğer203 Allah kurtarsın! Hemen204 Allah kur-
tarsın! Bırak! Beni bırak! Ne kadar yanında durursam o kadar pişman olursun, 
belki beni de pişman edersin.

ESAT

Yalnız

Buna ne oluyor! Kini kabul olunmamış âşıklar gazabına benzer!... Herkesin es-
rarı205 neme lazım. Dilrüba beni seviyor a!

Perde kapanır.

ÜÇÜNCÜ FASIL

İşret206 takımıyla vesair levazımıyla207 müzeyyen208 bir düğün odası

201  kâ’il olmak: razı olmak
202  i’tikad: inanç
203  meger: ancak, yalnızca
204  hemen: ancak, yalnızca 
205  esrâr: sırlar
206  ‘işret: içki
207  levâzım: araç gereç, eşya
208  müzeyyen: süslü
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Birinci Meclis

SELİM, BAHTİYAR

SELİM

Daha meydanda kimse yok!

BAHTİYAR

Şimdi gelirler. Düğüne ne buyurursunuz?

SELİM

Bizim memleketin yılanıyla güzeli her tarafta meşhurdur. Fakat güzellerinin 
bazısı insan kıyafetindedir209 ama yılandır deseler adam inanmaz. Meğerki bu 
hâlleri görmüş olsun.

BAHTİYAR

Akif ’in garip garip şehit olduğuna mı acırsın? Bu biçarenin gözü bağlı kurban 
gibi kendini en büyük muhataralara210 attığına mı?

SELİM

Birader (!) ne taaccüp ediyorsun211? Bu yılan vaktiyle hangimizi sarmadı? Han-
gimizi zehirlemedi? Unuttun mu? Geçen sene seninle bu fahişe için anamızdan 
bizimle beraber doğan dostluğu kırıyorduk. Ondan evvel az kaldı Şahin ile bir-
birinizi telef ediyordunuz?

BAHTİYAR

Geçelim! Oraları unutalım! Şimdi o bahislerin sırası değil Şahin dedin de hatı-
rıma geldi. O nerede?

209  kıyâfet: görünüş, suret, şekil
210  muhâtara: tehlike
211  ta’accüb etmek: şaşırmak
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SELİM

Bilmem! O buraya dün gelmişti. Sakın efendiye hakikatini söyleyip de bir bela 
çıkarmış olmasın?

BAHTİYAR

Söylemiş olaydı biz bu gece düğünde mi bulunurduk! Akif merhumla kardeş 
gibi görüşmezler miydi? Gelmediği var ise onu saydığındandır....

Gerçek212 birader! Akif hiddetliydi, ateşliydi. Altı yedi ay birlikte bulunduk. 
Yine kendi hâlini kendine bildirmeye cesaret edemedik. Bunun nesinden kor-
kuyoruz, Dilrüba’nın ne olduğunu kendine söyleyiversen ne olur?

SELİM

Sen deli misin? Biz buralı iken, kadının bu gece bende ise dün gece sende ol-
duğunu ilme’l-yakîn213 bilirken az kaldı yolunda üç beş arkadaş, üç beş kardeş 
birbirimizi telef edecektik. Öyle değil mi? Hiç o köstebek çıkacak delik bırak-
madan kendine yuva mı yapar? Hiç Dilrüba bizler için bin türlü şüpheler pey-
da etmeden214 kocaya mı varır? Dikkat etsene! Bir yıl içinde iki keredir nikâh 
oluyor, iki kocası da ahbabımız tesadüf ediyor215, yine ikisinde de nikâhı düğün 
olacağı gün işitiyoruz! Ya evvel işitsek belki bir şey söyleriz. Ama düğün günü 
ne söyleyebileceksin? Hanım zaten nikâhlı, aleyhinde bir lakırdı söylesek alan 
adamın namusuna dokunur, gürültü çıkar, meclis bozulur. Ahbap taciz olur216, 
terbiyesizlik muaccizlik217 sana kalır, kocası yolda bile rast gelse selam vermez, 
selam bize kalır, âdeta canına kastetmek ister. Hanımefendi, vaktiyle ayaklarına 

212  gerçek: doğru!
213  ‘ilme’l-yakîn: kesin bir şekilde bilme
214  peydâ etmek: meydana getirmek
215  iki kocanın da ahbap tesadüf etmesi: iki kocanın da tesadüfen tanıdık kişilerden olma-
sı
216  ta’ciz olmak: huzursuz olmak, rahatsız olmak
217  mu’accizlik: suçluluk, kabahatlilik
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kapanıp da “dünyada benim için senin yoluna ölmekten büyük bir devlet218 yok-
tur” diye bin yemin eden hanımefendi dostluk edeyim derken peyda ettiğin219 

düşmanları görünce güler, kahkahalarla güler. Bayılıncaya kadar güler. Böyle bir 
netice kazanmak için mi Esat’a meram anlatmaya çalışacaksın?

BAHTİYAR

Hakkın var birader! Şimdiye kadar kaç keredir başımıza geliyor biz zevkimize 
bakalım. Âlemin hâli daima böyle! Bu da âlemin başka türlü bir hâli! Geliyorlar.

İkinci Meclis

EVVELKİLER, ESAT, HALİM, SAZENDE TAKIMI

ESAT

Halim Efendi ile sair gelenlere

Buyurun! Buyurun efendim!

Selim ile Bahtiyar Beyler’e

Maşallah sefa geldiniz. Teşekkür ederim. Davetime icabet buyurmuşsunuz. 
Bendenizi ihya ettiniz.

Birer kadeh, efendi hazretleri müsaade buyururlar. Onlar gerçekten urefadan-
dırlar220. Kendileri müskirattan221 perhiz buyururlar222 bizim gibi alude-damen-
lere223 ilişmezler.

218  devlet: mutluluk, saadet
219  peydâ etmek: meydana getirmek
220  ‘urefâ: irfan sahipleri 
221  müskirât: haram işler
222  perhîz buyurmak: kaçınmak
223  âlûde-dâmen: kötü kadın
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HALİM EFENDİ

Estağfurullah oğlum! Biz vaktimizi geçirmişiz, mükeyyifat224 bizi bırakmış. 
Hem dünyada vücudum muazzep225 olup da hem ahirette mesul olmakta226 bir 
letafet227 göremem de işretten228 onun için çekinirim. Siz genç zatlarsınız. Eğle-
nin! Zevkinizde olun!

BAHTİYAR

Haydin bakalım. Sahip-i hanenin229 sefasına230, rahatına.

UMUM231

Allah, Bey’i zevkinden ayırmasın. Teşekkür ederim. Ağalar siz de lütfeder de 
iltifatımıza biraz revnak232 verir misiniz? Hazır keman var. Haydin bakalım! Bir 
taksim233 isteriz. Bir kadeh daha lazım geldi. Değil mi? Asrımızda ne tuhaf şey-
ler işitiliyor. Geçen gün bizim Macarlı hekim ne diyordu, işittiniz mi? Çalgının 
sesi havayı gayet hafif oynatırmış, o oynayan hava insanın kulağına girer, beyni-
ni nazik nazik gıdıklarmış da gönül onun için musikiden hoşlanırmış. Biz yine 
hikmetten mi bahsetmeye başladık.

Çalgıcılara

Haydin bakalım! Lütfunuza intizar edip234 duruyoruz. Taksim mi edeceksiniz, 
ne yapacaksınız?

224  mükeyyifât: keyif ve sarhoşluk verici şeyler
225  mu’azzeb: eziyet çeken
226  mes’ûl olmak: cezalandırılmak
227  letâfet: güzellik
228  ‘işret: içki
229  sâhib-i hâne: ev sahibi
230  sefâ: mutluluk, ferahlık
231  ‘umûm: herkes
232  revnâk: parlaklık, güzellik
233  taksîm: musiki parçası
234  intizâr etmek: beklemek
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ÇALGICILAR

Taksimden sonra

Bahs eyler iken dilde235 duran yaralarımdan
Ahımda nihalan236 gibi güller mi açılsın

Arz etmek için sinedeki suziş-i aşkı237

Dağ-ı dil-i mecrurdan238 ateş mi saçılsın

ESAT

Of !

BAHTİYAR

Galiba şiir sizin?

ESAT

Hayır! Kimin olduğunu bilmiyorum. 

BAHTİYAR

Kim söylemişse sanki sizin lisanınızdan239 söylemiş! Baksanıza bu gece Şahin 
Bey niçin gelmedi? Acaba orduda mı?

ESAT

Hayır! Orduda değil! İki saat evvel burada idi. Bir mühim işi zuhur etmiş240, 
özür etti, gelemedi. Hepinize selamı var. Belki birazdan gelir.

235  dil: gönül
236  nihâlân: taze gül fidanları
237  sûzîş-i ‘aşk: aşk acısı
238  dâg-ı dil-i mecrûr: sürgün edilmiş yüreğin yarası
239  lisân: dil (organ)
240  zuhûr etmek: ansızın ortaya çıkmak
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Kendi kendine

Dünyada kimseyi düşünmeyip de deminki maceranın üzerine Şahin’i sormakta 
ne mana var? Garip bir sual ama her ne ise biz eğlencemize bakalım. Biz her 
lakırdı ettikçe siz böyle sükût ederseniz241 sabaha kadar iki mısra ya söyleyebilir-
siniz ya söyleyemezsiniz. Yemek vakti yaklaşıyor. Haydin bakalım.

ÇALGI

Zevkin ne ise söyle hicap eyleme242 bizden

Zannım243 seni ya bade244 ya mızraptır eden şen 

Çoktan beri mutadın245 iken sohbet-i gülşen246

Hiç ta bu kadar arz-ı neşat247 etmez idin sen

Gül bir daha gül handene248 kurban olayım ben

BAHTİYAR

Allah! Meclise revnak249 gelmiyor. Gelin birer daha içelim! Haydin bakalım! 
Esat’ın aşkına, Esat yine senin aşkına içiyorum.

ESAT

Var ol Bey’im! Bu da sizin aşkınıza.

241  sükût etmek: susmak
242  hicâb eylemek: saklamak, çekinmek
243  zannım: zannımca
244  bâde: içki
245  mu’tâd: adet edilen iş
246  sohbet-i gülşen: gül bahçesi ile arkadaşlık
247  ‘arz-ı neşât: mutluluk gösterme
248  hande: gülüş
249  revnâk: parlaklık, güzellik, canlılık
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BAHTİYAR

Afiyetler olsun! Çalgı yine mi duruyor?

ESAT

Durmaz Bey’im!

ÇALGI

Güldürdü yüzün250 bir gülüşün bezm-i sefanın251

Bülbül müdür ey nahl-i çemen252 gonca dehanın253

Aç göğsünü saç zülfünü254 çöz bend-i miyanın255

Hiç ta bu kadar arz-ı neşat256 etmez idin sen
Gül bir daha gül handene257 kurban olayım ben

BAHTİYAR

Bizim meclisin yüzü ne vakit gülecek? Biz ne vakit göğsümüzü, bağrımızı açaca-
ğız? İçeceksen bu namahremi mecliste ne tutuyoruz? Birer kadehe daha ikbal258 
yok mu? Bunu da herkes kendi aşkına içsin. Bahtiyar’ın aşka.

SELİM

Esat’a

Çok mu oluyor?

250  yüzün: (sefanın) yüzünü
251  bezm-i safâ: eğlence, sefa meclisi
252  nahl-i çemen: taze hurma ağacı
253  dehân: ağız
254  zülf: yüzün yanından sarkan saç lülesi
255  bend-i miyân: kuşak
256  arz-ı neşât: mutluluk göstermek
257  hande: gülüş
258  ikbâl: istek
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ESAT

Neden çok olsun? Eğleniyoruz. Bahtiyar Bey’in aşkına.

UMUM

Bahtiyar Bey’in aşkına.

SELİM

Bahtiyar’a

Ne yapıyorsun? Ben senin hiç böyle ayyaşlığını görmemiştim.

BAHTİYAR

Sus birader! Akif hatırıma geliyor da sinirlerime dokunuyor bir münasebetsizlik 
edeceğim, işretle259 kendimi teskin etmeye260 çalışıyorum.

ÇALGI

Evvel ne idi şerm261 ile adap262 ile derdin
Bir bade263 sunulsa darılırdın ya giderdin
Ağyara264 olan vaadine mi hürmet ederdin

Hiç ta bu kadar arz-ı neşat265 etmez idin sen
Gül bir daha gül handene266 kurban olayım ben

259  ‘işret: içki
260  teskîn etmek: yatıştırma, sakinleştirme
261  şerm: utanma
262  âdâp: edepler
263  bâde: içki
264  agyâr: yabancılar, başkaları
265  ‘arz-ı neşât: mutluluk gösterme
266  hande: gülüş
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BAHTİYAR

Esat’a

İşte bu şarkı mutlaka sizin olacak.

ESAT

O niçin?

BAHTİYAR

Ağyara267 olan vaade hürmet lazım değildir gibi içinde bir söz var da.....

ESAT

İstemeye istemeye gülerek

Bendeniz şair değilim. 

Selim’e

İşret268 değil fakat latife269 biraz çok oluyor.

SELİM

İşret meclisidir. Her işitilen söze ehemmiyet verilmez. Bahusus270 hane sahibi-
siniz, ziyafet de sizin...

ESAT

Biz de bir şey demedik a!

267  agyâr: yabancılar, başkaları
268  ‘işret: içki
269  latîfe: şaka, mizah
270  bâhusus: hele, en çok, bilhassa
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Üçüncü Meclis

EVVELKİLER, ŞAHİN BEY

ŞAHİN

Telaş ile girerek etrafa göz gezdirdikten sonra

Daha gelmemiş!

ESAT

Birader! Sefa geldiniz. Allah bilir nasıl teşekkür edeceğimi bilemem. Bugün 
beni pek meyus271 etmiştiniz. Hele şimdi anladım, gerçekten hatırımı sayarmış-
sınız, gerçekten bana muhabbetiniz272 varmış:

ŞAHİN

Şaşkın şaşkın

Muhabbet!... Evet muhabbet insana akla gelmedik şeyler yaptırıyor. Ben gelme-
yecektim de yine geldim. Birini görmek istiyordum. “Sizi görmeyi arzu ettim” di-
yecektim, şuradan bana bir rakı verin! Bahtiyar! Bahtiyar! Sen elinle bir rakı ver!

Kendi kendine

Yarabbi! Yarabbi! İşin akıbeti nereye varacak?

SELİM

Yanına yaklaşarak

Ne oluyorsun? Hâline bakan çıldırmış zanneder, gözleri de ne kadar deli deli 
bakıyor, sen de Akif ’in, Esat’ın tabiatına273 mı girdin? Hâlâ bu yılanın yarası 
yüreğinde mi duruyor?

271  me’yûs: üzgün, kederli
272  muhabbet: sevgi
273  tabîat: huy, karakter
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ŞAHİN

Bırak! Allah ettikleri kadar belasını versin de yerin dibine geçirsin. Vaktiyle ben 
de bu fahişeye esir olmuştum! Of ! Düşündükçe gönlümü parça parça edeceğim 
geliyor. Senin daha dünyadan haberin yok! Bilmem işin neticesi nereye varacak?

BAYTİHAR

Rakıyı getirmiş olduğu hâlde274 telaş ile

Ne var? Orduya bir hâl mi oldu?

ŞAHİN

Hiddetle

Sus sen de! Cennete girsen köşesinde bucağında bir musibet ararsın. Haydi! 
Haydi! Rakını iç de zevkine bak! Ordu Allah’a emanet!

SELİM

Ne oldu? Hangi işin neticesi nereye varacak?

ŞAHİN

Akif sağ, gelmiş.

SELİM

Allah’ını seversen?!!

ŞAHİN

Gelmiş diyorum. Bizim Hacı Hüseyin görmüş, demin gelen vapurda görmüş, 
hatta o vapurdan, bu kayıktan konuşmuşlar. Bana iskelede yetişti, haber verdi. 
Bulurum diye koştum, buraya geldim. Daha sıhhiyeden ruhsat alıp da yolcular 
çıkmamış mıdır nedir? Gelmemiş. Şimdi nerede ise gelir. Bilmem neler olacak? 
Bilmem ne kıyametler kopacak?

274  olduğu hâlde: olarak
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SELİM

Birader kalk! Bir bahane bulalım, şuradan savuşalım, biz şu beladan uzak du-
ralım!

ŞAHİN

Be ne mürüvvetsiz275 adamsın! İki insan, iki yiğit, her birini bir gözümüz kadar 
sevdiğimiz iki delikanlı, herkesin aklına halel getirmiş, herkesin gönlüne yara-
lar açmış bir fahişe için dünyada birbirinin varlığını çok görecek, her biri dün-
yada ne kadar bela, ne kadar gazap çekiyorsa hepsine ötekinin vücudunu sebep 
bilecek, o hâl ile ikisi birbirinin karşısına gelecek, zihninde rahat yaşamak için 
ötekini öldürmekten başka çare bulamayacak, biz bu hâlleri biliyoruz. Bizden 
başka bilen yok, sebebi de karı! Hem hepimizi vaktiyle bu hâllere uğratmış bir 
karı! Onu da biliyoruz. Yine Azrail’i aralarına atıverelim de kendimizi selame-
te çıkarmaya mı çalışalım? Ben oturacağım. İşin neticesini bekleyeceğim. Ne 
olursa olsun.

SELİM

Ben de otururum. En fena netice mevt276 olacak değil mi? Dünyada hangi iş 
vardır ki neticesi mevt olmasın? Bahtiyar! Neredesin? Çalgı takımının içine mi 
karıştın? Allah seni dünyanın zevkini bozmak için yaratmış! Bırak da bir şey 
söylesinler.

BAHTİYAR

Haydin bakalım! Devirlerden, semailerden, usta işi şarkılardan usandık. Biz bu-
raya musiki dersi almaya gelmedik a. Halkın anlayacağı bir şey bilmez misiniz? 

ÇALGI

“Ey gaziler....”

275  mürüvvet: mertlik, insaniyet
276  mevt: ölüm
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BAHTİYAR

Çalgı ile beraber

“Yol göründü....”

Çalgıya

Bırak! Amma hava buldunuz! Bir eğlencede söylense herkesin keyfini berbat 
eder. Bir kavgaya giderken söylense gönülleri, sinirleri zayıflatmaktan başka bir 
şeye yaramaz. Başka türkü yok mu? Yemin ederim ki şimdi de “Aman padişahım 
izin ver bize” den başlayacaklar. Kavga türküsü istemeyiz. Burası tabya değil dü-
ğün evi... Böyle meclislere eğlenceli havalar yakışır....

Haydin bakalım! Ne idi o? Hani bir yörük hava vardı? Yeni çıkarmışlardı. Ha! 
Hatırıma geldi.

“Sakın sözüne inanma”

Taganni277 ile

“Sakın sözüne inanma”

ÇALGI

Sakın sözüne inanma! Yüz verirse de aldanma! 
Gönlü bir sendedir sanma! Yâre itimat olunmaz! 
Kıza âşık mı bulunmaz!

BAHTİYAR

Bulunur, bulunur, her vakit bulunur, sen bırakırsan, arkadaşın sever, nefsim-
de278 tecrübe ettim, sen kendini kurtarırsın, kurtulduğun belaya kardeşin düşer. 
Dilrüba, ah! Dilim dolaşmaya başladı. Dilbere diyecektim. Dilbere her vakit 

277  tagannî: makamla şarkı söylemek
278  nefsimde: kendimde
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âşık bulunur, her vakit. Yoluna kimi ölmek ister kimi ölür, kimi başkasını öldür-
mek ister, kimi başkasının elinde telef olur. Hâsılı279 her vakit âşık bulunur, her 
âşık bir suretle telef olur.

SELİM

Yanına yaklaşarak

Sen âdeta hezeyan280 söylemeye başladın. Mecliste işrete281 kan mı karıştıracaksın?

BAHTİYAR

Selim! Sen misin, sen misin birader? Bir rakı daha ver de gideyim, uyuyayım. 
Mizacımı bilirsin a, ben böyle şeylere dayanamam. Şu murdar282 çalgıyı sustur! 
Şimdi beni ummadığın hâllerde göreceksin.

Dördüncü Meclis

EVVELKİLER, sonra UŞAK, sonra AKİF BEY

AKİF

Dışarıda

Sersem herif ! Ziyafet olmakla ne lazım gelir. İnsan misafir olsa davete kabul 
ederler. Sen beni kendi evime girmekten mi edeceksin?

ŞAHİN

Kendi kendine

Akif... Geliyor. Hemen Allah muini283 olsun.

279  hâsılı: kısacası
280  hezeyân: kötü söz, soğuk şaka
281  ‘işret: içki
282  murdar: pis
283  mu’în: yardımcı
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BAHTİYAR

O nasıl ses!

SELİM

“Âşıkla doldu hane belalar mübareği”

ESAT

O gürültü nedir Salih? 

İçeri girerek

Efendim!

ESAT

Dışarıda ne oluyor?

SALİH

Bir zabit(!), kaptan mıdır nedir? Zorla içeri girmek istiyor. “Bey’e sorayım” de-
dim. Bir türlü razı olmuyor, kıyameti koparıyor. 

ESAT

Ben sana “Gelen olursa bana sormadan odaya koyuverme” dedim mi? Kaç oldu 
tembih ediyorum. Bir daha öyle terbiyesizlik edersin ama rızkından olursun.

İçeri giren Akif Bey’e

Buyurun! Buyurun Beyefendi! Affedin! Kusura bakmayın! Bu hayvanı bir tür-
lü terbiyeye muvaffak olamadım, İstanbul’a gidersem Ayvansaray’daki ustaların 
birine vereceğim, buyurun! Sefa geldiniz.

AKİF

Sefanız daim olsun.
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ŞAHİN

Akif ! Kardeşim.... Benim iki gözüm Akif ’im! 

ESAT

Akif mi!

SELİM

Birader! Şükür olsun Cenabıhak kavuşturdu. 

ESAT

Telaş ile Halim Efendi’ye

Bu zat kimdir? Bilir misiniz?

HALİM EFENDİ

Şaşkın şaşkın

Evet... Bilirim. Akif Bey... Bizim öldü zannettiğimiz Akif Bey.

ESAT

Ya! Bizim öldü zannettiğimiz Akif Bey öyle mi? Bizim öldü zannettiğimiz 
Akif....

Kendi kendine

Of ! Gönlümden öyle hâller geçiyor ki tasavvuruyla284  beynim eriyiverecek!

AKİF

Bir tarafa oturup herkese selam verdikten sonra

284  tasavvur: düşünce
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Ne tuhaf şey! Bendeniz geldim, meclise bir durgunluk geldi. Bizim eve de bu 
kadar bigâne285 miyim? Ben evimde daima böyle eğlenceler olduğunu isterim. 
Şurada üç dört zat var ki her birini kardeş bilirim. Hele Halim Efendi hazretleri. 
Pederimdirler. Bendenizi ilk görüştüğümüz gün evlatlığa kabul ettiler.

Esat’a

Şimdiye kadar yalnız zat-ı valanızla286 mülakat287 nasip olmamıştı. Bir kere gö-
rüşüldü ya inşallah bundan sonra çok muhabbetler, uhuvvetler288 ederiz.

ESAT

Gayet şaşkın ve barid289 bir tarzda

İnşallah! İnşallah.

ŞAHİN

Kalk! Gidelim. Kalk! Bize gidelim.

AKİF

Ne oluyorsun? Çehrene bakan vücudunu gamdan, beladan yapılmış zanneder. 
Bir kederin varsa bu eğlence meclisinde niçin bulundun? Bey hem sefa-şiken-
lik290 edecek, hem de beni kendine teşrike291 çalışıyor.

ŞAHİN

Ya Rabbi sen bilirsin! Nasıl meram anlatmalı. Kalk! Kalk gidelim diyorum. Sö-
zümü dinlersen beni de herkesi de memnun edersin. 

285  bîgâne: yabancı
286  zât-ı vâlâ: yüce zat
287  mülâkât: yüzyüze görüşme
288  uhuvvet: dostluk, kardeşlik
289  bârid: donuk
290  sefâ-şikenlik: neşe kaçıcılık
291  teşrîk: ortak etmek
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AKİF

Beyin yine tutarak292 zamanına tesadüf ettik. Otur! Şurada, otur da biraz zevki-
mize bakalım! Sözümü dinlersen beni de herkesi de memnun edersin.

ŞAHİN

Zavallı! Dünyadan bihaber! 

AKİF

Hiç Şahin Bey’e iltifat etmeyerek293 Bahtiyar Bey’e

Bahtiyar! Sen ne oldun? Evvel böyle meclislerin ziyneti294, şenliği sen idin. Hani 
o eski kahkahalar? Bir kere gelip de arkadaşına, kardeşine, Akif ’ine bir selam 
vermek yok mu?

ŞAHİN

Gel! Defolalım, şuradan gidelim.

AKİF

Sen insana böyle musallat olmayı yeni mi peyda ettin295?

Bahtiyar! Gözlerin yaşla dolmuş! Ağlıyorsun, bu yaştan sonra çocuk mu oldun?

BAHTİYAR

Birader! Sen galiba sevdiğin adamı şehit oldu diye işitip de arkasından aylarca 
matem tuttuktan sonra karşında görmemişsin.

AKİF

Nasıl?

292  tutarak: sara hastalığı
293  iltifât göstermemek: ilgilenmemek, ilgi göstermemek
294  ziynet: süs
295  peydâ etmek: çıkarmak, hâsıl etmek
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BAHTİYAR

Görmüş olaydın o kadar anlardın ki ağlamak çocuklara mahsus değilmiş. Bazı 
kere erkekler de ağlıyor. Beyim(!) bazı kere erkekler de ağlıyor. 

AKİF

Anlaşıldı. Biz Sinop’ta düşmana teslim etmeyelim diye gemiyi atmıştık a! Her-
kes bizi şehit oldu zannetmişler, bunlar da işitmişler, şimdi yanlarına geldik. 
Ölü görmüş gibi gönüllerine bir hüzün, bir dehşet çöktü. Gelin! Gelin şuraya 
oturalım da Sinop’tan nasıl kurtuldum, herkesin ölü sandığı Akif nasıl karşınız-
da duruyor da hepinizle konuşuyor size nakledeyim296. 

ŞAHİN

Daha burada mı kalmaya çalışacaksın? Daha sözümü dinlemeyecek misin? Al-
lah aşkına gel!

AKİF

Bırak efendim! Siz beni ölmüş bilmekle ben de kendimi vücudumun bu kadar 
sıhhatiyle beraber mevta297, bir işret meclisini298 bu kadar sefasıyla299 beraber 
mezar kıyas eder300 de korkarım öyle mi?

Ben saatlerce suyun ateşin arasında kaldım, saatlerce ölüm etrafımda dolaştı 
korku bir dakika hatırıma gelmedi. Şimdi öyle hayal ile, hikâye ile mi gönlüme 
havf301 düşecek?

296  nakletmek: anlatmak
297  mevta: ölü
298  ‘işret meclisi: içki meclisi
299  sefâ: eğlence, şenlik
300  kıyâs etmek: varsaymak, farzetmek
301  havf: korku
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Gizlice Şahin’e

Ben ahbap meclisine bozgunluk vermemek istiyorum da bir dakika yanında bu-
lunmayı bir ömr-i tabiiye302 müreccah303 gördüğüm haremimin304 yanına gitmi-
yorum. Sen hiç düşünmeden beni kendi evine götürmeye çalışıyorsun.

ŞAHİN

Ah!....

AKİF

Yüzüme ne kadar hayran hayran bakıyorsun? Yoksa Dilrüba da mı beni ölmüş 
biliyor, insaf edip de havadisi305 ondan olsun saklamadınız mı?

ŞAHİN

Haydi bizim eve mi geleceksin? Sinop hikâyesi mi nakledeceksin? Ne yapacak-
san yap da yanımdan ayrıl! Şimdi beni çıldırtacaksın.

AKİF

Kendi kendine

Sahihen306 Beyin tutarağına307 tesadüf etmişiz! Dilrüba beni ölmüş bilse evde 
bu şenlik olmaz a.

SELİM

Pencereden bakarak Şahin’e

302  ömr-i tabiî: ortalama bir ömür
303  müreccah: tercih edilen 
304  harem: eş
305  havâdis: haberler
306  sahîhen: gerçekten
307  tutarak: sara hastalığı



Namık Kemal

64

Süleyman Kaptan geliyor. Şimdi hakikat bütün bütün meydana çıkacak. Sana 
“Şuradan defolalım, gidelim” dedim, anlatamadım.

AKİF

Allah aşkına size bugün ne oldu? Hepiniz yüzüme acayip mahlûktan308 bir şey 
görmüş gibi bakıyorsunuz.

Beşinci Meclis

EVVELKİLER, SÜLEYMAN

AKİF

Babacığım! Efendim babacığım! Siz de beni şehit olmuş sandınız da vasiyetimi 
yerine getirmek için buralara kadar seferi309 ihtiyar ettiniz310 öyle mi? (Ah! Öl-
dükten sonra da bu derece hatırı sayılacağından emin olmak insana ölümden 
kurtulmaktan daha lezzetli geliyor.) Yok babacığım! Ölmedim. Ben vatanımın 
namusunu muhafaza etmek için canımı feda etmek istedim, kadere muvafık311 
gelmedi. Cephaneyi attım, etrafımı bir duman bürüdü. Gürültünün dehşetin-
den biraz zaman kendimi kaybetmişim. Ayıldım baktım ki denizdeyim. Yanı 
başımda da bir tahta parçası yüzüyor. Hazret-i Musa’ya bir beşiği Nuh teknesi 
cay-ı aman312 eden Rabbim beni de o kadar ateşin, o kadar dalganın arasın-
dan o tahta parçasıyla kurtardı. Yanıma dakikada bir gülle düşerdi de sanki 
eli kılıçlı bir Türk’e rast gelmiş düşman gibi çekine çekine etrafımda dolaşırdı, 
bir tarafıma dokunamazdı. Dört kere denizin ta dibine gittim, hele birinde iki 
avucum çakıl taşıyla doldu, tahta parçası elimden fırladı, yine aradan bir dakika 
geçmeden Hakk’ın sevdiği kullarına gönderdiği hidayet313 gibi beni arayarak 
üzerime gelmeye başladı. Denizin yüzüne yine o tahta ile çıktım. Meğer kara-
ya yaklaşmışım bir delikanlı (Ah! Zavallı yiğit! Siz daima “eski Osmanlılarda 

308  mahlûk: yaratık
309  sefer: yolculuk
310  ihtiyâr etmek: seçmek
311  muvâfık: uygun
312  cây-ı âman: kurtuluş yeri 
313  hidâyet: doğruluk, yardım
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başka mürüvvet314, başka fedakârlık var idi. Şimdi dünyada o mertler kalmadı” 
der idiniz a. İş öyle değil. Babacığım! Şimdiki Osmanlılar da onların halis ev-
ladı imiş. Fırsat düşerse hakikat anlaşılıyor.) O delikanlı beni gördüğü gibi bir 
kere “batıyor” diye bağırdı, soyunabildiği kadar soyundu, denize fırladı, beni 
kurtardı. Hem kendi canını feda etti de öyle kurtardı ayağımız kuma basmış-
tı. Başımızın ucunda bir humbara315 patladı, yiğit üzerine kapandı da kendini 
bana siper etti, ona da kanaat etmedi, vücudundan dökülen kanlar etrafında 
dal dal mercanlar peyda etmeye316 başlamışken hiç hâlini düşünmeyerek iki 
eliyle belime sarıldı. Ne kadar kuvveti varsa bir yere topladı, “Alın kardeşler! 
Bir can verdim, bir can kurtardım” dedi. Beni kaldırdı. Kenara fırlattı. Sahile 
çıktım baktım ki biçare317 bütün bütün takatten kalmış. Dalgalara tutulmuş. 
Gidiyor. Batıyor! Allah bilir onu o hâlde görünce kurtulduğuma bin kere piş-
man oldum.

ŞAHİN

Kendi kendine

Daha kim bilir kaç yüz bin kere pişman olacaksın?

AKİF

Ah! Bilemezsiniz insana kendi yolunda bir can telef olduğunu görmek ne ka-
dar giran318 geliyor! Hemen o dakikada soyundum. Yalnız ben değil birkaç 
kişi daha hazırlandılar. Ne fayda! Biz daha karadan iki arşın ayrılmadan çocuk 
gitti. Dalgadan bir türlü kendini kurtaramadı. Vücudunda mecal kalmamış. 
Yine yüzü gülüyordu. Bize de eliyle gelmeyin gelmeyin! yollu işaret ediyordu. 
Bilmem gülüşü dünyada kendi gibi başkası için can verecek adamlar gördüğün-
den miydi? Yoksa ölümden bir adam kurtardığına memnuniyetinden mi idi? 

314  mürüvvet: yiğitlik
315  humbara: top mermisi
316  peydâ etmek: meydana getirmek
317  bî-çâre: zavallı
318  girân: ağır
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Süleyman’a

Ah! Babacığım! Şehit olamadım. Lakin o kadar müteessif319 değilim. Siz.... daha 
başkaları arkamdan teessüf320 edecektiniz. Ağlayacaktınız, kurtuldum, Allah 
kurtardı. Kim bilir hikmeti nedir? 

Babacığım! Size de bunlar kadar durgunluk çökmüş. Devletim için hayatımı ne 
kadar mehlekelere321 attığımı söyledim. Gönlünüze tesir etmedi! Ecelin pen-
çesinden ne türlü mucizelerle kurtulduğumu söyledim. Yine gönlünüze tesir 
etmedi! Belki tesir etmiştir. Lakin çehrenizden anlaşılmıyor. Vücudunuzda can, 
kalbinizde hareket kalmamış gibi duruyorsunuz. Söyleyin! Bir lakırdı322 olsun 
söyleyin! Dudaklarınız birbirinden ayrılsın ki bari ben de sizin hayatta olduğu-
nuza inanayım!

Gemiyi attıktan sonra size sağ olduğumu mektupla bildirmediğime gücendiniz 
ise onda vallahi kabahatim yoktur. Denizle fena bir soğuk almışım. Baş humma-
sına323 uğradım. Daha dört beş güne gelinceye kadar yatakta, kendimi bilmez 
bir hâlde idim. Kıyafetimden anlaşılmıyor mu?

SÜLEYMAN

Şahin Bey’e

Demek bunun bir şeyden haberi yok! Hiçbiriniz cesaret edemediniz. Biriniz 
söyleyemediniz. Öyle mi?

ŞAHİN

Ağa peder! Sen bizi musibet tellalı, virane baykuşu, kara haber müjdecisi mi 
zannettin? Kim haber verecek? 

319  müte’essif: teessüf eden, kederlenen
320  te’essüf: kederlenme
321  mehleke: tehlikeli yer, iş
322  lakırdı: söz, laf
323  hummâ: ateşli hastalık, nöbet, sıtma
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Çalgıcılara

Ne bekler durursunuz? Burada hâlâ düğün var. Hâlâ şenlik olacak zannında mı-
sınız? Defolun şuradan. İşinize gidin!

AKİF

Şahin! Delirdin mi?

ŞAHİN

Ayağıyla işret324 takımına vurarak 

Kaldırın şunu ortadan! Düğün. Sefa böyle gün için midir?

AKİF

Şahin! Ne oluyorsun?

ŞAHİN

Haydin beyler! Şu garip ihtiyarı biraz kendi hâline bırakalım da oğluna derdini 
anlatsın.

AKİF

Allah aşkına ne oluyorsunuz? Cephanesini ateşlemiş, gemisini havaya atmış da 
yine kurtulmuş bir adamı meraktan mı öldüreceksiniz?

324 ‘işret: içki
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Altıncı Meclis

SÜLEYMAN — AKİF — ESAT

SÜLEYMAN

Bırak gitsinler. Bırak gitsinler. Oğlum! Benden başka kimseden bir şey öğrene-
mezsin. Gel bakayım! Gülleye, kurşuna göğüs verdiğin, ateşten, sudan korkma-
dığın gibi kedere, belaya da metanetle karşı durabilir misin? Asker olan kalbine 
açılacak yaralardan da müteessir325 olmamak lazım gelir. Asıl mertlik odur.

AKİF

Söyle babacığım! Dünyada ben her şeye dayanırım. Kalbimi yaraya dayanmak-
ta vücudumdan kavi326 bulursun. Lakin bu tereddüde dayanamayacağım. Evde 
çalgılara bakan düğün, çehrenize bakan cenaze var zanneder.

SÜLEYMAN KAPTAN

Düğün var oğlum! Haremin, senden sonra sefil kalır, kimseyi düşünmez zannet-
tiğin haremin vefasız çıktı. Şehadetini327 işitir işitmez başkasına vardı.

AKİF

Ah! 

SÜLEYMAN KAPTAN

Gördüğün ziyafet onun düğünü idi. Nikâh eden zat da şu beyefendi imiş.

AKİF

Mübarek olsun! Ya Rabbi! Meğer o kadar riyayı, o kadar hıyaneti öyle güzel bir 
vücut içinde setretmek328 de hikmetine tevakkuf329 edermiş!

325  müte’essir: üzüntülü, kederli 
326  kavî: kuvvetli, güçlü, güvenilir, sağlam
327  şehâdet: şehitlik, şehir olma
328  setr: örtme, kapama, gizleme
329  tevakkuf: durma, eğlenme, bekleme
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SÜLEYMAN

Gel oğlum! Bu menhus330 evden, bu yılan yatağından çıkalım da seninle bir kö-
şeye çekilelim. Hizmetimizi, devletimizi düşünelim.

ESAT

Ağa peder! İhsan331 buyurun! Evden çıkmak bendenize düşer zaten evin sahibi 
(evin değilse sahibesinin sahibi) beyefendi oğlunuz iken neden çıkması lazım 
gelsin?

AKİF

Mübarek olsun dedik a! Ev de, sahibesi de mübarek olsun!

ESAT

Beyefendi! O nasıl lakırdı? Hanım hâlâ nikâhınızda!...

AKİF

Ha! Merakınız onda mı kaldı? Değil efendim! Nikâhımda değil. Öldüğümü 
işitir işitmez başkasının nikâhına girmekten başka bir şey düşünmeyen kadın 
bendenizin nikâhımda duramaz. Şimdi talak332 kâğıdını gönderirim. Daha me-
rakınız bertaraf olmadıysa emin olun! Tatlik333 ettim. Dilrüba’yı talak-ı selase334  
ile tatlik ettim.

SÜLEYMAN

Benim mert evladım!

330  menhûs: uğursuz
331  ihsân: bağışlama
332  talâk: boşama
333  tatlîk: [nikâhlı zevceyi] boşama, bırakma
334  talâk-ı selâse: “üçten dokuza boş ol!” demek suretiyle kadın başka erkekle evlenmeden 
(hülleye girmeden) eski kocasına dönmesine imkân vermeyen talâk
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ESAT

Bey lütfedin! Sabahtan beri uğradığım hissiyattan335 kalbim o kadar şişti ki 
çatlayacak. Ben kimsenin haremine göz atmadım. Dul zannettiğim bir kadını 
nikâh ettim. Davet ettiğim ahbap, pederiniz, siz bana âşık maşuk336 engeli, ırz 
ve namus haydudu gibi bir nazarla337 bakıyorsunuz.

AKİF

Ne vazifeniz efendim! Ne nazarla bakarsak bakarız. Gözlerimize nazar dersi 
vermeye bir memuriyetiniz var mı?

SÜLEYMAN

Akif Bey’e

Akif sus! Babanın bir lakırdısını kabul etmez misin? 

Esat’a

Estağfurullah beyefendi! Elbette size ibtida338 Dilrüba arz-ı muhabbet339 etmiş-
tir. Hatta bunun için yemin etsem hanis olmam340 sanırım.

ESAT

Eğleniyorsunuz. Bu kadar fevkalâde bir hâl içinde de istihzadan341 geçemiyor-
sunuz. Öyle mi? Durun! Durun! Ben şimdi Dilrüba’yı buraya getiririm. O vakit 
anlarsınız ki ibtida ben mi onu istemişim o mu beni istemiş.

AKİF

Ah!... 

335  hissiyyât: duygular
336  ma’şûk: sevgili
337  nazar: bakış
338  ibtidâ: ilkin, en önce, başta
339  ‘arz-ı muhabbet: sevgi bildirme, sevgisini gösterme
340  hânis olmak: ettiği yemini yerine getirmeyen
341  istihzâ: biriyle eğlenme, alay etme
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SÜLEYMAN

Hacet yok…

ESAT

Hacet var ağa peder! Hacet değil zaruret var. Namuslu iseniz benim namusumu 
nazarınızda ikmal342 etmeden buradan gitmezsiniz.

Yedinci Meclis

SÜLEYMAN — AKİF

SÜLEYMAN

Haydi oğlum! Her iş bitti de şimdi Esat Bey’in tebriye-i zimmetini343 mi dinle-
yeceğiz? Haydi şu musibet344 zindanından çıkalım.

AKİF

Soğuk soğuk

Niçin?

SÜLEYMAN

Burada ne işimiz kaldı?

AKİF

Cenabıhakk’ın kudretini seyredeceğim. Bakacağım. O kadar siret345 kötülüğüy-
le suret güzelliğini cem ettiği346 vakit ne kıyafette cem ediyor? Anlayacağım! 

342  ikmâl: tamamlama, bitirme
343  tebriye-i zimmet: zimmetinde hükûmet parası olmadığını, bununla ilişiği bulunmadı-
ğını ispat etmek
344  musîbet: felaket, sıkıntı
345  sîret: bir kimsenin içi, tavrı, ahlakı
346  cem’ etmek: toplamak
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Dilrüba’nın yüzünde benim o ismet347 perdesi, o muhabbet nişanesi348 zannet-
tiğim hafif hafif pembelikler, nazlı nazlı tebessümler ne zehirli düzgün349, ne 
yalancı nikap350 imiş? Seyredeceğim! O kadar ziynetli, o kadar letafetli351 bir 
hainenin352 kalbi meydana çıkarsa ne hâl buluyor? 

SÜLEYMAN

Çocuk! Sen hâlâ karıyı seviyorsun!

AKİF

Şu adamın, şu demin buradan giden adamın yalanını yüzüne çarpacağım ki başı 
parça parça olacak. Herif bilseniz ne kadar zıddıma gidiyor? Yüzünü gördükçe 
Sinop’ta ölümden kurtuldum, lakin hayatım ona nasip oldu sanıyorum.

SÜLEYMAN

Akif ! Sen hâlâ karıyı seviyorsun! 

AKİF

Estağfurullah... Belki... Öyle olsun... Ne yapayım?..

SÜLEYMAN

Oğlum! O köpek bir kere kendini senden sonra, nasıl senden sonra, daha sen 
ölmeden evvel, daha sen sağ mısın, değil misin, iyice anlaşılmadan başkasına 
teslim etti. Demin talak-ı selase353 ile boşadın. Şimdi bir kere de hülle354 ile baş-
kasına teslim ettikten sonra alacaksın da...

347  ‘ismet: masumluk, günahsızlık
348  nişâne: iz, belirti
349  düzgün: kadınların yüzlerine sürdükleri boya, allık, süs
350  nikâb: peçe, yüz örtüsü
351  letâfet: güzellik, nezaket
352  hâine: hıyanet eden kadın
353  talâk-ı selâse: “üçten dokuza boş ol!” demek suretiyle kadın başka erkekle evlenmeden 
(hülleye girmeden) eski kocasına dönmesine imkân vermeyen talâk
354  hülle: Medeni Kanun’un kabulünden önce, kocasından üç talakla boşanan kadının, 
yine eski kocasıyla evlenebilmesi için yabancı bir erkeğe bir günlüğüne nikâh edilmesi
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AKİF

Allah göstermesin! Baba! Benden katilliği, haydutluğu ümit et! O namertliği 
ihtiyar355 edersem validemden emdiğim süt bana şehit kanı gibi haram olsun!

Sekizinci Meclis

EVVELKİLER — ESAT — DİLRÜBA (çarşafla356)

ESAT

Buyurun! Buyurun efendim! Arada bazı izahat verilmek lâzım geldi de sizi 
onun için taciz ettim.

AKİF

Kendi kendine

Of ! Bilmem nasıl gebermiyorum! Canım da vücuduma benim buna müptela 
olduğum kadar müptela imiş.

DİLRÜBA

Biraz tereddütten sonra bir metanet ve azimetle357

Buyurun! Ne istersiniz?

ESAT

Şaşkın şaşkın

Görüyorsunuz. Beyiniz, Allah bağışlasın, sağ işitilen haber yanlış imiş! Zararı 
yok. Nasıl zararı yok! Sinirlerime fenalık geldi de söylediğimi bilmiyorum. Te-
şekkür olunur. Allah babasına bir oğul, devletimize bir zabit, size... size de bir 
bey bağışladı.

355  ihtiyâr: seçme, seçilme
356  çâr-şeb: giyilen çarşaf
357  ‘azimet: gitme, gidiş
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SÜLEYMAN KAPTAN

Bizi burada hezeyan358 dinletmek için mi alıkoydunuz? Şunun çektiği hâllere 
bakın! Size zerre kadar bir fenalığı dokunmayan adama bu kadar da eziyet edilir 
mi? Cellat neslinden mi geldiniz?

ESAT

Sabredin! Ağa peder! Allah bilir ki benim çektiğim felaket ondan noksan değil-
dir. Namusumu, insaniyetimi kurtaracağım. Sizin -yalnız sizin mi- bir memleket 
halkının tarizinden359 kurtaracağım. 

Dilrüba’ya

Söyleyin! Allah aşkına söyleyin! Sevdiğinizin başı için söyleyin! Şu nikâh için 
benden bir iğfal360 yahut bir ibram361 gördünüz mü?

DİLRÜBA

Neye aldanacağım? Niçin ibram göreceğim?

AKİF

Ah!

DİLRÜBA

Bey benim zevcim idi. Hâlâ zevcimdir. Ne çare nikâhındayım.

AKİF

Ah! Ne çare mi? Hayır! Hayır! İnsan başlı yılan nikâhımda değilsin muradını 
serbestçe söyle! Ağzındaki zehri etrafına istediğin gibi saç! Seni demin tatlik362 
ettim. Hem de üç talak363 ile….

358  hezeyân: sayıklama
359  ta’rîz: dokunaklı söz söyleme, taş atma
360  iğfâl: aldatma, aldatılma
361  ibrâm: üstüne düşme, zorlama
362  tatlîk: [nikâhlı zevceyi] boşama, bırakma
363  talâk: boşama
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DİLRÜBA

Şimdi bakın! Ben kendini şehit olmuş zannettim. Bu genç yaşımda aciz kaldım. 
Yalnız düştüm. Hakkın emriyle birine varmak istedim. Sanki ben ahrete gitmiş 
olaydım, o kıyamete kadar bekâr mı oturacaktı. Bakın! Daha sağım başkasına 
nikâh oldumsa o da sahih364 değil. Çünkü kendi sağ duruyor. Öyle iken bir da-
kika beni görmeden, bir lakırdı söylemeden tatlik etmiş. Muhabbetinin derece-
sine bakın.

SÜLEYMAN

Ya Rabbi! Yüz bin kere şükrolsun ki kullarına şeytan yerine bunu musallat etme-
din! O buna nispetle âdeta bunamış bir alil365 kalıyor!

AKİF

Biraz zaman hayretle Dilrüba’yı süzdükten sonra

Demek ne beni seviyordun. Ne de bu adamı seviyorsun sana bir koca bir vekil-i 
harc366 lazım. Kim olursa olsun. Öyle mi? 

DİLRÜBA

Siz beni seviyor muydunuz? Haremini seven adam hiddetine feda etmez. Size 
hiddetiniz benden kıymetli olunca bana rahatım niçin sizden makbul olmasın.

AKİF

Allah’ım! Bak bu karı söylüyor da hâlâ sağ duruyor! Kulların ne kadar hain ol-
malı ki sabur367 isminin himayesinden mahrum kalsın!

Babacığım! Babacığım! Beni bu karı katil edecek. Beni bu karı melun368 edecek. 
Beni kurtar! Kendi elimden kurtar. Gönlümün elinden kurtar! 

364  sahîh: gerçek, doğru
365  ‘alîl: sakat, hasta
366  vekîl-i harc: masraf görmekle vazifeli kimse, kâhya
367  sabûr: çok sabırlı (Allah’ın isimlerinden biri)
368  mel’ûn: lanetlenmiş
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Süleyman Kaptan’ın kucağına yığılır.

SÜLEYMAN

Esat’a

Bu hâllerden olsun ibret almazsınız a.

ESAT

Orasını ben bilirim.

Dokuzuncu Meclis

DİLRÜBA — ESAT

DİLRÜBA

İbret aldınız. Bu hâlden ibret aldınız. Sizin bildiğiniz ondan ibaret oluyor değil mi?

ESAT

Dilrüba!... Of ! Senden ne saklayım? Hâlinden memnun olmadım. Hiç mem-
nun olmadım. Lakin ne yapaydın memnun olurdum onu ben de bilmem.

DİLRÜBA

Ben bilirim. Yedi ay birlikte geçindiğim bir adama babasının yanında, senin ya-
nında “Ben sizin nikâhlınızdım. Görmeyerek vardım. Kocasını varmadan gör-
mek kaç kulda birine nasip olur. Fakat gördükten sonra bir türlü sevemedim. 
Çaresiz çekip duruyordum. Öldüğünüzü işittim. Yine sabredecektim. Belki si-
zin gibi birine daha düşerim diye ölünceye kadar dul oturacaktım. Karşımda bu 
bey peyda369 oldu. Yirmi senelik ömrümün içinde hiç görmediğim hâller gön-
lümde zuhur370 etmeye başladı. Sevdim. Sevmek ihtiyar371 ile değildir a. Onun 
için nikâhına girdim. İstese haremi değil esiri de olurdum.”
369  peydâ: meydanda, açıkta, hazır, mevcut
370  zuhûr: görünme, meydana çıkma, baş gösterme
371  ihtiyâr: seçme, seçilme
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ESAT

Dilrüba! Allah aşkına sus!

DİLRÜBA

“İstese esiri olmak değil. Yoluna da ölürdüm. İşin hakikati budur” demeli idim 
de o zavallıyı kederinden öldürmeliydim. Kendimi de size ne kadar mahkûm 
isem öyle göstermeliydim. Belki o vakit hâlimden memnun olurdunuz.

ESAT

Allah aşkına bana acı! Sözlerinle canıma kastediyorsun.

DİLRÜBA

Zararı yok! Muhabbetin birinci hassası372 sevdiğini inandıramamaktır. Bırakın! 
Beni siz de bırakın! Akif sağ geldi ya! Yerine Dilrüba gidiversin.

ESAT

Sen beni öldürmek istiyorsun.

DİLRÜBA

Hayır ben öleceğim. Ecel erkeklerden merhametlidir. Biçare373 Dilrüba’yı ten-
ha374 bırakmaz.

Kapıya doğru koşarak kendi kendine

Elimden bu mu kurtulacak?

ESAT

Dilrüba! Ah! Gitti. 

372  hâssa: bir kimseye ya da bir şeye özel olan nitelik, kuvvet, güç
373  bî-çâre: zavallı 
374  tenhâ: yalnız
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Kapıdan bakarak

Ellerini yüzüne kapamış. Ağlaya ağlaya gidiyor. Ah! O beni gerçekten sevsin. 
Ben onu gerçekten seveyim de birbirimizden mahrum olalım. Niçin mahrum 
olacakmışız? Sebep?... Ama Akif de seviyormuş. Bir adamın münasebetsiz bir 
hevesi için iki can mı kaybedelim! Sevmeyeydi! Ağır şey!... Bir vakit de Dilrü-
ba’ya o malik375 olmuş… Kahrolaydı da malik olmayaydı.  Perde kapanır.

DÖRDÜNCÜ FASIL

Bir meyhane

Birinci Meclis

AKİF — MEYHANECİ

AKİF

Meyhaneci! Oradan bir rakı getir!

MEYHANECİ

Baş üstüne beyim! Hazır efendim. Buyurun! Afiyet olsun.

AKİF

Bari içilir bir şey olsaydı.

MEYHANECİ

İçilir bir şey mi olsa? O da söz mü? Birinci mastika376. Asıl sakız. Sizin gibi bey-
lerim için mahsus İstanbul’dan getirtirim.

375  mâlik: sahip
376  mastika: sakız rakısı
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AKİF

Be herif ! Biliyorsun ki verdiğin rakıyı nasıl olsa içeceğiz. Çünkü memlekette 
bundan başka meyhane yok. Hesabını da kaç paradan istersen göreceğiz. Çün-
kü meyhanede pazarlık olmaz. Öyle iken hiç lüzumsuz yere yalan söylemekte ne 
lezzet bulursun?

MEYHANECİ

Ne yapalım beyim! Geçineceğiz. Geçinmek için yalnız biz mi yalan söylüyoruz?

AKİF

Müteessirane377 bir tavır ile

Hayır. Hayır. Ben dünyada geçinmek nerede kalır eğlenmek için öyle yalan söy-
leyenler bilirim ki meyhaneciler değil dolandırıcılar bile nurdan pak, gümüşten 
halis378 kalır.

Ara sıra içerek

Of ! Başıma bir ağrı gelse de zihnimin parlaklığını hal-i tabiîsinden379 azıcık 
noksan bulsam istediğim gibi iş göremem diye kederimden helak olacak hâllere 
gelirken, şayet hastalanır devletimin hizmetinden bir iki gün dur380 olurum kor-
kusuyla meyve yemeye cesaret edemezken şimdi bu su şeklinde yaratılmış ateşle 
beynimi eritiyorum. Ciğerlerimi yakıyorum.

Daha dört gün evvel zihnimdeki hayaller canımdan aziz381 idi. Hayal yine o 
hayal. Birbirimize düşmen-i can382 olduk. İşretle383 mahvetmeye çalışıyorum. 
Mahvetmesem o beni kederle öldürecek. 

377  müte’essir-âne: üzüntü ile
378  hâlis: hilesiz, katkısız
379  hâl-i tabiî: doğal hâl
380  dûr: uzak
381  ‘azîz: muhterem, sayın
382  düşmen-i cân: can düşmanı
383  ‘işret: içki
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Bir türlü... bir türlü mahvetmek de kabil384 olamıyor. Sanki yüreğim kızgın de-
mirlerle dağlanmış!

Ne de zalim zehir! İnsanı öldürecek. Lakin senelerce süründürdükten, aletleri-
nin her birini ayrı ayrı pareledikten385 sonra öldürecek. Sanki Dilrüba haininin 
mayasından yapılmış!

Acaba bunun müptelaları neresinde neşe bulur? Ağızdan bir alev gidip de bir-
kaç dakikada bir kere dokunduğu yerleri yakarak kalbi, ciğeri, ayrı ayrı her bir 
damarı dolaştığını hissetmekte insan için ne sefa386 vardır? 

Divane387 bu hâlleri biliyorsun da yine içiyorsun. Evet! Ben öteki yılanın zehri de 
işretten388 bin kat, yüz bin kat şiddetli olduğunu bilirken seviyorum. İçeceğim. 
İçeceğim. Zamanı işret öldürüyor. Kalbi işret uyuşturuyor. Zihnimin iltihabını 
işret köreltiyor. Of ! Dünya böyle bir bela zindanı olsun da ben yirmi sekiz yaşı-
na girinceye kadar onu bir sefa mesiresi389 bileyim! Ne mecnun390 imişim!

Ah! İnanma! İnanma! Dünyada bir şeyin görünüşüne inanma! Bir memleket mi 
gördün, kârgir391 binalarını mı beğendin? Bir kere de duvarlarının deliğini bu-
cağını karıştır. Bak içinde ne iğrenç renkli yılanlar, ne korkunç kıyafetli akrepler 
bulursun. Dağlarda, bağlarda ziynetli ziynetli açılan çiçeklere, tatlı tatlı çağlayan 
sulara mı aldanıyorsun? Hele bir ağacın dibinden, bir çayın kenarından bir iki 
avuç toprak karıştır. Bak! Kaç cenaze parçasına rast gelirsin ki ya üzerinde dost 
bıçağıyla açılmış yara nişanesini392, ya içinde yâr eliyle dökülmüş zehir bakiye-
sinden393 geçilmez. 

384  kâbil: olan, olabilir
385  pâre: parça
386  sefâ: gönül şenliği, kedersizlik, neşe
387  dîvâne: deli, budala, alık
388  ‘işret: içki
389  mesîre: gezinti yeri
390  mecnûn: delice seven, tutkun 
391  kâr-gîr: taştan veya tuğladan yapılmış bina
392  nişâne: iz, belirti
393  bâkiye: artık
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Bir insan seviyorsun, vücudunun tenasübüne394, çehresinin hüsnüne395 mef-
tun396 olmuşsun. Öyle mi? O bir nikapdır397. Seni aldatmak için yapılmış bir 
nikapdır. Yüzüne baktıkça mahzun mahzun duruyor. Sana muhabbet mi gös-
teriyor? Ah! Bir kere de o nikabın altındaki kemikleri görsen... Görsen ki nasıl 
korkunç korkunç durur. Nasıl çirkin çirkin güler de seninle eğlenir. 

Of... Dünya dünya!!! Cehennemde bir kul isyan ederse Cenabıhak mücazat398 
için sana göndersin!

İkinci Meclis

EVVELKİLER — BİR SAZENDE399 — SÜFYAN — HALK

AKİF

Akşamcılar dolmaya başladı.

ÇALGICI

Tezgâhın400 yanında

Gel bakalım! Şuradan bize bir rakı ver! Yirmilik olsun. Ağalara da bizden birer 
tane caba…..

MEYHANECİ

Buyurun! Sen bugünlerde altın kesmeye başladın. Allah versin.

394  tenâsüb: uyma, uygunluk
395  hüsn: güzellik
396  meftûn: gönül vermiş, tutkun
397  nikâb: peçe, yüz örtüsü
398  mücâzât: karşılık, bir suça karşı ceza çektirme
399  sâzende: çalgıcı
400  dest-gâh: tezgâh
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ÇALGICI

Bir hanım bir haftada iki kere kocaya varır, iki kere düğün yapar da yine çalgıcı 
para kazanamazsa ağalarımıza cehennemde mi türkü söyleyip de zenginleyecek?

BİR KÖYLÜ

Bir haftada iki koca, iki düğün mü? Amma gayretli hanımmış!

MEYHANECİ

Allah’ı seversen nasıl oldu? Herkes bir şey söylüyor (Memlekette işler geçsin 
de sahih401 haberi meyhanede bile öğrenilemesin. Görülmedik şey...) Sen işte 
düğünde imişsin elbette işin doğrusunu bilirsin.

AKİF

Mezar köşesine saklansam yine bu lakırdıdan kurtulamayacağım!

ÇALGICI

Nasıl olacak? Hanım bir beye vardı. Meğer eski beyi sağ imiş. Biz düğün üzerin-
de iken çıka gelmesin mi?

MEYHANECİ

Ey... Sonra ne oldu?

ÇALGICI

Sonra ne olacak? Yeni nikâh bozulmuş. Eskisini de hanım bozdurmuş. (Kadın-
lar neyi murat eder de ellerinden kurtulur) Yine tuttu berikine vardı.

AKİF

Ah! 

401  sahîh: gerçek, doğru
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MEYHANECİ

Dün düğünü oldu! Bu gece güveği girecek.

AKİF

Ah! Kurtulur kurtulmaz yine sevgilisinin kucağına düşmüş öyle mi? 

Elini trapezeye402 vurarak

Ben o köpeği mutlak gebertirim.

MEYHANECİ

Beyefendi bir şey mi istediniz?

AKİF

Kendini toplayarak

Gel şişeyi doldur.

MEYHANECİ

Geliyor beyim! Hanımın eski beyi sağ imiş de niçin öldü bilinmiş?

ÇALGICI

Akif Bey’i görerek Meyhaneci’ye

Lakırdının arkasını kes! Dilin tutulsun. Hanımın eski beyi arkada oturuyor. 
Bak gözlerinden ateş fırlamaya başladı.

BİR KÖYLÜ

Niçin öldü bilinmiş? Niçin?

402  trapeze: 1. alt uçlarına bir çubuk bağlanmış bulunan iki düşey ipten yapılmış salıncağa 
benzer bir jimnastik aracı. 2. iki ucundan iple yere koşut olarak asılı demir ya da sağlam ağaç-
tan yapılmış asılma aracı.
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BİR YERLİ

Onu çalgıcı ne bilecek? Süfyan Ağa’ya sor! Öldüğüne şahit olanların biri o idi.

SÜFYAN

Sus! Sen de ağzına gelen hezeyanı403 söyleyip durma!

AKİF

Şahit bu habis imiş öyle mi? Ben şimdi işin hakikatini meydana çıkarırım yüre-
ğini parçalayıp da öyle çıkarmak lazım gelse yine çıkarırım.

Yavaş yavaş Süfyan’ın yanına giderek

Senin ömründe ölülerle konuştuğun var mıdır?

SÜFYAN

Ben büyücü müyüm!

AKİF

Bilmem? Fakat yalancı cellatsın. Orasını bilirim. Hem iyi bilirim.

SÜFYAN

Ağa benden ne istersiniz? Şurada kendi kendime oturuyorum. Benim öyle ya-
lancı cellada, filana aklım ermez.

AKİF

Melun! Yalancı cellada, filana aklın ermez de Akif Bey’in öldüğüne nasıl şeha-
det404 ettin?

403  hezeyân: sayıklama
404  şehâdet: şahitlik
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SÜFYAN

Akif Bey gemisini attı. Karaya çıkardıkları vakit üzerinde hiç candan eser bile 
yoktu. Herkes ölü zannettiler. Biz de öyle sandık. Hatta ben sandal ile iskeleden 
ayrıldığım zaman mezarını bile ısmarlamışlardı.

AKİF

Edepsiz yalancı! Gözünün önünde duruyorum da bu yalanları yüzüme karşı 
söylüyor. Ne Allah’tan korkuyor, ne nefsinden utanıyor! Köpek! Akif Bey be-
nim. Denizden çıktığım zaman şimdikinden sağlam idim. Benim nasıl üzerim-
de candan eser yok gördün de ölü zannettin? 

Ne şaşkın şaşkın yüzüme bakıyorsun? Bu yalanı niçin irtikâp405 ettiğini söyleye-
ceksin? Şimdi söyleyeceksin. Söylemezsen yahut bana da yalan söylemeye kal-
kışırsan amma kaziblere406 lanet eden Allah’ın kahhar407 ismine yemin ederim 
ki beni yalandan gönderdiğin ahrete seni gerçekten gönderirim. Hem yalancı 
şahitlikle değil. 

Cebinden bir revolver408 çıkararak

Bununla gönderirim. Bunu gördün mü? Dünyayı senin gibi on iki habisin409 
vücudundan temizlemeye kifayet410 eder.

MEYHANECİ

Aman beyim! Ayağınızı öpeyim. Zabıta duyar da meyhaneyi kapatır.

AKİF

Yıkıl oradan! Sen de cehennem yolunda bu hınzıra arkadaşlık etmek mi isti-
yorsun?

405 irtikâb: kötü bir iş işleme
406 kâzib: yalancı
407 kahhâr: kahredici, yok edici
408 revolver: altıpatlar
409 habîs: kötü, alçak, pis, soysuz
410 kifâyet: yeterlik
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BİR YERLİ

Meyhanede bulunanlara

Kalkın şuradan selametle gidelim! Bunlar bir iş çıkaracak da sonra belası bize 
dokunacak….

Herkes birer birer çıkar.

Üçüncü Meclis

AKİF — SÜFYAN — MEYHANECİ

AKİF

Süfyan’a

Söyle bakayım! Yalancı şahitliğini niçin irtikâp ettin? Seni kim teşvik etti? Hâlâ 
susuyor! Şimdi bir kurşunda beynini paralayacağım. Hayvan yalancı şahitlik 
etmiş. Allah’ına, dinine hain olmuş iken şimdi susacak da efendisine, arkadaşı-
na sadakat edecek! Sanki ben işin hakikatini bilmiyorum. Sanki ben Esat Bey’i 
görmedim.

SÜFYAN

Be adam! Kaçamak yolları gösterip de bana bir daha yalan söyleteceksin öyle 
mi? Mutlak başıma bela mı olmak istiyorsun? Esat Bey kimdir? Vallahi billahi 
-ne türlü yemine inanırsan- bir oğlum var ölüsünü omuzumda mezara götüre-
yim ki ben Esat Bey’i bilmem. Bana Esat Bey adında bir adam şahitlik için bir 
şey söylemedi. Bir şey vermedi.

AKİF

Habis Allah rızası için mi yalancı şahitlik ettin?
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SÜFYAN

Siz hareminizi bilmiyor musunuz? O kocasız durabilir mi?

AKİF

Ah! 

SÜFYAN

Öldüğünüzü işitmiş. Başka bir bey tasarlamış. Geldi, bana musallat oldu. (Fa-
kirlik var. Ne yapayım? Allah affetsin!) Ben de sizi öldü diye işitmiştim... 

AKİF

Lakırdısını keserek

Kalk! Kalk melun şuradan defol! Beni şimdi gerçekten öldürdün. Kürenin ta 
orta yerindeki ateşe düşeydim de buraya gelmeyeydim. Ya Rabbi! Ne büyük 
günahım varmış ki beni bu hâllere düşürmek için bir günde iki kere ölümden 
kurtardın? 

Kalk şuradan cehennem ol diyorum şimdi ciğerlerini kucağında görürsün.

Süfyan çıkar.

Dördüncü Meclis

AKİF — MEYHANECİ

AKİF

Ah! Geçen gün söylediği sözleri işitmişken yine bu kadar hain olduğunu tasav-
vur411 edemezdim. 

411  tasavvur: zihinde şekillendirme, kurma, göz önüne getirme
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Meyhaneci şuradan rakı getir! Şu altını da al! Hesap lazım değil. Hepsi senin 
olsun. Sana zararımız dokundu. Müşterilerini kaçırdık.

MEYHANECİ

Bereket versin beyim! Allah ömrünüze bereket versin. Keşke her vakit bir müş-
teri gelse de sizin gibi gelse!... Onlar sizi taciz ettiler.

AKİF

Haydi! Haydi işine bak! Bana nedim412 lazım değil. Ah! Benim öldüğüme emin 
değilken başkasına varmaya kalkışsın. Hatta öldüğümü ispat etmek için yalancı 
şahitler tedarik etsin. Dilrüba! O insan yüzüne baktıkça vefadan, muhabbet-
ten yaratılmış bir melek gibi görünen Dilrüba! O başım ağrısa kederinden can 
vermek derecelerine gelen Dilrüba! Mevtime413 yoktan icat edecek kadar müş-
tak414 olsun!.... 

Ya Rabbi! İnsanın gözlerine yalandan o kadar tatlı baygınlık çöker mi? İnsan 
yüzüne yalandan o kadar şirin mahzunluk gelir mi? Hınzırı kudretine bür-
han415 göstermek için mi yarattın? 

Yaptı. Hepsine muvaffak416 oldu. Akıbet417 beni bu hâle getirdi. Kendi bu gece... 
Ah! Bu gece beyinin koynuna girecek! O ağız, o bana “Uğrunda ölürüm” diyen 
ağız Esat’a kim bilir neler söyleyecek!

Bu gece, bu gece o vücut, o yanımda yattıkça kendimi iki ruha malik418 zannet-
tiğim vücut başkasının kucağına nasip olacak! Bana vaktiyle ne kadar muhabbet 
gösterdiyse başkasına da o kadar muhabbet gösterecek! Kim bilir? Belki onu 
gerçekten seviyor…. 

412  nedîm: meclis arkadaşı, sohbet arkadaşı
413  mevt: ölüm
414  müştâk: özleyen, can atan
415  bürhân: delik, ispat, tanık
416  muvaffak: başaran, beceren
417  ‘âkıbet: nihayet, son
418  mâlik: sahip
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Ah! Ölmeli. Dilrüba gebermeli. Mutlak. Mutlak gebermeli!... O yılanın dün-
yadan vücudu kalkmayınca ben yaşayamayacağım. O akrebi ezip de kanını üze-
rine sürmeyince yüreğime açtığı yaranın acısına sükûnet gelmeyecek. Mutlak 
gebermeli. Hem benim elimde gebermeli! Benim canıma kast etmiş. Sağ iken 
ölü göstermeye çalışmış öyle mi? Akıbet diri diri mevta419 hâline getirdi ya! Ru-
hum ölmüş. Yalnız meydanda vücudum geziyor. Onu da kin, intikam namında 
iki peri tuttu. Onlar gezdiriyor. Her saat ölüyorum. Can çekişmekteki acıyı her 
dakika vücudumda hissediyorum. Ölüm azabını hayat kadar uzatıverseler be-
nim hâlimin aynı olur. 

Ah! Bu hâllerden sonra o başkasıyla mı sefa sürecek? Mutlak öldürürüm. Öyle 
tabiatın kemaline420 şüphe getirecek kadar deni421 bir vücudun dünyada hiç lü-
zumu yoktur. 

Ama katil olacakmışım. Ne olursam olayım. Ben onun bir avuç kanını içeyim 
de isterse Allah her damlasından gönlümde bir cehennem peyda422 etsin. Belki 
yine çekeceğim azap bundan ehven423 olur. 

Niçin katil olayım? İnsan bir düşman gemisine rast geliyor, batırıyor, içinde bin, 
bin beş yüz kişi de beraber batıyor. Yine katil olmuyor. Bir gemi düşman can 
yakmakta bu melunun yerini tutar mı? 

Ah! Ben muhabbet için yaratılmıştım. Askerlik için terbiye olmuştum. Şimdi 
gözüme katillikten başka bir şey görünmüyor. 

Şu dünyada hiçbir şey düşünmeye iktidarı kalmayan aklımla katilliğe tuhaf tu-
haf teviller424 buluyorum!

419  mevtâ: ölüler, ölmüşler
420  kemâl: yetkinlik, tamlık
421  denî: alçak, rezil, soysuz
422  peydâ: meydanda, açıkta, hazır, mevcut
423  ehven: daha hafif, kolay
424  te’vîl: sözü çevirme, söze ayrı mana vermeye kalkışma
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Beni bu hâllere getiren kahrolsun! Ben sebep olmazsam nereden kahrolacak!... 
Öldüreceğim. Mutlak öldüreceğim. Gönlümün alçaklığına bak! Bu kadar hıya-
netten sonra hâlâ seviyorum. Hâlâ geberip de arkamdan bırakmaya, yaşayıp da 
başkalarının koynunda görmeye bir türlü kail425 olamıyorum. 

Ağlayarak bir tarafa yığılır. 

 Kendini muayene ederek

Vücut! Vücut! Ne zayıf alet. Ne aciz şey imişsin! Üç gece uykusuzluğa, üç gün 
rahatsızlığa dayanamıyorsun. Birkaç salkım üzümden çıkan eczanın426 ağırlı-
ğını kaldıramıyorsun! Bari şurada biraz gebereyim, yatayım. Ya sonra uyur ka-
lırsam, sabaha kadar uyanamazsam da o, o muradına nail427 olursa. O bu gece 
gelin olmuşken yarın sabaha kadar yaşarsa? Ah! Cenabıhak göstermesin! Sonra 
vücudumun her parçasını dişlerimle koparsam kendi intikamımı kendimden 
alamam. 

Acı acı gülerek

Benim bu hâlde gözüme birkaç dakikadan ziyade uyku mu girer? Tutalım ki 
girsin. Meyhaneciye tembih edip de kendimi uyandırtmak muhal428 değil a. 

Meyhaneci! Buraya baksan a sağır mısın?

MEYHANECİ

Efendim geliyorum. Kadehleri yıkıyordum?.... Afedersiniz buraya sizin gibi 
zatlar teşrif ediyor. Her şey temiz olsun, pak olsun efendilerim izzet429 görsün, 
ikram görsün derim. Buyurun bir emriniz mi var?

AKİF

Birinci emrim yanıma geldiğin vakit az lakırdı söyle!

425  kâ’il: razı olmuş boyun eğmiş
426  eczâ: parçalar, kısımlar
427  nâ’il: muradına eren
428  muhâl: mümkün olmayan
429  ‘izzet: değer, kıymet, hürmet, saygı
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MEYHANECİ

Pekiyi efendim irade sizin. Tek siz taciz olmayınız da isterseniz hiç lakırdı söyle-
mem. Dilsiz olurum. Bendeniz kârım430 efendilerimi memnun etmek değil mi? 
Mademki lakırdı istemiyorsunuz niçin söyleyeceğim?

AKİF

Hâlâ söylüyorsun!

MEYHANECİ

Sustum. İşte sustum efendim.

AKİF

İkinci emrim. Ben şurada biraz uyuyacağım. Ezan okunduğu gibi beni kaldırır-
sın. Anladın mı? Ezan okunduğu gibi kaldırırsın. Eğer tembihimi unutursan 
billah seni yarın papazlar kaldırır da bir daha ezan okunduğunu işitemezsin.

MEYHANECİ

Kaldırmayıp da ne yapacağım? A beyim! Hizmetinizden başka ne işim var? 
Zaten ezan okunduğu gibi burası kapanır. Kulunuz da ben de haneye giderim. 
Giderken efendimizi kaldırırım. Bir yastık daha getireyim mi efendim!

AKİF

İstemez!

MEYHANECİ

Akif Bey’in kadehe rakı doldurduğunu görerek

Emrederseniz tazesini getireyim?

430  kâr: iş güç, iş, kazanç
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AKİF

Lazım değil! Elverir. Mevcut olan elverir. Haydi sen işine bak!

Ah! Çürüksu’ya niçin bugün gelip de aralarına gerçekten ölü gibi girmedim? 
Yok... Hayır... Daha iyi oldu. Evvel gelişim daha iyi oldu. Bugün geleydim işi ne-
reden haber alırdım. Zifaftan sonra haber alırdım a. Evet! Zifaftan sonra haber 
alaydım da bir nüzul431 ile gebere idim o yine beyine kalaydı öyle mi? 

Yine aralarına girerim. Ölü gibi giremezsem ölüm gibi girerim. Ecel gibi gire-
rim. Öldüreceğim. Mutlak ben bu gece o köpeği öldüreceğim. Mutlak yarın ona 
teneşirden432 başka gelinlik hamamı göstermeyeceğim. Evin girilecek çıkılacak 
yerlerini bilmez değilim a. Duvardan aşamaz mıyım? İncir ağacına tutunup da 
küçük odanın penceresinden giremez miyim? Zifaf elbette şehnişindedir433. 
Şüphe mi var? Hanım eğlenecek elbette evinin en ferahlı odasını intihap434 
eder. Küçük odanın şehnişine kapısı olduğunu niçin düşünsün? Benim küçük 
odada bulunacağımı keşif mi edecek? 

Ah! Hele biraz uyuyayım. Bak! Ellerim nasıl titriyor? Bu zayıflıkta kalırsam kor-
karım kurşun kalbine isabet etmez. Korkarım kendi geberir de kalbi, o vücudu-
nun numunesi, tabiatın hulasası435, hainliğinin kökü, şeytanlarının yuvası olan 
kalbi yine eski hâlinde kalır. Ah! Hemen uyuyacağım! Hayatımın ölümle ne 
kadar farkı varsa uyanıklığımın da uyku ile o kadar farkı kalmış. 

Of... Bu yastık da başıma mezar taşı kadar katı geliyor.

MEYHANECİ

Kendi kendine

431  nüzûl: felç  
432  teneşîr: üzerinde ölü yıkanan ayaklı tahta, salacak, ölü salı
433  şeh-nişîn: pencere çıkması, balkon
434  intihâb: seçme, seçilme
435  hulâsa: bir şeyin, bir sözün özü (özet)
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Yattı… Allah rahatlık versin. Bu gerçekten bey. Ne kadar mizacına göre gidersen 
o da senin o kadar mizacına göre gidiyor. Üste bol bol ihsanlar436 da veriyor. 
Acaba uyudu mu? 

Yavaş yavaş yanına yaklaşarak

Galiba uyumuş…  Yok âdeta uyumuş…

AKİF

Uykuda

Ah! Ne vazifen. Mutlak bir kere göreceğim.

MEYHANECİ

Kimi görecek? Uyumuş da sayıklamaya bile başlamış! Of ! Ne de acayip sanat! 
On sekiz yıldır meyhaneciyim. Yanıma kim gelirse tıpkı dünyaya gelir gibi ge-
liyor. Deli ise birkaç lokma şey yiyor, birkaç kadeh şey içiyor, hayvan gibi hiç 
manasız yere sıçrıyor. O yatıyor sızıp bir tarafa yıkılıyor. Ertesi gün yine yeniden 
başlıyor. Biraz aklı varsa buraya gelir. Bakarsın ki mahzun, dünyanın her hâlin-
den bıkmış. Meyhaneden başka bir eğlence yeri görememiş. Dünyaya geldiği 
günden beri arayıp arayıp da bir yerde bulamadığı neşeyi bu şişenin içinde san-
mış. Ne kadar şey içerse ya gözlerinden ya kalbinden o kadar yaş döker. Dikkat 
edersen kalbinden ne kadar yaş döküldüğü, ne kadar kan aktığı çehresinin hâ-
linden görünür. Bir cama baktığın vakit öte tarafına yağmur yağdığı nasıl görü-
nürse bayağı öyle görünür. 

Elli sekiz yaşındayım. İnsan içine karışalı kırk dört yıl oluyor. Tam kırk dört yıl ev-
vel bizim paşanın kilerci yamağıydım. Bugün şurada meyhaneci ustasıyım. Dün-
yanın hâli daima bir. Her yerde bir. Her vakitte bir. Daima deli şen, akıllı mahzun!

Of… Benim de biraz aklım mı vardır nedir? Şunun bunun hâlini düşünür de 
kendi kendime mahzun olurum. Bey hareminden hıyanet görmüş! Vefa umdu-
ğunun cezasıdır.

436  ihsân: bağış, lütuf
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Beşinci Meclis

AKİFUykuda – MEYHANECİ – SÜLEYMAN – ŞAHİN

MEYHANECİ

Ha! Şahin Bey! Yanında da eski Osmanlılardan bir ihtiyar adam! Galiba o da bu yaşa 
girmişken yine dünyayı anlayamamış da meyhanede sefa cümbüş aramaya geliyor. 

Buyurun efendim. Lütfedin. Biraz yavaş davranın ki şurada bir bey uyuyor.

ŞAHİN

Süleyman Kaptan ile beraber Akif ’e bakarak

İşte ben size demedim mi?

SÜLEYMAN

Evet! Hakkınız varmış.

MEYHANECİ

Sizden iyi olmasın. Nazik bir zat! O kadar nazik ki siz de bir dakika konuşsanız 
rahatsız olduğunu istemezsiniz.

ŞAHİN

Korkma! Korkma! Biz onu rahatsız etmeye gelmedik. Şuradan bana bir rakı 
getir!

MEYHANECİ

Süleyman Kaptan’a

Siz bir şey emretmez misiniz?

SÜLEYMAN

Sade bir kahve…
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MEYHANECİ

Kahve mi? Şükür! Ömrümde bir kere olsun meyhanede kahve içeni de gördüm. 

Rakınız geliyor beyim! Şimdi kahveniz de hazırlanır efendim.

ŞAHİN

Nereye?

SÜLEYMAN

Uykudan kaldıracağım.

ŞAHİN

Acımaz mısın? Geldi geleli gözlerinin kapandığını daha şimdi görüyoruz.

SÜLEYMAN

İşret437 kuvvetiyle uyumuş.

ŞAHİN

Haydi bakalım! Şimdi siz de işret ediyor diye tekdire438 başlayınız!... Sizden azar 
işitmekten başka biçarenin439 başına gelmedik ne kalmıştı?

SÜLEYMAN

Bey! Çocuk musun? Yoksa beni matuh440 mu sanıyorsun? Oğlumun yirmi sekiz 
yaşından sonra terbiyesine kalkışacağım. Terbiye için de arayacağım arayacağım 
böyle bir vaktini bulacağım. Öyle mi? 

Yüreği pek mahzun. Biraz teselli veririm diye uyandırmak istedim.

437  ‘işret: içki 
438  tekdîr: azarlama
439  bî-çâre: zavallı
440  ma’tûh: bunamış, bunak
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ŞAHİN

Ağa peder! Pek tatlı uyuyor.

SÜLEYMAN

Ah! Meyhane köşesinde tatlı uyku mu uyunur? 

Her ne ise... Uyusun!

MEYHANECİ

Mangal başında kahve cezvesi önünde olduğu hâlde ağır ağır taganni441 ile

Ağla âşık kanlar ağla 
Coşkun sular gibi çağla

Gönlünü ateşle dağla 
Yâr el koynunda yatıyor 

Kolu boynunda yatıyor.

ŞAHİN

Sus! Nefesin tutulsun!

SÜLEYMAN

Bak! Tatlı tatlı uyuyor demiştin. Aradan iki dakika geçmeden ne fena inlemeye 
başladı.

ŞAHİN

İnliyor... inliyor...

441  tagannî: şarkı söyleme
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SÜLEYMAN

Gönlü yaralanmış. Vücudu sağlam görünüyor da canı hasta.

AKİF

Uykuda

Yok... Değil! O değil... Koynunda yatan o değil... Dilrüba beyazdır. Mehtap gibi 
beyazdır. Bu siyah... Bu âdeta siyah... Arap gibi, gece gibi siyah... Vücudu Dilrü-
ba’nın saçlarına benziyor. Ah! O... O... Kararmış. Gönlündeki zulmet442 çehre-
sine çökmüş. Cehennem yılanı derini mi soydular? 

Gülüyor. Kollarını açıyor. Bana, bana gelecek. Bana geliyor. İstemem. İstemem 
sen bana vefasızlık ettin. 

Ah! Değil. Değil. Ötekine gidiyor! Gitti, sarıldı. Hani? Hani? Tabancam nere-
de? Şu köpeğin çehresini kan içinde bırakayım da bari öteki iğrensin, iğrensin, 
iğrensin! Ben iğreniyorum. Ah!... Ah!...

ŞAHİN

Ne fena sayıklıyor!

SÜLEYMAN KAPTAN

O sayıklamak değil. Uyku hâliyle gönlündeki kuruntular taşıyor da ağzından 
dökülüyor.

ŞAHİN

Nasıl kuruntu?

SÜLEYMAN

İşitmediniz mi? Allah bilir ama karıyı öldürmeye niyet etmiş!

442  zulmet: karanlık
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ŞAHİN

Allah göstermesin! Öyle bir fahişenin yoluna Akif katil mi olacak?

SÜLEYMAN KAPTAN

İnşallah benim zannım yanlış çıkar. Şu kadar var ki bunu muhafaza lazımsa bu 
gece lazımdır. Biliyorsunuz a zifaf bu gece olacak. Biz mutlak bu gece orada 
bulunmalıyız.

ŞAHİN

Ben bulunamam. Bulunursam Akif ’ten evvel ben katil olurum.

SÜLEYMAN

Evet! Sizin lüzumunuz yok. Ben bulunmalıyım. Siz zaten orduya gideceksiniz. 
Lakin nasıl bulunurum?

ŞAHİN

O kolay. Ben şimdi sizi götürür, Kamer’e teslim ederim.

SÜLEYMAN

Hiç kabul eder mi?

ŞAHİN

Kabul eder. Eline bir altın verdiğin gibi sizi değil şeytanı bile kabul eder.

SÜLEYMAN

Bu gece zifaf gecesi.

ŞAHİN

O bir altını görsün de isterse Kadir Gecesi olsun.
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SÜLEYMAN

Bey! Gider birine söyler. Sonra tedbirimizi bütün bütün hükümsüz bırakırız.

ŞAHİN

Bir altın kazanacak değil mi? Kimseye söylemez. Sual meleklerine bile söylemez.

SÜLEYMAN

Çocuk pek fena inliyor. Şunu uyandıralım da biraz lakırdı edelim. Belki hâlini 
anlarız. Tedbirimizi de ona uydururuz. Akif ! Akif !

AKİF

Uyanarak

Ha! Kim o? Peder... Ah! Siz misiniz? Affedersiniz.

SÜLEYMAN

Otur oğlum! İtizara443 hacet yok. Dünyada insanın başına her şey gelir. Vaktiyle 
kim bilir biz de ne kadar özür dilenecek işlerde bulunduk.

AKİF

Ben bu lakırdılarla teselli olur muyum sanırsınız? Akif sarhoş oluyor, meyhane-
de sızıyor, babası ayağına geliyor da uyandırıyor.

SÜLEYMAN

Oğlum! Bir iki lakırdı söyleyeceğim. Tariz444 ediyor, tekdir445 ediyor zannetme! 
Konuşalım. Babaca oğulca değil kardeşçe konuşalım! Beni Atıf farz et! Bıyığım 
sakalım olmasa tıpkı ona benzerim değil mi? 

Şu işretin bu kadar fenalığını bilirsin de niçin müptela oldun?

443  i’tizâr: özür dileme
444  ta’rîz: taş atma, taşlama
445  tekdîr: azarlama
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AKİF

Babacığım! İşret hayali kırıyor. İnsanı düşünmekten alıkoyuyor. Ben de dünya-
nın hâlini düşünerek yaşamayı ölümden bin kat lezzetli görüyorum. Düşünme-
yerek ölmek istiyorum. Onun için içiyorum.

SÜLEYMAN

Akif ! Sen Dilrüba’yı hâlâ seviyorsun.

AKİF

Ben mi? Ne yalan söyleyeyim hâlâ seviyorum. Hakkınız var. Hâlâ seviyorum. 
İçindeki muhabbet beraber çıkacağını bilsem billah şimdi tırnaklarımla göğsü-
mü paralar gönlümü bulunduğu yerden koparır da gözünüzün önünde parça 
parça ederdim.

SÜLEYMAN

Lakin iyice biliyorsun a o seni sevmiyor. O kadar sevmiyor ki üç gün evvel seni 
yalanla öldürmeye çalışmış! O kadar sevmiyor ki bu gece başkasının koynuna 
giriyor.

AKİF

Biliyorum. Biliyorum babacığım onun için değil mi ki ben de onun...

SÜLEYMAN

Lakırdısını keserek

Ey?....

AKİF

Kendi kendine

O ne kadar telaşlı sual! Galiba şüphelenmiş. 
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Süleyman Kaptan’a

Ben de onun elinden kurtulmaya çalışıyorum da nasıl kurtulacağımı bilemiyorum.

SÜLEYMAN

Kurtulmaya muktedir446 olamazsan intikamını almaya da muktedir olamaz mısın?

AKİF

İntikam mı? Nasıl intikam?

SÜLEYMAN

Mesela karıya hükümetçe mücazat447 ettiririz. İmam evine448 attırırız. Çünkü 
senin ölümüne şehadet449 edenler yalancı şahit imiş. Onları bu yalancı şahitliğe 
teşvik eden de Dilrüba’dır.

AKİF

Ah!

SÜLEYMAN

Tahkik450 ettim. Zaten herkes de biliyor. Ne vakit olsa ispat edebiliriz. Senin bir 
şeyden haberin yok.

AKİF

Var. Benim ondan da haberim var. Hem o kadar işlere mahrem olmuşsunuz da 
hem niçin işret ettiğimi soruyorsunuz! İntikam mı dedinizdi? Dilrüba’yı imam 
evine göndereceğiz de o yaşayacak. Ben yaşayacağım. Hem birbirimizden ayrı 
yaşayacağız! Buna mı intikam diyorsunuz!!!

446  muktedir: gücü yeten, becerebilen
447  mücâzât: bir suça karşı ceza çektirme
448  imam evi (imâm hânesi): İstanbul’da, Süleymaniye civarındaki kadın hapishanesi
449  şehâdet: şahitlik
450  tahkîk: doğru olup olmadığını araştırma
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SÜLEYMAN

Demek... Yine beraber yaşamak istiyorsun?

AKİF

Ah! İstemem. Oğlunu sever misin? Seversen bana bir daha o lakırdıyı söyleme! 
Evet beraber yaşamayı gönlüm istiyor cehennemde yaşayacak olsak isteyecek. 
Namusum kabul etmiyor. Cennette yaşayacak olsak yine kabul etmeyecek.

SÜLEYMAN

Karının seninle yaşadığını istemiyorsun. Başkasıyla yaşadığını istemiyorsun. 
Kendi kendine yaşadığını istemiyorsun. Muradın nedir? Ne yapsın? Ölsün mü?

AKİF

Gebersin! Yerin dibine geçsin!

SÜLEYMAN

İşte gebermiyor. Allah öldürmüyor. Sen mi öldüreceksin?

AKİF

Ah! 

Kendi kendine

Mutlak şüphelenmiş. 

Süleyman Kaptan’a

Değil! Değil!...

SÜLEYMAN

Ne değil?...
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AKİF

Hatırınıza gelen şeylerin hiçbiri değil. Beni o kadar divane mi zannediyorsu-
nuz? Hiç kim katilliği irtikâp451 eder?

SÜLEYMAN

Kendi kendine

Karıyı öldürecek. İyice kurmuş. 

Akif ’e

Böyle muhabbet işlerinde herkes irtikâp eder.

AKİF

Her kişi mi irtikâp eder? Benden umar mısınız?

SÜLEYMAN

Biz vaktiyle haremimiz vefasızlık etmek değil benimsediğimiz bir sokak fahişesi 
başkasıyla görüşse canına kastederdik.

AKİF

Hakkınız varmış. Hakkınız var. Lakin zaman değişti. Biz şimdi o tabiatta deği-
liz. Bırakın! Ağzımı aramak, kalbimi karıştırmak mı istiyorsunuz? Beni bırakın! 
Akşam oldu gideceğim.

SÜLEYMAN

Nereye?

AKİF

Gemiye… Gece vakti gemide bulunmayayım mı? Bir bora çıkarsa kim idare edecek? 
Gidiyorum babacığım! İnşallah yarın görüşürüz.... Elbette bir yerde görüşürüz.

451  irtikâb: kötü bir iş işleme
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Altıncı Meclis

SÜLEYMAN — ŞAHİN — MEYHANECİ

SÜLEYMAN

Halayık452 beni kabul edeceğine iyice emin misiniz?

ŞAHİN

Dünyada ne kadar emniyet mümkün ise o kadar eminim. Lakin ne yapacaksı-
nız? İşte bey gemisine gidiyor. Bu gece orada bulunsanız da yanından ayrılma-
sanız bin kat hayırlı olur. Oğlunuzun hâlini bilirsiniz. Korkarım kendi canına 
kastetmesin.

SÜLEYMAN

Çocuk! Senin de dünyadan haberin yok! Ben Akif ’le konuşurken hâlime dikkat 
etmedin mi? Her tavrını, her lakırdısını kendi gönlüme tatbik ediyordum. Akif 
ecelle gülüşür. Dilrüba’yı sağ bırakıp da ahrete gitmemek için Hakk’a asi olur. 
Azrail’e kılıç çeker. Onun yaşında iken ben de aynı aynına onun hâlinde idim. 
Yemin ederim ki şimdi buradan çıkmış, Dilrüba’nın evine doğru gitmiştir. Gire-
cek yer arar. Bu gece orada bulunmaya çare düşünür.

MEYHANECİ

Hakkınız var.

SÜLEYMAN

Ha!

MEYHANECİ

Bu tarafa, bu tarafa doğru gitti. İskeleye gidecek adamın o tarafta ne işi var?

452  halâyık: kadın köle, cariye
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ŞAHİN

Meyhaneci’ye

Sus sen de! Hayvan! 

Süleyman Kaptan’a

Öyle bir niyeti varsa niçin sizden saklasın? Niçin yalan söylesin?

SÜLEYMAN KAPTAN

Babasıyım. Niyetine karşı duracağımı bilir. Oğlumdur. Sözümden çıkmak, beni 
mahzun etmek istemez. Onun için saklar. Bu yolda olan niyetler herkesten, hele 
niyet sahibini sevenlerden gizli kalmazsa kolaylıkla vücuda gelemeyeceğini tec-
rübe etmiştir. Onun için yalan söyler. Uykuda neler sayıklıyordu. İşitmedin mi?

ŞAHİN

Öyle ise karının evine gidip de ne yapacaksınız?

SÜLEYMAN

İşin önünü almaya çalışacağım. Vazifemi yerine getireceğim yine kader neyse o 
vücuda gelir.

ŞAHİN

Gelin sizi oraya götüreyim de başımı alayım orduya gideyim. Bana helal edin! 
Hiç şüphe etmeyin ki beni bir daha hayatta göremezsiniz. Böyle dünyada yaşa-
maktansa düşman önünde ölmek bin kat hayırlıdır.

SÜLEYMAN KAPTAN

Kendi kendine
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İşin önünü almak kabil453 değil. Akif elden gitti. Bu gece elbette ya karıyı ya 
kendini öldürecek. Akif ! Cebbar-ı Müntakim454 hakkıyçin baban senden evvel 
ölmezse dünyada intikamsız kalmazsın.

MEYHANECİ

Allah’ım! Ne vakte kadar sersemler işret455 etmeye, eğlenmeye gelecek de insan-
lar ağlamaya, ölmeye gidecek!

Perde kapanır.

BEŞİNCİ FASIL

Bir müzeyyen456 gelin odası

Birinci Meclis

AKİF

Odanın yan kapısından girerek

Bayağı keşfetmişim. Zifaf bu odada oluyor. Hanımın yatağı da hazırlanmış! Bi-
zim zifaf odası da burası idi. Yatak yine o yatak. Hanım yine o hanım! Bu oda 
değil âdeta mezar! İçine kim düşerse çürüyor, mahvoluyor, yerine bir başkası ge-
liyor! Ah! Yüreğim! Bu ne kadar sancı? Bilmem ruhumun çektiği azaba cismim 
de nazireler457 mi yapıyor? 

Acı acı gülerek

Altı ay evvel şu minderde oturup da bana “Senden ayrılacağıma canımdan ayrı-
lırım” diyen bu karı mıydı?

453  kâbil: kabul edici, olan, olabilir
454  Cebbâr-ı Müntakim: cezalandırıcı, kuvvet ve kudret sahibi Allah
455  ‘işret: içki içme
456  müzeyyen: süslenmiş, süslü
457  nazîre: karşılık



Akif Bey

107

Hain!... İşte duanın birazı makbul oldu. Hem benden ayrıldın. Hem canından 
ayrılıyorsun....

Nasıl kıyacağım? Elimde, koynumda iken incinir, solar diye korkup da yedi ayda 
belki yedi kere dudaklarımı dokunduramadığım göğsünü şimdi nasıl kurşunlar-
la paralayacağım? Ne de alçak gönlüm varmış! Hâlâ seviyorum, hâlâ acıyorum 
o şimdi başkasının koynuna girecek, benim yatağımda başka biriyle yatacak. Ya-
tak gözümün önünde duruyor da gönlüm hâlâ o yatağı rahat döşeğine tahvil458 
etmek istemiyor! 

Ah! Gebertirim. Billahi geberteceğim. Bunun gibi melunları öldürmeyi de gö-
nül istemezse insanın tabiatında katillik istidadı459 bütün bütün abes kalır. Ta-
mam yatağına girip de arzusuna dünyada bir mani kalmamış zannettiği vakit 
geberteceğim. Tamam ümit üzerinde iken canından mahrum olsun ki cehen-
nemde göreceği azaba burada alışmaya başlasın. 

Ayak sesi var... Geliyor. Esvabına bak! Melune460 yılan ne parlak derilere bürünmüş! 

Revolverle461 nişan alarak

İnsan şuradan ne kadar da kolay gebertecek! Yan duruyor da tamam sol böğ-
rünün en lazımlı yeri kurşunun ta hedefine rast geliyor. Şimdi tetiği çekersem 
ta kalbinden vuracak, iki kere nefes aldırmayacak... Hayır... Beyi yanında bu-
lunsun. İnsan düşmanını bir ümide nail462 olacağı vakit öldürmeli ki intikamın 
lezzetini duysun. 

Orada ne yapıyor? Aynaya bakıyormuş. Acayip çehresine düzgün463 de sürüyor. 
Ben o kadar körmüşüm ki yüzündeki -riya perdeleri nerede kalır- o zehirli civa 
yanıklarını, o kokmuş kunduz kanlarını bile göremezmişim. 

458  tahvîl: değiştirme
459  isti’dâd: kabiliyet
460  mel’ûne: lanetlenmiş
461  revolver: altıpatlar
462  nâ’il: muradına eren
463  düzgün: kadınların yüzlerine sürdükleri boya, allık, süs
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Elini başına vurarak

Alçak... Hâlâ seviyorsun, hâlâ o muhabbet yoluna katilliği irtikâb464 ediyorsun. 
Öyle mi? Arada intikam bir tevilden465 ibaret... Onunla kendini aldatıyorsun... 
Heyhat.. Onunla kendimi aldatmaya çalışıyorum ama ne mümkün! Tabiatımda 
olan denilik466 bir türlü gözümün önünden gitmiyor. Ah! Acaba ihtiyarsızlık467 
makbul bir özür değil midir? Geliyor. Gel! Gel ki ölüm de arkandan seni kova-
layıp geliyor… Gel ki bir adım attıkça kim bilir kaç yıllık ömrün azalıyor, kim 
bilir mezarına kaç arşın yaklaşıyorsun? Gel ki ecelin adam kıyafetine girmiş seni 
yakandan tutup da cehennemin esfel-i safilinine468 atmak için burada bekliyor! 
Seni Akif ’in elinden alsa alsa mevt469 alır.. Sen başkasıyla bir yerde yatsan yat-
san en dayanıklı kemiği -kim bilir?- kaç sene evvel toprak olmuş mevtalarla470 
yatarsın. 

Bitirdi. Sübhanallah! Yüzünü boyadı. Çehresinde olan taraveti471 kaybetti de 
yine güzel! Ne olacak? Riyanın bozamadığı hüsne472 düzgün ne yapsın? Mer-
divene473 doğru gidiyor. Git! Nereye gidersen git! Seni hilenin, hıyanetin beni 
safderunluğun474, muhabbetin numunesi yaratan Rabbimin rakip ismine, mün-
takim475 adına yemin ederim ki sen bu gece Azrail’in pençesinden kurtulamaz-
sın. Meğer ki Akif bir iki saat daha sağ kalsın. Billahi geberteceğim. Hem ölüm 
gibi hiç düşünmediğin bir vakitte başına çökeceğim de öyle geberteceğim. 

Geliyor. Şimdi belasını arayan adam gibi koşa koşa geliyor. 

Girdiği kapıya doğru giderek

464  irtikâb: kötü bir iş işleme
465  te’vîl: sözü çevirme
466  denî: alçak, rezil, soysuz
467  ihtiyâr: seçme, seçilme, katlanma
468  esfel-i sâfilîn: cehennem
469  mevt: ölüm
470  mevtâ: ölüler, ölmüşler
471  tarâvet: tazelik
472  hüsn: güzel, güzellik
473  nerd-bân: merdiven
474  sâf-derûn: kalbi temiz, içi saf, kolay aldatılabilen
475  müntakim: intikam alan, Allah
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Sen yine istediğin kadar yaşamaya çalış! Ölüm şu kapının arkasında duruyor. 
Topu aranızda bir yumrukta kırılacak iki tahta parçası var. 

Kapıdan çıkar kaybolur.

İkinci Meclis

DİLRÜBA - sonra KAMER

DİLRÜBA

Odaya girerek

Kamer!... Kamer!... 

KAMER

Dışarıdan

Efendim! Geliyorum...

DİLRÜBA

Bak odayı ne hâlde bırakmış! Adını işitince “Geliyorum” diye bağırmaktan baş-
ka bir işe yaramaz ki....

Kamer girdikten sonra

Kız ne oldun? Azasının476 her biri ayrı ayrı titriyor. Gözüne hayalet mi göründü?

KAMER

Hanımcığım! Süfyan geldi. Bey. Öteki bey. Kendine bir yerde rast gelmiş, üze-
rine silah çekmiş. Söyletmiş. Şahitliğe sizin hatırınız için gittiğini bile söyletmiş 
“Dava ederse hâlimiz fena olur” diyor, korkuyor. Bu gece kaçacak. Hava uygun 
olursa sandalını kaldıracak. Karşıya Kırım’a gidecek.

476  a’zâ: organlar
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DİLRÜBA

İstihza477 ile gülerek

Onu mu düşünüyorsun? Nereye gitmekten korkmazsa oraya gitsin.

KAMER

A hanımefendi! Sizin gönlünüze de hiçbir şeyden korku gelmez mi? Ya paşa sizi 
de kabahatli tutarsa o vakit ne yaparsınız?

DİLRÜBA

Sersem! Paşa beni niçin kabahatli tutacakmış?

KAMER

İşte yalan yere şahitlik ettirmiş diye....

DİLRÜBA

Hem Süfyan’ın yalan yere şahit olduğunu bilecek. Hem yine onun lakırdısına 
inanacak da beni kabahatli tutacak öyle mi?

KAMER

Pekâlâ! Paşa size kabahat bulamasın. Ya bey de işitmez mi?

DİLRÜBA

Hangi bey?

KAMER

İşte yeni beyiniz....

DİLRÜBA

Ne işitecek?

477  istihzâ: biriyle eğlenme, alay etme
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KAMER

İşte Süfyan’ın yalancı şahit olduğunu….

DİLRÜBA

İşitip de ne olacak?

KAMER

Ben bilir miyim? Canı sıkılır.

DİLRÜBA

Benden kendine varmak için hülleye girişecek kadar muhabbet görecek de 
onun için mi canı sıkılacak?

KAMER

Demek bunu gerçekten mi seviyorsunuz?

DİLRÜBA

Budala! Hiç gerçekten adam sevilir mi?

KAMER

Anlamam ki....

DİLRÜBA

Deli karı! Sen mi anlayacaksın?

KAMER

A hanımcığım! Bugüne kadar kimse anlamıyor. Nasılsa idare ediyorsunuz ya 
bir gün içlerinden biri hâlinizi anlarsa… Hiç korkmaz mısınız? Hiç düşünmez 
misiniz?
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DİLRÜBA

Evet biri anlarsa... Dünyada ondan başka erkek kalmayacak mı? Hem ben o 
kadar uzun sualler istemem. Seni istintak478 kâtibi mi ettiler? Korkarım esvabı 
hâlâ hazırlamamışsındır.

KAMER

Hanımcığım! Hiç hazırlamaz mıyım!

DİLRÜBA

Ben giyininceye kadar şu odayı bir şeye benzet! Bu nedir? “Sana yatağı şu taraf 
yap! Sabahleyin pencereden üzerimize güneş gelir” demedim mi? Bu kalın kafa-
ya lakırdı mı tesir eder? Yatağın yerini değiştir! Şu çiçekleri nizamla479! Baksan 
a bükülmüşler, buruşmuşlar, seyrek seyrek dağılmışlar. Kimini boynuna, kimini 
suratına, kimini dişlerine benzetmişsin.

Üçüncü Meclis

KAMER

Yalnız

Gönlünde ne olursa olsun. Ne korkar, ne yüzü kızarır, ne dili dolaşır! Şuraya sekiz 
erkek gelse her birini bir köşeye oturtur, hiç birini ötekine göstermez, hepsini öyle 
kullanır öyle kullanır ki biri ötekini görse adam olduğuna inanmaz. Zavallı ben!... 
Odama bir ihtiyarcık aldım! Alır almaz korkumdan nefesim kesilmeye başladı. 
Sanki ne olacak? Biri görüp de hanıma söyleyecek değil mi? Hanım şimdiye ka-
dar odasına hiç adam almadı mı? Yoksa benim odama adam aldığımdan mı ha-
beri yok? Ha ha hay... İhtiyar hem zengin, hem deli! Eli elime dokunmadan avu-
cumu altınla doldurdu. Beni mezada çıkarsalar acaba iki altın eder miyim? Şahin 
Bey de “Sana müptela olmuş” diyor. Ben yaşta kadına insan müptela mı olurmuş? 

478  istintâk: nutka getirme, birini söyletmek isteme, sorguya çekme
479  nizâm: düzen, tertip
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Allah Allah! Niçin olmasın? Şahin Bey yalan mı söyleyecek? Dünyada yalnız 
kadınlar ihtiyarlar da erkekler ölünceye kadar genç mi kalır? Sanki onun sa-
kalındaki aklar çirkinlikte benim yüzümdeki buruşuklardan aşağı mı kalır? 
Benim yüzümde üç buruşuk varsa onun sakalında azdan az üç yüz ak var. Hi 
hi hi!... İhtiyar vallahi deli! “Hanımın gelin olduğu gece yanına adam alabilir 
misin” diyor! Hanımın gelin olduğu gece eğlenmeyeceğim de hasta olduğu 
gece mi eğleneceğim? Bu hınzır yatak da yerinden oynamaz ki... İçinde ne ka-
dar erkek yatmışsa hepsi günahının ağırlığını üstünde bırakmış da öyle gitmiş 
sanırsın. 

Çiçekler benim boynum gibi bükük, yüzüm gibi buruşuk, dişlerim gibi seyrek 
imiş! Boynum biraz bükülmekle ne olur? Kocamın gurbete çıktığı gün inciler 
takıp da düğüne gidecek değilim a. Yüzüm biraz buruşuk olsun. Biri ölmeden 
başkasına mı varacağım ki beğenmez diye korkayım? Dişlerim seyrek. İçinden 
birkaçı eksik. Olmasaydı ne olacaktı? Şimdi bana elverir ne istesem çiğniyorum. 
Ama insan ciğerini paralamak için dişlerin hepsi tamam. Hepsi inci gibi bir di-
zide olmalı imiş. Neme lazım? Orasını hanımefendi düşünsün.

DİLRÜBA

Bir başka müzeyyen480 elbiseyle odaya girerek

Kız hâlâ bir yatakla, iki çiçek sürahisiyle mi uğraşıyorsun? Haydi aşağı git! Bey 
geliyor. Ben mi karşılayayım? 

Kız çıkar. Dilrüba kendi kendine

Biri daha peyda481 oldu. Onun da mansıb482 değişmekten esvap değişmeye va-
rıncaya kadar her hâlinde ağzından ne türlü lakırdı çıkıyor. Çehresi ne kıyafete 
giriyor? Hepsine birer birer dikkat etmeli de ona göre davranmalı ki bey seni 
kendine esir olmuş zannetsin de o sana esir olsun. 

480  müzeyyen: süslenmiş, süslü
481  peydâ: meydanda, açıkta, hazır, mevcut
482  mansıb: makam, rütbe, derece
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Erkek kısmı ne tuhaf hayvandır! Bir kadını sevdi mi? Yanına yaklaştığı gibi 
gönlünde ne kadar sırrı varsa çehresinden görünmeye başlar. Yüzüne bakınca 
kalbini yarmışlar da başına yapıştırmışlar zannedersin. 

Pencereden bakarak

Geliyor. Kapıdan girdi. Şimdi o da kendini bir büyük işe muvaffak olmuş zan-
neder. Değil mi? Biz beyin hüsnüne483 meftun484 olmadık mı ya? Ama her ay 
benim gibi bir cariye alabilecek kadar iradı485 varmış da adamı meftun eden gü-
zellik çehresinde değil, kesesinde imiş. Bey orasını düşünebilirse dünyada bizim 
ne kıymetimiz, ne kadrimiz kalır!

Akif de böyle idi. Yok. O bundan deli idi. Âdeta deli idi. Beni gerçekten yoluma 
ölecek gibi severdi de bayağı hâli bana da tesir edecek, ben de onun gibi çıldıra-
cağım diye korkardım. Geliyor.

Dördüncü Meclis

ESAT — DİLRÜBA — KAMER

ESAT

Şaşkın şaşkın

Oda kapısında mı bekliyorsunuz? Ben bu kadar iltifata layık mıyım?

DİLRÜBA

İltifat bendenizin haddim mi? Cariyeliğinize kabul buyurdunuz, onunla ifti-
har ederim. Hicab486 etmesem sokak kapısında bekleyecek idim. Bilmem neden 
hicab ediyorum? Beyim değil misiniz? Bir kusurumu görseniz de affedersiniz 
değil mi? Ben İstanbul’da terbiye olmadım. 

483  hüsn: güzellik
484  meftûn: gönül vermiş, tutkun
485  îrâd: bir malın getirdiği kazanç, gelir
486  hicâb: utanma, sıkılma
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Beyim! Ben pek safderunum487. Bir türlü hâlimi saklayamam. Bilmem deli deli 
söylenişim zıddınıza mı gidecek? Ne yapayım? Allah beni bu tabiatta yaratmış. 
Hele Cenabıhak nasip etti de sizi helal helal karşımda görebiliyorum. Evvel ne 
vakit yüzünüze bakmak istesem ya utanır, ellerimi yüzüme tutardım. Yahut göz-
lerime yaş dolardı. Bir türlü doya doya göremezdim. 

Ne acayip hâlim var! Bir türlü sevincimden ağlayamıyorum. Ağlasam belki bi-
raz açılırdım. Meğer murada ermek insanın gönlüne hasretten ziyade dokunur-
muş. -Sizden saklayacak değilim a- Seviyorum. Ama sevdiğimi bilir de beni hor 
kullanırmışsınız ne zararı var? Siz horlayacak değil misiniz. Ben onda da elbette 
başka türlü bir lezzet bulurum.

ESAT

Esat’ı mutlaka sevinç delisi etmek mi istiyorsunuz? Ben bu gece size malik488 
oldum da gönlüm ona bir türlü inanamıyor. Bir kere rüyamda güneş yerinden 
kopmuş da gönlümün üstüne düşmüş idi. Bir türlü tabir edemedim. Meğer sana 
malik olacakmışım. Dünyada senden güzel güneş mi olur? Gönlüme düşmedin 
mi? Düştün lakin ne ezdin ne yaraladın yalnız biraz ıstırap ediyorsun. O da 
kendimi sana layık görmediğimden, benim olduğuna bir türlü inanamadığım-
dan geliyor.

DİLRÜBA

Ah! Demek bende bir şüpheniz var?

ESAT

Allah esirgesin. Sende zerre kadar şüphem olsa bir dakika sağ kalır mıyım? Sana 
malik olduğuma inanamıyor çünkü ben Allah’ın o kadar, belki onun yüz binde 
biri kadar ihsanına489 layık değilim. Ben feleğin o kadar büyük bir inayetine490 
bir vakit imkân tasavvur etmemiştim. 

487  sâf-derûn: kalbi temiz, içi saf, kolay aldatılabilen
488  mâlik: sahip
489  ihsân: bağış, lütuf 
490  ‘inâyet: ihsan, iyilik
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Hâlâ inanamıyorum. Gözümün önündesin. Benim olduğunu beni sevdiğini gö-
rüyorum. Kendi gözlerimle görüyorum. İşitiyorum. Senin ağzından işitiyorum 
kendi kulaklarımla işitiyorum da bir türlü gönlüm inanmak istemiyor. Gökten 
bir melek inse de haber verse ihtimal ki yine inanamayacağım. 

Ayıplama! Sana malik olmak ne kadar büyük bir devlet491 olduğunu bilmezsin.

DİLRÜBA

Kendi kendine

Bu da deli!... Bu Akif ’ten deli!... Demek ki erkek yaratılmış olsam talihim beni 
tımarhaneci edecekmiş!

ESAT

Ne düşünüyorsun? Söyle! Ağzından bir daha işitmek istiyorum. Beni seviyor-
sun a? Az buçuk olsun. Dün şu pencerenin önünde çıkarıp da elinle kafesini 
temizlediğin kanarya kadar olsun seviyorsun a?

DİLRÜBA

Kendi kendine

Bu Akif ’ten bin kat deli! Ne çare? Kullanırız. 

Esat’a

Galiba sizin bana olan muhabbetinizde şüpheniz var da bu sözlerinizle onu an-
latmak istiyorsunuz. Sevme! Beyim. Ben kailim492. Senin gibi bir meleğin mu-
habbetine layık olmadığımı da bilirim. Ben seni sevmiyor muyum? Gönlüme o 
devlet elverir.

ESAT

Sen gerçekten beni öldüreceksin. Ne zararı var? Öldür! Senin kucağında ölecek 
değil miyim? Sürurumdan493 ölecek değil miyim? 

491  devlet: büyük saadet, zenginlik
492  kâ’il: razı olmuş, boyun eğmiş
493  sürûr: sevinç
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Şimdi bilir misin? Şeytan hatırıma neler getirdi? Darılmayacağını bilsem söyler-
dim. Niçin darılacaksın? Söyleyeceğim. Yoksa darılır mısın? Gönlüm mutlaka 
söylemek istiyor. Darılmazsın değil mi? Akif Bey’in hâlini düşünüyorum.

DİLRÜBA

Kendi kendine

Bu gerçekten çılgın! 

Esat’a

Ben meğer iyi anlamışım! Sizin mutlak benden şüpheniz var. Bakın birinci gece 
hayalinizden neler geçiyor?

ESAT

Vallahi değil! Şüphe değil. Hâline taaccüp494 ediyorum da onun için söylüyo-
rum. Buraya geldiği günden beri birkaç saatte bir kere karşıma çıkar. İki saat 
evvel yine köşenin başında rast geldim. Yüzüme bir hâlde bakıyor ki ne vakit 
tenha bulunsak canıma kastedecek gibi görünüyor. 

Ah! Hani öyle bir şeye cesaret etse?...

DİLRÜBA

Ben şüpheniz var diyorum da inkâr etmeye çalışıyorsunuz!

ESAT

Vallahi değil! Onu sevmediğinizi biliyorum. Yakinen biliyorum. İş bedihi495.... 
Onu sevseniz bu gece nasıl birlikte bulunabilirdik? Lakin o seni seviyor -hâlin-
den belli- hem de pek şiddetli seviyor. Vaktiyle sana malik496 de olmuş. Onları 
çekemiyorum. Allah seni bana mahsus yaratmışken o aramıza girmiş de senin 
gönlünü, benim hayatımı çalmış sanıyorum.

494  taaccüb: şaşakalma 
495  bedîhî: besbelli
496  mâlik: sahip
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DİLRÜBA

Daha bu geceden dilinize onu vird497 ettiniz. Ne yapayım? Kaderimde varmış. 
Beni sizden evvel birine vermişler. Lakin ben şimdi size ihtiyarımı498 kendim 
teslim ediyorum. Biçare499 kadınlar! Bak! Hiçbirimiz size birinci görüştüğünüz 
kimdir diye sorar mıyız? Beyim! Ben dulum. Fakat gönlümü felek size saklamış. 
Nasıl isterseniz yemin edeyim. Ben ömrümde sizden başka kimseyi sevmedim. 

Ah! Öteki burada değil ki yüzüne karşı söyleyeyim. O vakit belki inanırsınız.

Beşinci Meclis

EVVELKİLER - AKİF

AKİF

Revolver elinde olduğu hâlde kapıyı tekmeleyip içeri girerek

Burada... Burada köpek! Söyle! Yüzüne karşı söyle bakayım!

DİLRÜBA

Ah!

ESAT

Koynundan bir bıçak çıkarıp ikisinin arasına girerek Akif ’e

Çık dışarı!

AKİF

Çekil önümden! Beni rahatımdan, muhabbetimden, aklımdan, namusumdan, işim-
den, hayatımdan mahrum ettin. İntikamımdan da mı mahrum etmek istiyorsun?

497  vird: diline dolama
498  ihtiyâr: seçme, seçilme
499  bî-çâre: zavallı
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ESAT

Yıkıl oradan!... Çık dışarı diyorum! Lakırdı da anlamıyor. Sen buraya mutlak ge-
bermeye mi geldin? Azasının500 bir yeri kımıldamıyor! Karşımda taş kesilmiş sanır-
sın. İnsanın haremiyle yatacağı odaya girilir mi? Seni evli iken öyle mi alıştırdılar?

AKİF

Dilrüba’yı taharri501 ederek

Meydana çıksan a! Hani yüzüme karşı söyleyecektin?

ESAT

Korkma! Ben sağ iken seni ecel bile elimden alamaz.

AKİF

Tabancasını Dilrüba’ya sıkar. Fakat Esat vurulur.

Bak nasıl alıyor! Bak nasıl alıyorum.

ESAT

Bıçakla üzerine koşarak kalbine vurduktan sonra

Bak! Alabildin mi? Yalnız beni öldürdün. Zararı yok. İşte sen de geberiyorsun. 
Ben... ben hâlâ ayakta duruyorum. Sen saraya uğramış köpek gibi yerlere çarpına 
çarpına geberiyorsun. 

Dilrüba! Gel efendim. Bak ikimiz de senin için ölüyoruz. Gel! Yanıma gel de 
aramızı ölüm bile ayıramayacağını şu katile de anlatalım.

DİLRÜBA

Ağır ağır bir iki adım atarak

500  a’zâ: organlar
501  taharrî: arama
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Bu bahane ile olsun. Kendimi bir dışarı atabilsem!

AKİF

Can havliyle yerinden sıçrayarak Dilrüba’ya hücum ile

Ah! Ben daha sağ duruyorum. Kolumda hâlâ senin taş yüreğini paralayacak ka-
dar kuvvet var. 

Esat araya girer.

Bu adam da mezara girse cadı olacak yine önüme çıkacak! Al! Sen insanın öle-
cek yerini bilirsin de ben bilmez miyim? 

Akif yarasından bıçağı çıkararak Esat’a vurur.

Biliyorsun. Lakin insan bıçağını yarasından çeker de düşmanını yine öldürür. 
Orasını biliyorsun. Al! Al nasibini.

ESAT

Ah!

DİLRÜBA

Hiç teessürsüz502 fakat korkmuş bir hâlde 

İki kapıyı iki deli zapt etmiş. Nereden çıkarsın?

ESAT

Şimdi... şimdi iyice geberdin mi? İşte işte Dilrüba benim olacak! Gel! Gel efen-
diciğim. Görüyor musun? Sen görmezsen cehenneme giden ruhun görür a. Gel! 
Gel bari elimi tut! Ben gelemiyorum. Ruhum vücudumu idare edemiyor. Öl-
düm... Ah! Merhametsiz! Canım ta ağzıma geldi. Bari ayaklarına kapanayım da 
sahibine orada teslim edeyim.

502  te’essür: acı, keder duyma



Akif Bey

121

DİLRÜBA

Esat’ın da yıkılıp düştüğünü görerek

Hele ikisi de yıkıldı. Selametle şuradan canımı kurtarayım! Ah! Kapının önünde 
de bir silahlı duruyor! Etrafımı katiller, haydutlar almış! Can kurtaran yok mu?

Altıncı Meclis

EVVELKİLER — SÜLEYMAN KAPTAN

SÜLEYMAN KAPTAN

Kapıdan içeri girerek

Yok... Çalgılarınız, eğlenceleriniz işitilmesin diye bahçenizi o kadar geniş, du-
varlarınızı o kadar yüksek yaptırmışsınız ki bağırmak değil kıyameti koparsanız 
mümkün değil dışarıdan kimse işitmez.

DİLRÜBA

Ah!

SÜLEYMAN

Buyurun! Oturun da sizinle beraber konuşalım!

DİLRÜBA

Lazım değil! Benden ne istiyorsun!

SÜLEYMAN

Şurada yatan kim? Benim oğlum! Rabbimin bana en büyük ihsanı503, hayatımın 
dünyaya en aziz yadigârı, gönlümün âlemde en kuvvetli ümitgâhı504 olan oğlum... 
Bak ne hâlde yatıyor! Akif bu hâlde yatıyor da hâlâ bana senden istediğimi soru-

503  ihsân: bağış, lütuf
504  ümîd-gâh: ümit yeri, bir şey umulan yer
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yorsun öyle mi? Hayatının en sonra çıkacak nefesini, kanının en sonra dökülecek 
damlasını istiyorum. Sözün hülasasını505 mı söyleyeyim? Seni geberteceğim.

DİLRÜBA

Ne kadar da sakin sakin söylüyor. Sanki iltifat edecek, sanki canı yok da hayat ne 
demek olduğunu bilmiyor. Siz soyca mı katilsiniz? Oğlunuzu ben mi öldürdüm?

SÜLEYMAN

Daha ikinci tabanca patladığı zaman ben şu odanın kapısında idim.

DİLRÜBA

Odanın kapısında idiniz de niçin gelmediniz? Beni öldürmeyi düşüneceğinize 
oğlunuzu kurtarmayı düşünse idiniz olmaz mı idi?

SÜLEYMAN

Hiç lakırdısına ehemmiyet vermeyerek

Gözümle görmüş gibi biliyordum ki içeride adam ölüyor. Hem içerdeki adamla-
rın biri de oğlum idi. Yine kurtarmaya gelmedim. 

Bir peder bir odada tabanca sesi işitir, oğlunun da orada olduğunu bilir de ko-
lay kolay kapının önünde bekçilik eder mi sanırsın? (— Hiç evladın oldu mu? 
Hayır. Mutlak olmamıştır. Allah senin kadar alçak bir mahlûkuna da kucağında 
kendi vücudundan ayrılmış bir melek görmek nasip etsin de sair506 kullarına ne 
mükâfat ihsan eylesin? —)

Kurtarmaya gelmedim. Bak ölüsü şurada yatıyor. Kanlar içinde yatıyor da gözle-
rimden bir damla yaş çıkmıyor. Bir kere dönüp de yüzüne bakmak istemiyorum. 

Niçin dersen ben onu daha buraya geldiği vakit ölmüş buldum. Senin gibi Al-
lah’ın gazap ateşinden yaratılmış bir şeytan Azrail’den evvel davranmış, canını 
kabzasına almış! Bugün kurtarabilsem yarın yine ölecekti. 

505  hulâsa: bir şeyin, bir sözün özü (özet)
506  sâir: diğer, başka
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Senin için bugün katilliği irtikâp507 etti. Öldürdüğü adam yanında yatıyor. Ya-
rın ihtimal ki ben sebeb-i hayatı508 babası iken canını kurtardığım için benim 
canıma kasteder, melun509 olurdu. 

Anladın mı hanımefendi? Sen öldürdün. Gemi içinde, deniz üstünde, düşman 
karşısında birkaç yüz okka510 barutu eliyle ateşlemiş iken ölmeyen delikanlıyı 
sen öldürdün. Şehit olmaktan başka bir arzusu olmayan Akif ’i sen katil ettin. Bi-
çareye511 put oldun. İtikadından512 ayırdın. Ben o putu kıracağım. Beni kıymetli 
evladımdan mahrum ettin. Ben de seni kıymetli canından mahrum edeceğim.

DİLRÜBA

Allah aşkına gözünün önünde yatan şehidin canıyçin bana dokunma!

SÜLEYMAN

Bak hınzıra! Kendine şefaatçi513 peyda514 etmek için adam şehit etmek nereden 
hatırına geldi? Git ayaklarına kapan bakayım. Hiç olmazsa cenazesinin yanında 
olsun ne kadar rezil, ne kadar alçak olduğunu göreyim. 

Söylüyorum da daha karşımda duruyor. Yakasına sarıldım da hâlâ cellat iplerine 
nasip olacak boynunu eğmek istemiyor. Pençemi âşık eli mi zannettin? Sür! O 
cehennemin en korkunç köşelerini zinetlendirmeye515 layık olan yüzünü biraz 
da yerlere sür!

DİLRÜBA

Allah’tan korkmuyorsun? Bu yaşından sonra kana gireceksin.

507  irtikâb: kötü bir iş işleme
508  sebeb-i hayât: ana ve baba; hayatına, yaşamasına sebep olan kimse
509  mel’ûn: lanetlenmiş, kovulmuş
510  okka: 1283 gramlık eski bir ağırlık ölçüsü
511  bî-çâre: zavallı
512  i’tikâd: bir şeye bağlanma; inanma
513  şefâ’at: birinin suçundan geçilmesi veya dileğinin yerine getirilmesi için edilen aracılık
514  peydâ: meydanda, açıkta, hazır, mevcut
515  zînet: süs, bezek
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SÜLEYMAN

Bak meluna! Hâlâ Allah adını lisana516 almaktan hayâ517 etmiyor! Allah korku-
sunu biliyor da yine Allah’ın en mukaddes518 binalarını yıkmaktan çekinmiyor.

DİLRÜBA

Bey! Bey! Beyim, gözünü aç da bak! Dilrüba’na ne türlü eziyetler ediyorlar!..

AKİF

Kalkmaya çalışarak

Ah! Dilrüba… Dilrüba… Allah! 

Ruh teslim eder.

SÜLEYMAN

Akif ! Akif ! Melun! Telefine sebep olduğun adamı gördün mü? Sesini işitince 
ahretten imdadına gelmeye çalışacak! Sen öldürdüğünü anladın mı? Bu kadar 
hıyanetinden, bu kadar melanetinden519 sonra yine son nefesine varıncaya ka-
dar dilinde senin adın dolaştı. 

Dehşetle yerdeki bıçağı kaparak

Al.

DİLRÜBA

Ah!

SÜLEYMAN

Çocuğun kanını gözyaşıyla sileceğime senin kanınla sileyim.

516  lisân: dil
517  hayâ’: utanma, sıkılma
518  mukaddes: mübarek, kutsal, temiz
519  mel’anet: melunluk, lanete sebep olan
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DİLRÜBA

Bey! Beni kurtar! Öldüm. Ölüyorum. Kurtar! Yine senin olduğumu istemez misin?

SÜLEYMAN

Kemal-i hiddetle520

Geberiyor da hâlâ adam aldatmaya çalışıyor. Al! Al! O can mahiyetine521 girip 
de vücuduna istila eden şeytan cehenneme bir saat evvel gitsin. Geberdin mi? 
Köpek? Cana kıymak nasıl olurmuş. Anladın mı? Fahişe…

Akif bahtsız çocuk. Yerinde rahat yat! Helakine522 sebep olanlar da seninle bir 
günde mezara giriyor. 

Ah! Ne olurdu? Birkaç dakika daha sağ olaydın da yoluna öldüğün ne iğrenç bir 
çehre imiş göreydin. Geberdi. Rengi küf tutmuş peynire benzedi. Yüzü de kalbi 
kadar çirkinleşti. 

Vah biçare523 Akif ! Bu kadar alçak bir fahişe için hem sen katil oldun. Hem beni 
bu yaştan sonra katil ettin. Gaza524 yolunda, devlet hizmetinde sarf ettiğimiz 
emekler hebaya gitti. İki dünyamız birden harap oldu. Öyle mi? 

Biraz düşündükten sonra bir mekânetle525

Estağfurullah! Sen hayatına kasteden bir adamı öldürdün. Mazursun526. Ben 
iki delikanlıyı zehirlemiş, helak etmiş bir yılana rast geldim, ezdim, mahvettim. 
Ecir527 beklerim.

Perde kapanır.

520  kemâl-i hiddet: hiddetin son derecesi
521  mâhiyyet: bir şeyin aslı, esası, iç yüzü
522  helâk: mahvolma
523  bî-çâre: zavallı 
524  gazâ’: din uğruna savaş
525  mekânet: metanet, ağırbaşlılık
526  ma’zûr: özürlü, özürü olan
527  ecir: bir iş, hizmet karşılığında verilen şey; ahrete ait mükafat, sevap
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Akif Bey
NAMIK KEMAL

Namık Kemal’in Akif Bey tiyatrosu, hem yazarın 
eserleri hem de Türk edebiyatı tarihi içinde 
önemli bir yere sahiptir. İntibah adlı romanında 
Mahpeyker’le hayat bulan kötü kadın �gürü bu 
tiyatroda Dilrüba olarak karşımıza çıkar. 
Çevresindeki bütün erkekleri kendisine âşık 
eden Dilrüba, eserin sonunda iki kocası Akif ve 
Esat’ın birbirlerini öldürmelerine neden olur. 
Ancak Dilrüba’nın kaderi de kocalarının 
kaderiyle aynı olur. Söz konusu kadın �gürü, 
kendisinden sonra yazılan birçok roman için bir 
zemin oluşturmuştur. Namık Kemal’in tarihsel, 
kültürel ve edebî anlamda büyük önem arz eden 
Akif Bey adlı tiyatrosunun öğrencilerimiz 
tarafından zevkle okunacağını ümit ediyoruz…
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